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Alkusanat/Forord

Rakas lukia, sulla oon kiessi ensimiinen kirja, jossa mein perin
thmiset oon saanheet maholisuuksen muistela alastomasti
ruottalaistamispolitiikan vaikutuksista hein elimhiin. Muistelukset
oon koskettavat ja monessa osassa erittiin vakavat niile, jokka titi
jarjestit ja kannustit, Ruottin valtio, Ruottin kirkko, liininhallitus
ja monesti yksityishenkilst. Kiitos kaikile niile, jokka oon tohtinheet
rohkasta mielti ja antaa intterjyyvit, projektinjohtajalle Eva-Lena
Arole ja Kaisa Syrjinen Schaalile uhrautuvasta taustatyosti. Kiitokset
Stiftelsen Norrbottens Lins Arbetsstugorille ja Region
Norrbottenillekki hein rahatuesta ja Tottuus- ja sovintokomisuunile,
joka oon ollu niin positiivinen tihhiin tyéhon.

Bengt Niska, kirjaprujektin puhheenjohtaja, STR-T:n hallituksen
jisen ja Tottuus- ja sovintokomisuunin jisen

Timi kirja, joka oon osa komisuunin loppumietindsti, oon syntyny
likheisessd yhtheistydssi minuriteetin kans. Tirked askel prosessissa,
joka johtaa kunnian parantamisheen, liikityksheen ja loppupiissi
maholisheen sovinthoon oon minuriteetin kokemuksitten nikyviksi
tekeminen. Kirjan pdimiirini oon sen vuoksi thmisitten omitten
ddnitten, muisteluksitten ja kokemuksitten ylésnostaminen.

Mie halvan olletikki STR-T:t4 kiittdd hyvintahtosesta apurahasta
ja tydstd timin kirjan kans. Ei kirja olis ollu mikhiin ilman kaikkia
niitd, jokka rohkeasti oon tulheet antamhaan hein omat dinet.
Teile mie halvaisin esittiid minun syvviimin kiitoksen. Tissi oon
joitaki tein muisteluksista.

Elisabet Fura, Tottuus- ja sovintokomisuunin puhheenjohtaja
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Kira lisare, du héller just nu 1 din hand en bok dir meinkieli-
omrddets minniskor har fatt i all nakenhet en mojlighet att beritta
om forsvenskningspolitikens foljder 1 deras liv. Berittelserna ir
gripande och i minga delar graverande for de som méjliggjorde
detta, 1 detta fallet svenska staten, Svenska kyrkan, skolan, Lins-
styrelsen och i ménga fall dven enskilda personer.

Ett sirskilt tack till alla som tagit mod till sig och gett inter-
vjuer, projektledaren Eva-Lena Aro samt till Kaisa Syrjinen Schaal
for uppoffrande bakgrundsarbete. Aven ett tack till Stiftelsen
Norrbottens Lins Arbetsstugor och Region Norrbotten fér det
ekonomiska stodet samt den vilvilliga instillningen fr8n Sannings-
och férsoningskommissionen till detta arbete.

Bengt Niska, ordférande 1 bokprojektet, ledamot 1 STR-T:s styrelse
och ledamot 1 Sannings- och férsoningskommissionen

Denna volym, som ir en del av kommissionens slutbetinkande, har
tillkommit i nidra samarbete med minoriteten. Ett viktigt steg i en
process for upprittelse, likning och 1 slutindan en mojlig forsoning ar
att synliggdra minoritetens erfarenheter. Syftet med volymen dr dirfor
att lyfta fram minniskors egna roster, berittelser och erfarenheter.
Jag vill rikta ett sirskilt tack till STR-T f6r det generdsa bidraget
och arbetet med denna volym. Volymen hade inte varit ndgonting utan
alla dem som modigt tritt fram och bidragit med sina roster. Till er vill
jag framfora mitt djupaste tack. Det hir dr ndgra av era berittelser.

Elisabet Fura, Sannings- och férsoningskommissionens ordférande



1 Volymens tillkomst och upplagg/
Kirjan syntyminen ja jarjestys

Begransade resurser kraver kreativa l6sningar

Under hela utredningstiden har Sannings- och férsoningskommis-
sionen haft mycket begrinsade personella och ekonomiska resur-
ser. En insikt har dirfér vuxit fram under arbetets gdng om att det
krivs kreativa 16sningar for att gora de insamlade intervjumaterialet
rittvisa och for att lyfta fram minoritetens egna roster.

Denna volym 1 kommissionens slutbetinkande bygger bdde pd
intervjuer som genomf{drts inom ramen f6r kommissionen och pa
ndgra ytterligare intervjuer. Volymen har tillkommit med st6d av
en rad aktorer, 1 syfte att synliggdra enskildas berittelser pd ett sitt
som inte skulle ha varit m&jligt med kommissionens begrinsade
resurser. En mycket viktig friga har varit att kunna dversitta si
mycket som mojligt av kommissionens material till meinkieli,
vilket mojliggjorts genom stdd fran flera hall.

Vi dr tacksamma f6r att Stiftelsen Norrbottens lins arbets-
stugor — efter ansékan av Svenska Tornedalingars Riksférbund/
Tornionlaaksolaiset, STR-T, och Met Nuoret — bistitt med eko-
nomiskt bidrag till personalresurser f6r redaktionellt arbete med
denna volym. Bidraget har ocksd mojliggjort 6versittning av inne-
hallet i denna volym till meinkieli.

Stiftelsen, Norrbottens féreningsarkiv och Nordiska Museet har
bidragit med virdefullt bildmaterial och gett sitt tillstind till att £&
anvinda detta 1 boken. Tack dven till Lennart Lantto som varit
behyjilplig med fotografier. En del fotografier har retuscherats for
att dolja ansikten.

Vi ir tacksamma for att Svenska Tornedalingars Riksforbund
— Tornionlaaksolaiset bidragit med personalforstirkning for att
kunna genomféra dversittning till meinkieli, f6r arbete med kor-
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rektur, layout, inhimtande av bildmaterial samt f6r att géra nigra
ytterligare intervjuer med namngivna personer i kapitel 7 kring
teman som behandlas 1 kommissionens intervjuer. Vi ir tacksamma
for projektledaren Eva-Lena Aros viktiga insatser och f6r de inter-
vjuer journalisten Bertil Isaksson bidragit med. Vi vill ocks3 tacka
dem som ingdtt i styrgruppen for arbetet med boken: ledamoten 1
kommissionen Bengt Niska, verksamhetsledaren i STR-T Eva Kuvist,
Maja Mella samt Leif Pekkari (som foretritt Stiftelsen Norrbottens
lins arbetsstugor) samt Hanna Huppunen, Met Nuoret.

Vi vill ocksd tacka Anders Alapii for dversittning av berittel-
serna till meidnkieli samt Bertil Isaksson for dversittning av de
nytillkomna intervjuerna till meinkieli. Ett tack riktas dven till
Maria Vanhapiha Bergstrom for korrekturlisning av éversatt text.

Fotografier av de intervjuade personerna i kapitel 7 har tagits av
Eva-Lena Aro, Bertil Isaksson, Jonatan Edlund, Daniel Fjellborg
och Josefina Nilsson.

Kapitel 2, 4, 5 och 6 bygger pd 160 intervjuer som har genom-
forts inom ramen f6r kommissionen. Det sekretessbelagda intervju-
materialet har inte delats utanfér kommissionen, utan har bearbe-
tats och redigerats av kommissionsledamoten Kaisa Syrjinen
Schaal. Vi ir tacksamma fér hennes insats och f6r att hon kunnat
anvinda en del av sin arbetstid hos sin arbetsgivare Svenska kyrkan
for skrivuppdraget. Vi ir tacksamma f6r att Svenska kyrkan bistdtt
kommissionen pd detta sitt.

Ett tack riktas dven till Erling Fredriksson, chef for Tornedals-
teatern, som bistdtt kommissionen med en samling tidningsinsin-
dare om arbetsstugan. Samlingen hirrér frén systern till Eskil N.
som skrev den férsta insindaren.

Utan alla dessa insatser hade det inte kunnat bli en volym om
minoritetens erfarenheter och réster, som bide kan lisas sjilv-
stindigt och ingdr i kommissionens slutbetinkande. Och fram-
for allt hade inte berittelserna kunnat dversittas till meinkieli.

Rajotetut resursit vaativa luovia ratkasuja

Koko selvityksen aikana Tottuus- ja sovintokomisuunila oon ollu
palkkalaisitten ja rahoitten puolesta hyvin rajotetuita resursia.
Taman vuoksi tyon aikana oon kasunu kisitys luovitten ratkasuitten
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tarpheesta, niin ette saarnauttamisella koottua materiaalia kiytettiis
oiken, ja niin ette minuriteetin omat dinet saisit kuulua.

Timi komisuunin loppumietinthéén kuuluva kirja rakentuu
niin komisuunin toimesta tehtyisti saarnautuksista ko joistaki
muista saarnautuksista. Kirja oon syntyny monitten toimijoitten
avula silld meininkilld ette eri thmisitten muistelukset tulisit
nikyviksi silli mallin, miki ei olis ollu komisuunin rajotetuitten
varoitten kans maholista. Hyvin tirkeinni asianna oon ollu
komisuunin materiaalin kdintiminen meinkielele maholisimman
isossa miirin, mikd oon tullu maholiseksi monelta puolelta saatun
tuen kautta.

Met olema kiitoliset ko Stiftelsen Norrbottens lins arbetsstugor
— Svenska Tornedalingars Riksférbund/Tornionlaaksolaisitten,
STR-T:n, ja Mein Nuoritten hakemuksesta — oon auttanu antamalla
rahhaa timin kirjan toimitustyon palkkalaisresurshiin. Apuraha
oon kans tehny timin kirjan sisilon kiintimisen meinkielele
maholiseksi.

Sidtio, Norrbottens féreningsarkiv ja Nordiska Museet oon
auttanheet arvokhaila kuvila ja antanheet luvan kiyttii niitd
kirhjaan. Kiitos Lennart Lantolekki, joka oon valokuvitten kans
ollu auttamassa. Joitaki valokuvia oon mookattu kasuvitten
piilottamiseksi.

Met olema kiitoliset ko Svenska Tornedalingars Riksférbund
— Tornionlaaksolaiset oon auttanu tuomalla palkkalaisia lissid
meinkielen kiinoksen tekemisheen, oikolukemisen ty6hon,
taithoon, kuvamateriaalin hakemisheen ja joittenki seitteminnessi
luvussa nimeld mainituitten ithmisitten saarnauttamisheen niistid
teemoista, joita komisuunin saarnautuksissa otethiin ylés. Met
olema kiitoliset projektinjohtajan Eva-Lena Aron tirkeistd
panoksista ja surnalisti Bertil Isakssonia, joka oon auttanu
saarnauttamalla thmisid. Met halvama niitiki kiittdi, jokka oon
kirjatyon johtokunthaan kuulunheet: komisuunin jisen Bengt
Niska, STR-T:n toiminanjohtaja Eva Kvist, Maja Mella ja Leif
Pekkari (joka oon ollu Stiftelsen Norrbottens lins arbetsstugoria
eustamassa) ja Hanna Huppunen Meisti Nuorista.

Met halvama kans kiittdd Anders Alapditi muisteluksitten
kiintimisesti meinkielele ja Bertil Isakssonia lisisaarnautuksitten
kiintimisestd meinkielele. Kiitoksen annama Maria Vanhapiha
Bergstromilekki kiddnetyn tekstin oitkolukemisesta.
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Seittemintheen oshaan saarnautettujen thmisitten valokuvat oon
ottanheet Eva-Lena Aro, Bertil Isaksson, Jonatan Edlund, Daniel
Fjellborg ja Josefina Nilsson.

Osat 2, 4, 5 ja 6 rakentuva 160:sti saarnautuksesta, jokka oon
komisuunin toimesta tehty. Salassa piettivii saarnautusmateriaalia
ei ole komisuunin ulkopuolele jaettu, vain sen oon mookanu ja
muuttanu komisuunin jisen Kaisa Syrjinen Schaal. Met olema
hinen tydsti kiitoliset, ja ette hidin oon kirjottamistehtivhiin
saanu kdyttid osan tydaijasta hinen tydnantajan Svenska kyrkanin
tykoni. Met olema kiitoliset ko Svenska kyrkan oon tilld mallin
komisuunia auttanu.

Annama Tornionlaakson teatterin johtajalle Erling
Fredriksonilekki kiitoksen, komisuunin auttamisesta aviishiin
lihitetyitten tytuppaa koskevitten preivitten kokoelmalla. Kokoelma
oon perisin ensimiisen preivin kirjottanheen Eskil N:in sisarelta.

Ilman niitten kaikitten panoksia ei olis saattanu tulla kirjaa
minuriteetin kokemuksista ja ddnisti. Sen saattaa lukea erittdin
elikkd komisuunin loppumietinén osana. Eikd muisteluksia olis
olletikhaan saatettu meinkielele kiintii.

Upplagget i denna volym

Denna volym fokuserar framfér allt pd enskildas berittelser som
framkommit i kommissionens intervjuer med drygt 160 personer.
Avsikten ir att ge en férdjupad bild av minniskors erfarenheter och
hur erfarenheterna paverkat enskildas liv. De dtergivna berittel-
serna bygger p8 referat frdn dessa intervjuer — mer information om
hur materialet samlats in terfinns i volym 1 av slutrapporten.
Minga av intervjureferaten ir ldnga och behandlar en rad olika
fragor. Ett urval har dirfér gjorts av berittelser utifrdn temana livet
1arbetsstugan, erfarenheter frin skolan, konsekvenser av assimi-
leringspolitiken samt berittelser om minoritetens traditionella
niringar. Endast delar av referaten har tagits med i de dtergivna
berittelserna. En strivan har varit att f8 med ett urval av berittelser
som visar pd bredden i erfarenheter samt dldersmissig och geo-
grafisk spridning bland dem som intervjuats. Namnen pi dem som
intervjuats har fingerats for att skydda deras identitet. I vissa fall
har namnet pd orter utelimnats f6r att anonymisera utpekade
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personer som omnimns i intervjuerna. Efter varje berittelse pd
svenska finns en dversittning till meinkieli.

I anslutning till berittelserna frin arbetsstugan dterges ocksd
delar av en debatt i tidningen Norrlindska Socialdemokraten fran
viren 1966 som kommissionen fatt ta del av. Syftet med avsnittet ir
att ge en 6gonblicksbild och att belysa hur svirt det kan ha varit for
tidigare arbetsstugeelever att beritta om sina erfarenheter. I insin-
darna hors ocksa réster om arbetsstugan frdn minniskor som
kanske inte lingre lever.

I volymen har historiskt bildmaterial tagits med for att ytter-
ligare belysa de berittelser som 3terges.

Under arbetet med denna volym har dven fem nya intervjuer
gjorts med namngivna personer frin minoriteten. Syftet med
intervjuerna ir att ytterligare belysa minoritetens nutida erfaren-
heter kopplat till de teman som finns 1 kommissionens intervju-
material.

Taman kirjan jarjestys

Tissi kirjassa kattothaan valtapiisti yksittiisitten ihmisitten
muisteluksia, joita oon saattu ko komisuuni oon saarnauttannu yli
160 ihmisti. Ajatuksena oon antaa syemin kuan ithmisitten
kokemuksista ja kokemuksitten vaikutuksista eri ihmisitten
elimhain. Toistetut muistelukset oon koottu niitten saarnautuksitten
yhtheenveoista — lissii tietoja materiaalin kokoamisesta 16ytyy
loppuraportin ensimiisesti kirjasta. Monet saarnautuksitten
yhtheenveoista oon pitkit, ja niissi otethaan ylos paljon erilaisia
asioita. Tamin vuoksi oon valittu muisteluksia semmosista asioista ko
tyStuvan elimi, koulumailman kokemuksia, samanlaistamispolitiikan
seurauksia ja minuriteetin perimielinkeinoitten muisteluksia. Tyhi
osat yhtheenveoista oon otettu myoti toistethuin muistelukshiin.
Pyrkimykseni oon ollut saaja matkhaan valituita muisteluksia,
jokka niyttisit kokemuksitten laajuutta ja sithen saarnautettujen
ikdvilid ja maantietheelinen leviiminen. Saarnautettujen nimii oon
hein itenttiteetin suojelemiseksi sititty. Joskus paikkakunnitten
nimii oon jitetty poijes saarnautuksissa mainituitten thmisitten
nimettdmiksi tekemiseksi. Jokhaisen ruottinkielisen muisteluksen
peristi [6ytyy meinkielen kiinos.
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Tyotuvitten muisteluksitten jilkhiin selitethidin kans osista
Norrlindska Socialdemokraten-aviisin tingasta kevviiltd 1966, joka
komisuunile oon jaettu. Silli osala pyrithiin antamhaan kuan
yhestd hetkesti, ja ndyttid kunka vaikea entisillid ty6tupalaisila
saatto olla muistela hein kokemuksista. Lukijoilta tulheista
kirjotuksista kuuluu kans ei piian ennii hengissi olevitten
thmisitten dinid tydtuvasta.

Kirhjaan oon otettu myéti histooriallista kuamateriaalia
toistetuitten muisteluksitten selittimiseksi.

Timin kirjan tekemisen aikana oon kans tehty viis uutta
saarnautusta nimelti mainittujen minuriteetin ihmisitten kans.
Saarnautusten tarkotuksena oon selittii lissid nykymailmasista
kokemuksista, mikki liittyvd komisuunin saarnautusmateriaalista
16ytyvhiin asihoin.

Nagra ord fran dversattarna

Denna volym har éversatts frin svenska till meinkieli. Sprak-
drikten 1 dversittningen ir ett resultat av en dialog mellan 6ver-
sittare och lektorer/korrekturlisare. Utvecklingen mot en norm
fér den skrivna meinkielin bérjade redan innan meinkieli 1999
officiellt erkindes som nationellt minoritetssprik av Sveriges
riksdag. Tjugo till trettio r dr dock en kort tid inom sprik-
historien, och det lir innu dréja innan den skrivna meinkielin har
stelnat” till ett standardsprdk med starkt fixerade detaljregler f6r
stavning, ordbdjning etc., som ocksd vunnit allmin acceptans bland
sprikanvindarna. Under tiden blir alla publikationer pd meinkieli
bidrag till den processen, s ocksé foreliggande arbete.

Nir 6versittare och lektorer/korrekturlisare diskuterade olika
frigor gillande sprakbruket i versittningen uppndddes konsensus
om att i vissa fall vara mer tillitande i friga om spriklig variation,
och i andra fall inta en mer strikt/konsekvent hillning. Hir féljer
tvd exempel, som belyser dessa 6verviganden.

Den s8 kallade h-metatesen ir ndgot av ett idgonfallande kinne-
tecken for meinkieli, som snabbt sirskiljer meinkieli frin den
nirbesliktade finskan. Samtidigt har placeringen av h-metatesen
ibland diskuterats livligt. Ska man exempelvis skriva laulambaan
eller laulahmaan (meinkieli: till att sjunga)? Placeringen av h-meta-
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tesen dr mycket individuell, och denna volym strivar inte efter att
reglera de forhdllandena.

I ett annat fall valdes en mer konsekvent hillning. T friga om
stadievixling p/v eller p/bortfall valdes det forra alternativet, vilket
ger bojningar sdsom tydtupa, tydtuvan, tydtuvassa, inte tydtupa,
tyotuan, tydtuassa (meinkieli: arbetsstuga/arbetsstugan, arbets-
stugans, 1 arbetsstugan). Formerna utan v dr vanliga i den sddra
delen av sprikomridet (i Korpilombolo, Overtorned och lingre
sdderut), medan formerna med v tycks dominera i den norra delen
av sprikomridet (i Pajala, Tirendo och vidare lingre norrut och
visterut). Anledningen till att en mer restriktiv hillning valdes i
detta fall var en 6nskan om att spriket i &versittningen skulle ge ett
mer enhetligt, och pé si vis kanske ett mer *virdat” intryck.

Listan pd exempel kunde goras 1dng, men de tvd exemplen ovan
kan ricka som illustration av arbetsgruppens 6verviganden. Over
lag kan man siga att 6versittningen uppvisar ordval, bojnings-
former med mera frin olika delar av sprikomridet. P4 s3 vis torde
lsare frin olika delar av sprikomridet kunna kinna igen dtmin-
stone ndgot drag som utmirker spriket i deras respektive hem-
trakter. Ddremot motsvarar spriket i versittningen inte rakt av
spriket pd ndgon speciell ort. Man skulle dirfér kunna siga att
spraket i dversittningen pd en och samma ging ir “allas sprdk och
ingens sprak”.

Meankielen kddanoksesta

Timi kirja oon kiidnetty ruottista meinkielele. Kdinoksessi
kiytetty kieli oon lopputulos kiintdjitten ja lukijan/oikolukijan
tialookista. Kehitys kohti kirjotetun meinkielen normia alko jo
ennen ko meinkieltd 1999 hyviksythiin viralisesti kansaliseksi
minuriteettikieleksi Ruottin valtiopiivild. Parikymments,
kolmekymmenti vuotta oon kuitenki kielihistooriassa lyhy aika, ja
se taitaa vield viipyid ennen ko meinkieli oon ”tantistunnu”
ylheiskieleksi, jossa oon tarkoin mairityiti sdintoji tavvauksesta,
sanoitten suijuttamisesta ja muista yksityiskohista, ja joka oon tullu
ylipiisesti hyviksytyksi kielen kiyttijitten kesken. Silld aikaa kaikki
meinkieliset julkasut eesauttava sitd prosessia, niin timiki teos.
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Ko kiintdjit ja lukijat/oikolukijat tinkasit eri asioista, jokka
koskit kidnoksessi kiytettyi kieltd, saatethiin sopia ette olla vilistd
hyviksyvimpii kielen erilaisuukshiin, ja toisti taasen kovempia/
konsekvintimpid. Tdssd seuraa kaks esimerkkii, jokka niyttivi
kunka asioita punnithiin.

Niin sanottu h-metateesi kuuluu meinkielen helposti nikyvhiin
tuntomerkhiin, joista hoppua saattaa erottaa meinkielen likheisesti
sukukielesti, suomesta. Vuositten varrela oon kuitenki ollu kovat
tingat h-metateesin paikasta. Pittiikos esimerkiksi kirjottaa
laulambaan vai laulabmaan? H-metaseesin paikka vaihettuu
thmisesti toisheen, eikd komitea pitiny tarpheelisenna yrittdd tissi
rekleerata niiti asioita.

Toisesta asiasta pditethiin taasen olla konsekvintimpii. Ko oli
kysymys astheenvaihettelusta, p/v eli p/tyhji paikka, pditethiin
kiyttdd ensimiisen variantin, miki saapii semmosen sanan ko
tydtupa suijumhaan tydtuvan, tydtuvassa eiki tydtuan, tydtuassa.
Muo’ot ilman v:ti oon tavaliset alaperild (Korpilompolossa,
Mataringissa ja vield allempanna), ja muo’ot, joissa oon v:ti
ndyttivi olevan yliperild valtana (Pajalassa, Tirindssi ja sieltd
yloskisin ja lintheen). Syyni kovemphaan asenthoon tissi asiassa
oli halu tehji kdindksen kielestd yhtenhiisempii, ja silli mallin
enimpi “putsattua’.

Esimerkkii saattais mainita paljonki, mutta nimit kaks saava
riittdd mallina komitean punnitteluista. Ylipiisesti saattaa sanoa ette
kiinoksestd 16ytyy valituita sanoja, suijjutusmuotoja ja muuta eri
puolilta kielialuetta. Tilld mallin lukijat kielialuheen eri kantilta
arvattavasti pystyvi tunnistamhaan joitaki asioita, jokka oon itte
kunki kotiperin kielele tyypilisti. Kdinoksen kieli ei kuitenhaan
koppinensa vastaa jonku vissin paikkakunnan kielti. Tamin vuoksi
saattaa sanoa ette kiinoksen kieli oon yhti aikaa “kaikitten kieltd
eikd kenheen kielti”.
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2 Att lamna sitt hem — erfarenheter
fran arbetsstugan/
Kotoa lahteminen — kokemuksia
tyotuvalta

Erfarenheter fran arbetsstuga

Det har gitt nistan 70 &r sedan den sista arbetsstugan lades ned 1
Norrbotten. Arbetsstugorna var en sorts internat dir elever bodde
under skoltiden. Till en bérjan handlade det om vilgorenhet, men
utvecklades med tiden till en del i assimileringspolitiken som rikta-
des mot minoriteten.' I de berittelser som minniskor delat med
kommissionen lever fortfarande minnet av arbetsstugorna. Det
handlar ofta om det lilla barnets utsatthet och kinslan av att vara
utelimnad, ldngt borta frin det egna hemmets trygghet. For en del
satte det spdr som f6ljt dem genom livet.

Mainga har brottats med frigor om varfor just de hamnade dir
och varfér vuxna pd arbetsstugan agerade som de gjorde. Minga av
dessa frgor far vi kanske aldrig svar pd. Genom dren har en del
minniskor ocks velat beritta om sina erfarenheter frdn arbets-
stugorna och vicka frigor kring ansvar f6r verksamheten. Sidana
initiativ har ibland métts med motstdnd och de drabbades berit-
telser och berittigade frigor har avfirdats och kanske dven tystats.
Minga tidigare arbetsstugeelever vintar fortfarande pd upprittelse.
Det hir dr ndgra av de ménga berittelser om livet pd arbetsstugan
som kommissionen fitt ta del av.

! Lis mer om arbetsstugorna i volym 1 av kommissionens slutbetinkande.
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Kokemuksia tyétuvalta

Oon kohta 70 vuotta aikaa ko Pohjanperili panthiin viiminen tydtupa
kiini. Tyotuvat olit jonkulainen intternaatti, missi oppilhaat asuit
koulunaikana. Alusta oli kysymys hyintekeviisyyesti, mutta aijan
olhoon niisti tuli osa samanlaistamispolititkasta, mitid minuriteettii
vasthaan harjotethiin.” Niissi kertomuksissa, mikki ihmiset oon
komisuunile muistelheet, tydtupien muisto vieli ellii. Useasti oon
ollu puhe pikkulapsen turvattomuuesta ja hinen tunnosta olla
jitettynni, kauas oman koin turvasta. Joilekki se jitti jilkid, mikka
oon olheet matkassa elimin lipi.

Monet oon taistelheet kysymyksili siittd, miksis het justhiin
sinne jou’uit, ja miksis tydtuvan raavhaat tehit niinku net tehit.
Emma piian koskhaan saa vastauksia monhiin niihin kysymykshiin.
Vuositten varrela jokku thmiset oon halunheetki selittii hein
kokemuksista tydtuvilta ja nostaa kysymyksid toiminan eesvastuusta
ylos. Semmosia initsiatiivid oon vilistd vastustettu, ja kirsinheitten
selityksid ja syysti esitetyitd kysymyksid oon hylitty ja piian
hiljenettykki. Monet entiset tydtupalaiset oottava vieliki kunnian
parantamista. Tissd oon joitaki muisteluksia monitten elimisti
tydtuvissa, mikkd komisuunile oon muisteltu.

% Lukekaa tydtuvista enimpi 1. Kirjasta.
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Figur 2.1 Potatisupptagning, Pello arbetsstuga/
Potunnosto, Pellon ty6tupa

Foto/Kuva: Pajala Foto.

"Nog fanns det jobb alltid”

”Anna” ir en av de idldsta som limnat sin berittelse till kommis-
sionen. Hon féddes p& 1920-talet 1 en mindre by i Pajala kommun.
Forildrarna var smibrukare och det var tio barn 1 familjen. Som
barn bodde hon tre &r pd arbetsstugan i Muodoslompolo. De férsta
tre skoldren gick hon hemma 1 hembyn. Trots sin héga dlder
kommer Anna ithdg hur det var p4 arbetsstugan. En mie pitinyt
ikivii sield paljon koskhaan”./”Jag hade nistan aldrig trakigt/
ledsamt dir”.

Pojkar och flickor bodde 1 olika sovsalar pd arbetsstugan. Anna
minns att de fick bira arbetsstugans klider, men skorna var deras
egna. Nir det var fest efter jullovet fick de ta pa sig arbetsstugans
norrbottensdrike.

Varje dag fick barnen utfora sysslor pd arbetsstugan. "Nog fanns
det jobb alltid”, berittar Anna. Flickorna stidade, skurade, hand-
arbetade, vivde, stickade, sydde och stoppade strumpor. En del av
flickorna fick arbeta 1 kdket. De som jobbade i koket var av en
annan klass, ”sield olit eri luokan ithmisii”. Hon fick inte sjilv vara
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1 koket. Pojkarna sydde skor och bar in ved. Anna menar att pojkarna
hade det jobbigare.

I arbetsstugan fick man inte tala meinkieli/finska, minns Anna.
*Dir skulle vi lira oss svenska.” Hon hade redan lirt sig svenska de
forsta &ren 1 skolan 1 hembyn, s hon klarade sig bra. P4 frigan om
personalen var snilla svarar Anna att hon inte kommer ihdg ndgot
speciellt. ”Men det ir klart att barn ir barn. De hade sina pahitt.”

Nir det var sing vigrade hon att sjunga. P4 sondagar skulle alla
barnen gi 1 kyrkan, men Anna vigrade att sjunga dven 1 kyrkan:
”Jag satt bakom ndgons rygg, jag sjong inte”.

Anna trivdes ganska bra pd arbetsstugan, men ibland var det
trdkigt. Barnen fick bara 3ka hem p4 loven och lingtan hem var det
svaraste. Det var skont att {3 komma hem p3 loven. Forildrarna var
glada, men hemmet kindes tomt f6r man hade vant sig vid att det
var s8 minga barn pd arbetsstugan och att det hela tiden fanns arbets-
uppgifter. Hemma behévde man inte gora allt det. Nir lovet var
slut kindes det tungt att 8ka tillbaka till arbetsstugan: ”Soli paksu
niskasta lihted, se oli ikivi lihted.”/”Det var ledsamt att §ka.”

En yngre syster till Anna borjade senare 1 arbetsstugan. Anna
minns hur hon fick trésta lillasystern som var orolig for att 8ka till
arbetsstugan och som hade spytt ner sig pd bussresan pa vigen dit.
Lillasystern fick sova i samma sovsal som Anna. ”Vi var minga i
salen. Det var roligt — d4 fick man vara dir och busa.”

"Kylla niitd hommia aina oli”

”Anna” oon kaikista vanhiimpia, jokka komisuunile oon
muistelheet. Se synty 1920:n luussa pienemissi kylissi Pajalan
kunnassa. Vanhuksilla oli pikku maanpruuki ja perheessi oli
kymmenen lasta. Lapsena se asu kolme vuotta Muodoslompolon
tyStuvassa. Ensimiiset kolme kouluvuotta se kivi kotikylissa.
Anna muistaa minkislaista tydtuvassa oli, vaikka hilld oon jo
korkea ikid. ”En mie pitiny ikivii sield paljon koskhaan.”

Pojat ja tyttiret asuit eri nukkumasalissa tyétuvassa. Anna
muistaa ette het sait pittid tydtuvan vaatheita, mutta ette niild oli
omat kengit. Sillon ko joululuvan jilkhiin oli juhla net sait panna
tydtuvan pohjanperintriktin.
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Lapset sait joka piivi toimittaa hommia tydtuvassa. “Kylld niitd
hommia aina oli”, Anna muistelee. Tyttiret korjasit, kuurasit, tehit
kisitoitd, kutoiva vidvid ja kuelmaa, neuloit ja toppasit sukkia. Jokku
tyttiret tehit kookissi toitd. Net, jokka kéokissi tehit toitd "olit eri
luokan ithmisid”. Itte se ei saanu kdokissi olla. Pojat neuloit kenkii
ja kannoit pirstoja sisile. Anna meinaa ette pojila oli ankarampi. "Met
piimi oppia ruottia sieli.” Hiin oli jo oppinu ruottin ensimiisini
kouluvuosina kotikylissi, ette hiin pirjisi hyvin.

Tyo6tuvassa el saanu meinkielti/suomea saarnata, Anna muistelee.
Ko Annalta kysythiin jos palkkalaiset olit sopevat, niin se vastaa
ette hiin el muista mithiin erityisti. "Mutta se oon selvi ette
lapset oon lapset. Niili oli hedn temppuja.”

Sillon ko oli laulua niin hiin ei alkanu lauhlaan. Pyhini kaikki
lapset piit kirkossa kiyji, mutta Anna ei alkanu kirkossakhaan
lauhlaan: Mie istuin jonku sélin takana. Emmie laulanu.”

Anna tykkisi uhka hyvin olla tyétuvassa, mutta joskus oli ikdvi.
Lapset sait tyhd koululuvan aikana lihted kotia ja kaipo kotia oli
kaikista hankaliin. Se oli soma tulla koululuvan aikana kotia.
Vanhukset olit iloset, mutta koti tuntu tyhjilti ko oli harjaintunnu
sithen ette tydtuvassa oli niin paljon lapsia ja koko aijan tydtehtivii.
Kotona ei tarttenu kaikkia sitd tehji. Sillon ko koululupa oli kaikki
se tuntu raskhaalta lihted ty6tuvale takasin: ”Se oli paksu niskasta
lihted, se oli ikdvi lihted”.

Annan nuorempi sisar alko jilkhiin tyétuvale. Anna muisti
kunka hiin sai pikkusisarta lohuttaa, joka oli kiusassa ko se piti
lihted tyotuvale ja oli oksentannu itted byssissi ko sinne meni.
Pikkusisar sai nukkua samassa nukkumasalissa ko Anna. "Meiti oli
salissa monta. S’oli mukava — sillon sieli sai olla elimoittemissi.”
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Figur 2.2 Karesuando, gamla arbetsstugan 1914-1915/
Karesuanto, vanha tyétupa 1914-1915

5

-
Foto/Kuva: L. Barkman.

"Jag vill inte aka till Lompolo”

”Eva”, som ir f6dd pa 1930-talet, bodde ocksa pd arbetsstugan 1
Muodoslompolo. Hon vixte upp pi en mindre gird. De var nio barn
1 barnaskaran. Eva var mittenbarn. Sex av barnen bodde pd arbets-
stugan. Det var tur eftersom de kunde hjilpa varandra, menar Eva.

Eva var sju &r nir hon flyttade till arbetsstugan. Hon tror att
skilet till placeringen i arbetsstugan var ett beslut av ddvarande
barnavirdsnimnden, eftersom de var s minga syskon. De fick hora
att de var "fattiglappar” och dirfor fick de stryk ocksd. Evas far hade
sagt att “sldss ni pd arbetsstugan s8 fir ni mer stryk nir ni kommer
hem”, s3 de vigade inte sl3 tillbaka. Fadern var vildigt string.

Det bodde 60 barn i ett rum med 30 flickor och 30 pojkar.
Singen var 80 cm bred och hird som en planka. De fick inte
anvinda toaletten pd natten utan barnen fick kissa i en potta/hink.
P& morgonen vid 7-tiden var det vickning. Forst fick de bidda
singen och sopa farstun. De ildre flickorna fick vaska golvet. Till
frukost fick de smorgésar. P3 tisdagarna skulle det vara vaskat pd
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nedervaningen och d3 fick de bulle f6r médan. De som gick 1
sjunde klass fick diska. De andra fick duka och duka av bordet
infoér och efter miltider. Pojkar och flickor hade olika sysslor.
Pojkarna fick hugga och bira ved till de 6ppna spisarna.

Barnen bar speciella arbetsstugeklider som var sydda av en
sommerska. Sommerskan satt alltid och sydde klider pa arbets-
stugan och Eva minns att hon var snill. Det var byxor av vadmal,
de yngre hade grona och de ildre blia. Kliderna var skriddarsydda
1 barnens egna storlekar. De hade ocks3 en jacka av vadmal. Egna
mossor och vantar fick de ha. Strumpor fick de ocksd frdn arbets-
stugan. Nir de 8kte hem fick de ha sina egna klidder och under
hégtider som jul- och skolavslutning bar de norrbottensdrikter.
Eva berittar att barnen skimdes éver att ha p8 sig den drikten.

P4 dagarna var de 1 skolan samtidigt som barnen frin byn.
Barnen i byn mobbade arbetsstugebarnen och kallade dem for
“tyotupalaisia”/”arbetsstugingar”. De storre pojkarna i skolan slog
arbetsstugepojkarna med kedjor. En av Evas broder och en kamrat
till honom brukade {8 s mycket stryk av jimndriga bybor nir de
skulle himta mjolk s& de rymde hem. En gdng nir Eva och hennes
kamrater frin arbetsstugan hade varit i byn kom bypojkarna.
Pojkarna sprang efter flickorna som de brukade fér att retas eller
slass. Hon minns hur hon brukade springa ifrin dem for att inte bli
slagen. Den gingen orkade hon inte springa ifrdn pojkarna utan slog
en av dem s att han borjade bloda frin munnen. Efter det blev det
lugnt och pojkarna lit dem vara i fred. Barnen 1 arbetsstugan slogs
aldrig sinsemellan utan det var alltid brdk med barnen frin byn.

Nir det var dags att ita i skolan skildes arbetsstugebarnen frin
barnen i by. Barnen frdn byn fick dta pd forsta viningen och arbets-
stugebarnen pd vinden. Maten kom frin Konsum som himtades av
arbetsstugebarnen. Mjolken himtades frin girdar i nirheten. Det
var kallt om vintrarna och nir de skulle himta maten frin Konsum
sd brukade barnen frin byn mula arbetsstugebarnens ansikten med
sno. Det var ritt elindigt och Eva var ridd for att bli mulad, si hon
ville inte himta mjolk eller mat. Barnen frin byn fick inte komma
till arbetsstugan.

Nir Eva bérjade i arbetsstugan kunde hon ingen svenska.
Barnen fick inte tala meinkieli/finska i arbetsstugan eller i skolan.
Om det hiinde, fick de som bestraffning gi och ligga sig utan mat.
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Hon minns inte att ndgon blev slagen under hennes tid. Eva vet
inte hur hon har klarat sig, det var hemskt 1 arbetsstugan.

I skolan blev barnen bestraffade om de pratade meinkieli/finska.
D3 fick man std 1 skamvrdn med ryggen vind mot rummet i
10 minuter efter skolans slut. Lirarna kunde siga att hon var olydig
nir hon pratade finska, men hon kunde inte det svenska ordet s&
hon visste inte vad hon skulle géra annat in att férklara pd finska.
Ingen av de andra barnen kunde svenska och barnen sinsemellan
pratade finska. Eva minns inte att hon stod 1 skamvrin nigon ging.
Hon vigade inte gora ndgot dumt eller prata finska fér att hon
visste att hon skulle {4 stryk hemma om skolan ringde och sa till
fadern att hon hade gjort nigot dumt. Men minga andra barn fick
std 1 skamvrén.

P4 sondagar hade de séndagsskola i kyrkan. Den som inte gick
dit fick inte te och bulle. Eva fick en ging en bullskiva av en flicka
som ville att hon skulle sy en kjol &t henne. ”Du fir en bullskiva,
jag gar till kyrkan pd séndag.” Eva kunde inte sy innan dess, men
blev s& lockad av bullen s8 hon sydde kjolen och sedan dess har hon
gillat att sy.

Barnen fick bara komma hem &ver julen och sommaren efter
skolavslutningen. Eva sdg alltid fram emot att 8ka hem. Hon minns
forsta jullovet d3 hennes pappa sa att min behover inte gd i
skolan”. Fadern hade inte gdtt i skolan s linge och sa att ”jag tar
tillbaka minnen frin skolan”. Med detta menade fadern hennes
bréder. D hade Eva sagt att hon aldrig ville 8ka tillbaka och att
hon ville ha en man tidigt sd att hon inte behéver gi 1 skola mer.
*Jag vill inte 8ka till Lompolo.”

Eva tyckte det var jobbigt i skolan d3 hon inte kunde prata s
bra svenska och inte fick prata sitt modersmail. Hon upplevde att
det var en mirklig kinsla att 8ka tillbaka till arbetsstugan efter
loven d& det skulle dréja si lang tid tills de skulle i 8ka hem igen,
och hon tinkte ”dr det hir verkligen sant”.

Ibland hade de besok pa arbetsstugan, men aldrig Evas forildrar.
Ibland kom hennes sliktingar till arbetsstugan och det tyckte hon
var trevligt. Andra tjejkompisars forildrar kom ocksg ibland och d&
tog de med sig ndgot gott att ita till flickorna.

P3 frigan om hur tiden i arbetsstugan pdverkat henne svarar Eva
att hon inte ser arbetsstugetiden som ndgot déligt. Men hon tyckte
inte om att alla barnen i arbetsstugan var tvungna att bira samma
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klider, att det var skillnad pd barnen 1 byn och barnen i arbetsstugan
och att de blev hdnade av barnen i byn.

Eva siger att hon inte behdver ndgon ursikt for tiden pd arbets-
stugan. Under den tiden hon gick dir var férestdndarinnan bra.
Men det var virre 1 arbetsstugan tidigare nir tvd av systrarna gick
dir och man slog barnen.

Arbetsstugan finns kvar och hon har besékt arbetsstugan som
vuxen. Det kindes inte besvirligt eller tungt att dka tillbaka som
vuxen till arbetsstugan. Hon ville bara se vinden, om det fanns
spoken dir, de hade hort som barn att det var manalaiset”/andar
som kom frin kyrkogirden och spoken som var pd vinden, men det
visade ju sig bara vara masonitskivorna som lit. Eva ser sig sjilv
som modig och att hon har varit modig genom livet. Hon ir inte
ridd av sig. Hon minns nir klockaren brukade spela 1 kyrk-
klockorna — d& sprang barnen dit {6r att lyssna. Barnen tyckte om
nir han spelade. D3 satt hon s3 hégt upp vid en 6ppning p& huset
med benen dinglande ut. Nu nir hon ser hur hégt det ir si fir hon
svindel av tanken. ”Oj, vad modig jag har varit”, konstaterar Eva.

"En mie halva Lompolhoon lahted”

”Eva”, joka oon 1930:n luussa syntyny, asu kans Muodoslompolon
tyotuvassa. Se kasu pienemissi talossa ylos. Heitd oli klippitokassa
yheksin lasta. Eva oli keskimiisii lapsia. Kuus lapsista asu tydtuvassa.
Se oli tuuri ko net saatoit toisia auttaa, Eva meinaa.

Eva oli seittemin vuotta ko hiin siirty tyotuvale. Se pittdd ette
syy sithen miksi hein panthiin tytuphaan oli sen aikhaisen
lapsenhoitolautakunnan piits, ko heitd oli niin paljon siskoja. Net
sait kuula ette het olit "kdyhinklippii” ja sen takia heitd pieksethiinki.
Evan isd oli sanonu ette ”jos tet tappeletta tyétuvala niin tet saatta
vield enimpi s6lkhidin ko tet tuletta kotia”, ette net ei tohtinheet
lyoji takasin. Isd oli kauhean ankara.

Niitd asu 60 lasta yhessi huohneessa, missi oli 30 tyirti ja
30 poikaa. Sinky oli 80 senttii levei ja kova ko plankku. Net ei
saanhee tualettia kdyttii voili, vain lapset sait kusta pothoon/
hinkhiin. Seitteminaikana aamula oli heritys. Ensiksi net sait panna
singyn kiini ja lakasta porstuan. Vanheemat tyttiret sait laattian
vaskata. Fruukostiksi net sait voileipii. Tiistaina piti olla allivooninki
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vaskattu, ja sillon net sait pullaa vaivasta. Net, jokka olit
seitteminnessi luokassa sait tiskata. Toiset sait panna astiat ja
korjata pdyin ennen ruokaa ja ruan jilkhiin. Pojat sait tehji ja
kantaa pirstoja aukitakhoin.

Lapsila olit vasitut tydtupavaatheet, mikki kraatari oli neulonu.
Kraatari istu aina vaatheita neulomassa ty6tuvala, ja Eva muistaa
ette se oli siivo. Net olit kangashousut, nuoremilla oli vihriiisii ja
vanheemilla sinisii. Vaatheet olit kraatari tehny, ette net sovit itte
kullekki lapsele. Niili oli kangasjakkaki. Net sait pittid omia lakkia
ja vanthuita. Sukkiaki net sait tydtuvasta. Sillon ko net lihit kotia
net sait pittdi omat vaatheet, ja juhlina niinku joulun eeli ja ko
koulu loppu niild oli pohjanperintriktit. Eva kertoo ette lapset
hipesit pittid sitd triktid.

Piivild net olit koulussa yhti aikaa kylin lapsitten kans.
Kylinlapset kiusasit tydtuvan lapsia ja kiskit niitd ”tydtupalaisiksi”.
Isomat pojat koulussa 161t tydtuvan poikia viljoila. Yks Evan
velimiehisti ja yks kaveri sille pruukasit niinki saaja sélkhiin
samanikisiltd kyliliisiltd ko net nouit maitoa ette net karkasit
kotia. Kerran ko Eva ja hidnen kaverit tydtuvalta olit olheet kylissi
niin kylinpojat tulit. Pojat laukoit tyttiritten perissi niinku net
pruukasit ko net tulit kiusaamhaan heiti eli tappelheen. Se muistaa
kunka hiin pruukasi laukkoa menheen ette net ei 16is hinta. Silli
kertaa se ei jaksanu laukkoa pojista menheen, vain 161 niistd yhen
ette silld alko tulheen verta suusta. Sen jilkhiin se tuli rauha ja pojat
annoit hein olla rauhassa. Tydtuvan lapset ei koskhaan keskeninsi
tapelheet, vain tappelut olit aina kylin lapsitten kans.

Sillon ko koulussa oli ruanaika tydtuvan lapset erotethiin kylin
lapsista. Kylin lapset sait syi ensimiiseld vooninkilla ja tyétuvan
lapset vintili. Ruoka tuli Konsumisti ja tytuvan lapset nouit sen.
Maito nouethiin taloilta, jokka olit likel. Talvila oli kylmi, ja ko
net nouit Konsumisti ruokaa niin kylin lapset pruukasit viskoa
lunta hein kasuvhiin. Se oli aika kurjaa ja Eva niin pélkisi ette hiin
sais lunta kasuvhiin, ette hiin ei tohtinu noutaa maitoa eli ruokaa.
Kylin lapset ei saanheet tydtuvale tulla.

Ko Eva alko tyétuvale niin se ei osanu ruottia yhthiin. Lapset ei
saanheet meinkieltid/suomea saarnata tydtuvassa eli koulussa. Jos
semmosta sattu, niin net sait rangastukseksi menni nukhuun ilman
ruatta. Se ei muista ette kethiin olis hinen aikana lydtty. Eva ei tid
milli laila hdin oon pirjiny, tydtuvassa oli kamalaa.
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Koulussa lapsia rangastethiin jos net saarnasit meinkieltd/
suomea. Sillon sai seisoa loukhoon s6lkd huohneesheen piin
kymmenen minuutin aijan jilkhiin koulun. Koulunopettajat saatoit
sanoa ette hiin oli tottelematon ko hiin saarnasi suomea, mutta ko
hiin ei osanu sitd ruottin sannaa niin hiin ei muuta tieny ko
suomeksi selittdi. Ei kukhaan toisista lapsista osanu ruottia ja lapset
saarnasit keskeninsi suomea. Eva ei muista ette hiin olis koskhaan
loukossa seisonu. Se ei tohtinu tehji mithdin pahanilkisti eli
saarnata suomea, ko hiin tiesi ette kotona pieksettiis jos koulusta
soitettais ja sanottais isile ette hiin oli tehny jotaki pahanilkisti.
Mutta monet muut lapset sait seisoa loukossa.

Pyhini niild oli kirkossa pyhikoulu. Joka ei lihteny sinne ei
saanu teetd ja pullaa. Eva sai kerran palasen pullaa tyttirelti, joka
halusi ette hiin neulos sille hamheen. ”Sie saat palasen pullaa, mie
kiyn pyhini kirkossa.” Eva ei ollu ennen saattanu neuloa, mutta
pulla niin veti, ette hdin neulo hamheen ja siittd saakka hiin oon
tykiny neuloa.

Lapset ei saanheet ko jouluksi ja kesiksi, jilkhiin ko koulu oli
loppunu, tulla kotia. Eva aina ootti ette sais kotia lihted. Se aina
muistaa ensimdisen joululuvan, ko hinen pappa sano ette "miehet ei
tartte koulua kiyja”. Isi ei ollu koulua kiyny niin pitkhiin ja sano
ette “mie otan miehet koulusta takasin”. Isi meinasi silli hinen
velimiehii. Eva oli sillon sanonu ette hiin ei koskhaan halvas lihted
takasin ja ette hidin halusi miehen niin hoppua ko maholista, ette
hiin ei tarttis koulua kiyji ennii. ”Mie en halva lihtei Lompolhoon.”

Eva tykkisi ette koulussa oli trivii, ko hiin ei saattanu ruottia
saarnata niin hyvin eiki ditinkieltd saanu saarnata. Se piti ette se
tuntu kummalta lihted tyotuvale takasin koululupien jilkhiin, ko
se viipys niin kauon ennen ko net saisit lihted kotia takasin, ja se
hunteerasi ette “oonkhaan timai tosi”.

Vilistd heild kivi tydtuvassa viehraita, mutta ei koskhaan Evan
vanhukset. Joskus se hinen sukulaiset tulit ty6tuvale, ja hiin
tykkisi ette se oli soma. Muitten tyirkaveritten vanhukset kivit
kans vilhiin, ja sillon niild oli jotaki makeata syémistd tyttirille
matkassa.

Ko tutkii milld laila aika tydtuvassa oon vaikuttannu Evhaan se
sannoo ette hiin ei pid tydtupa-aikaa huonona. Mutta se ei tykiny
ko kaikki tyétuvan lapset hiyt samanlaisia vaatheita pittii, ko se oli
vili kylin lapsissa ja tydtvan lapsissa, ja ko kylinlapset pilkkasit heiti.
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Eva sannoo ette hiin ei tartte antheeksipyyntdi tydtupa-aijasta.
Sillon ko hiin oli sield se oli hyd eminti. Mutta ty6tuvassa oli
ennen huonompi, ko kaks sisarta kivi sieli ja lapsia 16ithiin.

Tyotupa oon jiljeld ja hiin oon kiyny sield raavhaana. Se ei
tuntunu vaikealta eli raskhaalta lihted raavhaana tydtuvale takasin.
Haiin halusi tyhid vintin nihji, jos sield olis pookirsitd. Net olit
lapsena kuuhleet ette niiti oli manalaisia, jokka tulit kirkonmaalta,
ja pookirsiti, jokka olit vintili, mutta eihdin se ollu ko turekset,
mikkid kuuluit. Eva pittdi itted rohkeanna, ja hidin oon ollu koko
elimin aijan rohkea. Hiin ei polkii. Se muistaa ko lukkari pruukasi
soittaa kirkonkelloja — sillon lapset laukoit sinne kuuntelheen.
Lapset tykkisit ko se soitteli. Sillon héin istu korkealla, talon
aukossa, ja jalat heilut ulkona. Nyt ko hiin nikkee kunka korkea se
oon, niin hilli huimaa piiti ko hiin sitd hunteeraa. ”Voi, ko mie
olen ollu rohkea”, Eva toteaa.

Figur 2.3 Muodoslompolo arbetsstuga/Muodoslompolon tyétupa

Foto/Kuva: okédnd/tuntematon.
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"Da skulle man sitta och vara som anglar”

”Lena”, som ir f6dd 1 slutet av 1930-talet, bodde fem &r p3 arbets-
stugan 1 Pajala. Familjen hade ett mindre jordbruk. Fadern arbetade
dven som skogsarbetare och senare i Kiruna. Lena ir dldst i en
syskonskara pd 8 barn.

Lena berittar: "Borjade som 7-3ring och lingtade hem. Det var
inte roligt. Det var mycket jobbigt egentligen. Man fick kompisar
och dagarna gick ju, men jag var vildigt ledsen oftast nir jag
pratade med mamma. Vi fick ringa ibland ute pd byn. Det fanns
telefon hos min farfar. Det var jittejobbigt att se att man var
arbetsstugeunge. Man var klidd p3 ett visst sitt. Vi hade vadmals-
klider med rutiga drmar. Det kindes lite trikigt. Mamma sydde alla
mina klider. Fin skulle man ju vara. Vi fick ju inte lunch pd skolan
utan fick g8 frén skolan pd lunchrasten till arbetsstugan och det var
inte en kort bit heller. Vi sprang f6r vi skulle ju hinna jobba ocksa.
Plocka undan och s dir. Kanske inte forsta 8ren men nir vi blev
lite dldre. Stida 1 kok. Allt. Dir har man lirt sig jobba. Det heter
inte arbetsstuga for ros skull.”

Lena beskriver de dagliga rutinerna pi morgonen 1 arbetsstugan:
”Det var bara kli pd sig i hast och kanske borsta tinderna. Jag
kommer inte ithdg om vi borstade tinderna men man drog ju [sig]
for att tvitta sig. Det var bara kallvatten. Men sen var det morgon-
groten och den vill jag inte ens tinka pa. Det var aldrig ndgon god
grot egentligen. Jag dter fortfarande [grot] men det gor inte
brorsan. Man var tvungen att dta upp och sitta rak i ryggen. De
kom och stétte pa ryggen. Man fick inte sitta krokig och hinga.
Det var bara att dta upp. Tva ginger kommer jag thdg s3 vil att det
var s3”n dir korngrynsgrot som jag aldrig hért talas om. D3 fick jag
upp allt. Min mage tdlde tydligen inte det. Men jag var tvungen att
ita det som var kvar. Det miste jag siga. Fast jag hade krikts. Det
var inte nd roligt.”

Lena berittar hur hdrt barnen fick arbeta 1 arbetsstugan: Vi var
1 kéket och stidning och vi fick skura trappor och golv. Trots att
min syster d& var bara 7 ir nir hon kom dit fick hon skura en s&n
dir hog trappa till vre hallen. Hon orkade inte vrida av trasan s&
jag fick vara dir och hjilpa lite grann. Gud, det tyckte jag var hemskt.
Jag tinker pd nutidens barn. Vi hann bli tre syskon dir. Jag var dir
15 &r, [brodern] var 3 &r, [systern] 1 &r. Huh! Det som hérde till

27



Att lamna sitt hem .../Kotoa lahteminen ... SOU 2023:68

flickorna var oftast att klippa toapapper fran tidningar och kata-
loger, fyrkanter till toan for det var ju bara utedass och det skulle
ocks8 stidas ndgon ging. Stidning, bortplockning, hjilp 1 kéket,
duka undan frin matsalarna. A s3 fick vi lira oss stoppa strumpor
och det har jag haft mycket glidje av. Det visste jag inte att min
brorsa ocks3 fick lira sig det. Han har d3 inte gjort det sen. Sen fick
vi vil ndgon ging plocka upp potatis. Vi fick hjilpas &t med det.
Pojkarna fick bira dessa mjolkkrukor frin en bonde som var pd
vigen till skolan. Dirifrin himtade de mjolken och s8 fick de ta
tillbaka mjélkkrukorna dit. Och s fick de hugga ved och bira in
veden. Dir kom de p8 att prata finska. Ledig var man aldrig pd
arbetsstugan. P4 séndagar fick vi gd till sondagsskola i kyrkan. Dir
fick vi mirken som vi klistrade in i en séndagsskolebok. Man fick
ju inte 8ka hem veckovis utan kanske bara en ging i minaden. De
andra helgerna var vi ju dir.”

Lena berittar om maten: "Den var bra. Det var vanlig mat. Bara
ogifta som jobbade dir. De hade inte erfarenhet av egna barn. De
var inte vana vid barn. Lingt ifrdn pedagogiska. En férestdndare
och koksbitriden. En bitridande forestdndare. 4-5 stycken kanske
det var, men vi var minga barn. Sovsalarna var pa dvre vining och
dir bodde fréknarna. Flickor och pojkar f6r sig. De hérde om man
gjorde ndgot 1 singarna efter god natt. Det var hirda singar kom-
mer jag ihdg. Efter, sen vi list aftonbén och sjungit en psalm, skulle
det vara tyst.”

P3 frigan om barnen fick tala meinkieli pd arbetsstugan svarar
Lena: "Nej, nej, ingen finska. Pojkarna var bakom vedboden och
pratade finska hela tiden och det var ju finsktalande och det var
mainga som inte kunde svenska éver huvud taget. Och s3 fick man
vil ovett efter det. En ging har jag sett nir de fick av mattpiskan,
men det kanske var av annan orsak. Men de fick dthutning och
nigot slag. Jag var alldeles f6r snill och medgorlig for att bli slagen.
Det var inte roligt nir de blev bestraffade f6r att de pratade finska.
Det tycker jag var hemskt. Det kunde vara handgripligheter.”

Lena berittar att barnen fick dka hem pa loven, potatislovet, jul-
och pésklov: ”Vi hade ju velat komma hem oftare. Det var helt
underbart att komma hem och s& ville man ju nistan inte 8ka till-
baka. Jag ir sd blodig, har alltid varit. Gud, vad jag grit minga
ginger. Jag skulle f6r mitt liv inte vela ha gjort det som de gjorde,
klarade av. Huh!”
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Hur har tiden p8 arbetsstugan paverkat Lena, limnade den spér?
”Egentligen har jag inte tyckt att det var s hemskt och avskrick-
ande, men just nir man tinker vad man utsattes fér. Man skulle
gora sig fin nir det ndgon gdng kom nigon pd besdk, man skulle
kamma sig och skota sig. Fjisk. Det kunde komma ndgon prist
eller ndgon frén skolan skulle komma och se hur vi hade det. D3
fick man minsann inte visa ndgon avigsida, d4 satt man inte och
klippte toapapper. D3 skulle man bara sitta och vara som inglar. De
aviserade sina besok eftersom vi mdste vara s§ ordentliga. Den
ildsta forestdndarinnan, de kastade ju ur sig lite gliringar. Hon sa
till mig: — O Lena, du har stora 6gon som tenntallrikar och upp-
nisa. Efter det sitter jag fortfarande ofta s hir. Varfér sa hon det?
Hon kastade ur sig bara det. Det sitter kvar. Man gick och plira s&
hir. Man ska inte ha stora 6gon, det var ju fult ... Tr8kiga minnen,
men ocksd glada minnen. Man hade ju kompisar hela tiden s det
var ju trevligt.”

Slutligen, vad tinker Lena kring gottgorelse eller upprittelse éver
det som har blivit fel? ”Jag har férsonats med min uppvixt. Det ir
mycket bra att informationen [om arbetsstugan] kommer fram. Jag
har ndgon gidng haft férelisning och folk har stdtt som forstenade
nir de fitt hora. Jag har berittat f6r min dotter och nir hon liste
det jag skrivit sa hon att det kindes hemskt. Tank mamma, du var
pd arbetsstugan ... Jag blir rord fortfarande nir jag pratar om det.”

"Sillon sita piti istua ja olla ko enkelit”

”Lena”, joka oon syntyny 1930:n luun lopula, asu viis vuotta
Pajalan tyotuvassa. Perheeld oli pienempi maanpruuki. Isi oli kans
mettissi toissi ja jilkhiinpdin Kierunassa. Lena oon kaheksan
lapsen siskolaumassa vanhiin.

Lena muistelee: ”Aloin seitteminvuotihaana ja kaipasin kotia.
Se ei ollu hauska. Oikestamyéten se oli hyvin vaikea. Saithaan sitd
kaveria ja piivit menit, mutta mulla tuli usseimiten niinki ikdvi
ko mie saarnasin mamman kans. Met saima vilhiin soittaa kylalti.
Minun farfaarin tykéni oli telefooni. Se oli kauhean ankara nihji
ette sitd oli tydtuvan klippid. Meild oli vissit vaatheet, kangasvaatheita,
joissa oli ruutuliset hiat. Se tuntu pikkusen ikivilti. Mamma neulo
kaikki minun vaatheet. Sitdhdin piti olla fiinind. Emmihiin met
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saanheet lynssid koulula, vain met hiymai ruokarastila marsia koululta
tyotuvale, eiki se ollu lyhy matkakhaan. Met laukoima, ko met
hiymi keriti tyotiki tehjid. Astiat koota poijes ja semmosia. Ei
pilan ensi vuosina, mutta ko met tulima vanheemaksi. K6okissi
korjata. Kaikkia. Sield sitd oon tydnteon oppinu. Ei se ole tydtupa-
nimi vastiten panttu.”

Lena selittii jokapiivisisti aamumenoista tydtuvassa: “Ei se ollu
ko hoppua vaatittea ja piian hamphaita porstata. Mie en muista jos
met porstasimma hamphaat, mutta sitihdin viltti pesemisen. Ei
ollu ko kylmii vetti. Mutta sitte se oli aamupuuro, ja siti mie en
halva hunteeratakhaan. Ei se ollu oikestamyéten koskhaan mikhiin
hyi puuro. Mie vield sy6én, mutta velimies ei tehe siti. Sen hidty
syojd kaikki ja istua solki suorana. Net tulit ja pukkasit solkhiin.
Ei saanu istua koukussa ja riepata. Ei se ollu ko syoji ylos. Mie
muistan niin hyvin ette kahesti oli semmosta ohrapuuroa, josta mie
en ollu koskhaan kuulu. Sillon mulla tuli kaikki ylos. Ei se, minun
vatta, tietenkhiin kestiny siti. Mutta mie jou’uin sydmhiin sen,
mitd oli vield jiljeld. Kylld sitd hidtyy mainoa: vaikka mie olin
oksentannu. Ei se ollu sopeva.”

Lena muistelee kunka lapset sait tyoti tehji tydtuvassa: "Met
olima kookissd korjaamassa, ja saima kuurata trappuja ja laattioita.
Vaikka minun sisar oli tyhi seittemin vuotta sillon ko hiin tuli
sinne, niin se sai kuurata semmosen korkean trapun ylisheen
porstuhaan. Se ei jaksanu tukkoa viintid, niin mie sain olla sield
auttamassa pikkusen. Herratunaikaa, ko mie piin sitd joutavanna.
Mie hunteeraan nykymailmasia lapsia. Meiti kerkesi olla kolme
siskoa sield. Mie olin sield viis vuotta, [velimies] kolme vuotta,
[sisar] yhen vuoen. Hyi tei! Se, miki tyttirille kuulu, oli pdininsi
tualettipaperin leikkaaminen aviisista ja priskuista, neliskanttisia
tualethiin, ko nethiin olit tyhi hyysikéiti, ja niitd piti joskus
korjata. Korjata, koota poijes, auttaa kookissi, korjata poyit
ruokasalista, ja sitte met saima oppia sukkia toppaamhaan, ja siitti
mulla oon ollu paljon iloa. En mie tieny ette minun velimieski sai
sen oppia. Se vain ei ole tehny siti jilkhiin. Sitte met taisima joskus
saaja pottuja ottaa. Met saima yhessidneuon tehji siti. Pojat sait
kantaa niitid maitopinikoitd puntin tykod, joka oli koulutien
varrela. Sieltd net nouit maijon ja sait vieji maitopinikit sinne
takasin. Ja sitte net sait pirstoja tehji ja kantaa pirstat sisile. Sield
net hoksasit suomea saarnata. Ei sitd ollu koskhaan tyétuvassa
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leetissd. Pyhini saima kiyjd pyhikoulua kirkossa. Sield met saima
merkkii, mikkd met liimasimma pyhikoulukirhjaan. Eihdin sitd
saanu joka viikko lihted koti, vain piian tyhi kerran kuukauessa.
Muina pyhinihidin met olima sield.”

Lena muistelee ruokahoijosta: ”Se oli hyi. Se oli tavalista ruokaa.
Tyhi vanhoitapiikoja, jokka olit sield t6issd. Niili ei ollu omista
lapsista kokemusta. Net ei olheet harjaintunheet lapshiin, ei
vihhiikhiin pedagoogisia. Yks eminti ja kodkiapulaisia, toinen
eminti — niitd oli piian nelji, viis henked, mutta meiti oli paljon
lapsia. Nukkumasalit olit pailivooninkilla, ja sield froskynit asuit.
Tyttiret ja pojat eriksheen. Net kuulit jos sitd teki jotaki singyissi
jalkhiin ko oli sanottu hyyii vyoti. Net olit kovat singyt, mie
muistan. Sitte, jilkhiin ko met olima lukenheet iltarukkouksen ja
veisanheet virren, se piti olla hiljasta.”

Ko tutkii jos lapset sait meinkieltd saarnata tydtuvassa Lena
vastaa: “Ej, ei, ei yhthiin suomea. Pojat olit sujoksensa
halkohuohneen takana saarnaamassa suomea, ja sehiin oli
suomenkielistd, eiki moni osanu ruottia ollenkhaan. Ja sitte net
morkkasit sen jilkhiin. Mie niin kerran ko net sait mattokarppaa,
mutta se oli piian jostaki muusta syystid. Mutta net pormenttasit ja
plittisit. Mie olin aivan liika siivo ja myontyviinen, ette minua olis
lyotty. Ei se ollu sopeva ko rangastethiin ko suomea saarnathiin.
Mie tykkain se oli kauhea. Net saatoit kiyji kisiksi.”

Lena muistelee ette lapset sait lihtei kotia ko oli koululupa —
pottulupa, joululupa ja piisidislupa: "Methiin olisimma halunheet
tulla useamasti kotia, ja sittehdin siti ei kohta halunu lihted takasin.
Mie olen niin arka — olen aina ollu. Herratunaikaa, ko mie itkin
monta kertaa. Mie en milhiin olis halunu tehji sen, minki net
klaarasit. Hyi!”

Millis laila tydtupa-aika oon vaikuttannu Lehnaan, jittikés se
jalkid? ”En mie ole tykiny ette se oli niin kauhea ja polittivi, mutta
justhiin ko hunteeraa miti sield tehthiin. Sité piti olla fiinisti ko
joku tuli kylhdin, kammata tukan ja olla thmisiksi — kruusaamista.
Se saatto kiyji joku pappi eli koululta joku kattomassa minkislaista
meili oli. Sillon ei kylld saanu niyttidd huonoja puolia. Ei sillon
istuttu tualettipaperia leikkaamassa. Sillon siti piti tyhi istua ja olla
ko enkelit. Net ilmotit ennen ko net tulit, ko met piimi olla niin
oorninkhiin. Vanhiin eminti, nethiin saatoit sanoa vihin ilkeiti.
Se sano mulle: *Voi, Lena, sulla oon yhti isot silmit ko tinatalterikit

31



Att lamna sitt hem .../Kotoa lahteminen ... SOU 2023:68

ja pystonokka.” Sen jilkhiin mie istun useasti niin. Miksis se niin
sano? Se ko tuli ulos. Se oon jiljeli. Sitd kulki ja tirkisteli tilld laila.
Ei saa olla isoja silmii, sehiin oli koloa ... Tkivii muistoja, mutta
hauskoja muistoja kans. Niitdhidin oli koko aijan kaveria, ette
sehdin oli soma.”

Lopuksi, mitis Lena hunteeraa hyvityksesti eli kunnian
parantamisesta, viiryyksitten vuoksi? "Mie olen sopinu minun
kasvatuksen kans. Se oon niinki hyi ette tieto [tydtuvasta] tullee
ylés. Mie olen joskus pitiny luenon, ja thmiset oon istunheet aivan
litkkumatta ko net oon kuuhleet. Mie olen muistelu minun
tyttirelle, ja ko se luki mitd mie olin kirjottannu se sano ette se
tuntu kauhealta. "Hunteeraa, mamma, sie olit ty6tuvassa ...” Mie
vieliki litkutun, ko mie saarnaan siitti.”

"Jag har hallit det hemligt i 50 ar”

*Tore” dr en av dem som rikade illa ut i arbetsstugan. Han ir f6dd
pd 1930-talet. Han bodde sju &r pd en arbetsstuga i nuvarande
Overtorned kommun. Han vixte upp pi en gird och de var sex
syskon 1 familjen. Det fanns en skola bara ett par kilometer frin
hembyn, men den l8g i en annan kommun, s Tore och tre av
syskonen hamnade 1 arbetsstugan. Tore berittar att skolstarten inte
blev ndgot vidare. Men det fanns barn p8 arbetsstugan som han
kinde sedan tidigare och han blev vil omhindertagen av dem. De
ildre visste vilka regler som gillde.

Det bodde 40 barn p3 arbetsstugan. Tore beskriver hur dagarna
sdg ut: ”Vi gick till sings vid 19:00 och 20:00 skulle det vara absolut
tyst. Vi klev upp vid 07:00 och klidde pd oss och stillde oss 1 tvd
led. Ett f6r flickorna och ett for pojkarna. Man var tvungen att vara
pé rite stille 1 ledet. Om man missade det s fick man ingen mat.
D34 blev man uthidmtad och fick ingen mat. Det var {6r att man var
glomsk. De ildre pojkarna hégg ved och bar in. De bar en 50 liters
kanna mj6lk fr&n mejeriet ... Man kunde inte g8 utan fick springa
for att hinna till skolan. Inom 20 minuter skulle man vara tillbaka
sd att man hann ull skolan.”

Flickorna och pojkarna hade olika sysslor: “Flickorna hade sy-
s16jd och stidade lite grann. For pojkarna var det snéskottning pd
vintern. En gdng i veckan var det en skomakare dir och om man
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hade déliga sulor fick man lira sig att laga skorna. Vi fick stoppa
strumpor ocksé. Forestindarinnan stoppade in fingret i strumpan
och gick det igenom si klippte hon s& det blev ett innu storre hil
och d3 fick man sitta och laga de dir strumporna resten av kvillen.
Vi fick bidda singarna och hon hade en 25-6ring i fickan och om
den inte studsade s8 fick man goéra om det. Ticket skulle vara vikt i
tre delar. Det kommer jag ihdg hur man gér fortfarande, friga [min
fru]!” Maten bestod mestadels av grét, villing och ibland potatis.
P4 kvillen fick barnen mjolk och smorgas.

”Vi gick 1 skolan till 13:00 pd 16rdagarna. Sedan var vi ute och
lekte. P4 séndagar var det kyrkan och sedan fick vi vara ute en
stund. P4 ett sitt var det roligt f6r jag sjéng 1 kyrkokéren. S8 jag
var dir, det var lite av en fristad. Att man fick vara dir och sjunga
och ha sig ... Det var en upplevelse att {4 uttrycka sina kinslor dir
genom sangen.”

Barnen 1 arbetsstugan fick inte umgds med barnen 1 byn: Vi fick
inte vara utanfor staketet pd arbetsstugan. Frin bérjan var det ett
tristaket runt hela tomten och nir det ruttnade s sattes det upp ett
taggtrddsstaket. Om man férsdkte smita s blev det ju en reva och
dd blev det uppdagat att man varit utanfér staketet.”

P3 frdgan om barnen fick besgk av anhériga pa arbetsstugan
svarar Tore: ”Nej, det var sillan nigon som kom dit. N&gon frin
linsstyrelsen, styrelseordférande. D3 skulle det vara vilputsat och
ordentliga klider. Allt skulle vara frid och frojd. De frigade ju
aldrig ungarna hur det var. De frigade bara forestdndarinnan. Inga
andra vuxna kom och hilsade p3.”

I Tores forildrahem talade man meinkieli, men han hade lirt sig
lite svenska innan han borjade skolan. T arbetsstugan var det for-
bjudet att tala meinkieli. P4 frigan om barnen fick tala meinkieli 1
arbetsstugan svarar han: "N, di fick man sig en hurvel. Jag vet inte
vad forestindarinnan hade f6r uppfattning om mig. Det var fyra
balkonger [i arbetsstugan] och hon gick dir och lyssnade. Hon tog
alltid in mig. Férsta gdngen fick jag en hurring si att det ven i
oronen i flera dagar. Sedan tog hon tag i hdret och s8 var det bara
att kli om till nattskjorta och lisa i ABC-boken. Mor ir rar fick
man lisa. Bokstavera det dir. Det var pd kvillen, tills man somnade
utan mat. Det var en bestraffning att man inte fick dta kvillsmal.
Man fick ligga sig i singen om man talat meinkieli. Jag blev in-
kallad tre ginger samma host. Andra gdngen tinkte jag att jag
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skulle ducka nir hon bérjar sli, men det skulle jag inte ha gjort.
Hon blev arg som ett bi. Hon hégg tag i hiret och ledde mig till
dir vi hade kliderna och nattskjortan. Och sedan drog hon mig i
hiret upp 1 singen. Sedan kom hon med piskkippen och sa till mig
att ligga mig pd mage och upp med nattskjortan och s piskade
hon. Och pd morgonen nir hon sdg att jag hade blodat ner lakanet
fick jag ytterligare pisk for att jag hade varit s oférsiktig att jag
blodat ner lakanet. Hon var helt oférstiende for att jag inte hade
ndgot val annat in att ligga 1 singen, men ind3 fick jag ytterligare
en omgang med piskkippen. Det var férsta hosten. Hon miss-
handlade mig. Jag var ju ensam och grit. Och ingen mat fick jag pd
kvillen. Jag kunde inte sitta pd ett par veckor f6r det var ju sdr och
virkte. Men. Inte vart man ndgot visare av det. Alla talade finska 1
den dir skocken, men det var bara jag som fick stryk. Ingen annan
rikade illa ut f6r att de pratade finska. Férestindarinnan fick
pension s& sminingom och d& kom det en till. Hon var betydligt
minskligare. Inga sddana dir restriktioner.”

Berittade Tore hemma om vad som hade hint pd arbetsstugan?
”N4, jag har héllit det hemligt 1 50 dr. Ndgon ging har jag berittat
for ndgon och den sa att du ljuger. Nej svarade jag, for jag har upp-
levt det sjilv. Jag hade glomt bort det dir tills jag liste en artikel att
de ville intervjua minniskor.”

Tores forildrar visste inte om att han blev bestraffad, men dir-
emot hans syskon som ocks& bodde dir. ”Jo, de visste ju men de
var tysta som moss. Aldsta systern smég upp i trappan och frigade
hur det var nir jag fatt stryk. Jag sa att du far inte vara hir f6r dd
kan du ocks3 r8ka illa ut. Men hon sa att hon skulle smyga ner
sedan. S3 var det med barnuppfostran p den tiden. Men man
klarade sig ju 1 livet.” P4 frdgan om tiden p3 arbetsstugan paverkat
Tore s& svarar han: ”Ja, jag vet inte. Man har ju mer och mer for-
tringt det s att siga.”

Tore berittar ocksd att han varit med om nigot som forefaller
ha varit en rasbiologisk undersokning under tiden p3 arbetsstugan:
”Ja, det var virterminen 1950 som vi blev tillsagda att ta pa vira
egna klider och g8 utanfor. Det stod en taxi utanfor och da frigade
jag chaufféren vart vi skulle. Ja, ni ska till Overtorne och sanato-
riet dir. Vi sa Vi ir ju inte sjuka varfor ska vi undersékas?” Vi var
sju ungar i bilen, frdn arbetsstugan som var utvalda. Vi kom in dir
och det var en sjukskdterska med vit rock med ett sddant dir
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emblem, som sa att vi skulle kli av oss. Sedan fick vi gd in 1 ett rum
dir det var en likare. Eller jag vet inte vad han var. Det var i alla fall
en gubbe. Han frigade om namn och 3lder. Han mitte hur ldng jag
var. Sedan bérjade han ligga en sddan dir G-klav runt huvudet och
mita. Oron och nisa, 6gon och mun. Och till slut sa han att jag
skulle gapa och s& drog han ut tungan och mitte den. Och tittade
pa tinderna. Han var férmodligen piprékare for jag kan fortfarande
minnas smaken i kiften av den dir pipoljan frin hans hinder. Jag
minns det fortfarande.” Intervjuaren frigar om de var flera i rum-
met? "Nej, en och en. Sedan mitte han penisen och tryckte pd
kulorna. Jag tordes inte skrika. Det var en vardslés gubbe. Det var
ett elinde. Jag har fortringt det hela.” Intervjuaren frigar om de
andra barnen ocksd blev mitta. ”Férmodligen blev de ocksd mitta.
Det var inget tal om vad som gjordes i rummet.” Tore minns
hemresan: "Det var ju roligt att 8ka bil. Det vart vil inga storre
ovationer dir. Det var trakigt det hir.”

Tore berittar ocksd om andra smirtsamma upplevelser pa arbets-
stugan: ”"Det var en 16rdag och det var en krdkunge som vi gick och
matade. En av killarna sa att det var jag som hade blétt ner krik-
ungen och han gick till 6verpristinnan dir. Det var 16rdag och det
var bad och di kom ett helt ging in dir 1 bastun. De tre [bitridande
forestdndarinnorna] tog tag i mig och alla ungarna fick sli mig 1
stussen. Det var kompanistryk. 39 stridsugna ungar fick sli mig.
[De] holl fast mig s4 att jag inte skulle kunna springa och ungarna
daskade i stussen. Jag hade inte skvitt vatten pd krikungen. Det var
[en av de andra pojkarna] sjilv som hade gjort det. Han var en s&-
dan dir skvallerbytta. S8 det var inget vidare det dir. Jag fick ingen
forklaring men det var for att han sa att jag skvitt vatten pa krik-
ungen férmodar jag.”

”Likadant med den dir lampan dir 1 férrddet. 99 procent av alla
ungarna hade tint den dir lampan. Man hade inte elektricitet hemma.
Jag gick pa toaletten och jag tryckte pd den dir lampan med handen
och nir jag kom in fick jag en 6rfil av férestdndarinnan. Det var
samma skvallerbytta. Det var bara karbidlampa man hade hemma,
det var 1944—-1945. V1 fick elektricitet nir militiren var hir. Men,
men. Man fick stryk, orfilar, pd arbetsstugan for att man tinde
lampan dir.”

Intervjuaren frigar om Tore tinkt pd hur man kan gottgéra eller
uppritta det som har blivit fel. Behover han gottgorelse f6r tiden i
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arbetsstugan? ”Ja, det ir sjilvklart. Man ska komma till en slutinda

1 alla fall pd ndgot vis. 1843 ars skolférordning om att alla skulle tala
svenska dr den stdrsta boven.’ Det ir snett. Jag vet inte hur en gott-
gorelse skulle g3 till. Jag hoppas i alla fall att de kommer underfund
med att tornedalingar, kviner och lantalaiset har blivit diskriminerade
1 sin ungdom och fortfarande blir det. Ibland hér man *Du ir i Sverige
och ska prata svenska’. T helvete heller, jag pratar vad jag vill!”

"Mie olen salanu sitd 50 vuotta”

*Tore” oon yks niistd, jolle kivi tydtuvassa pahon. Se oon syntyny

1930:n luussa. Se asu seittemin vuotta tydtuvassa nykymailmasessa
Mataringin kunnassa. Se kasusi talossa ylés, ja heiti oli kuus siskoa

perheessi. Oli koulu tyhd muutampi kilomeeteri kotikylistd, mutta
se oli toisessa kunnassa, ette Tore ja kolme siskoista jou’ut tydtuvale.
Tore muistelee ette koulunalku ei ollu niin erityinen, mutta tybtuvassa
oli lapsia, joita hiin tunsi entisthiin ja net piit hinesti hyvin vaarin.
Vanheemat tiesit miti sidntdjd oli.

Tyotuvassa oli 40 lasta. Tore muistelee minkislaiset paivit olit:
”Met panima 19:n aikana maata ja 20:n aikana sitd piti olla koppinensa
hiljaa. Met nousima seittemin aikhoin ja panima vaatheet ja seisoma
kahtheen rivhiin, yks tyttirille ja toinen pojile. Sitd hiity olla
oikeassa paikassa rivissi. Sen ko missasi niin siti ei saanu ruokaa.
Sillon sitd nouethiin poijes ja jii ilman ruatta. Se oli sen vuoksi ko
sitd el muistanu. Vanheemat pojat tehit pirstoja ja kannoit sisile.
Net kannoit 50:n litran panikéitd meijeristd ... Sitd ei saattanu
marsia, ko hiity laukkoa ette kerkesi kouhluun. Sitd piti olla 20:n
minuutin sisild takasin ette kerkesi kouhluun.”

Tyttirilld ja pojila oli erilaisia hommia: *Tyttirilli oli neulominen
ja net korjasit pikkusen. Pojila oli talvela lumen luontia. Kerran
viikossa sield kivi suutari, ja jos solat olit huonot niin siti sai oppia
korjaamhaan kenkii. Met saima sukkiaki topata. Eminti pisti
sormen sukhaan ja jos se meni lipi niin se leikkasi reijin vield
isomaksi, ette sitte sai istua lopun iltaa korjaamassa nuita sukkia.
Met saima panna singyt kiini, ja silld oli tolppa plakkarissa, ja jos se
el poukonu niin sen sai tehji uuesti. Peitto piti olla kolhmeen
oshaan leipottu. Sen mie vieliki muistan, kunka tehthiin, kysy

3 Tore refererar sannolikt till inférandet av folkskolan.
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[minun vaimolta]!” Ruoka oli valtana puuroa, vellid ja vilhiin pottuja.
Illala lapset sait maitoa ja voileipd.

”Met olima koulussa kello 13:een asti lauantaisin. Sitte met
saima olla ulkona leikittelemissi. Pyhini se oli kirkko ja sitte met
saima olla vihin aikaa ulkona. Johonki laihiin se oli mukava, ko mie
olin kirkkoksorissi matkassa. Niin mie olin sield, se oli jonkulainen
turvapaikka — ette sield sai olla laulamassa ja toimittamassa ... Se oli
elimystd ilmasta sield laulun kautta omia tuntheita.

Tyotuvan lapset ei saanheet olla yhessi kylin lapsitten kans:
”Met emmi saanheet olla tyétuvan aijan toisela puolen. Alusta oli
puuaita koko tontin ympiri, ja ko se laho, niin se panthiin
piikkilanka-aita. Jos yritti lihted karkhuun niin siti repest, ja tuli
ilmi ette sitd oli ollu aijan toisela puolen.”

Ko tutkii jos lapsitten omhaiset kivit tyétuvassa kylissi Tore
vastaa: “Ei, harvon se joku tuli sinne — liininhallituksesta joku,
johtokunnan puhheenjohtaja. Sillon piti olla putsissa ja hyvissi
vaatheissa. Kaikki piti olla rauhaa ja rakhautta. Eihdin net koskhaan
kysynheet kakaroilta minkislaista se oli. Net e kysynheet ko
eminiltd. Ei niitd tullu muita raavhaita kylhiin.”

Toren lapsuuenkotona saarnathiin meinkielti, mutta hiin oli
oppinu ruottia pikkusen ennen ko hiin alko kouhluun. Ty&tuvassa
meinkielen saarnaaminen oli kielettynni. Ko tutkii jos lapset sait
tyStuvassa saarnata meinkielti se vastaa: Ej, sillon se plitithiin.
En mie tid mitd emintd hunteerasi minusta. [Ty6tuvassa] oli nelji
balkongia, missi se kulki kuuntelemassa. Se otti aina minun sisile.
Ensi kerran se plittasi ette korvisa suhisi monta piivii. Sitte se otti
tukasta, ja sitte ei ollu ko panna vyopaita piile ja lukea aapista.
"Mor ir rar’ (ruotti: ’diti oon sopeva’), siind luki. "Tavvaile tuota.’
Se oli illala, sithen saakka ette nukku ilman ruatta. Se oli rangastus
ko ei saanu iltaruokaa syojd. Sitd sai panna sinkhyyn maata jos oli
saarnanu meinkielti. Minun kiskethiin sisile kolme kertaa samana
syksyni. Toisela kertaa mie aattelin ette mie kyykkyiisin ko se
alkaa lyomhiin, mutta siti ei olis kannattennu tehji. Se suuttu ko
tulinen tuhka. Se nippisi tukasta kiini ja talutti minun/minut sithen
paikhaan, missi meild oli vaatheet ja vydpaita. Sitte se otti minun
tukasta kiini ja veti sinkhyyn. Sitte se tuli kepili ja kiski minun
panna riimilensd maata ja vettid vydpaijan ylos ja niin se roiski. Ja
aamula ko se niki ette mulla oli lakanat veressi niin se pieksi lissi,
ko mie olin huolimattomuuessa sotkenu lakanat verhiin. Se ei
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kisittinny ette mie en muutta saattanu ko singyssid maata, mutta
se roiteli toisen kerran kepili. Se oli ensimiinen syksy. Se pieksi
minua. Miehiin olin yksin ja itkin, enki saanu illala ruokaa. Mie
en voinu muutamhaan viikhoon istua ko oli haavoja ja net otit
kipeisti. Mutta ... ei siitti tullu sen viishaamaksi. Kaikin saarnasit
suomea siind tokassa, mutta tyhd minua pieksethiin. Ei kelhidin
muula menny pahon ko net suomea saarnasit.

Emainti sai aijan olhoon pansuunin ja sillon tuli toinen. Se oli
selvisti ihmisluontosempi — ei ollu semmosia rajotuksia.”

Selittikds Tore kotona miti tydtuvassa oli tapahtunnu? ”Ei, mie
olen salanu sitd 50 vuotta. Jonku kerran mie olen jollekki selittinny,
ja se sano ette sie valehtelet’. Ei, mie sanoin, ko mie olen itte kokenu
sen. Mie olin unheuttannu sen siksi ko mie luin artikkelin ette net
halusit thmisid puhuttaa.”

Toren vanhukset ei tienheet ette hinti oli rangastettu, mutta hinen
siskot, jokka kans asuit sieli, tiesit. ”Joo, nethdin tiesit, mutta net olit
aivan puhumatta. Vanhiin sisar naakkasi trappuja piile ja kysy kunkas
mulla oli, ko oli pieksetty. Mie sanoin ette ’sie et saa tdild olla, ko
sullaki saattaa sillon kiyji pahon’. Mutta se sano ette hiin naakkas
taasen alas sitte. Semmosta se oli, lapsenkasuatus sithen mailman
atkhaan, mutta sitihiin selvisi hengissi.” Ko Torelta tutkii jos
tydtupa-aika oon vaikuttannu Tohreen se sannoo: Joo, emmie tii.
Sitihdin oon endmpi ja endmpi yrittinny unheuttaa, jos niin sannoo.”

Tore muistelee kans ette hiin oon ollu tydtupa-aikana myéti
jossaki, miki tuntuu olheen rotubiolooginen tutkimus: ”Joo, se oli
kevitirmiinala 1950 ko meiti kiskethiin panna omat vaatheet piile
ja menni ulos. Sield ulkona seiso taksi ja mie kysyin ajajalta
mihinkis met olima lihossi. *Joo, tet pidttd kiyji Mataringissa ja
sanatuuriassa sield.” Met sanoima: "Emmihiin met ole siukat.
Miksis meitd syynithdin?’ Meitd oli seittemin klippid piilissi,
jokka olima ty6tuvasta valitut. Met tulima sinne sisile ja sield oli
systeri valkeassa rokissa, missi oli semmonen merkki, joka kiski
meile ette riisua vaatheet. Sitte met saima menni huohneesheen,
missi oli lddkiri, eli emmie tid mitd hidn oli. Oli se joku iiji. Se
kysy nimest ja idstd. Se mittasi kunka pitkd mie olin. Sitte se alko
panheen semmosen G-auaimen piin ympiri ja mittasi — korvat ja
nokka, silmit ja suu. Viimiseksi se kiski auasta suuta, ja niin se veti
kielen ulos ja mittasi sen ja katto hamphaita. Se poltti arvattavasti
piippua, ko mie vieli muistan makua suussa tuosta piipundljysti
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hinen kisisti. Mie vieliki muistan sen.” Kysyji tutkii jos huohneessa
oli muita? ”Ej, yks kertaa. Sitte se mittasi tirrin ja paino munia. Mie
en tohtinu huutaa. Se oli huolimaton iiji. Se oli kurjaa. Mie olen
yrittinny unheuttaa koko asian.” Kysyji tutkii jos toisiaki lapsia
mitathiin. ”Arvattavasti niitiki mitathiin. Se ei ollu mithdin puhetta
siittd, miti huohneessa tehthiin.” Tore muistaa kotimatkan:
”Sehiin oli hauskaa kulkea piilissi. Ei tainu olla sen suurempaa
killaamista sieli. Se oli ikivid, tima.”

Tore muistelee muitaki tuskalisia kokemuksia tyétuvasta: *Se oli
yhteni lauantaina, ja meild oli vareksenpoikanen, jota met kivimi
ruokkimassa. Yks pojista sano ette se olin mie kastelu vareksenpojan,
ja sillon se meni vaimoylipapile. Se oli lauantai ja oli sauna, ja sillon
tuli tiysi saki sinne sauhnaan. Kolme [apulaisemintii] otit minusta
kiini ja kaikki klipit sait ly6jd minua persheele. Sakissa pieksethiin.
39 ritanhalusta klippii sai lydjd minua. [Net] pidtit minua ette mie
en piissy pakhoon ja klipit plittasit persheele. Mie en ole pirskottannu
vettd vareksenpojan piile. Se oli [joku toisista pojista] itte joka oli
tehny sen. Se oli semmonen juorukello. Ette se ei ollu misthiin
kotosin tuo. Mie en saanu selitystd, mutta se oli silld ko hiin sano
ette mie olin pirskottannu vetti vareksenpojan piile, mie piin.”

”Sama sen lampun kans siind férootissa. 99 prosenttia kaikista
klipistd olit sytyttinheet sen lampun. Ei ollu sihkod kotona. Mie
kivin tualetissa ja painoin sitd lamppua kieli, ja ko mie tulin sisile
se se eminti 161 minua korvale. Se oli sama juorukello. Kotona ei
ollu ko karpiitilamppu, se oli 1944-1945. Meili tuli sihké ko soltut
olit tdild, mutta, mutta ... Sield pieksethiin, lydthiin korvale,
ty6tuvassa ko sytytti lampun.”

Kysyji tutkii jos Tore oon hunteerannu kunkas sen hyvittiis eli
korjas sen, miki oon tullu viirin. Tartteekos hiidn hyvitysti
tydtupa-aijasta? “Joo, se oon selvi. Pittid kuitenki tulla jollaki
mallin pditoksheen. Vuoen 1843 kouluasetus siitti ette kaikin piit
ruottia saarnata oon issoin syypii.* Se oon viirin. En mie tid milla
mallin sitd sais sovituksen aikhaan. Mie kuitenki toivon ette net
saava selvile ette tornionlaksolaisile, kviinile ja lantalaisile oon
nuoruuessa tehty lastheele ja ette se vieliki tapahtuu. Vilhiin sen
kuulee: *Sie olet Ruottissa ja piit ruottia saarnata.” Ei koranus, mie
saarnaan mitd mie halvan!”

4 . . . .
Tore meinaa arvatenki kansakoulun laittamista.
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Figur 2.4 Hietaniemi arbetsstuga, brostadning, 1930-tal/
Hietaniemen ty6tupa, porthaat kuurathaan, 1930-luvula

Foto/Kuva: okénd/untematon.

"Man var sa radd dar pa arbetsstugan”

”Erik” dr fodd pd 1930-talet och han vixte upp i en liten by i nu-
varande Pajala kommun. Tiden f6re arbetsstugan beskriver han som
lycklig. ”Jag hade ett otroligt fint hem. Det fanns mat och kirlek
dir. Jag horde aldrig ndgra svordomar och gril. S3 barndomen var
otroligt lyckad f6r mig. Vi var fem syskon ...” I hemmet talade
familjen finska.

Skolan 1g 2,5 kilometer frin hemmet och fadern hyrde en bo-
stad 1 byn for att de skulle kunna g8 i skolan. ”I skolan pratades
bara svenska och forsta dret gick jag utan att kunna ett ord svenska.
Jag fick g& om férsta klass for att jag inte lirt mig ndgonting. Det
fanns alltid en sddan dir byadlderman som rektorn vinde sig till.
Som sedan pratade med forildrarna. D3 sa man att den dir pojken
skulle sittas 1 hjilpklass 1 arbetsstugan ... Min ildre bror var ocks
ett &r 1 arbetsstuga. Han lirde sig fortare in mig. Jag vet inte varfor
jag hade s svart. Jag stammade s3 forfirligt att jag inte fick fram ett
ljud. Det var nog ridslan som gjorde att jag stammade.” Hjilpklass
fanns inte 1 hembyn utan Erik fick dirfor flytta till en annan skola
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och han fick bo pd arbetsstugan. Nir man inte kunde ndgonting
s& var det enklast att sitta 1 hjilpklass. Vi var sikert 20 personer 1
hjilpklassen.”

Aren i arbetsstugan blev svira for Erik: “Jag har s§ hemska
minnen frin arbetsstugan ... Jag vet inte varfér [forestdndarinnan]
hatade barn. Det var mycket 6rfilar. Hon vred i 6rat, vi kallade det
att vrida upp klockan. Om man talade finska fick man en 6rfil och
¢ och ligga sig fast klockan bara var fem.”

Erik berittar: ’Min mor var en otroligt fin minniska och hon
stickade vantar till mig och si la hon med en vetelingd i paketet.
Men forestindarinnan himtade paketet och 6ppnade det och hon
gav min vetelingd till [xx] som var prist och [xx] som var rektor.
Det var de som var hennes kompisar och riddningsplanka kan man
siga. S4 nir jag kom hem p3 lov sd frigade morsan om jag fitt vete-
lingden, nej bara vantarna. Nista gdng hon skickade paket s3 sa
hon p3 telefon att jag skulle himta paketet sjilv. Det fanns en
telefon pd rummet och nir mamma ringde s8 fick jag prata med
mamma, men foérestdndarinnan lyssnade pd vad jag skulle siga. Jag
sa bara jo, ja, nej. Man vdgade ju inget annat siga nir hon lyssnade.
Mamma sa till busschaufféren att ge paketet direkt till pojken och
sling det inte pd marken. S& d3 fick jag vetelingden och den gomde
viivedtraven for vi vigade inte ta in den. Och rittorna kinde
lukten s& de 4t fr&n den ena dnden och vi frin den andra.”

Han berittar om det dagliga livet 1 arbetsstugan: "Det var tv3
sovsalar med en halv meter mellan singarna. Det var smala singar.
Vi lig pd halmmadrasser som vi stoppade sjilva. Flickorna bodde pd
ovanviningen och pojkarna nere. Flickorna blev mycket bittre be-
handlade. De fick hjilpa till 1 koket och stida. Det var ett helsike,
man fick inte vara barn. S3 var det. Inte s3 konstigt att man inte har
velat beritta f6r sina egna flickor. Det var vil dirfér man ville att de
skulle ha en fin barndom hir, inte som jag.”

Erik berittar om maten: "Maten p8 arbetsstugan var forfirlig.
Det var bara kil och 16ksoppa. Forestdndarinnan kokade bara kil.
Det var en pojke som spydde 1 maten och det var bara att dta ind3.
Forestindaren [xx] tog han i nacken och tryckte hela ansiktet ner i
soppan och vi som satt dir runt bordet vigade ju inget siga. Och
fiskleveroljan fick alla varje dag och hon anvinde samma sked till
alla. Det var grét pd havre. Det var inte nigot vidare.” Intervjuaren
frdgar om Erik kan ita klsoppa i dag? "Nej, inga gronsaker. Inte
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loksoppa heller. Huija. Det gdr inte att forklara. Inget gront har
kommit till det hir huset sedan frugan dog. Det enda gréna ir 16v-
ruskan till bastun.”

Intervjuaren frigar hur rutinerna sig ut p4 arbetsstugan: Vi
vicktes en viss tid och d& skulle vi bidda singarna ... Jag hade en
kusin frdn [xx] som var singvitare. [Forestindarinnan] tog det dir
pisslakanet och slog runt 6ronen pd honom s3 att pisset stinkte.
Sedan fick han sjilv gd ut med lakanet till férraddet och himta ett
nytt lakan och bidda. Och vi fick sjilv stoppa ho 1 madrasserna.
Sedan &t vi ndgon slags frukost och gick till skolan. I skolan fick vi
ritt bra mat. Sedan &t man kvillsmat p& arbetsstugan och sedan fick
vi g& och ligga 0ss.”

Barnen fick inte bira sina egna klider utan var tvungna att kli
sig 1 arbetsstugans klidder: ”Véra egna klider var paketerade och de
fick vi bara sitta pa oss nir vi skulle fara hem pd lov. Efterdt har jag
tinkt pd varfor jag inte frigade min mor hur hon kinde nir hon
foljde med mig till bussen. Jag har aldrig kunnat friga henne.” Erik
fortsitter: "Byxorna [pd arbetsstugan] var av presenningstyg och
det gick ju inte att nota hil pd dem, de skavde sd fruktansvirt 1
skrevet. Det sved och irriterade men det fanns ju ingen salva s man
spottade 1 niven och smérjde in skavsdren och di trodde hon att
man holl pd med egna grejer dir och d& bar pigorna ut min sing till
hennes rum/sovalkov och dir fick jag sova i en hel vecka med
henne. Pisshinken stod i mitten. Det var en bestraffning att sova
hos henne.”

Intervjuaren frigar om Eriks forildrar visste hur han hade det pa
arbetsstugan: “Jo. Farsan kunde ju inte géra en ritta illa, men morsan
hade lite mer skinn pd nisan. Men hon kunde ingen svenska s& hon
kunde ju inget siga.”

Andra som intervjuats har beskrivit att barnen fick bira ved och
himta vatten pd arbetsstugan. Fick Erik ocksd gora sddana sysslor?
*Jo, det fick vi gora. Det fanns ju bastu dir pd arbetsstugan. Man
fick tvitta sig i tre bunkar, en med sdpa, en med varmt vatten och
den tredje med lite kallare vatten. Det var bara en ging i kvartalet.
Hygienen var mycket dilig, det fanns ju ingen dusch.”

P4 loven fick barnen 8ka hem. Erik berittar: ”P4 sommarlovet
lekte vi bara med arbetsstugebarn. De andra ville ju inte leka med
oss, de kinde inte oss. Vivar ju inte skolkamrater. Men inte nog
med det. Aven vuxna kunde skrika arbetstugebarn och grétstuge-
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barn efter oss. Man aktade sig for att gd férbi de gdrdsplanerna, d&
gick man 1 kohagarna i stillet. Man tyckte att vi var simre minniskor.”

Intervjuaren frigar hur linge Erik bodde pd arbetsstugan: ”Det var
sex drs skolgdng, sd jag var dir 1 sex &rs tid. S8 barndomen har inte
funnits for mig. Det var samma férestdndarinna [xx]. Jag har tinkt att
jag skulle pissa pd hennes grav i [xx] som en liten kompensation.”

P3 frdgan om det fanns andra bestraffningar in 6rfil och sing-
liggning, svarar Erik: ”Det virsta var att bira singen till [fore-
stdndarinnans rum] och tvingas sova dir. Men det fina med det var
att de andra barnen inte gjorde narr av mig for att jag fick sova dir.
De var lojala.”

Erik fortsitter att beritta: ”Att det blivit folk av oss dr en gita.
Visst jag har dnnu svirigheter nir jag ska skriva ndgot. Ar man ord-
blind och aldrig har fitt hjilp att skriva ritt s3 dr det ju svirt. Men
jag har klarat mig hyfsat.”

Intervjuaren frigar om barnen talade finska i arbetsstugan: ”Ja,
vi pratade 1 smyg p8 arbetsstugan. Alla sommarmanader pratade vi
finska och nu nir vi triffas pratar vi finska. Nu finns inget att skim-
mas for. Men pd arbetsstugan fick man titta runt omkring sig.”

Fanns det ndgra roliga stunder p4 arbetsstugan, undrar inter-
vjuaren. Erik svarar: ”Nej, det fanns ingen glidje. Det fanns inte
ndgonting.” Erik berittar att han senare varit tillbaka till arbets-
stugan: “Jo, varje gdng jag tittar pa fonstret dir jag sov s8 ir det
som att nackhdret reser sig. Man ir arg pd nigot sitt.” Erik berittar
att han inte pratat med sina syskon om tiden pd arbetsstugan, men
diremot med en kamrat: ”Vi pratade om hur vi blev behandlade.
Han blev bestraffad som jag. Men [en annan kamrat] ville inte prata
om det. Det vicker sidana minnen si han ville inte sa han.”

Har tiden i arbetsstugan pdverkat Eriks liv? "Ja, jo. Det var det
att dven pd sommarmanaderna sd skrek dem att man var ett arbets-
stugebarn. Min far, en finare ménniska finns inte. Och morsan. P4
hemmet kan jag inte klaga. Dir fanns mat och kirlek. Men 1 arbets-
stugan var det ett helvete, man fick inte vara barn dir. Dirfér var
det viktigt att vdra barn fick en fin barndom hir 1 [xx].”

Erik har ofta tinkt pd tiden i arbetsstugan senare 1 livet: ”De
forsta dren i [en storre stad] kunde jag glomma det hir med arbets-
stugan och jag fick kompisar dir. Ingen visste om min bakgrund.
Ingen skrek grotstugebarn och de dir orden. Och jag berittade ju
inte hur dilig jag var. I [den stdrre staden] bodde jag 1 7-8 &r och
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alla brét ju pa finska dir och var tornedaling. Men nir jag kom till-
baka hit d& var jag s& pass vuxen att de slutade med det dir. De hade
glomt bort. S3 nir jag kom till hembygden med motorcyklarna di
var jag kung dir, alla pojkar ville vara med mig.”

Erik fortsitter: "Men det virsta var ju stamningen. Var kom den
ifrdn? Var det ridslan eller var kom den ifrdn? Jag triffade en prist
[pd hemorten]. Jag berittade om arbetsstugan och han hade lik-
nande erfarenhet frin Finland. Han sa att Gud brukar kompensera.
Har man haft en trkig barndom fir man det bittre senare i livet.”

Intervjuaren frigar om Erik pratat med ndgon om
erfarenheterna eller om han har hillit det inom sig: ”Jag har mest
hallit inne med allt detta. Jag har inte berittat {6r arbetskamrater
om min bakgrund.” Det tog l&ng tid innan Erik berittade for sina
egna barn om arbetsstugan: ”Jag tror att de har varit 1 40-50 4rs
3ldern innan jag berittade att jag varit pd arbetsstuga. Det har varit
som en skam. Jag har inte velat beritta det fér dem. Jag har inte
berittat det fér nigon arbetsgivare. Jag har minga gdnger funderat
over att det gick frin 1961 till 1990, ingen har frigat var jag gick 1
skolan. Jag har inte varit intresserad av att beritta.”

Hur tinker d3 Erik om att man skulle kunna gottgéra fér &ren i
arbetsstugan? “Det ir fyra ir sedan [kulturministern] Alice Bah
Kuhnke var hir och skulle ordna med en férldtelse. Det kinns som
att de vintar tills vi alla har détt s3 att de ska slippa att ge en ursike.
Du kan ju inte ge en forldtelse till en okind person. Det skulle inte
skada om de kunde bjuda pd en resa eller ett kaffepaket. Romerna
har ju fitt en ursikt. Varfor inte vi?”

Hur skulle en ursikt kunna se ut, frigar intervjuaren till slut.
”De skulle kunna annonsera att kom till den hir hembygdsgirden
s& ska vi be om férldtelse. S& att man sjilv kan {3 den dir ursikten
och inte genom radio. Samla in de personer som har varit med om
det hir. De skulle be om férldtelse och bjuda pa kaffe och fin musik.
Och sedan 8ka vidare till nista by. Jag har vintat pa det dir, jag
vintar inte pd en penningsumma. Det gir inte att kopa 16s sidant
hir. Forldt dr nistan bittre dn en bunt pengar.”

Erik avslutar samtalet med att konstatera: *Jag tycker att det ir
roligt i alla fall att ni [i kommissionen] har upptickt att det finns
folk som vintar pd en upprittelse. Jag har vintat pa detta linge.
Och grubblat pd om det ir s3 att de vill gldmma bort oss eller vad
ir det? Nir jag ser alla dessa barn som cyklar och alla deras lek-
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saker. Jag hade ingenting. Jag har inte haft ndgon barndom, de har
stulit den ifrn mig. Aven pi sommarmanaderna s fanns ju hela
tiden tanken pd att jag miste dit igen. Visst har jag varit hemma pd
sommaren, men 1 tanken har det ju varit att jag méste dit igen till
hésten. Men jag brukar tinka att pristen hade ritt, att Gud kom-
penserar det. I mitt fall har det varit s3.”

"Sita niin polkasi siela tyétuvassa”

”Erik” on syntyny 1930:n luussa ja se kasusi ylos pienessi kylissi
nykymailmasessa Pajalan kunnassa. Se pittii ette aika ennen
tyStuppaa oli onnelinen. "Mulla oli niinki fiini koti. Sield oli ruokaa
ja rakhautta. Mie en koskhaan kuulu kirouksia ja riitelemisti, ette
lapsuus oli niinki onnistunnu mulla. Meiti oli viis siskoa ...”
Perheessi saarnathiin suomea kotona.

Koulu oli 2,5 km kotoa ja isd hyyrisi kylissd asunon ette net
saattasit koulua kiyji. ”Koulussa saarnathiin tyhi ruottia, ja mie
kivin ensimiisen vuoen ossaamatta yhthiin ruottin sannaa. Mie
sain kiyji ensimiisen luokan uuesti, ko mie en ollu oppinu mithiin.
Oli semmonen kylinvanhiin. Sen tyko rehtori kiinty, ja sitte se
puhutteli vanhuksia. Sillon sanothiin ette tuo poika panthaan
tyétuphaan apuluokhaan ... Minun vanheempi velimieski oli yhen
vuoen tydtuvassa. Se oppi minusta hopumasti. Mie en tid miksis
mulla oli niin hankala. Mie dnkytin niin kovasti ette mie en saanu
mithidin ddntd suusta. Mie taisin polosti dnkyttdd.” Kotikylissi e
ollu apuluokkaa, vain Erik joutu timin tihen siirthyyn toisheen
kouhluun ja sai tydtuvassa asua. “Ko sitd ei osanu mithiin se oli
helpointa panna apuluokhaan. Meiti oli varmasti 20 henkei
apuluokassa.”

Vuoet ty6tuvassa tulit Erikille hankalaksi: ”Mulla oon niin
kauheita muistoja tydtuvasta ... Mie en tid miksis [eminti] vihasi
lapsia. Sield 161thiin useasti korvale. Se viinsi korvaa, met sanoima ette
se viinsi kellon kdynthiin. Jos sitd saarnasi suomea niin se l6ithiin
korvale ja joutu menheen nukhuun vaikka kello ei ollu ko viis.”

Erik muistelee: ”Minun iiti oli mahottoman hyi ithminen, ja
se kuto mulle vanthuita ja pani pullatangon pakethiin matkhaan.
Mutta eminti nouti paketin ja aukasi sen ja anto minun pullatangon
NN:ile, joka oli pappi, ja NN:ile, joka oli rehtorinna. Net net olit
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hinen kaverit ja pelastusplankku, saattaa sanoa. Niin ette ko mie
tulin kotia koululuvale se muoriska kysy jos mie olin pullatangon
saanu. ’Ei, tyhd vanthuut.” Ensi kerran ko se lihitti paketin se sano
telefoonissa ette mie noutasin itte paketin. Huohneessa oli telefooni,
ja ko mamma soitti niin mie sain mamman kans saarnata, mutta
eminti kuunteli mitd mie sanoin. Mie en sanonu ko joo, jaa, ei. Eihdin
sitd tohtinu muuta sanoa ko se kuunteli. Mamma sano pyssikuskale
ette antaa paketin pojale suohraan eiki viskoa sitd maahan. Niin
mie sain pullatangon ja met kitkimi sen puulatheesheen, ko met
emmi tohtinheet ottaa siti sisile, ja hiiret tunsit haijun ja soit sitd
toisesta padsti ja met toisesta.”

Se muistelee tydtuvan jokapiivisestd elimisti: "Niitd oli kaks
nukkumasalia, jossa singyt olit puolen meeterin vilin. Net olit
kaitaset singyt. Met makasimma olkipaljoila, jokka met itte
tiytimi. Tyttiret asuit pailivooninkilla ja pojat alla. Tyttirid
piethiin paljon paremin. Net sait olla koskissi toisena ja korjata.

Se oli helsettid — ei saanu olla lapsena. Niin se oli. Ei ole kumma,
ette sitd ei ole halunu omile tyttirille selittdd. Sen vuoksi sitd
tietenki halusi ette niild olis tdild hyi lapsuus, e niinku mulla.”

Erik muistelee ruokahoijosta: *Ty&tuvan ruoka oli kauhea.

Ei ollu ko kaalia ja [66kikeittoa. Eminti keitti aivan kaalia. Oli
poika, joka oksensi ruokhaan, mutta se ei ollu ko syéji sentihenki.
Eminti [xx] otti sitd niskasta kiini ja paino koko kasuvet keithoon,
emmiki met, jokka istuima siind pdyin ympiri, tohtinheet mithiin
puhua. Sitte kaikin sait joka piivi kalasljyi, ja se anto kaikile samasta
lusikasta. Se oli kaurapuuroa. Se ei ollu niin erityistd.” Kysyji tutkii
jos Erik saattaa tini piivini kaalikeittoa sy6ji? “Ei, ei yhthiin
vihaneksia, eikd 166kikeittoakhaan. Hui. Ei se kiy selittdd. Tihhiin
talhoon ei ole tuottu yhthiin vihridisid sen jilkhiin ko vaimo kuoli.
Ainua vihridinen oon saunavihta.”

Kysyjd tutkii minkislaiset rutiinit tydtuvassa oli: "Meiti
heritethiin vissili aikaa, ja sillon met piimi panna singyt kiini ...
Mulla oli nepokka NN, joka kusi sinkhyyn. [Eminti] otti sen
kusilakanan ja 161 sitd korvitten ympirille, ette kusta pirskosi. Sitte
se sai itte mennd lakanan kans féroothiin ulos nouthaan uuen
lakanan ja panheen singyn kiini. Sitte met saima itte panna heinii
palhjoin. Sen jilkhiin met s6imi jonkulaista fruukostia ja menimi
kouhluun. Koulussa met saima uhka hyyii ruokaa. Tydtuvassa
soithiin sitte iltaruokaa, ja sen jilkhiin saima panna nukkumhaan.”
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Lapset el saanheet omia vaatheita pittdd, vain hiyt panna ty6tuvan
vaatheet: "Mein omat vaatheet olit paketissa ja niitd el saanu panna
piile muulosin ko met lihimi koululuvale. Olen jilkhiin hunteeranu
ette miksis mie en ditiltd kysyny miltis se tuntu ko se saatto minua
pyssile. Mie en ole koskhaan saattanu silti kysyi.” Erik jatkaa:
”[Tyotuvan] vaatheet olit pressuvaatetta eiki nithin kiyny kuluttaa
reikid. Net niin hieroit jaloitten vilissi. Se kirventeli ja hiiritti,
mutta ko ei ollu voijetta niin sitd sylki pithoon ja voiteli rakkoa, ja
sillon se usko ette sitd teki omia t6itd, ja sillon piiat kannoit minun
singyn hinen huohneesheen/nukkumaloukhoon, ja sieli mie sain
viikon piivit nukkua hinen tykoni. Kusidmpiri seiso vilissd. Se oli
rangastusta nukkua hinen tykoni.”

Kysyji tutkii jos Erikin vanhukset tiesit minkislaista hilli oli
tydtuvassa: “Joo. Faariska ei saattanu hiirtd loukata, mutta muoriska
oli vihisen rohkeampi. Mutta se ei saattanu ruottia yhthiin, niin se
el saattanu sanoa mithdin.”

Muita, joita oon puhutettu, oon selittinheet ette lapset sait puita
kantaa ja vettd noutaa tyotuvala. Saikos Erikiki tehjid semmosia
hommia? ”Joo, sitd met saima tehji. Sielihiin oli sauna ty6tuvala.
Sitd sai pestd itted kolmessa punkassa, yhessi oli saipuata, toisessa
limminti vettd ja kolmasessa vihin limpimimpii vettd. Se oli tyhd
kerran joka kolmas kuukausi. Se oli niinki huono puhthaus, eihiin
sield ollu tyssid.”

Koululuvala lapset sait lihted kotia. Erik selittdd: “Kesiluvala met
leikittelimmai tyhi tyotupalapsitten kans. Eihdin toiset halunheet
mein kans leikitelli. Net ei tunhenheet meiti. Emmihiin met
olheet koulukaverit. Mutta ei se sithen loppunu. Raavhaatki saatoit
huutaa *tyétupalapsia’ ja ’puurotupalapsia’ mein perhiin. Sitd vileti
menni niistd kartanoista siutti, sillon siti meni lehminhakojen
kautta sen eesti. Meiti piethiin huonompinna ihmisinni.”

Kysyji tutkii kunkas kauon Erik asu tydtuvassa: ”Se oli kuuen
vuoen koulu, ette mie olin sield kuuen vuoen aijan. Ette ei ole ollu
lapsuutta mulla. Se oli sama eminti, [NN]. Mie olen hunteerannu
ette mie kusisin hinen hauale [xx:hiin] hyvitykseksi.”

Ko tutkii jos niitd oli muita rangastuksia ko korvale lyéminen ja
nukkumhaanpaneminen, Erik vastaa: “Pahhiinta oli kantaa singyn
[eminin huohneesheen] ja joutua sieli nukhuun, mutta hyi puoli
siind oli ette toiset lapset ei kiusanheet minua ko mie sain nukkua
sield. Net olit lojaalit.”
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Erik jatkaa muistelemista: ”Se oon kummalista ette meisti tuli
thmisii. Kyllihdin mulla oon vield hankala ko mie piin kirjottaa
jotaki. Sanasokea ko oon eiki ole saanu apua kirjottaa oiken niin
se oon hankala. Mutta mie olen pirjiny siksiki hyvin.”

Kysyji tutkii jos lapset saarnasit tydtuvassa suomea: ”Jo, met
saarnasimma varkhoishiin. Kaikki kesikuukauet met saarnasimma
suomea, ja nyt ko met kohtaama niin met saarnaama suomea. Nyt
el ole mithidin hipeimisti, mutta tydtuvala sai kattoa sélin taka.”

Olikos tyotuvassa hauskoja hetkis, saarnauttaja tutkii. Erik vastaa:
”Fi, sield ei ollu mithiin iloa. Ei ollu mithiin.” Erik muistelee ette
hiin oon jilkhiin kiyny tyétuvassa uuesti: ”Joo, joka kerta ko mie
katton klasia, sield missi mie nukuin se niinku nousee niskakarva
pysthoén. Sitd oon jollaki laila vihassa.” Erik selittii, ette se ei ole
saarnanu hinen siskoitten kans tydtupa-aijasta, mutta sen sithaan
yhen kaverin kans: ”Met saarnasimma siitti, kunka meile tehthiin.
Sitd rangastethiin, niinku minuaki. Mutta [toinen kaveri] ei halunu
siittd saarnata. Se sano ette se herittii semmosia muistoja ette hidin
et halva.”

Oonkos tydtupa-aika vaikuttannu Erikin elimhiin? ”No joo,
se oli sitd ette net huusit kesikuukausinaki ette sitd oli tydtupalapsi.
Minun isd — parempaa ithmisti ei 16y’y — ja muoriska. Emmie saata
koista valittaa. Sield oli ruokaa ja rakhautta, mutta tydtuvassa oli
helvettii. Ei sield saanu olla lapsena. Sen vuoksi se oli tirkei ette
mein lapset sait tdild [xx:issd] hydn lapsuuen.”

Erik oon useasti hunteerannu tydtupa-aikaa jilkhiinpiin
elimissi: "Ensimiiset vuoet [isomassa kaupunkissa] mie saatoin
unheuttaa sen tydtupa-asian ja mie sain sield kaveria. Ei kukhaan
tieny minun taustasta. Ei kukhaan huutanu *puurotupalapsi’ ja
semmosia. Enki mie selittinny kunka huono mie olin. [Isomassa
kaupunkissa] mie asuin seittemin, kaheksan vuotta, ja kaikinhaan
taitoit suomen kielel ja olit tornionlaksolaisia, mutta ko mie tulin
tinne takasin niin mie olin sen verran vanhaa ette net heitit sen
kans poijes. Net olit unheuttanheet. Ette ko mie tulin kotiperile
muturipyoritten kans niin mie olin aivan ko kuninkas. Kaikki pojat
halusit minun kans olla.”

Erik jatkaa: "Mutta pahhiinta oli dnkyttiminen. Mistis se tuli?
Olikos se polostd vai mistis se tuli? Mie kohtasin papin
[kotipaikkakunnalta]. Mie muistelin tydtuvasta ja se sano ette
hilli oli samanlaisia kokemuksia Suomesta. Se sano ette Jumala
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pruukaa hyvittid. Ko oon ollu ikivi lapsuus niin se tullee parempi
jalkhiinpdin elimissi.”

Kysyji tutkii jos Erik oon kenheen kans saarnanu kokemuksista,
vai oonkos hiin pitiny sen sisild: "Mie olen enimisti pitiny kaikki
timin sisild. Mie en ole tydkaverille muistelu minun taustasta.”

Se otti paljon aikaa ennen ko Erik selitti hinen omile lapsile
tydtuvasta: “Mie pidn ette net oon olheet 40-50:n vuoen idssi
ennen ko mie selitin ette mie olin ollu tyétuvassa. Se oon niinku
ollu hipei. Mie en ole halunu niile selittii. Mie en ole kelheen
tyonantajalle selittinny. Mie olen monta kertaa hunteerannu miksis
se meni vuoesta 1961 vuotheen 1990. Ei kukhaan ole kysyny missis
mie kivin koulua. Mulla ei ole ollu into selittid.”

Mitis Erik sitte hunteeraa jos sen saattas hyvittdi tydtupavuosista?
”Siittd oon nelji vuotta ko [kulttuuriministeri] Alice Bah Kuhnke
kivi tdild ja piti laittaa antheeksipyynon. Se tuntuu ette net oottava
siksi ette met olema kaikin kuohleet, ette net ei tartte pyytii
antheeksi. Ethdin sie saata antaa ouole thmiselle antheeksi. Se ei
haittas vaikka net tarjoaisit reisun eli kaffipaketin. Roomiltahaan
oon pyyetty antheeksi. Miksi el meile?”

Minkislainen se saattas antheeksipyyntd olla? saarnauttaja lopuksi
tutkii. ”Net saattasit panna anonsin tulla jollekki kotiseututalole,
missi pyyettiis antheeksi, niin ette sen sais itte sen antheeksipyynén
eiki raatiun kautta. Koota net ithmiset, jokka oon timin kokenheet.
Net saattasit pyytid antheeksi ja tarjota kaffia ja kaunista mysiikkii,
ja sitte jatkaa toisheen kylhdin. Mie olen siti oottanu. Emmie oota
mithdin rahhaa. Timmdosesti ei ostamalla piise. Antheeksipyynto
oon kohta parempi ko rahapuntti.”

Erik lopettaa puhelun toteamalla: "Mie tykkiin ette se oon
kuitenki mukava ette tet [komisuunissa] oletta havanheet ette oon
thmisid, jokka kaipaava kunnian parantamista. Met olema kauon
oottanheet titd, ja aatelheet jos se oon niin ette net halvava unheuttaa
meitd eli mikis se oon?

Ko mie nien kaikkia niiti lapsia, jokka ajava pyérili ja kaikkia
hein leikkikaluja ... Mulla ei ollu mithiin. Mulla ei ole ollu
lapsuutta. Net oon multa varastanheet sen. Kesikuukausina oli
kans koko aijan ajatus siini, ette mie hiyn lihted sinne takasin.
Kyllihdin mie olen ollu kesild kotona, mutta mullahaan oon
ollu piissi ette mie hiyn taasen syksyld lihted sinne, mutta mie
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pruukaan hunteerata ette pappi oli oikeassa, ette Jumala hyvittii
sen. Mulla se oon kuitenki ollu niin.”

Figur 2.5

Nr:28

Hur en dag kunde se ut vid Tarendo arbetsstuga, 1913-1914/
Tammonen oli pdiva Taranon tyétuvala 1913-1914

forts. 2 (2)

Acc.nr:

NORRBOITENS ARBETSSTUGOR

Dag- cch arbetsordning i Tdrendd arbetsstuga

Kl 6

Kl 7

K1l 8

stiga barnen upp, tvdtta, kldda och kamma sig, varefter var och
en b&ddar sin sdng. Tva av barnen stanna i sovrummet for att elda
och stdda (gossarna fa dven sjdlva stidda sitt sovrum), de Bvri-
ga g& till sina besté@mda morgonsysslor. Barnen tura hirvid om i de
olika gbromilen, en vecka i kdket, en vecka med stidning av mat-
salen, en vecka med stddning av trappor och férstugor o.s.v.

ata barnen frukost, ddrefter f& de &nnu en géng se &ver sina lixor.

bérjar skolan.

Kl 11-12 &r férmiddagsrast, da barnen komma hem till arbetsstugan och 4ta

K12

Kl 4

Kl 6

Kl &

en snmirgés.

slutar skolan, och barnen &ta genast middag, da de komma hem.

De flickor, som hava "koksvecka", fa nu fortsdtta i ktket med disk-
ning, stddning av kéket och férberedelser till kvillsvarden. De
andra barnen l#sa sina lixor, gossarna miste dven bidra in ved och
vatten. De scm dro raska med sina ldxor fa dven leka en stund.

birjar sl&jden. De stérre gossarna undervisas i skomakeri och
snickeri, omvéxlande varannan dag. De mindre gossarna géira borstar,
flickorna undervisas i kvinnlig sl$jd, vdvning, stimad, stickning,
lappning och stoppning.

slutar all sl¢jd, barnen ldgga undan sina arbeten och stida ar-
betsrummen, varefter de &dta kvdll. De barn, som icke Hro sikra
pé sina lé¥xor, f& dnnu en gdng lisa &ver dem, eljest far resten
av kvéllen anvindas till lek.

f4 barnen g& upp i sina sovrum och ligga sig. Aftonbin.

Gossarna ombestrja sdgning och huggning av nistan all ved, som
anvdndes. Flickorna fa hjilpa till med tvitt, mangling, strykning

samt all stddning och rengéring, som férekommer inom arbetsstugan. P&
véren fa dven barnen sjdlva si den potatis, som atgdr f&r stugans behov,
samt pa hsten hjidlpa till med uypptagningen av densamma.

Kalla/Elake: Norrbottens foreningsarkiv.
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Figur 2.6 En liten aspirant, Vittangi arbetsstuga, 1910-1911/
Pieni hakija, Vittangin ty6tupa, 1910-1911
e W’ r Norrbottens arbetsstugors kort. |

. o :
Dyrviddérnas ensliga bapa SO sta&r) =<
fikt _spirande BIom som ur /ora’g;g gér
i .vildmarkenssfrostiga, sena VAR .
" " Sy
*ifc s B .
din blie 'lm.b_eq'mﬂe,hj%gya‘prdhx A
som ndes-vadjan, ur fiarran-s| -
fr8n barn af vér egen, var svenska [ord.

Foto/Kuva: ). A. Séderlind.

"Man langtade bara hem, hem, hem”

”Sven” ir f6dd pd 1940-talet i en liten by i nuvarande Overtorned
kommun. "Min far dgde ett litet jordbruk och skogsbruk, s jag ir
uppvuxen i en typisk bondefamilj och det var ett mycket kirleks-
fullt hem. Jag hade en mycket lycklig barndom. I och med att jag
bodde pa landet s3 hade jag mycket nira till naturen, fick uppleva
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friheten och nirheten till djuren som jag ilskade vildigt, vildigt
mycket.”

De var fem syskon i familjen. I hemmet talade de mest meinkieli/
finska men Sven hade lirt sig svenska innan han bérjade skolan.
Eftersom det inte fanns ndgon skolskjuts hamnade Sven och tre av
syskonen pd arbetsstugan. Sven kom att bo fyra &r pd arbetsstugan.
Sven berittar: "Barnen kom frén ett antal byar, som saknade skol-
skjuts. For kommunen var det billigt och praktiskt, eftersom man
da inte beh6vde bygga ut skolan och skolskjutsarna nir barnkullarna
var stora pd 1950-talet.” ”Forildrarna var tvingade helt enkelt att
limna sina barn, vare sig de ville eller inte. Det var ju skolplikt.”

Sven minns vil hur det var att bérja pa arbetsstugan: ”Det var
en mycket skrickfylld och traumatisk upplevelse. "Han fir nistan
tdrar 1 6gonen nir han minns hur han som sjudring méste limna
sina forildrar och att det var hemskt dven for forildrarna. Han
berittar om omstillningen, som innebar en flytt frin tillvaron 1
frihet 1 hemmet till ett kollektiv, dir man var utelimnad”. ”Man
kinde sig enormt ensam och évergiven. Det fanns ingen hjilp att
fa. Det var vildigt, vildigt skrickfyllt.” Hans ildre syskon bodde
redan pd arbetsstugan, men man umgicks inte s& mycket med dem,
eftersom det var dtskillnad mellan pojkar och flickor p8 arbets-
stugan. Hans syskon har berittat att han var tyst i en hel vecka nir
han kom till arbetsstugan. Sven berittar om den svira upplevelsen
som det innebar att sova den forsta natten i en sovsal pd arbetsstugan
bland tjugo personer: "Man lingtade ju bara hem, hem, hem.”

Sven beskriver kinslan p8 arbetsstugan som att man blev av-
klidd sin identitet. ”’Nir man kom till arbetsstugan mdste man byta
klider. Man fick inte ha sina egna klider. Nir man tittar pd gamla
skolfoton ser man vilka som kom frin arbetsstugan, eftersom de
hade annorlunda klidder.” Sven berittar att barnens klider hade
skinkts av frivilliga, eftersom verksamheten byggde pd givor. Det
rorde sig om insamlingar frin kyrkan, medan kommunen knappt
bidrog med nigonting. Ved kunde kommunen skinka. Sven be-
rittar att kyrkan var ”en av de stora pddrivarna till arbetsstugan”.

I styrelsen for arbetsstugan satt ’kommunens gubbar” samt pristen,
som innehade ordférandeposten. Det var inte ndgon tillfillighet att
arbetsstugan l3g nira kyrkan, medan det var tvd kilometer att g3 till
skolan. Sven berittar att i instruktionerna f6r arbetsstugan stod det
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att man skulle ”lira sig gudsfruktan”, i vilket ingick kyrkobesok.
P4 Svens tid besdkte man kyrkan ungefir vid varannan gudstjinst.

Sven menar att arbetsstugans verksamhet syftade till att gora
hyfsat folk av ”vildar”, som inte kunde arbeta, inte kunde spriket
och inte var gudfruktiga. Han tycker att det var skrimmande att
attityderna i arbetsstugans statuter frin borjan av 1900-talet levde
kvar till 1950-talet. Sven siger att man inte kunde undga att det
rddde en “militirisk disciplin”. Barnen vicktes klockan sju och
hilsade med ”God morgon, fréken”, vilket besvarades med “har du
sovit gott?” Barnen liste morgonbén och biddade sina singar.
Forestindarinnan kontrollerade att singarna var ordentligt bad-
dade, annars fick man en disciplinir dtgird i form av att man méste
bidda om singen. Barnen 4t frukost tillsammans i den stora mat-
salen och fick std 1 k6. Alla hade bestimda platser 1 matsalen.
”Maten var ofta annorlunda in den man hade hemifrin, naturligt-
vis. I allminhet var det inget fel pd maten. Den var relativt allsidig.”
P4 morgonen var det i allminhet rigmj6lsgrot, och det 8t man ju
inte hemma och det gillade ju inte alla barn. Barnen var tvungna att
ita upp maten. I annat fall kunde man 3 ndgon form av bestraff-
ning. “Ingen mat fick éverhuvudtaget limnas.” Sven berittar om en
hindelse som fastnat i minnet. En slikting till honom ville inte dta
rigmj6lsgroten, och blev di tagen 1 6ronen och tvingsmatad.

Efter maten dukade flickorna av och diskade, medan pojkarna
hade 1 uppgift att bira in vatten och ved. Sedan gick man ”i samlad
tropp” den tvi kilometer l3nga vigen till skolan. P4 hemvigen
hinde det att man hittade pd nigot “bus”, eftersom man ville kiinna
lite frihet. P4 kvillen skulle man lisa sina lixor, och fick sedan leka
lite, ”men det var inte mycket”. Klockan nio pa kvillen slicktes
ljuset och det skulle vara tyst, men i en sal med tjugo pojkar blev
det sillan s. Forestdndarinnan kunde lyssna utanfér dorren, och
plotsligt s1& upp den och friga vem som ”brikat”. Den som hade
“brikat” fick d4 en bestraffning, vilket ocksd hinde Sven. Bestraft-
ningen bestod i att de som ”brikat” fick ta med sig sina singklider
och sova pa tredje viningen, dir ocksd forestdndarinnan hade sin
sovalkov. En annan bestraffning var att std i skamvran vid kakel-
ugnen alternativt att man fick g& upp pd sovsalen nir det ordnades
roliga aktiviteter. Sven siger att han inte upplevde s& minga “hirda
bestraffningar”, vad han kan dra sig till minnes. Han beskriver det
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som att han blev "trotsig” av upplevelserna p8 arbetsstugan, vilket
han siger har pdverkat honom senare 1 livet.

Sven berittar att arbetsstugan lg lite utanfér byn och var om-
girdad av ett staket. Tanken var att de inte fick umgds med andra
barn i byn. Han vet inte varfér. Han upplevde det som ett ”arbets-
liger”. ”Det ir s& mycket som ir obegripligt, att det fortfarande
levde kvar pd 1950-talet.” Den enda kontakten man hade med barnen
1 byn var i skolan. Relationen mellan barnen i byn och barnen pd
arbetsstugan var i stort sett bra, berittar Sven, iven om det fore-
kom glipord som ”puurolapset” eller ndgonting liknande. Vi var ju
"grotstugebarn’. Vi var ju lite annorlunda. Vi var klidda annorlunda.”

Sven berittar att han rymde frin arbetsstugan vid ett antal ginger:
”Jag hade en sd otrolig hemlingtan, s min far skaffade mig en dam-
cykel som var lite storre. Jag vet inte hur gammal jag var di.”

Med den kunde han cykla mellan hemmet och skolan, en stricka
pd 17 kilometer. Cykeln hade ballongdick, och var inte s3 litt att
cykla pd. Dessutom var den s8 stor att han inte kunde sitta pd sadeln,
utan miste std och cykla. Vigen var backig. Kanske vid tv4, tre tll-
fillen tog Sven sig friheten att cykla hem. Forildrarna hade forsta-
else for att han ville komma hem. Han fick vara hemma ndgra dagar
tills att det ordnades skjuts tillbaka. Sven fick ndgon form av be-
straffning nir han kom tillbaka, men han kan inte minnas vad det
var. Hemlidngtan holl i sig under de fyra dren pd arbetsstugan. Sir-
skilt svért var det att 8ka tillbaka efter sommarlovet. Det var ocks
svart for férildrarna. Forildrarna hilsade pd i arbetsstugan s ofta
de kunde, vilket de gjorde nir de 3kte och handlade. De hade med
sig pengar, som han kunde handla godis {6r i affiren tvd kilometer
frdn arbetsstugan.

Sven siger att drren” frin tiden i arbetsstugan sitter "djupt inne
1 sjilen”. Han beskriver sig sjilv som en stark person. Han siger att
hans styrka byggdes upp av den uppfostran han fick fore skolan och
senare 1 hans yrkesutbildning och yrkesverksamhet. Sven upplever
att han forlorade fyra &r av sitt liv, att han férlorade sin identitet
och att sjilvkinslan knicktes. Efterdt har han arbetat f6r att bygga
upp den. ”Det ir svirt att beskriva den, om man inte har upplevt
den”, siger Sven om tiden i arbetsstugan.

”Vad var positivt fér mig pd arbetsstugan? Jo, man fick ett
visst utdkat kamratskap, kanske mer utvecklad social kompetens.

I arbetsstugan i [x] férekom mycket kulturella aktiviteter. Det

54



SOU 2023:68 Att lamna sitt hem .../Kotoa ldhteminen ...

berodde p4 férestdndarinnan. Det var mycket teater och hon spelade
piano och det var mycket musik. Det var ett positivt inslag. Det var
det enda positiva inslaget jag fick med mig frin arbetsstugan”, be-
rittar Sven. Han berittar att han triffat henne efterdt. Han beskriver
motet som intressant och att det kindes bra att {3 triffa henne:
”Jag hade inga aversioner mot henne f6r vad jag kan minnas har
hon inte bestraffat mig sd vildigt hdrt”, siger Sven.

Hur har tiden pd arbetsstugan paverkat Sven genom livet? ”Ja,
det ir klart att det har paverkat mig. Det vore ju konstigt annars.
For det férsta tog man bort identiteten — man brét ner min sjilv-
kinsla genom de hir disciplinira dtgirderna och bestraffningarna.
Sedan den hir stindiga nedvirderingen av det finska spriket i och
med att man inte fick tillfille att tala finska. Man gjorde si att man
tog avstdnd frén sitt ursprung.” Han tror att det var en paverkan
frén arbetsstugan att han tog avstind frin sitt ursprung. Sven be-
skriver att han har en stark misstro mot éversitteri och myndig-
hetsutdvning efter tiden pd arbetsstugan. Han tycker dven att han
fatt en stérre misstinksamhet mot personer: "Min trotsighet sitter
fortfarande kvar i grunden”. Sven beskriver det som att han haft
en inre oro i sjilen som gnagt 1 honom inda upp i vuxen 8lder och
han kan inte tolka det pd annat sitt dn att det hirrér frdn tiden pd
arbetsstugan. “Sedan drommer jag fortfarande vildigt ofta om hur
jag ska hitta hem, till mitt barndomshem och vaknar vildigt, vildigt
ofta — nu i vuxen dlder ocksg — att jag inte kommer hem.” Sven
dréommer ofta mardrommar om den kinsla han hade som barn.
Han tinker ofta tillbaka pd sin barndom och ser sitt liv ”passera
revy”. Nir han har blivit dldre har han bérjat tinka tillbaka pd
barndomen dnnu mer. Han har inte sett nigon anledning till att
anlita ndgon psykologisk hjilp, eftersom han siger sig vara ”en
vildigt, vildigt stark person” innerst inne. Bearbetningen har
i stillet bestdtt i att tinka tillbaka. "Men innerst inne i sjilen s3
finns det sdr”, siger Sven.

Hur har hans misstro mot myndigheter tagit sig uttryck? *Jag
har haft skeva kontakter med myndigheter och hur man blir be-
handlad av myndighetspersoner. Man blir illa behandlad och éver
lag har jag en misstro till dem.” Han tror att det beror pd det ”6ver-
sitteri” som han métte pd arbetsstugan.
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Intervjuaren frigar hur han ser pd férsvenskningsprocessen och
hur myndighetsutévningen péverkat honom: “Det ir ju hemskt
och absurt och férskrickligt, och det finns inga ord fér det.” Han
tinker pd arbetsstugorna och pd assimileringen av tornedalingarna.

Gér det att uppnd férsoning efter alla dessa dr? ”Nej, nej, tyvirr
inte. Jag vet inte vad foérsoning skulle vara. Jag kan inte férsona mig
med den tiden, som jag upplevde och som satte s& djupa spir och
som jag kinner av fortfarande.” Hur ser Sven pd om staten skulle
be offentligt om ursikt? ”Ja, absolut. Det ir det minsta man kan
begira av staten — om nu det skulle hjidlpa.” Han nimner att kyrkan
har bett samerna om férldtelse. For honom betyder sddant ingen-
ting, men han tror att det f6r minga kanske betyder nigonting.
”Men f6r mig har det ingen storre betydelse om man gor det eller
inte. Det som har skett har skett”, siger Sven. ”Kunskapsspridning
tror jag dr en mycket, mycket viktig del — kanske, kanske en av de
viktigaste bitarna: sprida kunskaperna om vir fina natur, vir fina
kultur och, ja 6ver huvud taget, kring Tornedalen.” Sven tror att
information och kunskap gor att man “omvirderar saker och ting”.

"Sita kaipasi tyha kotia, kotia, kotia”

”Sven” oon syntyny 1940:n luussa pienessi kylissi nykymailmasessa
Mataringin kunnassa. "Minun isd omisti pikku maanpruukin ja
mettdd, ette mie olen kasunu tyypilisessi puntiperheessi, ja se oli
hyvin helld koti. Mulla oli oiken onnelinen lapsuus. Ko mie asuin
maila niin mulla oli luonto likel3, ja sain tuntea vaphauen ja
likheisyyen elliimille, joita mie rakastin niin, niin paljon.”

Perheessi oli viis siskoa. Kotona saarnathiin enniiten meinkieltd
eli suomea, mutta Sven oli oppinu ruottin ennen ko hiin alko
kouhluun. Koulukyyttii ko ei ollu, Sven ja kolme siskoa jou’uit
tyotuvale. Sven tuli ashuun nelji vuotta tydtuvassa. Sven muistelee:
*Lapset tulit joistaki kylistd, mihinki ei ollu koulukyyttid. Kunnale
se oli halpaa ja helppoa, ko ei tarttenu koulua isontaa ja koulukyyttid
laittaa ko oli isot lapsipahnat 1950:n luussa.” ”Vanhukset vain hiyt
jattdd hein lapset, halusit eli ei. Sehiin oli koulupakko.”

Sven muistaa hyvinki minkislaista se oli alkaa tydtuvale: ”Se oli
kolon polittivi ja traumaattinen kokemus.” Silli tullee kohta itku
silhmiin ko hiin muistelee kunka hiin seittemin vuoen ikisenni
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haity vanhukset jittid, ja ette se oli vanhuksilleki kauheata. Se
muistelee muutoksesta, mikd merkitti siirtymistd vaphauesta kotona
kollektiivhiin, missi oli *turvattomanna’. Se tuntu ette siti oli kauhean
yksin ja hylittynni. Ei ollu apua saaja. Se oli periti, periti polittavaa.”
Hinen vanheemat siskot asuit jo tydtuvassa, mutta sitd ei ollu niin
paljon niitten kans yhessi, ko pojat ja tyttiret olit tydtuvassa
erthniinsi. Hinen siskot oon muistelheet ette hiin oli vitkon piivit
hiljaa ko hiin tuli tydtuvale. Sven selittii vaikeasta kokemuksesta,
ko hiity ensimiisen vyon nukkua tyétuvan nukkumasalissa
kahenkymmenen hengen kans: ”Siti halusi tyhi kotia, kotia, kotia.”

Sven muistelee milti se tuntu ty6tuvassa olla, ette oma itenttiteetti
oli niinku riisuttu. ”Ko tuli tydtuvale sitd hidty vaatheet vaihettaa.
Ei saanu omia vaatheita pittii. Vanhoita koulukuvia ko kattoo, siti
nikkee kukka tulit tydtuvasta, ko niili oli erilaiset vaatheet.” Sven
muistelee kans ette lapsitten vaatheet olit vapaehtosilta annettu, ko
ty® oli lahjoista kiini. Se saatto olla kirkon kokoamisista, ko kunta
taasen el antanu paljon mithdin. Kunta saatto lahjottaa pirstoja.
Sven selittdd ette kirkko oli “tydtuvan suuria kannattajia”. Tyotuvan
johtokunnassa oli "kunnan iijii” ja pappi, jolla oli puhheenjohtajan
paikka. Se e1 ollu sattuma ette tydtupa oli kirkon likeld samala ko
oli kaks kilomeeterid koulule marsia. Sven selittid ette tyétuvan
ohjeissa seiso ette piti “oppia jumalanpdlk6d”, mihinki kuulu
kirkonkiyntii. Svenin aikana kirkossa kiythiin suunile joka toinen
kerta ko oli kirkonmenot.

Sven meinaa ette tydtupalitkheen meininkinni oli tehjd
kunnolisia thmisii "villistd”, jokka ei saattanheet tyoti tehji, ei
osanheet kieltd eiki olheet jumalaapolkiivid. Se pittdd ette se oli
polittivid ette tydtuvan asetuksitten atityytit 1900:n luun alusta
jait jiljele 1950:n luun puolele. Sven sannoo ette siti ei saattanu olla
huomaamatta ette sield oli ”sotavien kuria”. Lapsia heritethiin
seittemin aikhoin ja sanoit ”moron, fréckyni”, ja timi vastasi
“oleks sie nukkunu hyvin?” Lapset luit aamurukkouksen ja panit
singyt kiini. Eminti katto ette singyt oli panttu hyvin kiini,
muuten sitd sai kuritoimenpitheen, mikd merkitti ette hiity uuesti
panna singyn kiini. Lapset séit fruukostia yhessi 1sossa ruokasalissa
ja sait seisoa rivissi. Itte kullaki oli vissi paikka ruokalassa. "Ruoka
oli useasti erilaisempi ko se ruoka, miti kotona oli, tietenki. Ei
ruassa ollu valtana mithiin vikkaa. Se oli siksiki monipuolinen.”
Aamula oli tavalisuuessa ruisjauhopuuro, ja sitihiin ei syotty

57



Att lamna sitt hem .../Kotoa lahteminen ... SOU 2023:68

kotona, eiki kaikki lapset tykinheet siittd. Lapset hiyt sy6jd ruan
ylés. Muuten saatto saaja jonkulaisen rangastuksen. "Ruokaa ei
saanu ollenkhaan jittdi.” Sven muistelee tapahtumaa, miki oon
muisthoon jiiny. Yks hinen sukulaisista ei halunu ruisjauhopuuroa
sy0jd, ja otethiin sillon korvista kiini ja sydtethiin vingeli.

Ruan jilkhiin tyttiret korjasit pdyin ja pesit astiat, ko pojila
taasen oli tehtivinni veen ja pirstojen kantaminen. Sitte menthiin
“vhessi sakissa” kahen kilomeeterin piihin koulule. Tullessa sattu
ette sitd hoksasi joitaki ”temppuja”, ko sitd halusi tuntea vihin
vaphautta. Illala piti liksyt lukea, ja sen jilkhiin saathiin leikitelld
pikkusen, “mutta se ei ollu paljoa”. Yheksin aikana illala valo
sammutethiin ja piti olla hiljasta, mutta kahenkymmenen pojan
salissa oli harvon niin. Eminti saatto kuunela oven takana, ja
yhtikkii auasta sen remulensa ja kysyi kuas se oli “temppuroittenu”.
Se joka oli ”temppuroittenu” sai sillon rangastuksen, miki Svenileki
sattu. Rangastus oli semmonen ette se, joka oli “temppuroittenu”
sai ottaa makaukset matkhaan ja nukkua kolmasella vooninkilla,
missd eminilliki oli nukkumaloukko. Toinen rangastus oli
loukossa seisominen kakluunin vieressi, elikki ette sai menni ylos
nukkumasalhiin ko oli hauskoja hommia. Sven sannoo ette hiin ei
nihny niin monta "kovvaa rangastusta”, mitd hiin muistaa. Se
selittdd sen niin ette hinesti tuli *jddripiinen” tydtuvan kokemuksista,
miki oon jilkhiinpiin elimissi vaikuttannu hinheen, hidin sannoo.

Sven muistelee ette tyStupa oli pikkusen matkaa kylisti, ja ette
sen ympiri oli aita. Se oli semmonen meininki ette net ei sais olla
muitten kylin lapsitten kans yhessi. Hiin el tid miksi. Se piti ette se
oli niinku tyéleiri”. ”Se oon niin paljon, miti ei saata kisittii, ette se
ajatus oli vield 50:n luussa jiljeld.” Ainua yhtheys kylin lapsitten kans
oli koulussa. Kylin lapsila ja tydtuvan lapsila oli valtapdisti hyit vilit,
Sven muistelee, vaikka niitd oli haukkumasanoja ko ”puurolapset” eli
jotaki semmosta. "Methdin olima ’puurotupalapsia’. Methiin olima
pikkusen erilaisia. Meild oli erilaiset vaatheet.”

Sven muistelee ette hiin karkasi tydtuvalta muutaman kerran:
”Mulla oli niin kova koti-ikivi, ette minun isi laitto mulle vaimoitten
pyorin, joka oli vihin isompi. Mie en tid kunka vanhaa mie olin
sillon.” Silli se saatto polkea koin ja koulun vilii, 17 kilomeeterin
matka. Pyorissi oli palongirenkhaat, eiki silld ollu niin helppo aijaa.
Sitte se oli niin iso ette hiin el saattanu satulan paili istua, vain
hiity seisomalla polkea. Tie oli términen. Piian kaks, kolme kertaa
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Sven ajo omilupinensa kotia. Vanhukset ymmirsit ette se halusi
kotia. Se sai olla jonku piivin kotona, sithen saakka ette laitethiin
kyytti takasin. Sven sai jonkulaisen rangastuksen ko hiin tuli takasin,
mutta hidin el muista mitd se oli. Koti-ikivi jatku niitten neljin vuoen
aikana tyotuvassa. Se oli periti hankala lihted kesiluvan jilkhiin
takasin. Se oli vanhuksilleki hankala. Vanhukset kivit tyétuvassa
kyldssi niin useasti ko net saatoit, eli sillon ko net lihit kiymhiin
puojissa. Niild oli rahhaa matkassa, ette hiin saattas ostaa komppia
puojista, joka oli kahen kilomeeterin piissi tydtuvalta.

Sven sannoo ette "arvet” tydtupa-aijalta oon “sielussa syissi”. Se
selittdd ette hiin oon luja thminen. Se sannoo ette kasuatus, minki
hiin sai ennen koulua ja jilkhiinpiin ammattikoulutuksesta ja
tyoelimistd, kasuatit hinen voimaa. Sven pittii ette hiin menetti
nelji vuotta hiinen elimisti, ette hiin menetti oman itenttiteetin
ja ette itteluotto katkesi. Hiin oon jilkhiin tehny tyotd sen
lissiamiseksi. ”Se oon hankala selittdi siittd, jos ei ole siti eliny”,
Sven sannoo ty6tupa-ajasta.

”Mitis mulle oli positiivistd tydtuvassa? Se ette sai vihin lissid
ystivyyttd, piian kehittynny sosiaalinen komppetinsi. [X:n]
tyStuvassa oli paljon kulttuuriliiketti. Se oli eministi kiini. Oli
paljon teatteria ja se pelasi pianoa ja oli paljon mysiikkii. Se oli hyi
puoli. Se oli ainua hyi puoli, minki mie sain ty$tuvalta matkhaan”,
Sven muistelee. Se selittdd ette hdin oon kohanu sen jilkhiinpiin.
Se pittii ette se oli intresanttia kohata sen ja ette se tuntu hyilti:
”Mie en ole hintd vasthaan, silld mitd mie muistan se el rangastannu
minua niin kovasti”, Sven sannoo.

Millis laila tydtupa-aika oon vaikuttannu Svenhiin elimin
atkana? ”Joo, se oon selvii ette se oon vaikuttannu minhuun.
Sehidin olis kumma muuten. Ensiksi otethiin itenttiteetti poijes
— mulla mureni itteluotto kuritoimenpitheitten ja rangastuksitten
kautta. Sitte tehthiin aina suomen kielele lastheela, ko ei saanu
ridpyi saarnata suomea. Se johti sithen ette sitd hylkisi oman
alkuperin.” Se pittii ette se johtu tyétuvan vaikutuksesta ette hiin
hylkisi oman alkuperin. Sven selittdd ette hiin moittii tydtupa-
aijan jilkhiin kovasti lastheela tekoa ja esivallan viranhoitoa. Se
pittid kans ette hidin oon epiluulosempi thmisid vasthaan: ”Minun
jadripiisyys oon vieliki pohjassa jiljeld”. Sven selittii sen niin, ette
hilld oon ollu vaiva sielussa sisild, mikd oon hiirittenny hinti
raavhaasheen ikhiin, eiki hiin saata sitd muula laila selittii, ko ette
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se johtuu tydtupa-aijasta. ”Sitte mie nien vieliki kauhean useasti
unia siittd milli mie [6ytisin kotia, minun lapsuuen kotia, ja herriin
hyvin, hyvin useasti — nytki raavhaana — ko mie en piise kotia”.
Sven nikkee useasti paithnaisia siittd tunnelmasta, mika hilli lapsena
oli. Se hunteeraa useasti ommaa lapsuutta, ja nikkee kunka elimi
”vilahtaa siutti ko niytelmissi”. Ko oon vanheemaksi tullu se oon
alkanu hunteeraamhaan lapsuutta vield enimpi. Hiin ei ole nihny
tarvetta hakea sykolookista apua, koska hiin sannoo ette hiin oon
“kauhean, kauhean luja ihminen” sisipuolela. Tydstiminen oon sen
sithaan ollu siind ko oon menheiti aatelu. "Mutta sielun pohjala
oon haavoja”, Sven sannoo.

Missis hinen epiluotto esivaltaa vasthaan oon tullu nikésille?
”Mulla oon ollu huonoja kokemuksia esivallasta ja virkamiehitten
kohtelusta. Net tekevi lastheela, enki mie tavalisuuessa luota
nithin.” Hiin pittdd ette se johtuu lastheela tekemisestd, minki
hiin tyétuvala niki.

Kysyji tutkii mitds mieltd hiin oon ruottalaistamismenosta ja
esivallan viranhoijon vaikutuksista hinheen: ”Sehiin oon niin
kauheata ja nurinkurista ja kolkkoa, eiki sithen 16y’y sanoja.” Se
hunteeraa tytupahoitoa ja tornionlaksolaisitten asimileerinkii.

Oonkos se maholista kaikitten niitten vuositten peristi saaja
sovintoa aikhaan? ”Ei, e, valitettavasti ei. Mie en tid mikis se
sovinto olis. Mie en saata sopia sen aijan kans, mitd mie elin ja
joka jitti niin syvii jilkid, mitd mie vieliki tunnen.” Mitds Sven
aattelis jos valtio julkisesti pyytis antheeksi? Joo, tietenki. Se
oon vihhiinti, miti valtiolta saattas vaatia — jos se nyt auttas.”

Se mainittee kirkon antheeksipyyntdi saamelaisilta. Hille se ei
merkittis mithdin, mutta hidin pittii ette se saattas monele ithmiselle
merkitted jotaki. Mutta mulle se ei merkitte sen enimpii, jos sen
tekkee eli ei. Se oon ollu ja menny”, Sven sannoo. Tietojen
levittiminen, mie piin, oon kolon, kolon tirkei tirkei osa — piian,
piian joku tirkeimistd osista: tietojen levittiminen mein kauhniista
luonosta, mein fiinistd kulttuurista ja ylipditinsi Tornionlaksosta.”
Sven pittdi ette tietojen levittiminen ja omaksuminen johtas sithen
ette thmiset “muuttasit mieltd eri asioista”.
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Figur 2.7 Koksflickor i arbete, Karesuando arbetsstuga/
Kookipiikoja toissa, Karesuanon tyotupa

Vo

to//fuva: Hj. Weton.

"Den maltiden minns jag”

*Tage” ir fodd pd 1940-talet och han ir en av dem som bott bide

1 arbetsstuga och senare 1 kommunalt skolhem i nuvarande Pajala
kommun. Hans férildrar var smabrukare och levde ett strivsamt
liv. Tage har tvd ildre syskon. I hembyn fanns ingen skola. Férild-
rarna hade att vilja mellan att 18ta honom g2 i1 en sd kallad b-klasskola
(med &ldersblandade klasser) eller att gd folkskola 1 Pajala och di
bo pd arbetsstugan. Hans far var oerhért man om att alla barnen
skulle f3 en god och ordnad skolgdng. Hans mor hade bott pd
arbetsstuga pd 1920-talet och hon hade sjilv inga negativa upp-
levelser fran livet pd arbetsstugan. Eftersom hans ildre syskon
redan gdtt dir sd blev det arbetsstuga f6r honom ocks8. Nir Tage
borjade forsta klass gick brodern i sista klass. Det var en trygghet,
dtminstone till en borjan, att veta att hans storebror ocksé fanns pd
arbetsstugan. Men ritt snabbt fann Tage sig till ritta och fick nya
kompisar.
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Livet pd arbetsstugan innebar fasta rutiner och passande av tider.
Tage berittar om maten: "Maten p3 skolan var i regel bra.” Mat-
frisk, som han beskriver sig sjilv, gillade han sirskilt nyponsoppa
och vitkalsstuvning med frikadeller. ”Sagogrynssoppan som vi fick,
det var ingen hojdare.” Fiskleveroljan som alla skulle inta dagligen,
tyckte han om, men diremot hinde det att de fick f6r lite mat eller
ingen mat alls pd arbetsstugan. Frukost, middag intogs vid arbets-
stugan, medan lunchen pd skolan. P4 séndag var det ingen skol-
gdng. "Det innebar att vi skulle klara oss med ett mal mat, vilket
inte ir tillrickligt f6r barn i den dir dldern”, menar Tage.

P43 séndagarna var det brukligt att arbetsstugans barn gick 1
sondagsskola samt pd hogmissan 1 kyrkan. En séndag bestimde sig
Tage och ndgra av hans kompisar att std éver hgmissan och
1 stillet bege sig 6ver dlven for att leka. Efter nigra timmar ter-
vinde de till arbetsstugan. Vid dérren mottes de av den bitridande
forestdndarinnan som bestimde att de inte skulle {3 nigon mat den
dagen eftersom de hade smitit frdn kyrkan. Tage och en hans
kompisar bestimde sig d4 fér att gemensamt knacka pd hos barna-
virdsnimndens ordférande. De forklarade den upplevda orittvisan
och fick honom att kontakta kyrkoherden som agerade 1 saken.
Nir de vil &tervinde till arbetsstugan méttes de av en skirrad
forestdndarinna som bedyrade att de minsann skulle {8 ita precis
som alla andra. "Den méltiden minns jag. Det var korv och rotmos,
och det smakade gott!” Frin den stunden blev det, enligt Tage, en
humanare instillning till kyrkbesoken och det var inte lingre son-
dagsplikt att vara bdde pd sondagsskola och hogmissa. Pojkarnas
missndjesyttring resulterade ocks3 1 att barnen pd arbetsstugan fick
ett extra mal mat pd sondagarna.

1954 upphorde Stiftelsen Norrbotten lins arbetsstugor med sin
verksamhet och arbetsstugorna évergick da till att vara kommunala
skolhem. Tage berittar att det inte innebar nigon markbar forind-
ring pd verksamhetens inriktning. Inte heller pd atmosfiren eller
omgivningens attityd till verksamheten.

Tage menar att tiden pd arbetsstugan var uppfostrande. Han
lirde sig att skota sig och det fanns vildigt mycket positivt med
den ocksd. Han hade alltid ndgon att leka med. S3 var det inte hem-
byn, dir var det emellandt ont om jimndriga lekkamrater. Jul-
festerna minns han frén arbetsstugetiden och pjiserna de spelade
for sina lirare och andra. ”Men sen fanns det ju andra sidor ocks3.
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Arbetsstugans barn var inte vilansedda 1 samhillet. Det ir ingen
friga, sd var det”, minns Tage. Om det uppdagades skadegéorelse
eller pojkstreck ... sd var det alltid nira att tinka eller beskylla att
det var arbetsstugans barn — oavsett de var skyldiga till det eller
inte. ”Tyvirr, sd var det bara”, siger Tage.

Hur har tiden p8 arbetsstugan paverkat Tage, har den limnat
spar? ”Ja, vi var ju avskilda frin vira férildrar. Kontakten med
hemmet blev ju lidande s8 att siga, och framfor allt nir vi inte hade
telefon. Att slitas frin hemmet vid 6-7 4rs 8ldern till arbetsstuga ir
inte enkelt. I alla verksamheter finns starka respektive svaga. En del
klarar sig bittre, medan andra riskerar att fara illa. Fér egen del
méste han siga att han tror att den kritik som riktas nu mot arbets-
stugorna ir dverdimensionerad”, siger Tage. Han minns inte att
ndgon skulle ha blivit misshandlad. Att ndgon fick en 6rfil och
ibland helt utan anledning, det hinde vil. Men att det skett krink-
ningar i stor skala har han svért att tro. De negativa berittelserna ir
enstaka individers negativa erfarenheter som kommit till ytan,
menar Tage. Samtidigt nir han tinker efter s ir det dnd& vissa
saker som han inte riktigt kan hirleda i sitt eget liv.

Har han tinkt p& hur man kan gottgora eller uppritta det som
har blivit fel? Tage berittar om hans far, som levde till en hég dlder,
hade utrustats med fé6rmdgan att alltid se det positiva i allt. Tage
menar att han pd samma sitt vill vara en minniska som alltid f6r-
soker se mojligheterna i livet 1 stillet f6r att bestraffa det forgingna.
Han vill inte agera polis och férdéma det som varit, det hor helt
enkelt inte till hans stil, utan han vill ta vara pa det positiva och
blicka framat. Naturligtvis finns det saker i livet som har format
honom till den han ir 1 dag, men f6r stunden kan han inte riktigt se
behovet av en ursikt.

”Jag vandrade hemifrdn som sjudring och efter det har jag bara
bott hemma en enda vinter. Barndomen slutade tvirt.” Det dr nigot
som han 6nskade att hans barn aldrig skulle behéva uppleva och
som vuxen och forilder s3 har han forsokt gora sitt yttersta for
barnens bista. Men trots goda féresatser blir allt inte alltid som
man tinkt sig. I s fall ir det den ursikten som han skulle vilja se
—att en del erfarenheter 1 livet faktiskt skulle ha besparats honom,
avslutar Tage.
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”Sen ruan mie muistan”

”Tage” oon syntyny 1940:n luussa ja oon niiti, jokka oon asunheet
niin tyétuvassa ko kunnan koulukoissa nykymailmasessa Pajalan
kunnassa. Hinen vanhuksilla oli pikku maanpruuki ja elit vireiti
elimai. Tagela oon pari vanheempaa siskoa. Kotikylissi ei ollu
koulua. Vanhukset hiyt valittea jos net antasit hinen kiyji niin
sanottua B-luokan koulua (missi oli monenikisii samassa luokassa)
elikki kiyji Pajalassa kansakoulua ja sillon asua tydtuvassa. Hinen
isd halusi kovasti ette kaikki lapset saisit hyin ja jirjestetyn
koulunkiynin. Hinen iiti oli asunu tydtuvassa 1920:n luussa, eiki
silld ollu itteld mithdin huonoja kokemuksia tydtuvan elimisti.
Ko Tagen vanheemat siskot olit jo kdynheet sield, niin hiin sai
kiyji tyotuvassa. Sillon ko Tage alko ensi luokhaan niin hinen
velimies kivi viimisti luokkaa. Se oli turvaa, kuitenki aluksi, ko
tiesi ette hinen isoveliki oli tytuvassa, mutta Tage harjaintu uhka
hoppua ja sai uusia kaveria.

Elimi ty6tuvassa merkitti vakituisia rutiinia ja aikojen seuraamista.
Tage muistelee ruokahoijosta: “Kouluruoka oli valtana hyi.” Ko oli
friski sydmhain, niinku hdin sannoo olheensa, hiin tykkisi olletikki
nyypponikeitosta ja suurustetusta piikaalista frikatellitten kans.
*Satukryynikeitto, minkd met saima, ei ollu niin hiivii.” Kalasljysti,
miti kaikin piit joka piivi ottaa, hidin tykkaisi, mutta se sattu taasen
ette net sait litka vihin eli ei yhthiin ruokaa tydtuvassa. Fruukostia
ja murkinaa soithiin tydtuvassa, mutta lynssi taasen koulula.
Pyhini ei kiytty koulua. ”Sen tiesi ette met hiyma pirjitd yheld
ruala, miki ei ole sen ikisille lapsile riittivii”, Tage meinaa.

Pyhini tyotuvan lapset pruukasit kiyji pyhikoulussa ja kirkon
piimessussa. Yhteni pyhini Tage ja jokku hinen kaverista piitit
hypiti yli pddmessun ja menni poikki viylin leikittelheen sen eesti.
Jonku tiiman paisti net tulit tydtuvale takasin. Ovela oli toinen eminti
ottamassa vasthaan, ja hdin pditti ette net el sais sind piivini ruokaa
ko net olit kirkosta karanheet. Tage ja yks hinen kaverista paitit sillon
kiyji yhessd koputtamassa lastenhoitolautakunnan puhheenjohtajan
oven piild. Net selitit vdiryestd, mitd net olit kokenheet, ja sait sen
ottamhaan yhtheytti kirkkoherran kans, joka puuttu asihaan. Ko
net sitte tulit tydtuvale takasin heitd ootti hermostunnu eminti,
joka vakkuutti ette net kylli saisit sy6jd niinku kaikki muutki.

”Sen ruan mie muistan. Se oli makkaraa ja juuressosetta, ja se
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maistu hyile!” Siittd lihtien otethiin, Tagen mukhaan, keveimasti
kirkonmenoitten kans, eiki ollu ennid pakko kiyjd niin pyhikoulussa
ko piimessussa. Pojitten tytymittdmyyen osotus sai senki aikhaan,
ette tyotuvan lapset sait pyhind yhen ruan lissii.

Vuona 1954 Stiftelsen Norrbotten lins arbetsstugor lopetti
toiminan ja tyétuvat muutuit kunnan koulukoiksi. Tage muistelee
ette se el merkittenny huomattavaa muutosta toiminan kursissa. Ei
ilmapiirikhiin eikd ulkopuolisitten atityyti liitkheesheen muuttunheet.

Tage pittdd ette tydtupa-aika oli kasuattava. Se oppi pithdin
ittestd vaarin, ja siind oli kolon paljon hyvidki puolia. Silli oli aina
joku leikkikaveri. Kotikylissi ei ollu niin, ko sield oli vilistd vihin
samanikisii leikkikaveria. Se muistaa tydtupa-aijasta joulujuhlat ja
kappalheet, mikki net pelasit hein koulunopettajille ja muile.
”Mutta sitte oli toisiaki puolia. Tydtuvan lapsia ei kattottu
yhtheiskunnassa hyili silmali. Se ei ole kysymys, vain se oli silld
laila”, Tage muistaa. Jos tuli ilmi jotaki pahantekoa eli temppua ...
niin se oli aina helppo hunteerata eli syyttii tyétuvan lapsia — oli
net syyliset eli ei. ”Niin se valitettavasti tyhi oli”, Tage sannoo.

Millis laila aika ty6tuvassa oon vaikuttannu Tagheen, oonkos se
jattiny jilkii? ”Joo, methdin olima poijessa mein vanhuksista.
Yhtheys kotiahaan jii kirshiin, jos niin sannoo, ja vallatikki ko
meili ei ollu telefoonia. Ei ole helppo ko kotoa traakathaan tystuvale
kuuen, seittemin vuoen ikisenni. Kaikissa liikheissi oon lujia ja
sitte heikoja. Jokku pirjiivi paremin mutta joilaki oon riski jidji
kirsimhidin. Omalta kohalta hiin hiityy sanoa ette nykynen
tydtupien moittiminen oon liialista”, Tage sannoo. Hiin ei muista
ette kethiin olis pieksetty. Ette jotaki [6ithiin korvale, ja joskus
ilman mithdin syyti, taisi sattua. Mutta hilld oon vaikea uskoa ette
olis ollu loukkauksia isomassa mairissi. Nekatiiviset muistelukset
oon joittenki thmisitten huonot kokemukset, mikki oon tulheet
ilmi, Tage meinaa. Samala ko hiin hunteeraa perhiin, niin niiti oon
semmosia asioita, miti hiin ei oiken ole omassa elimissi kokenu.

Oonkos hdin hunteerannu milld mallin sitd saattas hyvittdi eli
korjata sen, mikd oon menny viirin? Tage muistelee hinen isisti,
joka eli vanhaaksi, ja saatto nihji kaikissa positiivisen puolen. Tage
meinaa ette hiin halvais samhaan laihin olla thminen, joka aina
nikkee maholisuuet elimissi sen sithaan ko rangasta menheiti. Hiin
et halva olla poliisina tuomittemassa menheisti, se ei kertakaikkia
ole hinen mallia, vain hiin halvaa ottaa positiiviset asiat taltheen ja
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kattoa etheenpiin. Niitd oon tietenki asioita elimissi, mikki oon
tehneet hinesti sen, kuka hiin tini piivini oon, mutta hiin ei
kuitenkhaan tilli hetkeld katto antheeksipyyntoid tarpheeliseksi.
”Mie vaelsin seittemin vuoen vanhaana kotoa, ja olen sen
jilkhiin tyhi yhen talven kotona asunu. Lapsuus loppu kerrala.”
Se oon jotaki, mitd hidin toivoo ette hinen lapset ei koskhaan tarttis
kokea, ja raavhaana ja vanhuksenna hiin oon freistanu tehji parhauen
lapsitten etheen. Hyistd meininkisti huolimatta kaikki ei aina mene
niinku meinasi. Sillon se oon se antheeksipyyntd, minki hiin
halvais — ette hiin olis joistaki kokemuksista elimissi sidstyny,
Tage sannoo lopuksi.

Figur 2.8 Matsedel Tarendo6 arbetsstuga 1913-1914/
Ruokalista Taranon tyétupa vuosilta 1913-1914

forts. 1 (2)
Nr:28 Acc,nrs
NORRBOTTENS ARBETSSTUGOR
1987:494:1-3 1987:486:36-37
Backstugusittare (bild) Tédrendd arbetsstuga (bild)
Kornskord i Térendd (bild) Skogssédd (bild)
1987:494:6-7 1987:494:4-5
Matordning
vid
Téarendd arbetsstuga 1913-1914.
Frukost Middag Kvdll
Méndag Strémming och potatis Artsoppa med flisk Korngrynsgrit
samt smirgds och mjolk och bréd
Tisdag Pimd med brtd och Risgrynsvdlling Havreqrynsqgrit
strémming med smérgas
Onsdag Slétvélling med bréd Bruna btnor med Korngrynsarot
och str&mming fldsk och brdd med mjélk
samt mjdlk
Torsdag Stromming och potatis Arter och flisk Havregrynsqgrist
samt smérgds och midlk samt bréd med mjslk
Fredag Slétvilling med strim- Pannkaka med lingon- Korngrynsgrit
ming och bréd sylt med mjslk
Lérdag Varm mj&lk med brdd Potatis med fldsk Kornmjolsgrét eller

och bréd samt mjslk risgrynsgrét med mjslk

Séndag Choklad med smir- Kétt och potatis Brisd och mjslk
gas eller bruna bénor
med flisk och bréd
samt fruktsoppa

Kélla/Eléke: Norrbottens Foreningsarkiv.
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Figur 2.9 Middag serveras vid Pajala arbetsstuga 1930-tal/
Murkina sarveerathaan Pajalan ty6tuvala, 1930-luvala

s

Foto/Kuva: F. E. Fransson, Tarendo.

"Den psykiska misshandeln férsvinner aldrig”

“Bengt” ir f6dd i slutet av 1940-talet i en liten by i nuvarande
Overtorned kommun. Familjen hade ett jordbruk och Bengt
berittar att det alltid fanns mat. Familjen odlade potatis och sid
och man avverkade egen skog. I hemmet talade man meinkieli.
Gemenskapen i byn var god. Man var som en enda familj berittar
Bengt. Man hjilpte varandra och barnen var tillsammans. Man tog
ocksd hand om andras barn, inte bara om sina egna barn. Bengts
forildrar var troende. Det holls séndagsbon 1 byn. Byborna
respekterade varandra och alla fick leva sitt eget liv.

Bengt var dnnu inte sju dr fyllda nir han bérjade i arbetsstugan.
Han berittar att det kindes tungt att dka till arbetsstugan: “nir
man kom dit undrade man var man hade hamnat. Man sov femton
pojkar i ett rum.” Han hade ocksd syskon pd arbetsstugan. Bengt
berittar att det ibland inte kiindes som att de var "minniskobarn”.
De kunde inte ett ord svenska nir de kom till arbetsstugan.

En férekommande bestraffning p arbetsstugan var att man blev
hart dragen i hiret. Bestraffningarna kunde ocks3 bestd i att man
blev slagen med rotting eller kipp. Somliga blev s hirt slagna att
de hade bldmirken veckovis efterdt. ”En pojke frin [xx] berittade
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inte om att han blivit slagen, men hans bror sig det 1 bastun och
berittade det for deras pappa. Det blev dock inte nigra pafoljder,
eftersom [férestindarinnorna] var hégre in andra.” Bengt berittar
att det uppstod en sddan mentalitet att man inte skulle ”skvallra”
for att man inte skulle ”f8 mer” stryk.

Bestraffningar utdelades av forestdndarinnan eller den bitrid-
ande forestdndarinnan. Under Bengts tid pd arbetsstugan byttes
de ut och efter det borjade det ”lossna lite”. Under de sista dren
var det helt annorlunda, berittar Bengt. Nir man var 1 huset éver-
vakades man hela tiden.

En del barn favoriserades pd arbetsstugan, menar Bengt, kanske
for att man haft med sig fika. Bengt tycker att det ir fult att sddana
som sjilva inte gdtt pd arbetsstugorna talar om hur det var dir. Han
siger att forhdllandena forindrades nir det kom yngre forestindare.
Skillnaden var som mellan natt och dag, siger han. Det var s8 fina
forestindare den sista tiden”, siger han.

Bengt berittar om rutinerna och méltiderna. I skolan 8t man
skollunch och nir man kom tillbaka frin skolan var det middag. P&
arbetsstugan serverades det gronsaker till maten, vilket han inte var
van vid hemifrin. Bengt berittar att hans ildre syster inte kunde ita
blodpudding, men att férestdndarinnorna di tvingade 1 henne den.
Nir man kriktes upp maten fick man ocks3 ita uppkastningarna.
”Sidant hinde flera gnger. Avsmaken f6r blodpudding fanns kvar
innu som vuxen.” Bengt har haft svirt for att dta gronsaker, men
har som vuxen forsokt dta gronsaker f6r att hans egna barn skulle
ita det. En av koksorna pd arbetsstugan var en slikting till Bengt.
Hon gav honom lite spenat pd sked for att han skulle f§ smaka p3 det
och vinja sig vid det. P4 s vis lirde han sig snabbt att tycka om det.
Bengt har tidigare tinkt att det inte ir [6nt att beritta om arbets-
stugan, eftersom minniskor bara skulle siga att det inte ir sant.

Bengt siger att meinkieli dr hjirtats sprak, som man aldrig
glommer. Han berittar att han varit dilig pd att prata meinkieli
med sin son. Han har ett barnbarn som nu gir i férsta klass och
liser meinkieli 1 skolan. Bengt talade lite meinkieli till sin son, som
forstdr en del. Nu tinker Bengt att det hade varit roligt om de hade
talat mer meinkieli. Nir sonen list om Sannings- och férsonings-
kommissionen sade han att han f6rstdr varfor Bengt haft svért att
tala meinkieli med sina barn. Bengt siger att det faktum att de med
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stryk hindrades att tala meinkieli ir nigonting som aldrig gir bort,
fastin man inte tinker p4 det.

Bengt anser att anledningen till arbetsstugorna inte var fattig-
dom utan férsvenskning. Han siger att de ju inte var fattigare in
andra. Det handlade om spriket, att man inte skulle 3 tala meinkieli.
Bengt berittar att en annan pojke frdn hembyn hade svira upp-
levelser frn arbetsstugan. Kamraten ansdg att férhillandena vid
arbetsstugorna i tidigare undersékningar skonmélats.

Bengt tycker att staten borde erkinna de fel som begtts av
tidigare generationer, till exempel vid arbetsstugorna. Det var en
politisk friga att man skulle tala svenska och inte skulle vara tvé-
sprakig. Bengt vill att allmidnheten ska 3 kinnedom om att de som
vuxit upp pd arbetsstugorna inte har ljugit om férhdllandena dir.
Han 6nskar att kommissionens arbete ska leda till att man frin
politiskt hill erkinner hur minniskor sirbehandlas och hur deras
uppvixt har misshandlats. Bengt siger att det "bade har varit
psykisk och fysisk misshandel. Den fysiska misshandeln gjorde
ont, men den psykiska misshandeln férsvinner aldrig”, siger han.
Bengt kinner igen sig 1 talet om "mindervirdeskomplex”, som man
kan héra. Han siger att det trots allt har gitt bra i arbetslivet for
honom, och att det har gtt bra dven {f6r sonen och dottern.

"Syykilinen raakkays ei koskhaan lopu”

”Bengt” oon syntyny 1940:n luun lopula pikkukylissi nykymailmasessa
Mataringin kunnassa. Perheeld oli maanpruuki, ja Bengt muistelee
ette sield oli aina ruokaa. Pere kylvi pottuja ja viljaa ja hakathiin
ommaa mettii. Kotona saarnathiin meinkielti. Kylissi oli hyi
yhtheys. Sitid oli aivan ko yks ainua pere, Bengt muistelee. Toisia
autethiin ja lapset olit yhessi. Siti piethiin toisittenki lapsista
vaarin, ei tyhd omista lapsista. Bengtin vanhukset olit uskovaiset.
Rukkuuksia piethiin kylissi. Kylildiset kunnioitit toisia ja kaikin
sait ellid hein ommaa elimai.

Bengt ei ollu vieli tiyttiny seittemin vuotta ko hiin alko
tyotuvale. Se muistelee ette se tuntu raskhaalta lihted ty6tuvale:
”sinne ko tuli sitd hunteerasi ette mihinkis sitd oon joutunu.
Viistoista poikaa nukku yhessi huohneessa.” Hilli oli siskoja
tyStuvassa. Bengt muistelee ette se ei vilhiin tuntunu siltd, ette
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het olisit olheet “thmislapsia”. Net ei saattanheet yhthdin ruottin
sannaa ko net tulit ty6tuvale.

Rangastus, miki tydtuvassa kiytethiin, oli ko veethiin kovasti
tukasta. Rangastuksena saatto kans olle ette 6ithiin rottinkilli eli
kepili. Joitaki 16ithiin niin kovasti ette net oli mustelmissa monta
viikkoa jilkhiin. ”Yks poika [xx:sta] ei selittinny ette hintid oli
lyotty, mutta hinen velimies niki sen saunassa ja selitti siitti isile.
Siittd ei kuiten tullu mithdin seurauksia, ko [eminit] olit muista
korkeamat.” Bengt muistelee ette se tuli semmonen henki ette sitd
el pitiny “juoruta” ette ei “sais enimpi” soélkhiin.

Eminti eli toinen eminti net jaoit rangastukset. Bengtin aikana
tydtuvassa net vaihetuit, ja sen jilkhiin se alko ”16ysiimhiin
pikkusen”. Viimiset vuoet se oli aivan erilaista, Bengt muistelee.
Sillon ko talossa oli niin sitd vahathiin koko aijan.

Joitaki lapsia favuriseerathiin tydtuvassa, Bengt meinaa, piian
ko niili oli ollu toppauksia matkassa. Bengt pittii sitd kolona
asianna ko semmoset, jokka itte ei ole kiynheet tydtuvassa,
selittivd minkislaista sield oli. Se sano ette mailma muuttu ko
tuli nuorempia emintii. Se oli aivan ko vy® ja piivi, se sannoo.
”Net olit niin fiinii emintii viimi aikana”, se sannoo.

Bengt muistelee rutiinista ja ruokahoijosta. Koulussa séithiin
koululynssi ja ko koulusta tuli takasin niin oli murkina. tydtuvassa
tarjothiin vihaneksid ruan kans, mihinki hiin ei ollu kotoa
harjaintunnu. Bengt muistelee ette hinen vanheempi sisar ei
saattanu veripyttinkii sy$ji, mutta sillon net eminit pakotit sitd
sisile. Ko oksensi sitd sai oksenuksetki sy$ji. ”Semmosta sattu
monta kertaa. Veripyttinki tuntu vield raavhaanaki iljettiviltd.”
Bengtili oon ollu hankala syojd vihaneksia, mutta raavhaana hiin
oon freistanu vihaneksia syji ette hinen omat lapset soisit niiti.
Yks tyotuvan koodkipiioista oli Bengtile sukulainen. Se anto sille
tilkkasen spenaattia lusikalla, ette hiin sais maistaa siti ja harjaintua
sithen. Silld laila se oppi hoppua tykkiimhiin siitti. Bengt oon
ennen hunteerannu ette se ei kannattis selittdd tydtuvasta, ko ihmiset
tyhi sanosit ette se ei ole tosi.

Bengt sannoo ette meinkieli oon syimen kieli, miki ei koskhaan
unhotu. Se muistelee ette hidin oon ollu huono saarnaamhaan
meinkielti hinen pojan kans. Hilli oon lapsenlapsi, joka kiypii nyt
ensimiistd luokkaa ja lukkee koulussa meinkielti. Bengt saarnasi
pikkusen meinkielti omale pojale, joka kisittidd vihisen. Nyt Bengt
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hunteeraa ette se olis ollu mukava jos net olisit saarnanheet endmpi
meinkielti. Ko poika oli lukenu Tottuus- ja sovintokomisuunista
se sano ette hiin kisittii miksis Bengtild oon ollu hankala saarnata
meinkieltd hinen lapsitten kans. Bengt pittii ette se asia, ko annethiin
hoskhiin ette net el meinkielti saarnais, ei koskhaan unhotu, vaikka
sitd el hunteeraa siti.

Bengt pittii ette tydtupien laittamisen takana ei ollu kéyhyys
vain ruottalaistaminen. Se sannoo ette hethiin ei olheet muista
kéyhempii. Se oli kielestd kysymys, ette meinkielti el sais saarnata.
Bengt sannoo ette toisela kotikylin pojala oli vaikeita kokemuksia
tyotuvasta. Kaveri pittdi ette tydtuvan mailmaa oon entisissi
tutkimuksissa kaunisteltu.

Bengt pittii ette valtio pitds tunnustaa entisitten sukupolvitten
viat, esimerkiksi tydtuvissa. Se oli poliittinen asia ette piethiin
ruottia saarnata eiki olla kakskielinen. Bengt halvaa ette ihmiset
ylipditinsi saisit tietdd ette tydtuvissa kasuanheet ei ole valehtelheet
siittd mailmasta. Se toivoo ette komisuunin tyo johtas sithen ette
poliittiselta taholta tunnustettas kunka thmisii oon erhiin lathin
koheltu ja kunka heitd oon riikitty ko net oon kasunheet yls.
Bengt sannoo ette “oon ollu niin syykilistd ko fyysistd radkkiysti.
Fyysinen riikkiiminen otti kipedsti mutta syykilinen riikkays ei
koskhaan katoa”, se sannoo. Bengtile puhe “vihemyyskompleksisti”,
misti vilhiin kuulee saarnattavan, tuntuu tutulta. Se sannoo ette
hilli kuiten oon menny ty6elimissi hyvin, ja ette hinen pojala ja
tyttirelliki oon menny hyvin.
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Figur 2.10  Karungi arbetsstuga, 1932-1933/Karungin tydtupa, 1932-1933

Foto/Kuva: okand/tuntematon.

"Att lara sig bita ihop”

*Gunvor”, som ir f6dd i slutet av 1940-talet, har funderat mycket
pd dren hon bodde i en arbetsstuga i nuvarande Overtorned
kommun. Familjen bodde 1 en mindre by och hade ett jordbruk
med 4tta kor och dven histar. De var sju barn 1 barnaskaran och av
intervjun framgr att tminstone tvi av syskonen ocksd bodde pd
arbetsstugan. Mamman i familjen hade sjilv bott pd arbetsstuga
som barn och var m&n om att barnen skulle kunna svenska. Gunvor
och hennes syskon kunde sdledes svenska nir de bérjade skolan.

Gunvor bodde nio ar p arbetsstugan. Hon berittar, precis som
mainga andra som intervjuats, om den svira hemlingtan, kliderna
de var tvungna att bira, rutinerna, sysslorna, disciplinen och be-
straffningarna. Barnen i arbetsstugan hade vildigt 18g status i byn
och dven vuxna kunde ge dem gldpord ute pd byn.

Gunvor blev sjilv aldrig slagen av personalen pd arbetsstugan,
men det blev hennes bréder. Gunvor berittar att hon var stor till
vixten och att det kanske gjorde att hon ingav respekt och att hon
var alldeles for skotsam. Hon tror att hennes forildrar nog inte
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riktigt férstod hur hon och hennes syskon hade det i arbetsstugan
och att de dven vek undan utan att ifrdgasitta.

Gunvors ena bror blev vildigt illa behandlad under &ren pd
arbetsstugan. Han blev kallad for gldpord av bitridande fore-
stindarinnan for sitt utseende. Gunvor anser att den bitridande
forestdndarinnan var en svag och ridd minniska. Gunvor menar att
det bara ir ridda minniskor som beter sig s. Personalen gav ofta
brodern stryk och allt han gjorde uppfattades som provokation 1
personalens 6gon. Hennes bror var enveten och han hade en stark
rittskinsla som gjorde att han inte gav sig. Gunvor anser att det
hennes bror utsattes f6r var otroligt krinkande och straffbart.
Gunvor berittar dven om en liten pojke som var singvitare som
personalen slog i ansiktet med det blsta lakanet. Det gick illa for
honom senare i livet. Gunvor siger att pojken inte kan ha haft ett
“uns av sjilvkinsla kvar” 1 sig efter tiden pd arbetsstugan.

Under senare delen av Gunvors skolgdng s3 blev det lite littare
pa arbetsstugan och speciellt nir bitridande férestindarinnan
slutade. Det fanns dven vuxna i personalen som hade "civilkurage”
och sade ifrdn nir de sdg att barnen blev illa behandlade. Gunvor
menar ocks3 att det fanns en slags pennalism mellan barnen. Det
forekom att arbetsstugebarnen utnyttjade varandra sexuellt och att
det ir ndgot som folk sillan talar om. Gunvor berittar att dldre
pojkar kunde ta med sig yngre flickor ut i skogarna. De vuxna ville
inte se det. Hon tror att det var tveksamt om personalen hade
ndgon kinnedom om 6vergreppen och att sexuella 6vergrepp ir
svdra att uppticka. Hon menar att man méste vara oerhort lyhord
och forstd vad det handlar om.

Gunvor siger att hon alltid varit intresserad av att se hur min-
niskor beter sig i grupp. Hennes roll 1 grupper har alltid varit en
betraktares roll och s dven 1 arbetsstugan. Hon sdg hur de andra
barnen kunde mobba varandra pd arbetsstugan. Hon tror att det var
mycket sddant for att arbetsstugan fitt eleverna att tappa sjilv-
kinslan. En minniska som har s3 dilig sjilvkinsla miste pd nigot
sitt ge sig pd andra f6r att bekrifta att man sjilv dr nigot, menar
Gunvor. Hon tror inte att det bara ir f6rédmjukandet som lim-
nade spdr. Hon anser att det var fruktansvirt fel att barnen togs
ifrdn sina forildrar och att detta pdverkade barnens mentala hilsa
oerhort negativt.
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Gunvor anser att hon sjilv varit psykiskt stark och att hon
kunnat f6rstd hur fruktansvirt fel det var att bli utsatt f6r vissa
saker dir pd arbetsstugan. Hon har klarat av att bearbeta den tuffa
tiden 1 livet. En av hennes broder har aldrig riktigt kunnat glomma
det han utsattes for, men han hade en f6rméga att vinda det svira
han varit med om till att utveckla sidor hos honom sjilv som
kommit till nytta i hans arbete i bemétandet av minniskor.

Gunvor berittar att hon och hennes syskon bokstavligen fick lira
sig att bita thop i stillet {6r att visa kinslor under &ren i arbetsstugan.
An i dag mirker hon att nigra av hennes syskon har den vanan att
de biter ithop tinderna. Gunvor siger att hon sjilv biter ithop sina
tinder s hért ibland att hon fitt problem med sina tinder.

Gunvor har inte lirt sina egna barn meinkieli och det dr nigot
som hon sett som ett stort misstag. Ett av barnet har klandrat
henne f6r det. Hon tror att det dr en konsekvens av férsvensk-
ningspolitiken dir hon ”fitt pd pilsen” f6r att hon pratat meinkieli
och att hon dirfér inte ville lira spriket vidare.

Vad tinker Gunvor om en ursikt frn staten? Gunvor tycker att
dven om en ursikt frin staten skulle vara en fin gest s ir det ind3
viktigare att staten verkligen forstdr vad minniskor blivit utsatta for
och att staten fir en inblick 1 hur f6rsvenskningspolitiken som be-
drevs i norra Sverige piverkade synen pd norrlinningar hos minni-
skor sdéderut. Gunvor tycker att mianniskor som bor séderut saknar
respekt f6r minniskor frin norra Sverige och att de inte forstér att
minniskor frin norr ir fullvirdiga minniskor.

Intervjuaren frigar om Gunvor tror att det skulle vara nigon
mening med att synliggéra de hir erfarenheterna frin arbetsstugan?
Gunvor svarar att hon kidnner att det ir f6r jobbigt att ta ut erfaren-
heterna i offentligheten och att hon ir ridd att de som gitt pd
arbetsstuga ska framstd som att de tar pd sig en slags offerkofta.
Hon har trots allt haft ett bra liv och har klarat sig pd ett ganska bra
sitt. Gunvor menar att det hade kunnat g8 hur illa som helst efter
erfarenheten pd arbetsstugan om hon inte haft en tydlig milsitt-
ning med livet eller viljan att klara sig. Hon vet andra som inte
klarat sig lika bra och att det hint att mianniskor blivit kriminella
eller bérjat dverkonsumera alkohol.

Fér Gunvor kinns det viktigt att folk fir se inslag frdn TV dir
minniskor anvinder meinkieli i vardagliga sammanhang. Det ir ett
viktigt steg 1 att ta tillbaka ritten till den man ir. Hon tycker ocksd
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att den sprakbarridr arbetsstugan byggde upp dven har paverkat
minniskornas relation till sitt grannland Finland och att minga
rikedomar frin lindernas forna gemenskap gitt forlorade p& grund
av sprakfortrycket 1 Sverige.

"Oppia kdrsimhaan”

”Gunvor”, joka oon syntyny 1940:n luun lopula, oon hunteerannu
paljon niitd vuosia ko hiin asu tydtuvassa nykymailmasessa
Mataringin kunnassa. Pere asu pienemissi kylissi ja heili oli
maanpruuki kaheksalla lehmili ja hevosillaki. Heiti oli seittemin
lasta klippitokassa ja intterjyyvistd tullee ilmi ette kuiten kaks
siskoista asu kans tyotuvassa. Perheen iiti oli itte asunu lapsena
ty6tuvassa ja halusi ette lapset ossaisit ruottia. Gunvor ja hinen
siskot osasit timin vuoksi ruottia ko net aloit kouhluun.

Gunvor asu tydtuvassa yheksin vuotta. Se muistelee, niinku
moni muuki puhutetuista, kovasta koti-ikivisti, vaatheista, mikki
net hiyt pittdd, rutiinista, hommista, kurista ja rangastuksista.
ty6tuvan lapsila oli kylidssd matala arvo, ja raavhaat thmisekki
saatoit huutaa niile haukkumasanoja kylili.

Ei ty6tuvan palkkalaiset koskhaan Gunvoria itted lyonheet, mutta
hinen velimiehii. Gunvor muistelee ette hiin oli isokokonen, miki
pitan paltutti, ja hiin oli aivan liika siivo. Sepittii ette hein vanhukset
ei oiken kisittinheet minkislaista hilld ja hinen siskoila oli tydtuvassa,
ja ette net vilttelit eikd kysynheet.

Yhele Gunvorin velimiehele tehthiin kolon lastheela tydtupavuosina.
Toinen eminti viskasi sille haukkumasanoja hinen ulkonitn vuoksi.
Gunvor pittii ette toinen eminti oli heiko heikko ja arka thminen.
Gunvor meinaa ette se ei ole ko heijot ihmiset, kukka tekevi niin.
Palkkalaiset useasti pieksit velimiestd, ja kaikki, miti se teki, oli
palkkalaisitten silmissi yllyttimistid. Hinen velimies oli ittepiinen
ja piti oikheuenmukasuutta tirkeinni, minki takia hiin ei antanu
perhiin. Gunvor pittii ette se, mitd hinen velimiehele tehthiin, oli
kolon loukkaavaa ja rangastettavaa. Gunvor muistelee pikkupojasta,
joka kusi sinkhyyn, ja kunka palkkalaiset roiskit hinti kasuvhiin
mirild lakanalla. Halld kavi jilkhiinpiin elimissi pahon. Gunvor
sannoo ette pojala ei saattanu olla ”pikkustakhaan itteluottoa jiljeli”
ty6tupa-aijan jilkhiin.
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Hiljemin Gunvorin kouluaikana tyétuvassa helppasi vihin,
olletikki jilkhiin ko toinen eminti heitti. Palkkalaisitten joukossa
oliki raavhaita, jokka uskalsit sanoa, ja moitit ko net niit ette lapsile
tehthiin lastheela. Gunvor meinaa ette lapsitten kesken oli kans
jonku sorttista pinnalismia. Se sattu ette tyétuvan lapset kiytit
toisia seksuaalisesti hyiksi, ja ette thmiset harvon puhuva siitti.
Gunvor selittii ette vanheemat pojat saatoit ottaa nuorempia
tyttirid methiin matkhaan. Raavhaat ihmiset ei halunheet nihji
sitd. Se pittdd ette se el ole varma ette palkkalaiset tiesit hyiksi
kiyttimisesti ja ette seksuaalisia loukkauksia oon hankala havattea.
Se pittii ette hidtyy tarkon kuunela ja kisittdd mistd oon kysymys.

Gunvor sannoo ette hiin oon aina ollu intreseerattu kattoa
kunkas ithmiset toimiva sakissa. Hinen rollina sakissa oon aina ollu
kattojan rolli, ja niin se oli tyétuvassaki. Se niki kunka muut lapset
saatoit kiusata toisia tyStuvassa. Se pittdd ette sield oli paljon
semmosta, ko lapsia oli tydtuvassa saattu menettimhiin itteluoton.
Thmiselld, jolla oon niin kehno itteluotto, hiityy jollaki laila hyokati
toisia vasthaan, ette net saava varmuuen siitti, ette net itte oon
jotaki, Gunvor meinaa. Se ei usko ette se oon tyhi ndyryyttiminen,
mikad jitti jilkid. Se pittidd ette se oli kolosta viirin ette lapsia viethiin
hein vanhuksilta, ja ette timi vaikutti lapsitten mielenterhveytheen
tavattoman nekatiivisesti.

Gunvor pittii ette hidin oon itte ollu syykilisesti luja, ja ette
hiin oon saattanu kisittid kunka taitamattoman viirin se oli, ko
niile tehthiin vissii asioita tyotuvassa. Hidn oon saattanu tyostid
sen vaikean aijan elimissi. Yks hinen velimiehisti ei ole oiken
koskhaan saattanu unheuttaa miti hille tehthiin, mutta hiin kykeni
kiintimhiin sen vaikean, minki hiin oli kokenu, kehittimhiin
ittessi semmosia puolia, joista oon ollu hyétyi ko hiin oon tdissi
kohanu thmisii.

Gunvor muistelee ette hiin ja hinen siskot rohki opit puristhaan
hamphaat yhtheen niyttimitti tuntheita tydtupavuosina. Hiin
huomaa vield tiniki piivini ette jokku hinen siskoista pruukaava
puristaa hamphaat yhtheen. Gunvor sannoo ette hiin itteki vilisti
purree hamphaat niin kovasti yhtheen ette hilli oon tulheet huonot
hamphaat.

Gunvor ei ole omile lapsile opettannu meinkielti, ja timin hiin
oon pitiny kovana erheykseni. Yks lapsista oon moittinu hinti
siittd. Se pittdd ette se oon ruottalaistamispolitiikan seurauksia, ko

76



SOU 2023:68 Att lamna sitt hem .../Kotoa ldhteminen ...

hiin oon ”saanu héskhiin” ko hiin oon meinkielti saarnanu, ja
ette hiin ei ole timin vuokse halunu opettaa kielti toisile.

Mitis Gunvor hunteeraa valtion antheeksipyynésti? Gunvor
tykkii ette vaikka valtion antheeksipyynté olis malliksi fiini, mutta
se oon kuiten tirkeimpi ette valtio oiken kisittiis, mitd thmisille
oon tehty ja ette valtio nikis kunka ruottalaistamispolititkka, mitd
Pohjosruottissa harjotethiin, vaikutti eteliliisitten kisityksheen
pohjosruottalaisista. Gunvor pittii ette etelin ihmisiltd puuttuu
kunnioitus Pohjosruottin ithmisid kohti, ja ette net ei kisiti ette
pohjosen thmiset oon tiysarvosia thmisii.

Kysyji tutkii jos Gunvor uskoo ette se kannattais tehji
kokemukset tydtuvasta nikyviksi? Gunvor vastaa ette hinesti
tuntus litka raskhaalta vieji kokemuksia julkisuutheen, ja ette hiin
polkii ette net, jokka oon ty6tuvassa kiynheet, niyttisit hakevan
uhrin paikkaa. Hilld oon kuiten ollu hyi elimi, ja hdin oon pirjiny
uhka hyvin. Gunvor meinaa ette se olis saattanu kiyji vaikka kunka
huonosti tydtuvan kokemuksitten jilkhiin jos hilli ei olis olheet
elimissi selvit pidmairit ja halu pirjiti. Hidn tietdd toisia, jokka
ei ole yhtd hyvin pirjinheet, ja ette oon sattunu, ette thmisisti oon
tullu rikolisia eli alkanheet kiythdin viinaa litkaa.

Gunvorille tuntuu tirkeilti ette thmiset saava kattoa TV:std
pitkid, missi thmiset kiyttivd meinkieltd arkisissa paikoissa. Se
oon tirkei askel othaan takasin oikheuen omhaan olemuksheen.

Se pittdid kans ette kielimuuri, miti tydtuvassa rakenethiin, oon
vaikuttannu thmisitten suhtheishiin krannimaahan Suohmeenksi, ja
ette paljon rikhauksia maitten entisesti yhtheyesti oon menheet
hukhaan ko Ruottissa oon painettu kielti alas.
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3 En debatt om arbetsstugorna
—varen 1966

Erfarenheterna frin arbetsstugan paverkade minga av de elever som
vistades dir genom 4ren. Att tala om svira erfarenheter frin vistelse
1 arbetsstuga har ibland vickt starka reaktioner. I det féljande
avsnittet dterges delar av en debatt frdn 1966 1 dagstidningen
Norrlindska Socialdemokraten, NSD, om livet pd arbetsstugan.

I februari 1966 skrev Eskil N. en insidndare 1 frigan. Eskil hade
som barn bott flera ir pd arbetsstugan 1 Muodoslompolo. Hans
insindare, och debatten som foljde efter insindaren, vickte starka
reaktioner av olika slag, bide fran tidigare elever och andra som
varit involverade 1 verksamheten. Debatten kom att handla om
sprakfrigan generellt och pagick under flera minader. Den ger en
dgonblicksbild av hur vittnesmal om missférhdllanden frin tidigare
arbetsstugeelever kunde bemétas, ifrdgasittas och misstinklig-
goras. En del av insindarna gjorde dven sprikfrigan till en klass-
friga. Hir dterges delar av debatten och insindarna for att belysa
hur kinsliga frigorna var och hur svirt det kan ha varit fér de tidi-
gare arbetsstugeeleverna att tala om sina erfarenheter. Insindarna
synliggdr dven ytterligare roster frin tidigare arbetsstugeelever som
kanske inte lingre lever. Tyvirr har en del datum fallit bort 1
samlingen av tidningsurklipp som ligger till grund for detta avsnitt.
P4 ndgra stillen saknas rader 1 texten. Namnen har anonymiserats.
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Figur 3.1 Stryk, svalt och Guds ord/Pieksamistd, nalkda ja Jumalan sannaa

Urklipp ur tidningen Norrlandska Socialdemokraten

{

| . NSD — TORSDAGEN DEN 3 FEBRUARI

Kélla/Eldke: Norrlandska Sociaidemokraten torsdagen deh 3 fébruari/fuo}'estalna 3. pdiva fepraaria 1966.

"Stryk, svalt och Guds ord”
Insindare av Eskil [N.], NSD, den 3 februari 1966

”Eskil [N.], som en ging var elev vid Muodoslompolo arbetsstuga,
berdttar om hur Tornedalens sprikfraga tedde sig ur ett barns
synvinkel ndr han var i skoldldern:

Efter att ha sett programmet' om Tornedalens sprikproblem gér
man osokt en jimférelse med den 3sikt 1 sprikfrigan som existerar
nu och den som var rddande under hans uppvixttid. De sitt och
metoder som di anvindes for att utrota finska spriket var i sanning
sadistiska. Ungdomar som ofta fick stifta bekantskap med denna
form av handgriplig etisk fostran var de elever som pd grund av ldng
skolvig hade den *avundsvirda’ férménen att {3 vistas pd en arbets-
stuga.

! Det TV-program som refereras till kan vara ett program frin 1966 som fortfarande finns
tillgingligt pa Sveriges Televisions Oppet arkiv, kallad Svenska eller finska — Ett reportage om
sprikstriden 1 Tornedalen av Nils och Eric Forsgren.
(https://www.svtplay.se/video/8pXP3Y8/svenska-eller-finska). Programmet, som sindes

1 TV1 den 4 januari 1966, beskriver den di pigiende debatten om meinkieli/finska.
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Vad som kunde férekomma p3 ett sddant med minniskokirlek
och offervilja uppbyggt barnhem verkar i dag ofattbart. Det mesta
fick passera opdtalat, kanske dirfér att férestdndarinnan utgav sig
for att vara djupt religios.

Med sina kirleksfulla hinder slog hon kristendomen 1 och finska
spriket ur eleverna.

Totalférbud mot finskan

Jag vistades under min skoltid pd en arbetsstuga dir forestdndarin-
nan var en vinddriven skinska med de mest fanatiska sikter om
ungdomsuppfostran i allminhet och finska spriket 1 synnerhet. I de
flesta hem talades enbart finska, men ind3 fanns ett positivt in-
tresse att lira svenska och det skulle naturligtvis ske 1 skolan. Dir-
emot ir det svirbegripligt att en sjudring blev behandlad som en
brottsling enbart av den orsaken att han inte kunde landets sprik.
P4 ’stugan’ rddde totalférbud mot finska, detta gillde dven barn
som gick 1 forsta klass och inte kunde ett ord svenska. De blev
tvungna att trotsa férbudet och straffet lit heller inte vinta p3 sig.
Det sdg ut s8 hir:

Uppstillning p8 tv4 led, flickorna i det ena och pojkarna i det
andra och si borjade ’Guds sindebud’ frén sédern sin kirleksfulla
missionsgirning bland glesbygdens barn. Hennes hoger gick som
ett klapptri och grdt och smirta foérkunnade att rallarsvingarna
gjort avsedd verkan. Sidana massbestraffningar férekom under de
forsta dren av hennes ’regeringstid’ for att s§ sminingom bli mer
individuella.

Betydligt lindrigare var straffet att bli utan mat, eftersom den
ibland var rena svinfédan. Den diliga maten hade till f6ljd att
tvdngsmatning tillgreps. Férmadde inte stugans personal att tvinga
maten eller fiskoljan i en elev s& lig pristgdrden i grannskapet och
dirifrdn rekvirerades forstirkning i forsamlingsherdens skepnad.

Det var en man med andens kraft 1 sina nivar och nir den ena
grep om elevens nisa och den andra om hans nacke da fick bide
fiskolja och mat en vilsignad fird pd den ritta vigen och f6r eleven
dterstod endast att 6dmjukt tacka Gud fér maten.
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’Griddan’ kom pa gistabud

Att det fanns bide god och niringsrik mat det visste eleverna, men
ofta férsvann den pd ett underligt sitt, var den hamnade var inte
svart att forstd.

Aven i varje liten kyrkby existerade en s3 kallad gridda, en tv3-
sprikig sorts hogadel, som miste premieras for sina spridkkun-
skaper. Hogst uppe pd ranglistan hamnade pristen men dven lirare
och distriktsskoterskan hade sin givna plats. Denna 6verklass hade
privilegiet att f bevista de mdnga gistabud, som férestdndarinnan
stillde till med. Under sena, livliga kvillstimmar fyllde de sina
bukar med den mat som vara avsedd f6r mer behovande.

Naturligtvis var sidana hindelser orsak till mycket missnéje,
men all kritisk tystades effektivt ned och elevernas forildrar hade
ingen mojlighet att paverka férhillandena. Ingen av dem tillits vara
med 1 den lokala styrelse som fanns f6r varje arbetsstuga.

I en artikel har Oskar [R.] behandlat sprikproblemet och han
pldderar f6r en gyllene medelvig som han dock helt frankt stinger
av med en férbudsskylt. Detta kallar han f6r pedagogik, men gémmer
en minst lika viktig faktor 1 undervisningen, nimligen psykologi.

Eftersom vi bor 1 ett fritt land kan man friga sig vad man vinner
med tving och férbud nir det giller sprak. Foljer man inte minsta
motstindets lag och anvinder det sprik som man littast kan ut-
trycka sig pa?

Kanske ir det lika svart att f3 en dkta tornedaling att avstd frin
sin finska som att tvinga folk in 1 himmelriket.

Annu skymtar ingen 16sning

Nir det gillt debatten mot finskan 1 Tornedalen har endast nack-
delarna blivit framférda och de flesta har aldrig dgnat en tanke 4t
varfor finskan existerar i denna landsinda. Manga har en medveten
ovilja mot spriket och bara ovan anférda exempel kan ge beligg for
pastdendet. Om andra ilvdalingar frén Norrbotten talar sin bondska,
skdningar skinska eller samer lapska — det accepteras, men om
tornedalingar anvinder sin finska d& reser sig raggen precis som
om de gjort sitt fosterland stor ’skada’.

I sammanhanget kan pipekas att dven lapskan ir ett icke-
germanskt sprik och frdgan ir nir den skall utrotas. Eller ir
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samerna en si stor turistattraktion att deras sprdk och kultur dirfor
miste riddas?

Hur linge diskussionen i sprikfrdgan pagitt dr svirt att siga
men ndgon patentldsning skymtar inte dn. En drastisk men effektiv
16sning vore att bygga en jirnridd utmed den femtio mil 18nga
grinsen, flytta tornedalingarna sdderut samt l3ta omradet ligga i
’trida’ 1 ndgra dr. Direfter skulle bara svensksprikiga f3 industria-
lisera och kolonisera trakten och dirmed skulle sprakstriden vara
ur virlden.

Denna metod ir vil rena 6nskedréommen for den som arbetar
for storre forstdelse nationer emellan. Eller dr den det?”

Figur 3.2 Muodoslompolo arbetsstuga/Muodoslompolon ty6tupa

Foto/Kuva: okand/tuntematon.

"Arbetsstugan och Eskil [N.]”
Insindare av Arne [W.], NSD, den 12 februari 1966

*Arne [W.], pedagog i Karlsborgsverken, tar sin forna elev Eskil [N.]
i Orat for dennes artikel om stryk och svilt pd arbetsstugan. Artikeln
var inford den 3 februari. [W.] anser, att [N.] forfarit [ognaktigt och
hutlist och tycker att *Eskil borde minnas allt det goda, som arbetsstugan
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gett och lirt honom’. $4 var det inte pd arbetsstugorna, som [N.] ger
sken av:

Det ir inte underligt att sprikdebatten blir alldeles snedvriden nir
Hansegird® kanske fir sitt material frin sddana lognaktiga och hut-
16sa utsagon, som de som Eskil [N.] skulle ha stdtt for i artikeln:
*Stryk, svilt och Guds ord’.

Det bereder mig en bitter besvikelse som Eskils lirare just under
den i artikeln berérda tiden, att jag inte kunnat bibringa honom
mera kinsla fér sanning och ritt. Anda tillhérde han toppskiktet
av de elever jag haft under min 30-8riga lirargirning.

Jag kinner mig inte personligen angripen av de rent drekrink-
ande beskyllningarna i artikeln. Diremot tycker jag, att det ir oer-
horda anklagelser mot Stiftelsen Norrbottens lins arbetsstugor,
dess styrelse och forestdndarinna och personal i Muodoslompolo
for cirka 25 &r sedan.

Jag visste praktiskt taget ingenting om arbetsstugeidén, nir jag
som ung lirare flyttade frin Haparanda till Muodoslompolo. S&
gott som hela hostterminen bodde jag pa arbetsstugan innan lirar-
bostaden blev klar for inflyttning.

Varje méltid 4t vi tillsammans med barnen och av samma mat
— rena svinfédan ibland, enligt artikeln. Maten var nirande och vil
sammansatt ... [text saknas] ... jag lirde mig mer och mer beundra
den kirlek, virme och omsorg, med vilken barnen togs om hand pd
arbetsstugan.

Sint hinder i alla hem

Visserligen férekom det uppfostringsproblem som i alla dven de
mest monstergilla hem och skolor. Men det fordras kanske nigot
stringare disciplin och mera faststilld ordning i ett skolhem med
30-40 barn frin mer eller mindre isolerade 6demarkshem. Bestraff-
ningar av nigot slag férekom naturligtvis. Men med den bista av
vilja i virlden kan jag inte minnas annat dn vad som férekommer i
alla hem. Det vanligaste var vil att ndgon eller ndgra fick g8 upp och
ligga sig och inte vara ute och leka.

? Forskaren Nils-Erik Hansegdrds teori om halvsprikighet.
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Betriffande talspriket i arbetsstugan och i skolan, s3 hade for-
dldraméten 100 procentigt deklarerat att barnen skulle lira sig tala
svenska helst ocksd p8 fritiden, s att de bittre skulle klara sig med
riksspriket dn deras foérildrar minga ginger gjorde. Att vara
tvungen att anlita tolk eller skrivhjilp for att klara sitt eget lands
sprak ansdg de vara en skam. Den skammen ville de bevara sina
barn ifrén.

Det blev naturligtvis ménga tillsigelser, pdminnelser och dthut-
ningar bdde 1 arbetsstugan och p3 rasterna i skolan. Men nigra
bestraffningar i form av rallarsvingar och stryk férekom inte mig
veterligt. Om ndgon 6rfil férekom, sd var det 1 alla fall ndgot annat:
Olydnad av annan form, uppstudsighet, trots eller sidant, som
ocksé nu fordrar 6gonblicklig och ibland ndgot smirtande tillritta-
visning ocksd 1 hemmen. Det var litt redan d& och dnnu littare nu
efter 25 3r att gora alla bestraffningar till ett slags sprikforfoljelse,
nir man ville férsvara sitt beteende.

Under min ’arbetsstugutid’ och mina &r som lirare 1
Muodoslompolo férekom en hel del beskyllningar mot férestinda-
rinnan och personal, som jag kinner igen i artikeln. Men alla dessa
beskyllningar kunde omedelbart vederliggas oftast genom hem-
besok, som jag sjilv som finsktalande ofta var med om. Det var
mest bagatellartade *fjider blir hona’ historier, som uppklarades
utan storre besvir.

Jag forstod redan di och dnnu bittre sedan jag sjilv blivit
familjefar, de bekymmer som arbetsstugubarnens férildrar hade.
Hir togs barnen frin i de flesta fall barnrika och oftast fattiga och
mycket enkla hemmiljéer till arbetsstugan en stor del av dret. Dir
fick de lira sig en hel massa saker, som hemmen varken haft méjlig-
heter eller kunnat lira barnen. Det rorde sig mest om hygien, mat-
och klidvanor.

Hur skall barnen reagera, nir de skall tillbaka frin arbetsstugan
till hemmen igen?

Forildrakirleken slog ¢ver ibland 1 negativ riktning — 1 oveder-
hiftig kritik mot arbetsstugan och sirskilt d férestdndarinnan. Det
var en omedveten ridsla for att *forlora’ barnen. Som alltid 1 en
sidan tvekamp mellan f6rildrar och skola eller skolhem om barnen,
s& blir barnen lidande p3 ett eller annat sitt, som tydligen ocksd
Eskil gjort.
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Att den s.k. 6verklassen 1 byn under gistabuden’ skulle ha itit
upp den bista maten f6r barnen ir ocksd en skir och ren l6gn. Alla
har ritt till ett privat liv — dven en forestdndarinna pd en arbets-
stuga. Vad de for egna slantar kopt in f6r att bjuda ndgra vinner pé,
behover de inte deklarera vare sig f6r Eskil eller ndgon annan.

Om sidana missférhdllanden rdtt i arbetsstugan, vare sig det
gillt mat, prygel, spriktrakasserier eller matstdld frin barnen,
skulle detta omedelbart ha pdtalats av alla som hade full insyn i
arbetsstugas verksamhet: personalen, den lokala styrelsen, lirarna,
skolinspektéren, stiftelsens linsrepresentanter, som ofta besokt
stugorna samt alla arbetsstugans vinner som personligen eller
genom brev och samtal noga holl sig underrittade om verksam-
heten.

Betriffande trakasserier mot finsktalande elever:

Tror nigon att skolinspektér William Snell t.ex. eller ndgon
annan 1 ansvarig skolledarstillning skulle ha tolererat detta?

Kirleken var ikta

Ur ett barns synvinkel kan mycket verka skevt och konstigt. Men
s& smaningom brukar bilden klarna, nir foérstdndet vixer. D3
brukar de positiva sidorna mer och mer ta verhanden i minne frin
hem och skola.

Eskil borde nog ocksd minnas allt det goda som arbetsstugan
gett och lirt honom. Bl.a. blev han erbjuden kostnadsfri utbildning
vid realskolan, om han bara hade haft lust di. Han borde minnas de
ménga skratten och glada stunderna pa ’stugan’, de manga kirleks-
och émhetsbetygelserna, som den ’vinddrivna skinskan’ mera fri-
kostigt in mina egna och andra mer inbundna tornedalsforildrar
delade med sig av.

Men t.o.m. denna spontana kirlek till barnen verkade konstig
och misstolkades. Jag vet att den var ikta, och jag férstdr hennes
sorg och smirta. [saknas text] ... och hedrande fostrargirning
under ménga ginger tunga och svéra férhillanden. Precis som en
far och mor skulle kiinna det, nir ett barn efter 25 l8nga ar for-
démer och smutskastar allt det uppfostringsarbete, som de efter
bista forstind och av kirlek till barnen offrat sitt liv &t.
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L3t folket bestimma

Och allt detta f6r den olycksaliga sprikfrigans skull.

L&t tornedalingarna sjilva klara av sitt problem. De dr numera
s& svensksprikiga att de kan framféra sina synpunkter utan hjilp
utifrdn. Sjilva vill de ocks8 bestimma vilket sprak de ytterligare vill
forkovra sig 1 och vilket av spriken de viljer som ’landsmal’. Samma
frihet har ju kalixbor, pitebor, dalmasar, gotlinningar och skiningar.

Att virt landsmal’ — som det dr — ocksd utomordentligt vil kan
forstds och anvindas 1 Finland, ir ju bara ett ovirderligt plus.
Tornedalingarna r och vill trots det vara lika mycket svenskar som
alla andra 1 Sverige. De vill ha slut pd minoritetstinkandet med allt
vad den f6r med sig av beskiftigt formynderskap fran alla hll och
kanter.

Framfor allt om den tar sig sidana uttryck som artikeln: *Stryk,
svilt och Guds ord”.”

"Solsken i 'stugan

Kommentar till insindarna av signaturen ”G.B.”,
NSD, den 12 februari 1966

“Det uppstar vil en liten dispyt mellan Eskil [N.] och Arne [W.]
om arbetsstugelivet i Muodoslompolo — sett ur olika synvinklar.
[W:s] dr pedagogens. Den representerades ocksd av folkskole-
inspektdren William Snell i en av Stiftelsen Norrbottens lins
arbetsstugors drsberittelser ... [text saknas]. ’Den svenska flaggan
ir hissad vid arbetsstugan. Det vintas frimmande. Glada och artiga
barn stdr och 6ppnar doérrarna for oss pa vid gavel. Vi mottages av
forestindarinnan, bitridande f6restdndarinnan och de 40 barnen.
Vilkomstsdngen klingar oss till métes: Vill du komma till vir stuga,
ska vi alla std och buga, vid vir dérr med sol i sinn, hilsade vilkom-
men in’. Rena rama idyllen allts med sol ute och inne. Men man
forestiller sig att ndgon liten Eskil stdr i skaran och énskar inspek-
toren dit pepparn vixer — ungefir som Osttysklands otrogna vid
synen av en viss Ulbricht. Det ir mycket helledudane 1 arbets-
stugornas drsberittelse av tanter och farbréder, som ir snilla som
tomtar. Alla var vil inte tomtar. Men det ir ingen tvekan om att
mycken god vilja lagts ner pd arbetsstugorna.
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Formodligen hade barn svultit ihjil 1 Norrbotten om inte
arbetsstugorna funnits. Vi har svirt att forestilla oss nigot sddant
nu, men si var det. Det var nédaren i bérjan av seklet, som gav
uppslaget. Syftet var frin borjan inte pedagogiskt utan nirmast att
ge vird och tillricklig niring &t barn frin nédlidande hem. Arbets-
stugorna var en del av den tidens tafatta socialhjilp. Sedan blev
institutionen en link i skolorganisationen.

Emellertid ir det problematiskt att ta barn frdn hemmen. Man
kom kanske frdn en enslig gird eller obetydlig by till en vilt frim-
mande milj6. Det fanns inga férildrar att trygga sig till. Det ir inte
svart att forestilla sig hur sju- eller dttadringar kan ha kint det.
Barnen hélls 1 vilmenande men strama tyglar enligt tidens sed. Man
fick hjilpa till pd alla méjliga sitt men det fanns ett pedagogiskt
syfte bakom. Nu kallar vi det hemkunskap. I sin fostrande verk-
samhet visade arbetsstugorna ett fullt modernt drag men naturligt-
vis kan det ha uppfattats av elever och forildrar som tving.

Minga minns arbetsstugorna med tacksamhet men sannolikt
finns det undantag. Ibland beror detta pd benigenheten — den har vi
alla — att jimféra mellan d& och nu 1 stillet {6r att placera minnena
1 sitt ritta sammanhang. P4 det sittet kan minnesbilder bli falska,
alldeles omedvetet. D4 blir en solig vers som *Vill du komma till vir
stuga’ nirmast ett hdn — den blir falsk och parodisk.”

"Jag ljuger inte”
Ytterligare en insindare fran Eskil [N.], NSD, datum oklart

”Om min artikel publicerats fér 25 3r sedan, dd den var aktuell,
hade den effektivt tystats ned och jag skulle infor en 6vermiktig
auktoritet kint mig besegrad. Nu ir férhillandena helt annorlunda.
Aven jag har mojlighet att via pressen framféra mina &sikter och
patala de missférhillanden som varit rddande vid Muodoslompolo
arbetsstuga. Min kritik, som jag anser vara befogad, riktar sig mot
den divarande férestdndarinnans handlingssitt, men diremot ir
mitt fortroende for stiftelsen och dvrig personal detsamma som fér
25 &r sedan.

Men inte med bista vilja i virlden kan jag tacka en person som
pa ett sd brutalt sitt behandlat mig och ménga andra samtida elever.
For den, som trott pd en solig idyll bakom den vilputsade fasaden,
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var naturligtvis min artikel ett slag 1 ansiktet, men jag anser att det

behévs en upprensning, eftersom det mesta som hint fértigits och
nertystats med motivering att eleverna varit otacksamma och 16gn-
aktiga.

Samma bryska metoder anvinder Arne [W.] mot mig, men
effekten ir densamma, jag kommer inte att tiga, iven om jag efter
hans veritabla nersabling borde ha gitt i dick for linge sedan. Jag
star for vad jag skrivit och det enda som jag inte varit siker pa var
vem som bevistade de ritt s ofta férekommande kalasen.

Arne [W.] har gett svaret pd den frigan och dirmed ir denna
sak utagerad. Kvar stdr dock allt det andra, och eftersom jag mig
veterligt med egna 6gon sett och dven varit féremal {6r en hrdhint
handgriplig fostran ind3 pdstds vara lognaktig, dd har jag verkligen
svart att veta vad som ir sanning och ritt.

Diremot ir jag 6vertygad om att den, vars nivar slir hirdast,
inte alltid har ritt. I sammanhanget kan jag pipeka att om jag fort-
farande blir kallad l6gnare, ska jag namnge en person i [W:s] d&-
varande bekantskapskrets som var dsyna vittne till en av férestinda-
rinnans behandlingar. Milet f6r den ikta kirleken den gingen var
jag. Vidare kommer jag om s& behovs, tidsbestimma och mera
detaljerat skildra hindelser, vilka ger beligg for de 1 min artikel
pastddda lognerna.

For att inte lisekretsen ska f& en ensidig bild av mina, som [W.]
pastdr, 16gnaktiga utsagor, méste jag gora vissa klargéranden. For
det forsta har jag aldrig levererat ndgot material till Hansegird, vi
kinner inte varandra. Vad betriffar rubriken stryk, svilt och Guds
ord, s har tidningen stdtt {or den bravaden. Nir det giller den i
artikeln berérda tiden gir mina och [W:s] uppgifter starke isir.
Han péstar sig ha varit i Muodoslompolo den i artikeln berérda
tiden, men jag kan gd ed pd att uppgiften inte ir fullstindig. Den tid
jag avser 1 min artikel stricker sig frin 1934 till och med 1941, det
vill siga hela min skoltid. Under dessa 7 &r tjinstgjorde dven den
omtalade férestindarinnan och hon hade iven fortsatt sitt upp-
fostrande arbete om ej barnens forildrar stillt ett enhilligt ultima-
tum till styrelsen. ’Aterkom hon till Muodoslompolo skulle inga
elever infinna sig i stugan’.

Styrelsen fick boja sig f6r deras befogade krav och hon blev
forflyttad. Hennes eftertridare blev accepterad av bide elever och
forildrar. I fem &r hade den férutvarande forestdndarinnan tjinst-
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gjort pd *stugan’ innan [W.] &r 1939 tilltridde sin lirartjinst men
ind3 ir han 6vertygad om att inga missférhdllanden rdtt. Lika siker
ir han att sddana 6vergrepp omedelbart skulle ha patalats. Frigan ir
vem som skulle ha gjort det och till vem.

Eleverna vigade inte gora det, de var medvetna om féljderna och
den 6vriga personalen var tvingad till lojalitet till henne. Kvar stod
endast hennes egen version och den blev naturligt nog ensidig.

Om ndgon av den dvriga personalen, som tjinstgjort under de
aktuella dren, sanningsenligt talade om vad som férekommit vid
Muodoslompolo arbetsstuga, skulle sikert bilden klarna dven for
dem som forsoker fa mig att tiga.

Hir stdr uppgift mot uppgift och nu ir frigan om Arne [W.] i
egenskap av tillsyningslirare, men som storre delen av nimnda tid
befunnit sig 30 mil frin Muodoslompolo, blir tagen pd orden och
torparsonen som hela tiden vistats 1 hindelsernas centrum, blir
stimplad som lognare.

Svaret bér komma frin nigon som sett och upplevt denna idyll
frdn insidan.”

"Interiorer fran arbetsstugor — Visst talar Eskil sanning”

Insindare av signaturen “Fore detta lillpigan pa arbetsstugan
i Muodoslompolo”, NSD, datum oklart

”Har med intresse {oljt skrivelserna om arbetsstugor. Jag kinner en
inre maning att denna ging komma med ndgra rader f6r Eskils del.
Under ett av dren 19371941 arbetade jag, som s4 kallas, dldsta
flicka vid Muodoslompolo arbetsstuga. Jag var d4 16 &r och kom-
mer vil thig Eskil. Han var, som de flesta glesbygdens barn stillsam
och viluppfostrad, for dven i fattiga hem finns det sddana. For det
forsta kunde barnen 3 ordentligt med stryk, minga ginger {6r bara
bagateller, ofta om de talade finska, for det var férbjudet. Den évriga
personalen, utom férestindarinnan, var finsktalande, men vi fick ej
heller anvinda oss av det spriket. Barnen straffades ej enbart med
singlige. Dirtill kunde det bli p4 fastande mage. Ibland férekom
ocksd tvingsmatning.

Men den $vriga personalen var som slavar under férestdndarin-
nan, de vigade ej 6ppna sin mun.
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Vad betriffar maten, s3 nog serverades det bittre soppa vid per-
sonalens bord dn vid barnens. Det kan jag med sikerhet siga, d jag
som uppasserska, fick sitta med vid det bordet. Och 1 kéket, dir jag
hjilpte koksan, lirde jag mig ganska snart att skilja mellan frokens
och barnens grytor. S3 hr [W.], kalla ej Eskil for 16gnare, det dr han e;.

Men kanske hr [W.] fick fel intryck av atmosfiren kring arbets-
stugelivet, for nog sdg jag att nir det fanns frimmande, s hinde
det att den annars s8 hirda férestindarinnans hand smeksamt kunde
fara dver ett och annat barnhuvud, men det hérde ej till det vardag-
liga. Idylliskt var det langt ifrdn.

Arbetsstugetiden ir nog f6r de flesta en mardrém. De vill helst
gldmma och i stillet férgylla minnen frin barndomstiden med att
l3ta tankarna fara till de fattiga hemmen med kirleksfulla férildrar.

Visst var det bra f6r de fattiga barnen att {4 mat och klider, men
vi fir inte glémma att det finns ndgot som ir lika viktigt for ett
barn, kirlek och férstielse.

Men allt detta har ej hint enbart vid Muodoslompolo arbets-
stuga utan vid flera andra i linet. Som mor 1 dag ir jag glad att {3 ha
mina barn hemma.”

"Arbetsstugan = Tvangslager”
Insindare frin signaturen Vilma [J.], NSD, datum oklart

”Arbetsstugan = tvdngs och arbetsliger f6r minderériga. Sikert har
f.d. arbetsstugelever med stort intresse list insindarna under Brev
till NSD. Sanningen om férhéllandena pé ’stugorna’ har en ling
foljd av &r varit begravda, men det heter ju, att sanningen uppstar
om in den ir begraven. Tiden ir sanningens vin. Undertecknad ir
f.d. elev vid Pello arbetsstuga 1933—-1941. I de insidndare jag har list,
har jag funnit manga paralleller till férhillandena vid var *stuga’.
Foér mig blev [W:s] insindare missvisande. Om nu Eskil [N.] blev
utpekad som l6gnare, s8 blir jag girna hans *medbrottsling’, dirfor
att jag vigar pdpeka de grymma och ominskliga forhdllanden jag
sjilv dr uppvixt och fostrad i. Vir férestindarinna som var prist-
dotter, visste tydligen inget om kirleksbudet till sin nista. Jag
kinner mig beklimd ¢ver hur de fattigas barn, som var virnldsa,
blev behandlade. Som 7-3ring blev jag matad med uppstdtningar

av potatis och sds, som bestod av konserverade grisfétter. Mdnga
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bittra tdrar filldes di och jag lingtade hem till det lga, grda men
kira hemmet, dir friheten fanns. En ging var turen kommen till
mig att himta riset till min risbastu for att jag tagit en brodbit inte
storre dn en handflata. Detta hinde en frukostrast. Om nu de
inbjudna och personalen &t av samma mat som barnen, s d& skall
jag passa pd att friga. Hur smakar mjolken ur den ra saltstrém-
mingen, eller 2 msk fiskleverolja pd potatisen? Finska spriket var
bannlyst. Om ndgon rikade forsynda sig, sd var det att ligga sig
utan kvillsmat eller ndgot annan straff. Férestdndarinnan var
tydligen fenomenal att finna bestraffningsmetoder. Mdnga detaljer
kunder plockas fram. Att framleva sina skoldr under stindig ridsla,
tvdng och trildom har satt sina djupa irr pd sjilslivet for alltid.
Sikert har dessa férhéllanden paverkat mera menligt p& skolflickan
in sprakforbistringen i Tornedalen. Arbetsstugan stdr nu 6de och
tom. P4 dess viggar skulle jag vilja rista in: ’Om allt det som hint
inom dessa viggar, skulle upprepas i demokratins tidevarv, skulle
dtal vickas’. Stiftelsens kirleksgdvor formedlas till hjilpbehévande
barn genom obarmhirtiga och kirlekslésa hinder. Dirfor blev dess
ritta innebdrd och betydelse motsatsen. I stillet for tacksamhet

— bitterhet. Men livet har visat mig en annan sida, dirfér att jag
kommit 1 kontakt med dkta medminsklig kirlek inom frikyrko-
forsamling. Den som ger livet mening, glidje och lycka.”

"Eskil har ratt — Svar till [W.]”

Insindare frin signaturen "En gammal forilder”,
NSD, den 19 februari 1966

”[W.] beskyller Eskil [N.] for att vara l6gnare. Jag ir gammal
Muodoslompolo-bo och dirfér kinner jag mig vara férpliktad att
forsvara Eskils skrivelse angdende bestraffning for spriket skull.

Han ljuger inte, vad Eskil skriver dr tyvirr med sanningen
overensstimmande. Det ir en allmint kind sak. Den hindelsen
kom liraren till kinnedom genom en uppsats, som en flicka skrev.
Overskriften 16d: *En trikig dag’” och innehillet var ungefir
foljande: Barnen hade stidat sina sovrum och 6vre hallen, dd
klockan ringde och barnen rusade nedfér trappan i tro att ndgon
beldning i form av en kaka eller karamell skulle utdelas.
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Tink vilken besvikelse nir samtliga stilldes 1 tv led och varje
barn fick en rungande 6rfil. Och nir den sista fick sin 6rfil sade
froken att ett barn hade talat finska. Sedan fick de g3 till skolan.

Personalen hade ocks3 stringa order att tjuvlyssna i garderober
och dverallt och anmiila brottslingen. Bestraffningen bestod oftast
1 att barnen fick ligga en hel séndag i sina singar. Till och med
maten bars upp.

De forsta veckorna fick de stérre barnen svara pd finska dt ny-
bérjarna, men sedan fick dom vara tysta, tills nyborjarna behirskade
spraket ngorlunda.

Den lirare som lir barnen nationalsdngen pa originalspriket,
alltsd finska p4 finska, fick std till svars {6r infor skolstyrelsen 1
Pajala. Jag minns s vil nir en ledamot steg upp och sa att det
kommit till hans kinnedom att en lirare 1 férsamlingen lirt ut
finska sdnger 1 skolan.

D3 steg den ifrdgavarande liraren upp och sade: ’Jag ir den
skyldige. Jag har lirt Finlands nationalsing pd originalspraket lik-
som ovriga nordiska linders. Och hir stdr jag och kan ingenting
annat, som Luther infér riksdagen i Worms. Och tinker gora det
1 fortsittningen ocksi.’

Det var nog minga gdnger som for jesuiterna, indamalet fick
helga medlen.

Heder 4t en sddan karl som Eskil [N.], som inte skims for sin
hirkomst. Han har till och med sitt gamla sliktnamn kvar, trots att
han ir i svenskbygden, och dirtill vigar férsvara sitt modersmal.
Han var forresten en av skolans prydligaste och vetgirigaste elever.

S4 lirarna hade enbart gott att siga om honom. Han har ju inte
skrivit ett ont ord om undervisningen 1 skolan, s tydligen har
lirarna bemott honom med storre forstdelse dn pd arbetsstugan.

S& jag tycker att folkskollirare [W.] far g8 till Canossa och be
arligt om forldtelse for sina beskyllningar.

Det ir inte en smisak att beskylla en irlig medborgare f6r lognare
nir han inte ir det.”
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"Minnen fran arbetsstugan”
Insindare frin Oscar [R.], NSD, den 16 mars 1966

”Minga har skrivit hirresande saker om férhillandena i arbets-
stugorna. Jag ir ocksi ett f.d. *arbetsstugebarn’ frin Karesuando
och vet vad jag talar om. Visserligen var jag redan 14 &r och vil s3
gott som utanfoér skolplikten. Men min far tyckte att jag kunde gi
dit, eftersom de hade litet svart att 3 forildrarna att skicka dit sina
barn forsta dret. Det var alltsd &r 1914, forsta krigsirets &r. Det var
inte alls som en skribent pdstir: ’Férmodligen hade barn svultit
ihjil i Norrbotten om inte arbetsstugorna funnits’ och dir skulle
man {4 ’vird och tillricklig niring it barn frén nédlidande hem’.
Samma host hade min far képt hem 25 hundrakilos sickar rigmjol
m.m. Vi hade minst sju kor, och en stor tjur som vi slaktade, sd
hemma hade vi éverflod. Trots att kriget kom s3 ovintat och det
blev svér livsmedelsbrist 1 landet och sirskilt i stiderna, di ingen
livsmedelsransonering hunnit inrittas, skickade sikert inte de flesta
forildrarna sina barn till arbetsstugorna for att de inte hade mat
hemma. Saken var bara den att barn frin de ensliga gdrdarna och
sm4 byarna samlades till kyrkbyn fér skolgéng.

Under min korta vistelse pd ’stugan’ kan jag nu inte erinra mig
ndgra strafftgirder for finskans skull, men sddant kan ha hint
sedan jag som nr 1 rymde dirifrdn. Endast en enda 6rfil, vilken
dock inte var den littaste, fick jag men den gdngen var det mitt eget
fel d jag grundligt retat froken. Att maten var dilig kan jag inte
pastd, men det var {6r litet. Till lunch fick vi endast en liten, liten
bit hirt brod med mycket tunt pdstruket margarin till litet choklad.
En ging fick vi god idrtsoppa sd jag ville ha mer, men d& jag dtit
ungefir hilften, slog det lock och jag orkade inte med bista vilja i
virlden ita allt. D3 ilsknade Froken pd allt — [jag] skulle inte i
annan mat {orrin jag dtit upp resten. Ngja, stridshandsken var
kastad, ingen av parterna gav efter i férsta taget. Tre dagar pa rad
kom samma kalla sopptallrik fram {6r mig vid varje mattillstillning.
Jag fick sitta p& min plats och se nir andra 3t. Den gingen fick jag
dock lira mig att en minniska dér inte {6r tre dagars fasta. Barm-
hirtighet och ndd var ett okint begrepp for var *snilla Froken’.

For sanningens skull vill jag dock erkinna att jag en gdng, vad jag
minns, fick en liten brédbit av kokstlickorna 1 smyg. De tyckte det
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var grisligt att jag skulle svilta pd det sittet. Flickan Jenny dr dod,
men jag vill passa pd att tacka dig, Hilja, f6r brodbiten!

Det lockades med *fina klider och skor’ man fick i ’stugan’. Jag
hade mina gamla lappskor hemifrin och aldrig sig jag till andra
skor. Mina lappskor blev trasiga och skohéet stack ut lite varstans.
Men det virsta var att de var ’omaka par’, Den ena skon hade annan
hirfirg och olika 1 fason och jag led oerhoérda kval for detta.

Nir ingen dndring kunde skénjas 1 min skopldga, beslét jag en
kvill under skydd av morkret ta ritten 1 eden hand och knackade pa
dérren: Stig in’! Kyrkoherde [xx] satt vid sitt skrivbord. Jag utgjot
mitt bekymmer f6r honom. *Lyft upp din fot mot bordskanten’.
Han tittade och undersékte noga. Jag bad att han skulle ordna s3
att jag skulle f en omgang renbillingar’ av grannen "Nivan Pekka’
som var handlare, s3 skulle jag sjilv sy ett par lappskor dt mig. Jag
tinkte att jag skulle f4 dem med mig pd en ging, men han sa: ’Jag
skall skicka en hel sick med billingar’. Och sicken med billingar
kom fortare in kvickt till Froken, som inte blev lite férvinad. S&
sminingom bérjade det ljusna f6r henne att ndgon spelat henne ett
spratt bakom hennes rygg. S3 kommer hon till mig med sin mildaste
uppsyn och frigar: *Ar det Oscar som har varit hos pristen och
talat om billingar’, ’ja’, blev svaret. Jag vintade det virsta utbrott
men det uteblev, troligen av ridsla for pristen. Sedan ordnades det
s& att en lappkvinna, som bodde i1 nirheten, *Taun Saara’ kom dit
och sydde skor. Aldrig har jag kiint mig mera tacksam till en prist
in d3, fér hans barmhirtighet ...

Allt detta som jag nu relaterat médste ses med den *gamla goda
tiden” som bakgrund. Det var allmin brist p4 allminbildning och
humanitet, p den tiden.

Sjilva idén med arbetsstugorna var sikerligen uppsprungna av
goda och kirleksfulla hjirtan, men det saknades limpliga ledare.
Nu diremot kan det litt sl 6ver 3t andra diket.”

% Skinn frin renens ben.
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"Tacksam for arbetsstuga”

Insindare frin signaturen "Tacksam arbetsstugeelev 1903-1904”,
NSD, den 16 mars 1966

”Med anledning av debatten om arbetsstugorna i Norrbotten vill
jag gora ett inligg, som kanske skiljer sig visentligt frin de tidigare.
Jag bodde 1 Korpilombolo arbetsstuga dren 1903 och 1904, det

vill siga nir byns *puurokoulu’ (grétstuga, fritt dversatt) var all-
deles ny. Mina minnen frin den tiden ir enbart positiva. Inte var vil
ndgon av oss precis som exemplariska sondagsskolebarn, men
aldrig ndgonsin forekom dir stryk och hirda ord. Vad maten be-
triffar var vi ju inte bortskimda hemifrn, och jag kan inte pdminna
mig att ndgon hade anledning att klaga.

Forestdndarinnan som hette froken [xx] var en kirleksfull och
god kvinna. Jag minns henne med tacksamhet, liksom den ¢vriga
personalen. Inte heller férekom ndgon ovinskap mellan barnen pd
arbetsstugan.”

"Rétt och oratt”
Insindare frin signaturen ”Arbetsstugeelev”, NSD, datum okint

*Svar till arbetsstugeelev 1 Karesuando 1923-1929. Trakasserar vi
arbetsstugorna nir vi talar om sanningen? Nigra har sagt sin
mening tidigare, men blivit nedtystade. I dag ir situationen annor-
lunda. I dag térs vi tala vi ’prinsar’, som nir vi lig sjuka ej fick
besoka toaletten vid behov, utan fick kasta vatten 1 tomburkar och
tomflaskor. Dessa kirl fick vi smussla in fénstervigen om vi hade
en sidan sjukdom att vi blev isolerade. Ar vi missanpassade och
avoga mot sambhillet, nir vi fister allmidnhetens uppmirksamhet pd
vad som férekommit pd arbetsstugorna? Nej, vi ir samhaillsvinliga,
vi motarbetar korruption och sjilvgodhet, kimpar for ritt, rict-
firdighet och demokrati i Sverige.

Viir ej fullindade 1 dag, s8 13t oss fortsitta att kimpa.

Jag kan vil som amator siga s hir: Visst ir barn levnadsglada
och dven elaka manga ginger, men sidant ska ej motas med brutalt
vald, ej heller skall man 1ita barnet som det vill, utan jag tror ett
vinligt men fast bemétande 1 férening med psykologi och peda-

96



SOU 2023:68 En debatt om arbetsstugorna — varen 1966

gogik foder goda, ansvarsfulla, positivt och konstruktivt tinkande
minniskor. Det ir sdana minniskor vi bér bygga morgondagens
Sverige pa.

Jag far ge en eloge till vira forildrar och skollirare 1 Karesuando
som lirt upp oss till sd pass goda medborgare att vi kan skilja pd
ritt och oritt.”

"Arbetsstugorna igen”
Insindare fran signaturen "Ruda”, NSD, datum okint

”Det fanns sikerligen ett stort behov av att en s3 frisprakig man
som Eskil [N.] dntligen trider fram och refererar nigot om for-
hillandena pd arbetsstugor (NSD 3/2 1966).

Jag har svart att forstd hur *Arbetsstugeelev 1 Karesuando 1923—
1929’ kan begagna sig av superlativer i det hir sammanhanget
(NSD 23/3 1966). Men férhéllandena d kanske var bittre dn under
1930- och 1940-talen. Under den tiden kunde det mesta av vad Eskil
[N.] siger om arbetsstugan i Muodoslompolo sagts om Karesuando
arbetsstuga. Nir det giller den arbetsstugan kunde man ytterligare
peka pd en rad delikata psykiska och fysiska bestraffningsmetoder.
Man kunde t.ex. rdka ut for att bli tvAngsmatad med mat som man
krikts upp. Jag har sett en pojke bli psykiskt nedbruten av att han
fick panik nir han fick sitta inldst 1 en mork skrubb, ingen fick 6ppna
trots hans desperation.

En annan kunde {3 ligga till sings varje eftermiddag for att 8 fram
ett erkidnnande av ’brott” som han inte begdtt. Det fanns inget val.
Efter erkinnandet en vil férberedd *risbastu’. Enligt min mening ir
det fel att kalla nimnda ’risbastu’ f6r aga. Metoden var ganska ofta
forekommande och jag kan inte erinra mig mer in en under 6 &rs
tid, som var s& hdrdhudad att han inte blédde efter behandlingen.
Det ir fysisk tortyr. Den psykiska *fostran’ skottes effektivt bla.
med hjilp av hot om bestraffning ’med andra metoder” och med
hjilp av ett vilutvecklat angivarsystem. Det fanns en tid d& inom-
hustoaletter var installerade, men fick ej besokas efter kl. 20. Vi
hade gomt flaskor for urinen i klidlidorna. Aven det var straffbart.

Man behéver sannerligen inte ha nigot ’inrotat hat mot tjinste-
min’ osv. for att tycka att det osat korruption om arbetsstugan.
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"Vad kommer hirnist’ frigar J. [H.] 1 NSD 23/3 1966. Har herr
[H.] intressen i Stiftelsen Norrbottens lins arbetsstugor och dess
fyra miljoner? I s8 fall: foresld att pengarna betalas ut till f.d. elever
som skadestind for sveda, psykiskt lidande och sprikdiskriminering.”

Figur 3.3 Pello arbetsstuga/Pellon tydtupa

Foto/ Kuva: okand/tuntematon.

"Pennalism, fortryck i arbetsstugorna — men anda:
Jag ar tacksam for de aren!”

Insindare frin Uno [L.], NSD, den 4 april 1966

*Efter att ha list de olika insindarna betriffande arbetsstugorna
manar mig samvetet att inte helt tiga 1 denna sak, som sikert
utgjort en av hérnstenarna fér grunden f6r mitt liv.

Jag var arbetsstugepojke under hela min skoltid (fem &r). Vi var
barn frin skilda miljéer och skilda ekonomiska férhillanden och
reagerade dirfor mot arbetsstugorna pd olika sitt. Jag kom frén ett
hem, dir det ej fanns tillrickligt med mat och klider, varfér strivan
efter detta var det visentligaste, men dir man samtidigt inprintade
hos oss skolans absoluta nédvindighet.

Jag var arbetsstugepojke 1 Tirendo. De forsta &ren var bristfilliga
bide vad mat och klider betriffar, men jag hade det betydligt bittre
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in hemma. Det enda jag led av under denna tid var den stora penna-
lism som de ildre pojkarna utévade. Den ddvarande forestinda-
rinnan, fréken [xx], var inte psykiskt tillrickligt stark fér att komma
till ritta med detta. Hennes eftertridare, froken [xx], lyckades dock
med detta. Hon kom dven 1 en tid, di de ekonomiska férutsitt-
ningarna for arbetsstugan blev betydligt bittre, maten blev mang-
sidigare och kraftigare, de diliga kortbyxorna blev 1dnga vadmals-
byxor, blétnibbar blev riktiga kingor och den vil s& betungande
vedhuggningen avskaffades. Till och med mjélkhimtningen
slopades. Det blev en god ordning med de nya férutsittningarna.

Nu f&r man inte glémma vad som sagts ovan om att det kunde
férekomma kontroverser. Det var nog inte alltid s3 litt f6r en
kvinna att med hjilp av endast ett bitride hinna med allt bland
femton pojkar och femton flickor, som var och en var en egen
individ och reagerade olika. De sista tre dren i arbetsstugan har
dock endast limnat positiva minnen hos mig.

Minga klandrar det sprikliga fortrycket som barnen i arbets-
stugan blev utsatta fér. Vi miste dock komma ihdg, att det var hogre
instanser, som g bakom uppfattningen att Tornedalen skulle f6r-
svenskas. Detta var orealistiskt och oklokt, men arbetsstugorna
kunde nog inte gora s mycket 3t detta. Vi mdste dock medge, att
denna intensiva sprikutbildning, som vi blev utsatta {or, gav ritt s3
goda resultat 1 formagan att lira sig tala svenska. Jag fick aldrig hora
ett svenskt ord i min hemmilj6 (det var sd for de flesta) varfér jag
inte tror, att den korta skoltiden skulle ha varit tillricklig for att
lira sig tala flytande. Skriva ir en annan sak. Vi blev bestraffade for
varje finskt ord vi talade pd stugan, men straffen var lindriga, om
man nu inte sjilv provocerade fram ett lige, dir férestindarinnan
var tvingad till att straffa hirdare. Hur skulle det ha gitt for henne,
om hon mistat sin auktoritet? Pojkar var pojkar dven under det
fattiga 1920-talet.

Jag medger att systemet som sddant var felaktigt. De fattiga var
ménga, men fattigdomen var ¢j sjilvvillad och det borde ha varit ett
samhillsintresse att rdda bot pa detta. Arbetsstugorna byggde pd
vilgorenhet frin de rika och detta kunde frammana en tacksam-
hetens underdénighetskinsla, som kunde avtrubba dessa barns f6r-
mdga att som fullvuxna kriva sin rittvisa delaktighet i samhillet.
Forhillandena 1 samhillet medgav dock ingen annan [8sning, varfor
det dr med stor tacksamhet jag kommer ihig mina arbetsstugedr
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utan vilka jag knappast hade haft fysiska férutsittningar att bli en
normalt frisk samhillsmedborgare 1 ett bittre samhille, dir vi kan
ta vara pd véra barn pd ett mer onskvirt sitt.

Ni som klandrar arbetsstugorna — tink efter i vilken tid vi levde
1da. Jag tror, att Ni d4 blir mildare i Era uttalanden.”

"Arbetsstugelivet”

Insindare frin signaturen "En som inte kan glomma”,
NSD, datum oklart

*Efter att ha list insindarna om férhdllandena 1 arbetsstugorna
miste ocksd jag gora ett kort inligg. Jag har varit elev i Nattavaara
arbetsstuga dren 1934-1939. Det som skrivits 1 tidigare insindare
miste jag hilla med om. Det ir otaliga saker som skulle kunna
riknas upp. Vid mina r 1 arbetsstugan fick jag vara med om mycket
som ej til dagsljus. Det kom sig av den déliga tillsynen éver barnen
under deras fritid. Det finns barn som fitt skador psykiskt for hela
livet av vistelsen 1 arbetsstugan. Det Eskil [N.] och minga skrivit ir
ingen 16gn. Ménga ginger fick vi barn lida oskyldigt f6r andras ofog.

Vad maten angdr var den till fyllest, och ville man inte ita t.ex.
kéttsoppa dir det flot maskar, eller grét som var uppblandad med
rittlort, blev man tvingad till det med vild ... [text saknas].

Vi frin landsbygden var inte vana att dta sidana ritter med sd
oaptitliga tillsatser om 4n vi kom fran fattiga hem. Det kinns svért
att glomma denna mycket svdra tid. Jag har berittat f6r mina barn
hur vi haft det och det har varit svart f6r dem att tro att sddant
skett f6r bara 30 &r sedan,

Det fanns ingen kirlek till barnen 1 arbetsstugan. Visst kunde
forestdndarinnan visa sig dlskvird d& det var nigra frimmande i
arbetsstugan. D3 kunde ett och annat vinligt ord bli sagt och en
och annan {4 en klapp p4 kinden f6r d var det viktigt att ge sken
av snillhet.

Det finns mycket som kunde skrivas men som redan ovan sades
ej tal dagsljus, dirfor skall jag tiga.”
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"Sprakfraga — eller vad?”
Insindare frin signaturen H. [H], NSD, den 3 maj 1966

”Forst vill jag erkinna att Eskil rdkar ha ritt i att jag inte varit 1
arbetsstuga, d& jag redan hade gétt ut skolan innan stugan kom till,
men flera av mina bekanta var dir och jag skulle ljuga om jag skulle
pastd att de hade ndgot ont att siga om sin skoltid. Alla var 1 bittre
kondition nir de kom hem p& viren, vilklidda och utan tvekan
bittre utbildade in vi 1 hemmaskolan. Att allting hade varit det rakt
motsatta pd andra hdll méste vara minst femtio procent l6gn,
framkallat av sjukligt hat och avund hos alla som skrivit dessa hér-
resande historier.

Gliadjande ir dock att Eskil fatt lira sig inte bara tal- och skriv-
konsten utan ocksd innanlisningen, dven om det tycks vara svirt
lisa och ritt forstd egna skriverier. Eller kanske bondingern gér sig
gillande?

Jag tackar alla som irligt avslojat var de fitt sin andliga och
politiska fostran, nimligen Revontulet, senare Norrskensflamman
och d& ir det inte svirt f6rstd bakgrunden, di denna tidnings
frimsta uppgift alltid varit att svartmala allt i virt samhille, vartill
finns minga sorglustiga exempel dd den samtidigt agerat arbetar-
klassens foresprakare och dess farligaste, ldmska fiende ...

Forldt, nu blev det lite politik ocks8, som inte hor till sprak-
frigan, men det finns vil plats i den stora trigen.

Nu anser jag att tiden vara inne f6r Eskil och andra att 6verldta
detta ’glifsande’ &t nigon skvallertant eller gubbe som kan nd
samma resultat.

Mig far ni glifsa pd efter bista f6rmdga, d3 jag inte mer ansett
sddant svaret virt.”

"Svar till [H.]”
Insindare frin Johannes [S.], NSD, den 12 maj 1966

"I NSD av den 3/5 har Ni gitt igenom en del av det som skrivits
om arbetsstugor, och dirvid fastnat sirskilt vid min tidigare
insindare angdende ’stugan’ och ’revontulet’. Jag tycker att Ni har
ytterst litet vetskap om de ddtida sprakforhillandena. Revontulet
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(Norrskensflamman) var p den tiden den enda tidningen som kom
ut inom linet, dven pd finska. D3 den férde den arbetande befolk-
ningens talan, och min far rikade tillhéra den kategorin, s3 liste
han den. For det blev han f6rdémd av ménga och utsatt {6r hat och
forake ...

Min politiska fostran har jag fitt av de herrar som intligen f6r-
bj6d auktion pd orkesldsa dldringar, och handikappade som sdldes
till ligstbjudande.

[H:s] kritik mot Eskil och de &vriga han syfta p4 ir inte hillbar.
Han gor ritt 1 att & sin sida vara tyst om ’stugan’, och med att
kritisera varom han intet vet.”

"Modern dog — men 'froken’ nekade barnen resa hem”
Insindare frin ”F.d. arbetsstugeelev”, NSD, datum okint

”Jag har med stort intresse list samtliga insindare om férhéllan-
dena pd olika arbetsstugor och vintat att ndgon f.d. elev vid arbets-
stugan 1 Pilkem skulle ta till orda. Ingen ska tro att férhéllandena

1 Pdlkem var bittre dn vid de dvriga. Tvirtom. I vissa avseenden
virre, vilket jag ska dterkomma till.

Genom inliggen 1 NSD ir det som om man pd nytt upplever
tillvaron pd arbetsstugan, och orittvisor och andra missforhall-
anden man var utsatt {or, gor att man kinner ett behov att ta till
pennan for att gora sig hord.

Det férvinar mig hur lika forhéllandena var pd samtliga arbets-
stugor bdde ifrdga om den jirnhirda disciplinen och de stringa och
hirda straffmetoderna. Man behover sannerligen inte géra stora
forseelser for att 3 straff. Lat mig ge ett exempel.

Vi fick gd och ligga oss mycket tidigt. Sedan vi list var aftonbén
skulle det vara dédstyst. Som alla férstdr sd var det svért ibland,
framfor allt pd virkanten. En kvill 18g vi, ndgra flickor, och viskade
till varann. Men férestindarinnan stod och lyssnade bakom sov-
rumsdorren. Dérren rycktes upp och forestindarinnan kom in,
mycket arg och frigade vilka det var som legat och pratat. Hon gick
runt vira singar och frigade. Uppriktig som jag var redan d&, och
fortfarande ir, s3 erkinde jag att jag och mina nirmaste singkamra-
ter legat och viskat sinsemellan. Férestindarinnan kommenderade
oss di att komma in i hennes rum. Eftersom vi var 6-8 stycken var
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ingen direkt orolig, utan vi féljde glatt med, utan att ana oss till vad
som skulle hinda.

Vi fick order att stilla oss 1 rad. Den minsta férst. Jag stod sist.
Under tiden hade férestdndarinnan skickat ngon att himta bjork-
ris. Det var inte bara ett ris utan flera. Nir vi sdg bjorkriset blev vi
forstds ridda. En av sméflickorna var en mig nirstdende. Hon,
stackarn, fick ta emot de forsta rappen. Jag minns s8 vil hur bitter
jag blev d& forestdndarinnan drog upp hennes nattlinne och bérjade
s1d hennes nakna lilla kropp. Dir stod jag och vigade inte g8 fram
och beskydda henne. Hon fick nigra slag och sedan fick hon g3 och
ligga sig, gritande. Forestdndarinnan ansdg visst att hon borde
spara sina krafter eftersom vi var manga kvar i ledet, som skulle
genomgd den ’kirleksfulla’ behandlingen, s3 hon gjorde vissa uppe-
hall f6r att ta igen sig. Vi som var ildre fick betydligt hirdare slag
med riset.

Jag hade aldrig tidigare och aldrig senare heller 1 mitt liv varit
utsatt for en dylik misshandel — jag betraktar det dnnu i1 dag som en
rd och brutal misshandel av virnlgsa barn — s3 jag tog det mycket
hirt. Jag kunde aldrig forlita férestdndarinnan och hatet bérjade
vixa inom mig. Jag tyckte di — liksom jag tycker ocksd nu — att
straffet inte stod 1 proportion till forseelsen. Mina férildrar har
aldrig anvint aga mot mig eller mina syskon och jag tror att vi blev
ungefir lika viluppfostrade som andra barn. Och det var som sagt,
forsta och enda gingen, jag blivit utsatt {6r kroppsaga.

Jag kan emellertid ’trosta” mig med att jag sannerligen inte dr
ensam om att ha fitt stryk med bjorkris i arbetsstugan 1 Palkem.
Minga f.d. elever kan sikert intyga att aga av den hir formen
férekom timligen ofta. Ibland méiste t.o.m. férestdndarinnan ta
hjilp frn byn {6r att aga de storre pojkarna. Pristen och en
laestadianpredikant stillde sig villigt till férfogande.

Ofta har jag stillt mig frégan hur kunde dessa religiosa minni-
skor ge sig till att aga andras barn — handlingar, som f6r mig fére-
faller bdde grymma och syndiga? Hade det inte varit bittre att
dessa min forsokt tala barnen till ritta? Visst férekom det att
elever gjorde ritt grova forseelser, som fordrade ndgon form av
straff och tillrittavisning, men den detaljen borde férestdndarinnan
ha klarat utan att kalla p8 hjilp fr&n byn. Att aga barn med bjorkris,
den konsten behirskade hon till fullindning.
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En hindelse tvivlar jag p& har motsvarighet pd annan arbets-
stuga.

Vir kira mor dog. Far kom d3 dit for att himta hem mig och
mina syskon. Kan ni tinka er; férestdndarinnan nekades oss att fara
hem ett par dagar, trots att vi blivit moderlésa. Hur kan en sddan
minniska vara skapt, som kan neka en far att ta hem sina barnien
sidan situation? Den enda och bista trésten far och vi hade 1 vir
sorg var ju att f4 vara tillsammans. Bara Ni som har mist ngon av
Era forildrar, nir Ni var smi, kan foérstd hur vi kinde det.

Far tog emellertid hem oss utan férestindarinnans tillstind och
dirmed visade han, att det ind3 var han som bestimde 6ver sina
egna barn. Vad jag beundrade far — och gor det fortfarande — for att
han inte gav efter den gdngen.

Det jag nu berittat dr sanning — absolut sanning. Fér bara en
vecka sedan talade jag med far om saken och han bekriftade att han
blev nekad att ta hem oss 1 samband med mors déd. Mina syskon
kan ocks3 intyga riktigheten av vad jag berittat. Trots att det nu
gdtt drygt 36 ir sedan denna hindelse intriffade, s& kan jag aldrig
gldomma den. Aldrig si linge jag lever.

Betriffande maten s fick vi barn simre mat dn personalen. Vi
3t visserligen i samma matsal, men maten var inte lika. Den var ofta
dilig. Framfor allt brodet. Det bakades 1 en kombinerad bagar- och
tvittstuga dir det hingdes pa tork under taket. Det blev ofta sten-
hirt och ibland nistan omojligt att {3 ndgonting ur. Men svilta be-
hévde vi inte.

Ritt ofta hinde det f6rstds att vi fick matpaket hemifrdn. Kom
det till ’frokens’ kinnedom s3 dkte innehéllet 1 matpaketen 1 gris-
maten utan pardon. Det resulterade i att vi borjade ggmma véra
matpaket i vedtravarna, precis som en annan insindare berittat.

For lite mat fick vi inte. Ibland var det tvirtom. Ibland orkade
inte alla dta upp det som 6sts pd deras tallrikar. Straffet var di att
sitta kvar vid bordet till dess att tallriken var tom. Vid sidana till-
fillen hinde det att en del fick uppkastningar. Man férsékte tvinga
dem att ind4 dta upp innehdllet pd tallriken. Sjilv har jag emellertid
aldrig r3kat ut for ndgot sddant.

S& ddr vidriga férhéllanden var det inte alltid 1 Pilkem. Nigra r
efter det att jag limnade arbetsstugan kom det en ny férestinda-
rinna och d& blev férhllandena av allt att ddma betydligt bittre.
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Disciplinen blev mindre hird, eleverna fick storre frihet och maten
blev bittre, enligt vad jag férsports.

Det bevisar ju att det hingde pa férestdndarinnan att forhall-
andena var som de var. Jag miste i sanningens namn siga att den
dvriga personalen, var snill mot mig under mina sex ir pa ’stugan’.
Jag har ingen anledning att klandra dem. Dessutom méste ju de
ocks3 lyda férestdndarinnan.

Vad man diremot reagerar emot det ir att minniskor, som inte
ir bittre sjilva eller varit elever pd arbetsstugan, ger sig in 1 debatten
och forsoker gora oss f.d. elever till l16gnare och 16gnerskor.

Det jag berittat dr rena fakrta, vilket sdvil mina syskon som
ovriga f.d. elever vid arbetsstugan i Pilkem kan intyga.”
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4 Attt byta sprak
— beréattelser fran skolan/
Kielen vaihettaminen
— muisteluksia koulusta

Skolan paverkade elevernas syn pa modersmalet

Mainga av de intervjuade har berittat om sin skoltid. Berittelserna
handlar ofta om métet med det svenska spriket utanfér hemmet.
En del barn hade svért att ta till sig skolundervisningen pa svenska.
Andra berittar om sittet de tvingades lira sig svenska i skolan och
om bestraffningar som motte den som talade sitt modersmal. For
en del pdverkade erfarenheterna frdn skolan synen pd det egna
modersmailet. Flera intervjuade menar att skolerfarenheterna
paverkat sjilvkinslan och dven viljan att féra spriket vidare till
nista generation.

Koulu vaikutti oppilhaitten kasityksheen aitinkielesta

Monet niisti, joita oon saarnautettu, oon muistelheet ommaa
kouluaikaa. Net muisteleva useasti kunka net kohtasit ruottin
kielen koin ulkopuolela. Joilaki lapsila oli hankala ottaa sisile
ruottinkielisen kouluopetuksen. Toiset muisteleva milli mallin net
hiyt vingeld oppia koulussa ruottia ja rangastuksista, miti net sait
jos net saarnasit ommaa iitinkielti. Joilaki kokemukset kouluaijalta
vaikuttiva kisityksheen omasta iitinkielesti. Monet, jokka oon
puhutettu, meinaava ette kokemukset koulusta oon vaikuttanheet
itteluothoon ja kans halhuun vieji kielen etheenpiin seuraavalle
sukupolvele.
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Figur 4.1 Muodoslompolo arbetsstuga, 1947-1948/
Muodoslompolon tyétupa, 1947-1948

Foto: okand/Kuva: tuntematon.

"Jag hade bara fragat om vad det svenska ordet betydde”

*Nils” dr f6dd 1 mitten av 1930-talet. I hans barndomshem talade
familjen meinkieli. Nir han bérjade skolan 1942 1 nuvarande Pajala
kommun kunde han ingen svenska. Nils har jobbiga minnen frin
skolgdngen: "Det var jobbigt att borja skolan och inte kunna ett
ord av vad liraren sa.” Nils berittar att barnen blev bestraffade om
de pratade finska. Det kunde till exempel bli luggade och dragna i
hiret om de sa nigot pd finska. Han minns en ging hur han var s3
forvirrad 6ver vad de svenska orden betydde. Han frigade dirfor
grannpojken pa finska vad ett svenskt ord betydde. Nir Nils sedan
kom in frdn rasten och gick in till hallen i skolan, si kom liraren
och drog honom i hdret. ”Jag hade inte gjort nigot dumt, jag hade
bara frigat vad det svenska ordet betydde. Det kindes si hemskt
eftersom man inte hade gjort nigot fel.”

Intervjuaren frigar om det var lika stringt genom hela Nils
skoltid? ”S3 linge barnen inte kunde svenska var det svirt, men
sedan borjade de lira sig mer och mer och till slut kunde de forstd
svenskan och di blev det littare”, berdttar Nils. Sas det rakt ut att
spriket var forbjudet, frigar intervjuaren. ”Ja absolut! Barnen fick
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inte yttra ett enda ord finska 1 skolan, inte ens pd rasten. Barnen
kunde st p4 baksidan utan att se liraren och prata finska sins-
emellan men de visste inte att liraren tjuvlyssnade. Jag var bara s
intresserad av vad det dir svenska ordet betydde [och blev be-
straffad for det]”, berittar Nils. ”Det var en alldeles hemsk tid for
oss det forsta ret 1 skolan nidr man inte alls forstod ndgot, vilka
hemska minnen det har gett” siger Nils nir han pratar om den
strikta modellen med svenska spriket. Det fanns ocks3 bra lirare
som inte var lika strikta med spriket, menar han.

Har Nils tinkt pd hur man skulle kunna gottgora eller uppritta
det som har blivit fel? Kinslan som jag fick d& frin forsta dret 1
skolan kommer aldrig att férsvinna, det minnet kommer jag alltid
ha kvar” siger Nils efter frigan om vad som kan géras for en upp-
rittelse. Han fortsitter: “Tiden har férindrats och folk vet ingen-
ting om det som har hint.”

Nir skolan hade slutat var tanken att eleverna skulle bérja 1
konfirmationsundervisning. Byns prist kom pd besok nir Nils var
1 godselhuset och jobbade. Pristen frigade Nils om inte han ocks
skulle bérja med konfirmationslisningen. D4 svarade Nils att "vem
ska gora det hir jobbet d&?”. Pristen funderade ett tag och svarade
”Ja, men fortsitt du med ditt jobb”. ”Det var en f6rstdndig man”,
menar Nils. Han var ju tvungen att fixa med gddseln s att de
skulle kunna odla till sommaren och det f6rstod pristen. "Jag fick
tillitelse av pristen att jobba 1 stillet for att konfirmera mig”,
avslutar Nils och skrattar.

"Mie olin tyha kysyny mita se ruottin sana merkitti”

”Nils” oon syntyny 1930:n luun puolessavilissi. Hinen lapsueen
kotona pere saarnasi meinkielti. Ko se alko kouhluun 1942
nykymailmasessa Pajalan kunnassa se ei saattanu ruottia yhthiin.
Nilsild oon vaikeita muistoja koulunkiynisti: ”Se oli ankaraa alkaa
kouhluun ko ei kisittinny yhthiin sannaa, miti koulunopettaja
sano.” Nils muistelee ette lapsia rangastethiin jos net saarnasit
suomea. Niiti saatethiin esimerkiksi tukustaa ja kiskoa tukasta, jos
net sanot jotaki suomeksi. Se muistaa kerran kunka hiin meni niin
sekasin, ko hiin ei kisittinny miti ruottin sanat merkittit. Sen
vuoksi se kysy krannipojalta miti yks ruottin sana merkitti. Ko
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Nils sitte tuli rastilta sisile ja tuli koulun porstuhaan niin
koulunopettaja tuli tukusthaan hinti. ”Emmie ollu tehny
mithiin hiijyi, olin tyhi kysyny miti ruottin sana merkitti.
Se tuntu niin kauhealta, ko e1 ollu mithiin tehny viirin.”

Saarnauttaja tutkii jos se oli yhtd ankaraa koko Nilsin
kouluaikana? ”Niin kauon ko lapset ei osanheet ruottia se oli
hankala, mutta sitte net aloit ophiin enimpi ja enimpi ja lopuksi net
saatoit ruottin kielen ymmirtii, ja sillon se helppasi”, Nils muistelee.
Sanothiinkos suohraan ette kieli oli kieletty? saarnauttaja tutkii.
”Joo, tietenki! Ei lapset saanheet yhthiin suomen sannaa puhua
koulussa, ei rastilakhaan. Lapset saatoit takapuolela seisoa, missi
koulunopettajaa ei nikyny, saarnaamassa suomea keskeninsi, mutta
net ei tienheet ette koulunopettaja varkhoishiin kuunteli. Mie
halusin tyhi niin kovasti tietdd mitd ruottin sana merkitti [ja minua
rangastethiin siittd]”, Nils muistelee. ”Se oli aivan kauhea aika meile
ensi vuona koulussa, ko ei mithiin kisittinny — kunka kauheita
muistoja se oon antanu”, Nils sannoo ko hiin saarnaa lujista
sddnoistd ruottin kielestd. Niitd oli kans hyvid koulunopettajia,
jokka ei olheet kielen kans niin lujat, se meinaa.

Oonkos Nils hunteerannu milld mallin siti saattas hyvittii eli
korjata sen, mikid oon menny viirin? ”Se tunnelma, minki mie sain
ensimiiseni kouluvuona ei lihe koskhaan poijes, se muisto tullee
aina olheen jiljeld”, Nils sannoo ko hilti tutkithaan mitis sen
saattas tehji korjaamhaan viat. Se jatkaa: ”Aika oon muuttunu
eikd thmiset tid menheisti tapahtumista mithdin.”

Ko koulu oli loppunu oli meininki ette oppilhaat alkasit
rippilukhuun. Kylin pappi tuli kiymhiin ko Nils oli
sontahuohneessa toissi. Pappi kysy Nilsiltd jos hiin ei kans
alkas rippilukhuun. Sillon Nils vastasi ette “kuas timin tydn sitte
tekkee?” Pappi hunteerasi pikkusen aikaa ja vastasi: ”No niin,
mutta jatka sitte sie sinun tyon kans.” ”Se oli viisas mies”, Nils
meinaa. Sehiin oli pakko hommata sonnat ette saattas kesiksi
kylvii, ja pappi kisitti sen. ”Mie sain papilta luvan olla t6issi sen
eestd ko kiyji rippilukua”, Nils lopettaa ja nauraa.
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Figur 4.2 Kaunisvaara skola, klubbmasterskap pagar, 1955/
Kaunisvaaran koulu, seuramestaruus menossa, 1955

o

il

Foto/Kuv;: Brynolf Lantto.

"Det fornedrade bade oss och spraket”

”Torvald”, som dr f6dd 1 mitten av 1930-talet, blir intervjuad
tillsammans med sin dotter “Ellen”, som ir f6dd pa 1960-talet.
Torvald vixte upp i en liten by i nuvarande Pajala kommun.
Familjen hade ett sm3bruk. ”Mat fanns ju men det var daligt med
pengar. Vi hade mycket bra mat. P4 hésten 1 november slaktades
ungtjuren och grisen. I landet hade vi potatis, tvd stora potatisland.
Det var inga konstigheter, vi fick lira oss att ta ansvar frin ung
alder”, berittar Torvald. Sirskilt pd somrarna hjilpte barnen till pd
girden med héet, griva upp potatis, himta goédsel frdn godselrum-
met for att kunna godsla pd varen. Torvald ir dldst av dtta syskon
och fick ta ansvar tidigt. Hemma i familjen talade man meinkieli
och Torvald kunde inte ett ord svenska nir han bérjade skolan.
Torvald borjade sin skolgdng 1941 i hembyn och gick dir alla
sina sju skoldr. Han var spind infor att borja skolan. De ildre
eleverna retade de yngre: ”sdklart var de tvungen att visa vem som
bestimde nir skolan borjade”. Hans lirare var frin Tornedalen.
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Hon var vildigt duktig med skolbarnen och hjilpte dem mycket.
Hon skrev pa tavlan och eleverna kopierade i sina antecknings-
bécker. Torvald minns att det inte kiindes omojligt att lira sig
svenska, men det var siklart inte lika enkelt for alla eleverna di det
var ritt sd stressigt att lira sig svenska. Vissa var mer praktiskt
lagda och andra hade littare for lisandet. Torvald tar fram en bok
som han vill visa. Det dr hans forsta bok frin skolan som han har
sparat. I den har han stavat till svenska ord efter hela alfabetet.

Intervjuaren frigar om barnen fick prata meinkieli i skolan?
Torvald svarar att hans lirare var en klok och pedagogisk person.
Hon pratade frimst svenska, men dok det upp ord som eleverna
inte forstod sa hon ordet pd meinkieli. Torvald har bra minnen frin
nir hon var hans lirare. Han minns inte riktigt nir han faktiskt
lirde sig svenska, det kom som automatiskt f6r honom. Lirarens
pedagogiska sitt var bra f6r Torvalds lirande: ”jag blev till och med
intresserad av att lira mig. Men andra som inte hade fallenhet f6r
lisandet blev aldrig intresserade. De fick problem med skolan, eller
vi alla hade vil problem nir vi borjade folkskolan. Det var ju lis-
forstdelsen 1 smiskolan, sdklart blir det ingenting av det om man
inte kan lisa.” Sméskolan var 1-2:a klass och folkskolan 3—4:e klass.
De gick i skolform B2 vilket betydde att 4-5 klasser satt 1 samma
klassrum.

Efter smiskolan hade Torvald en manlig lirare fr&n en annan ort
som ocksd kunde meinkieli. ”’Han var inte elak men s3klart hade vi
pojkar ibland lite svirt att lyda s han tog tag i nacken och i hiret
for att 8 ordning 1 klassen”, siger Torvald. Han berittar att det
fanns ett sprikforbud: ”Om vi barn skulle kunna lira oss svenska
sd skulle vi inte {4 prata meinkieli under hela skoltiden, pa rasten
och hela tiden. Det var det som var regeln. Efter det borjade lirarna
siga till eleverna att de inte fick prata meinkieli 1 klassrummet eller
pd rasten ’sd lyder reglerna nu’. Men s gick vi ut pd rasten och holl
pa med annat s borjade vi sdklart prata finska. Vi ville inte prata
svenska, det var ju jobbigt att prata svenska. Vi kunde ju inte det
ordentligt heller, det var inte s8 flytande. Och nir vi kom in till
klassrummet efter rasten s sa flickorna tll liraren att Torvald har
pratat finska. Va, har Torvald talat finska?! sa liraren allvarligt. Det
ville man ju inte erkinna men han férstod ju att det var si.” Nir
detta hinde s8 fick han en halvtimmes kvarsittning thop med tvi
andra pojkar. Andra ginger var det andra som fick kvarsittning.
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”D3 fick vi sitta ner vid binken, efter att skolan hade slutat. Liraren
hade vil lite jobb att géra, rapporter att skiva och liknande. Sedan
s& sa han, vi fortsitter i morgon, alltsd kvarsittningen. Jag svarade
da nd absolut inte! Vi sitter klart hela nu. Han [liraren] blev rodare
och rédare bakom katedern och efter en liten stund s8 sa han till
mig: Hoérru vi fortsitter i morgon! Men vi hade ju tinkt att vi
skulle sitta klart s3 att kvarsittningen var firdiggjord. Liraren
svarar: Det blir ju kvill innan vi dr klara hir. Ja sdklart férstod vi
det. Det var s3 att man brukade sitta av lite 1 taget under flera dagar
och denna ging hade vi ju suttit av redan ett par timmar och det var
ett par timmar kvar. Till slut skrek han att nu ricker det nu sticker
jag hem och det gor ni med!” berittar Torvald. De visste att han
skulle bli irriterad nir de foérhandlade med honom pa det sittet. ”Vi
var ju busiga, och det var en bra lirare ... Men det var vil svirt att
hilla isir 5 klasser. Det var inte s litt alla gdnger.”

Torvald berittar om hyss han gjorde i skolan: ”Vi skulle egent-
ligen ha fitt massor med stryk, men vi fick inte det eller ibland fick
viju. En ging s slog han mig hir s3 att toppen av pekpinnen gick
av”, siger Torvald och pdpekar att de f6rtjinade det s som de holl
pa. Det var inte dterkommande med kroppslig bestraffning men
dd nir det behovdes. Han var dnd3 lite {6r snill nir han hade att
gora med sidana buspojkar”, siger han.

Mainga andra barn hade det betydligt svirare i skolan. Torvalds
fru, som gick i skolan i en annan liten by 1 Tornedalen, har berittat
om sin skolging. Flera av hennes klasskamrater kunde inte svenska
nir de borjade skolan. En klasskamrat som satt bredvid henne
kunde inte svenska och sa di pd meinkieli att hon miste g p4 toa-
letten och frdgade om binkkamraten kunde siga det till liraren pd
svenska. Binkkamraten forklarade pd svenska for liraren varpd
liraren svarar att flickan méste siga det sjilv. Flickan fick st bred-
vid bianken och férsoka siga det pd svenska tills hon kissade pd sig.
“Det dir har jag alltid kommit ihdg, jag tycker det dr s§ hemskt”,
siger Ellen om mammans skolminne. ”"Mamma tyckte ju det var
jittejobbigt. Férnedrande. For hon férsokte ju hjilpa men det
doég inte”, siger Ellen. Torvald och Ellen tror att detta hinde nir
flickorna gick 1 foérsta klass. ”S8 det ir ju sikert vildigt mdnga som
har upplevt vildigt fornedrande saker. Man kanske inte har haft s3
lite f6r att lira sig”, siger Ellen. Torvald pdpekar att liknande saker
hinde p3 hans skola med men inte p4 hans tid utan generationen fore
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honom. Det ir ildre personer som har berittat det f6r Torvald,
exempelvis att lirarna kunde siga att eleverna skulle sitta hinderna
pd binken och sd slog de med pekpinnen. Torvald minns att grann-
pojken som var ildre in honom rdkade ut f6r det. ”De behévde inte
gora s& mycket men det var kolossalt hirda metoder av lirarna”,
siger Torvald.

Nir Torvald senare 1 livet gifte sig talade han meinkieli med
hustrun, men med barnen talade de svenska. Barnen har ind3 lirt
sig meinkieli. "Men dir miste det ju ha hint nigonting, med synen
pd spriket, att svenskan var bittre och viktigare”, siger Ellen.
Torvald svarar: ”Jo! Det var ju det som var nir vi blev bestraffade
i skolan for att vi sa pd finska pd rasten. Det blev ju negativt for
spriaket ocksa. Vi fick ju nir vi kom till [en stérre ort] ocksd nistan
skimmas f6r att man pratade finska.” Ute pd byn kunde man bli
trakasserad om man talade meinkieli. Intervjuaren frigar Torvald
om han fick kinslan att han inte var lika bra eller ”fin” som de andra?
Torvald svarar: "Det hade jag absolut. Det blev ju att man ocksd
pratade svenska med personer som kom frdn byarna bara fér att
man skimdes for [spraket]. Det ir ju hemskt att vi borjade skim-
mas for virt modersmal, att vi ska skimmas fér virt modersm3l!”

Hur har det paverkat minniskor? Torvald fortsitter: "Det
skapar en mindervirdighetskinsla. Man undviker att tala sitt eget
modersmal och det vore annat med ens modersmal som man kan.
Det hade varit littare om man hade ftt prata det. Det var s8 for alla
oss som kom frin Tornedalen. Kasta bort svenskan och prata finska,
vért modersmal. Och det ska vi skimmas f6r. Det ir klart att det
skapar en mindervirdighetskinsla. Och vad kommer frin minder-
virdeskinslan, man bérjar vil att fundera varfor jag dr simre dn de
andra”, siger Torvald. ”Tink hur det hade varit om vi hade fitt lira
oss [meinkieli] under skolgdngen, vi hade varit fullt tvdsprikiga.
Men i stillet straffade de oss nir vi pratade [finska/meinkieli] och
det dr 1940-1950-talets Sverige. Och DET madste vi ta TILLBAKA,
ABSOLUT!” menar Torvald. ”Det ir viktigt att vi fir tillbaka
virdigheten 1 virt sprik, meinkieli. Det ir ju det jag har upplevt
hela livet. Man har ju nistan fatt pa kiften for att man har pratat”,
siger Torvald.
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Torvald tycker att hans skolging var bra férutom sprik-
forbudet. Han har bara gdtt pd smaskolan och folkskolan och han
har klarat sig 1 livet. Det var inte fel pd skolan 1 sig, men det gick
snett pd ndgot vis, menar han. Torvald talar om Tage Erlander som
var ecklesiastikminister under den tiden nir han sjilv gick 1 skolan:
”och [Erlander] sdg inte ndgot annat dn att tornedalingar skulle tas
bort. Det var Sverige och ingenting annat. Vi ska férsvenskas”.
Torvald fortsitter: ”Dessa min och de i regeringen hade ingen
forstielse for det hela och de sig inget virde i tornedalingarna eller
meinkieli eller kulturen. I sddana svirare stunder s blir man arg.
Varfor dr vi nertrampade pd det sittet?” undrar Torvald.

Hur tinker Ellen att férsvenskningen har paverkat henne? *Jag
tinker att det dir férdes over till oss, utan att man pratade om det”,
siger Ellen. Torvald hiller med. Ellen fortsitter: Det var bara tyst.
Det var ingenting man pratade om. Jag kommer ihdg nir jag gick i
skolan. Vi dkte ju till byn pd sommarloven och pa helgerna men det
var ju ingenting. S3 hade man klasskamrater som hade husvagn och
dkte till Sodertilje pd somrarna. For mig blev det d&, 3hh Sodertilje.
Det var som riktig semester, det var finare liksom ... Det priglade
en som barn att det som vi hade var ingenting virt. Man pratade
inte om det pd det sittet. Det var bara en tystnad som jag har
reflekterat 6ver sedan som vuxen. Utan att ni menade ndgot illa s3
fordes det dver pd nista generation. Inte med ord men pd nigot
annat sitt som man inte riktigt férstdr hur det gick till. Vi hade ju
finska som hemspriksundervisning fast det var ju inte moders-
mélet. Det tyckte ju mamma och pappa var en f6rméin att man fick
lisa finska i skolan f6r det hade ju inte dom fitt goéra. Men sen nir
man gick i 6:an sd utmirkte man sig, s& d& slutade jag till hogstadiet.
D3 ville jag inte lisa finska”, berittar Ellen. Hon liste riksfinska 1
18g- och mellanstadiet, det var inte meinkieli. Hon upplevde inte
att hon hade en bra spriklig grund men hon férstod grammatiken
och hade enkelt for att stava. Hon har haft glidje av undervisningen
foér hon forstir meinkieli men har svirare att férstd finska. Hon
kan inte meinkieli fullt ut och tycker det ir synd, dven fast hon ser
rikedomen 1 att f6rstd spraket. Det dr forst nir hon blev vuxen som
hon uppskattade det, som barn férstod inte hon betydelsen pd
samma Ssitt.
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Intervjuaren frigar om Ellen anser att skammen som har funnits
hos hennes foérildrar har 6verforts till henne? Ellen fortsitter: Ja,
det blev som ett ok som man inte satte ord pd. Det ir ju ocksd en
boérda att bira som man har fitt bearbeta. Nu ir jag ju s pass gam-
mal, men liksom nir man blev éver 20, 25-30 och bérjade forstd
samband och sammanhang och varfor det blev s i Tornedalen. D3
kunde man relatera det sjilv och bara: aha! Det var dirfér dom sa s&
eller det var dirfor dom INTE berittade det dir. Man blir ju arg, s3
det blir ju ndgon slags ilska”, siger Ellen.

Var tinker Ellen att ilskan ska riktas? Ellen forklarar: ”Det ir ju
helt fel att man minga gdnger skuldbeligger individer. Det ir fel!
Det hir satt hogre upp, det hir var samhillsfaktorer, statlig politik
och DET tycker jag att dom ska {4 std till svars f6r dven fast dom
som stod bakom det hir dr ju d6da. Men man maste prata om det,
man méste synliggora det. Beritta om hur det var. Sverige som har
ett s fint rykte, den fasaden mdste man riva ner for det ir ju
faktiskt inte s3. Norra Sverige behdver upprittelse. Det ir ju alla
minoriteter hir uppe. S3 mycket styrka som har funnits som inte
har virdesatts och s mycket kunskaper och begdvningar. Att man
ens har éverlevt hir uppe! Och alla naturresurser som man tar frin
véra omrdden och dnd3 f&r man heta att man ir den tirande regionen,
alltsd det dr ju inte klokt! Det ir ju ingen idé att bli upprord och arg
men i det tror jag nir man synliggor saker sd kan man ocks8 for-
sonas med det som hinde. Och att DU [riktat till Torvald] kan f&
kinna att det var inte mitt fel, det hir blev jag utsatt for. Att ta
tillbaka virdigheten och stoltheten éver sin historia och sin bak-
grund”, siger Ellen.

*Det ir klart att jag 1 min 8lder, det sitter kvar tills begrav-
ningen”, svarar Torvald. ”Du kan ju ind3 bearbeta det”, siger Ellen.
”Jo jag kan ju bearbeta och jag behéver INTE SKAMMAS for det
ir en STOR tillging. Det ir en TILLGANG att jag kan sprik.
VA?! JAHA varfér himtar ni mig f6r att tolka' d3?” siger Torvald.

Intervjuaren frigar om de funderat éver hur man kan gottgéra
eller uppritta det som har blivit fel? Torvald tycker att spriket
meinkieli ska utvecklas och liras ut. ’Om man ska skuldbeligga
ndgon, inte for att man ska skuldbelidgga, men om det dr ndgon sd
ir det ju dnda till regeringen! Det var ju s8 hir pd 1940-talet, pd

!'Tidigare i intervjun berittar Torvald att han mdnga gdnger under sitt yrkesliv fitt tolka mellan
svenska och meinkieli, ibland pi uppmaning av sin arbetsgivare.
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1950-talet” siger Torvald. Det handlar om nationalismens framvixt
pd 1800-talet som har format de forestillningar som har priglat
politiken, menar Torvald.

Torvald minns en hindelse 1958 nir han arbetade 1 sédra Sverige
och deltog pd en kurs. P4 kvillen anordnades det en middag nir
deltagarna var lite berusade bérjade de prata negativt om den norra
regionen och att norrlinningar inte var nigot virt. Det blev virre
och virre ju mer de pratade. De borjade dven att forséka hirma
Torvalds dialekt och sa att de inte kan siga b och p ritt. Till slut
fick han nog: ”Allt sint dir. Det var férnedrande! Jag blev for-
baskad. S& steg jag upp och sa att nu har jag fatt hora nog skit om
min landsinda. Hirmed limnar jag den hir samlingen. Adjs!”
Torvald kinde att han var tvungen att siga ifrin. "Tornedalingar,
vidr ju utvecklade minniskor. Vi ir intelligenta minniskor, lika
intelligenta som dom. Ingen skillnad pd det. Varfor ska man for-
nedra oss pd det viset?” avslutar Torvald.

"Se alensi meita ja kielta”

”Torvald”, joka oon 1930:n luun puolessavilissi syntyny, puhutethaan
yhessi hinen tyttiren “Ellenin” kans, joka oon syntyny 1960:n
luussa. Torvald kasusi ylos pikkukylissi nykymailmasessa Pajalan
kunnassa. Perheeli oli pikku maanpruuki. "Ruokaahaan oli, mutta
rahhaa oli huonosti. Meili oli paljon hyyii ruokaa. Syksyli
nuvimperissi se mollivasikka ja sika lahathiin. Meili oli maila
pottuja, kaks isoa pottumaata. Ei ollu mithiin kummaa, met saima
oppia ottamhaan eesvastuuta nuoresta pitien”, Torvald muistelee.
Olletikki kesili lapset autoit talossa heinin kans, pottuja kuokkimassa,
sontaa noutamassa sontahuohneesta ette saatethiin kevviild
lannottaa. Torvald oon kaheksasta siskosta vanhiin ja sai varhain
ottaa eesvastuuta. Kotona saarnathiin meinkieltd perheessi, eiki
Torvald osanu halastua ruottin sannaa ko hiin alko kouhluun.

Torvald alko kouhluun 1941 kotikylissd, missd hdin kivi kaikki
seittemin kouluvuotta. Hilld oli jinnii ko piti kouhluun alkaa.
Vanheemat oppilhaat kiusasit nuorempia: ”se oon selvii ette
hiythiin ndyttid kuas se piitti ko koulu alko”. Koulunopettaja oli
Tornionlaksosta. Se oli kolon taitava koululapsitten kans ja autto
niitd paljon. Se kirjotti taulule ja oppilhaat kopieerasit heiin
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kirjotuskirhjoin. Torvald muistaa ette se ei tuntunu mahottomalta
oppia ruottin, mutta sehiin ei ollu kaikila oppilhaila yhti helppo
ko piti hopussa oppia ruottin. Jokku olit enimpi kiestinsi tekevid
ja toisila oli lukeminen helpompi. Torvald ottaa kirjan nikosille,
jonka hiin halvaa niyttii. Se oli hinen ensimiinen koulukirja,
jonka hiin oon sdistiny. Siind hidin oon tavanu ruottalaisia sanoja
koko aakkositten jilkhiin.

Saarnauttaja tutkii jos lapset sait meinkieltd saarnata koulussa?
Torvald vastaa ette hinen koulunopettaja oli viisas ja pedagooginen
thminen. Se puhu eninpiin ruottia, mutta jos niitd tuli semmosia
sanoja, mitd oppilhaat ei kisittinheet niin se sano sen sanan
meinkieleli. Torvaldila oon hyit muistot siittd aijasta ko se oli
koulunopettajanna. Se ei oiken muista koska hiin oppi ruottin. Se
tuli niinku ittestinsi hilld. Koulunopettajan pedagooginen malli oli
Torvaldin oppimiselle hyi: ”mulla tuli jopa into oppia, mutta toiset,
joila ei ollu lukemapiiti, ei koskhaan innostunheet. Niili tuli
koulussa vaikeuksia, eli meilihiin taisi kaikila olla hankaluuksia
ko met aloima kansakouhluun. Sehiin oli lukemisen kisittiminen
pikkukoulussa — se oon selvii ette siittd ei tule mithdin jos ei saata
lukea”. Pikkukoulu oli ensimiinen ja toinen luokka ja kansakoulu
kolmas ja neljis luokka. Net kivit B2-koulumuotoa, miki merkitti
ette nelji, viis luokkaa istu samassa luokkahuohneessa.

Pikkukoulun jilkhiin Torvaldila oli miespuolinen koulunopettaja
toiselta paikkakunnalta, joka saatto meinkieltiki. ”Se ei ollu
pahanilkinen, mutta meili pojila saatto tietenki vilhiin olla hankala
totela, ette se otti niskasta kiini ja tukasta ette hiin sai jirjestystd
luokhaan”, Torvald sannoo. Se muistelee ette kielikielto oli olemassa:
”Jos met lapset oppisimma ruottia niin met emmd sais meinkieltd
saarnata koko kouluaikana, ei rastila eiki muutenkhaan. Se se oli
sdntond. Sen jilkhiin koulunopettajat aloit sanhoon oppilhaile ette
net ei saanheet meinkielti saarnata luokkahuohneessa eli rastila.
’Semmoset net oon siinét nyt.” Mutta niin met menimi rastile ja
toimitimma muuta ja aloima tietenki suomea saarnaamhaan. Emmai
met halunheet ruottia saarnata, sehiin oli suivasaa ruottia saarnata.
Emmi met saattanheetkhaan siti oorninkista. Ei sitid ollu niin
vesiselvit ruottinkieliset. Ja ko met tulima luokkahuohneesheen
sisile niin tyttiret sanot koulunopettajalle ette Torvald oli suomea
saarnanu. "Mitis, oonkos Torvald suomea saarnanu?!” koulunopettaja
sano totisenna. Eihiin siti halunu tunnustaa, mutta sehiin kisitti
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ette se oli sithen lathin.” Ko timi tapahtu niin sitd sai puolen tiiman
aarastia kahen muun pojan kans yhessi. Toisti oli muita, jokka sait
aarastia. “Sillon met saima istua penkissi, jilkhiin ko koulu oli
loppunu. Koulunopettajalla oli tietenki vihin tekemistd, raporttia
kirjottaa ja semmosia. Sitte se sano ’jatkama huomena’ — niin, siti
aarastia. Sillon mie vastasin: ’Ei ainakhaan! Met istuma nyt
valhmiiksi.” Se [koulunopettaja] tuli kateetin takana punasemmaksi
ja punasemmaksi ja vihin aijan piisti se sano mulle: "Kuule, met
jatkama huomena!” Mutta methiin olima meinanheet istua
valhmiiksi ette met saisima aarastin tehtyksi. Koulunopettaja vastaa:
’Sehiin tullee ilta ennen ko olema tiild valhmiit.” Joo, ilmanki met
sen kisitimma. Sehiin oli niin ette pruukathiin istua vihin aikaa
monta piivii, ja tilli kertaa met olima jo pari tiimaa istunheet ja oli
vield pari tiimaa jiljeld. Viimen se huusi ette: "Nyt riittdd. Mie lihen
tistd kotia, ja niin tetki tehettd!”” Torvald muistelee. Net tiesit ette
hiin drihtiis ko net tuola laila tinkasit sen kans. "Methiin
elimoittimi ja se oli hyid koulunopettaja ... Mutta se oli tietenki
hankala pittii viis luokkaa eriksensi. Ei se ollu niin helppo aina.”

Torvald selittdd tempuista, mitd hiin koulussa teki: "Met
olisimma oikestamyéten hiditynheet saaja hoskhiin paljon, mutta
emmi met saanheet siti, eli joskushaan met saima. Kerran se 161
minua tilld laila ette karttakepin nokka katkesi”, Torvald sannoo ja
huomauttaa ette net tienasit sen niinku net mooristit. Se ei ollu
tavalista ette sai ruuhmiilisen rangastuksen "mutta sillon ko
tarttethiin. Se oli sitteki vihin liika siivo ko se oli semmositten
remuavitten pojitten kans tekemisissi”, hiin sannoo.

Monila muila lapsila oli paljon hankalampi koulussa. Torvaldin
vaimo, joka kivi toisessa Tornionlakson kylissi koulua, oon
muistelu hinen koulunkiynisti. Monet hinen kaverista ei
saattanheet ruottia ko net aloit kouhluun. Yks luokkakaveri, joka
istu hiinen vieressi ei saattanu ruottia ja sano sitte meinkieleld ette
hiin hidtys menni tualethiin, ja kysy penkkikaverilta jos hiin
saattas koulunopettajalle sanoa sen ruottiksi. Penkkikaveri selitti
koulunopettajalle ruottiksi, ja sillon koulunopettaja vastaa ette tyir
hiityy sanoa sen itte. Tyir sai seisoa penkin vieressi yrittimissi
sanoa sen ruottiksi sithen saakka ette se kusi houshuin. *Tuon mie
olen aina muistanu. Mie tykkiin se oon niin kauheata”, Ellen
sannoo mamman koulumuistosta. "Mammahaan tykkisi ette se oli
kauhean ankaraa — tehthiin lastheela. Sehiin freistasi auttaa, mutta
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ei se kelvanu”, Ellen sannoo. Torvald ja Ellen uskova ette se tapahtu
ko tyttiret olit ensimiisessi luokassa. ”Ette se oon varhmaanki
kolon paljon ihmisii, jokka oon kokenheet alentavia asioita. Ei ole
pitan ollu niin helppo oppia” Ellen sannoo. Torvald huomauttaa
ette semmosia sattu hinen koulula, mutta ei hinen aikana vain
entisen sukupolven aikana. Niitd oon vanheempia thmisii, jokka
oon selittinheet ette koulunopettajat saatot kisked oppilhaita
panemhaan kiet penkin piile, ja sitte net 16it karttakepili. Torvald
muistaa ette hinestd vanheemalle krannin pojale sattu semmonen.
”FEi net tarttenheet niin paljon tehji, mutta koulunopettajilla oli
villin kovia keinoja”, Torvald sannoo.

Jalkhiin ko Torvald oli myshemin elimissi kiyny vihild se
saarnasi vaimon kans meinkieltd mutta lapsitten kans net saarnasit
ruottia. Lapset oon kuitenki oppinheet meinkieltd. "Mutta siini
oon hiityny tapahtua jotaki kisityksen kans kielesti, ette ruottin
kieli piethiin parempanna ja tirkeimpinni”, Ellen sannoo. Torvald
vastaa: "Joo! Sehiin se oli, ko meiti rangasthiin koulussa ko met
olima suomeksi sanonheet rastila. Siittihddn kirsi kieliki. Methdin
saima ko met tulima [isomphaan paikhaan] kohta hiveti ko
saarnasimma suomea.” Kylili saatethiin kiusata jos meinkielti
saarnasi. Saarnauttaja tutkii Torvaldilta ja hiin tunsi ette hiin ei ollu
yhtid hyi eli "fiini” ko toiset? Torvald vastaa: ”Niin ilmanki. Sehiin
kivi niin ette saarnathiin ruottia kyliliisittenki kans tyhi sen vuoksi
ko hipesi [kielestd]. Sehidin oon kauhea ette met aloima hipeimhiin
mein ditinkieltd — ette met piimi mein ditinkieltd hiveti!”

Kunkas se oon vaikuttannu ithmishiin? Torvald jatkaa: ”Se luopii
semmosen ymmiryksen, ette sitd oon vihemissi arvossa. Sitd vilttdd
puhua ommaa iitinkieltd, ja se olis eri oman iitinkielen kans, miti
ossaa. Se olis ollu helpompi ko olis saanu siti saarnata. Niin se oli
meile kaikile, jokka olima Tornionlaksosta lihtosin. Viskakkaa
ruottin kieli poijes ja saarnakka suomea, mein ditinkieltd. Ja sitd
met pidmi hivetd. Se oon selvi ette se luopii semmosen ymmiryksen,
ette siti oon vihemissi arvossa. Ja mitis siittd ymmiryksesti
tullee? Sitd alkaa tietenki huunteeraamhaan ette miksis mie olen
huonompi ko muut?” Torvald sannoo. "Hunteerakkaa, minkislaista
se olis ollu ko met olisimma saanheet [meinkielti] oppia kouluaikana
— met olisimma olheet vesiselvit kakskieliset, mutta sen sithaan
meitd rangastethiin ko met saarnasimma [suomea/meinkielti], ja

se oon 1940:n ja 1950:n luun Ruotti. Ja SEN met hiymi ROHKI
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ottaa TAKASIN!” Torvald meinaa. ”Se oon tirkeiti ette met
saama takasin mein kielen, meinkielen, arvolisuuen. Senhiin mie
olen koko elimin tuntenu. Sitihdin oon kohta saanu héskhiin ko
oon saarnanu”, Torvald sannoo.

Torvald tykkii ette hilli oli muuten, paitti kielikieltoa, hyi
koulunkiynti. Hiin oon tyhi pikkukoulua ja kansakoulua kiyny ja
pirjiny hyvin elimissi. Ei siind ollu itte koulussa mithdin vikkaa,
mutta se meni jollaki laila viirin, hiin meinaa. Torvald saarnaa
Tage Erlanderista, joka oli kirkkoministerinni sillon ko hiin itte
kivi koulua: ”ja [Erlanderilla] oli tyhi semmonen meininki ette
tornionlaksolaiset piti ottaa poijes. Se oli Ruotti eikd mithiin
muuta. Met piimi ruottalaistua.” Torvald jatkaa: "Niild miehili ja
niili rejeerinkissi ei ollu minkhiinlaista ymmirysti koko asiasta,
eikd net nihneet tornionlaksolaisissa eli meinkielessi eli kulttuurissa
mithiin arvoa. Semmosissa huonomissa hetkissi siti suuttuu.
Miksis meitd oon sithen lathin poljettu alas?” Torvald tutkii.

Milli laila Ellen tykkii ette ruottalaistaminen oon vaikuttannu
hinheen? "Mie hunteeraan ette tuo siirty meile ilman puhumatta
siitti”, Ellen sannoo. Torvald oon sammaa mielti. Ellen jatkaa:

”Se oli tyhi hiljasta. Ei siittd saarnattu. Mie muistan ko mie kivin
koulua. Methiin lihimi kylhiin kesiluvan aikana ja pyhini, mutta
sehiin ei ollu mithdin. Sitte niitd oli luokkakaveria, joila oli
talovaunu ja lihit Sédertilhjeen kesili. Sillon mulla tuli *voi,
Sodertilhjeen’. Se oli niinku oikea semesti. Se oli niinku parempi ...
meiti leimathiin lapsena ette silli, mitd meild oli, ei ollu mithdin
arvoa. Ei siittd saarnattu silli laila. Se oli tyhi hiljasuus, mitd mie
olen sitte raavhaana aatelu. Vaikka tet ettd meinanheet mithiin
pahhaa niin se siirty toisele polvele. Ei sanoila mutta jollaki muula
mallila, miti ei oiken kisittinny kunka se tapahtu. Meilihiin oli
suomea kotikielen opetuksena, mutta sehiin ei ollu ditinkieli.
Senhiin mamma ja pappa piit etuna, ko sai suomea lukea koulussa,
ko nethiin ei olheet sitd saanheet. Mutta sitte ko kivi kuuenetta
luokkaa niin sitd oli vihin erilaisempi ko muut, ja sillon mie heitin
yliastheeksi poijes. Sillon mie en halunu suomea lukea”, Ellen
muistelee. Se luki suomensuomea ala- ja keskiastheela. Se ei ollu
meinkielti. Se ei tykiny ette hilld ollu hyi pohja kielessa, mutta
kisitti kramatiikin ja tavvaaminen oli helppo. Hilli oon ollu
opetuksesta iloa, ko hiin kisittiid meinkielti, mutta suomen kielti
oon huonompi kisittdd. Hiin ei tiyelisesti ossaa meinkieltd ja
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pittdd ette se oon vahinko, vaikka hiin nikkee kielen kisittimisen
rikhauen. Vasta raavhaana hiin piti sitd hyini. Lapsena hiin ei
niinkhiin kisittinny sen arvoa.

Saarnauttaja tutkii Elleniltd jos hiin pittid ette hinen vanhuksitten
hipeiminen oon siirtyny hille? Ellen jatkaa: ”Joo, siitti tuli niinku
kuorma, miti ei mainittu. Sehiin oonki painon kantamista, miti ei
ole saanu tydstdd. Nythdin mie olen sen verran vanhaa, mutta niinku
sillon 20:n, 25:n, 30:n ikisesti sitd alko kisithiin kunka asiat kuuluit
yhtheen, ja miksis Tornionlaksossa kivi niin. Sillon saatto itte
tunnistaa sen ja tyhi: niin! Se oli sen vuoksi ko net sanot niin ja niin,
eli sen vuoksi net EI muistelheet tuosta. Sitihidin niin suuttuu, ette
siittd tullee jonkusorttista vihhaa”, Ellen sannoo.

Kelles sen pittii Ellenin mielesti olla vihanen? Ellen selittdi:
”Sehdin oon koppinensa viirin ette useasti syytethiin thmisii.

Se oon viirin! Tama tuli korkeammalta. Se oli yhtheiskunnassa
tekijoitd — valtion politiikka — ja SITTTA mie piin ette net hditysit
vastata, vaikka net, kukka olit timin takana oon nyt kuohleet. Mutta
siittd hddtyy saaja saarnata. Sen hiityy nostaa nikésille — selittdd
kunka asiat olit. Ruotti, joka oon niin hyissi maihneessa — sen
ulkopuolen hiitys purkaa, ko se ei ole sithen lathin. Pohjosruottin
arvoa hiityy entistii. Se koskee kaikkia minuriteettii tddld ylhaala.
Niin paljon voimaa, niinku tiild oon ollu, miti ei ole pietty arvossa,
ja niin paljon tietoa ja lahjakkuutta. Ette tdild ylhiili ollenkhaan
oon pirjitty! Ja kaikki luononvarat, mitd mein perilti viethiin, ja
sentihenki sanothaan ette timi oon sy6piperi. Eihiddn siind ole
mithiin jirkei! Eihdin se kannatte hermostua ja suuttua, mutta
mie piin ette sillon ko asiat nostethaan nikésille niin entisitten
tapahtumitten kans saattaa sopia. Ja ette SIE [hiin kidintyy
Torvaldile] saisit tuntea ette ’se ei ollu minun syy, timi miti

mulle tehthiin’. Sais ottaa oman historian ja taustan arvon ja
kunnian takasin”, Ellen sannoo.

”Se oon selvi, ette mie minun idssi ... Se jddpii hautajiishiin asti
jiljele”, Torvald vastaa. ”Siehiin saatat kuitenki tydstii siti”, Ellen
sannoo. ”Joo, miehdin saatan tyostid sitd, enkd mie tartte HAVETA,
ko se oon suuri RIKHAUS ko ossaa kielid. MITAS?! NIIN, miksis

tet sitte nouatta minun tulkkaamhaan?” Torvald sannoo.>

2 Torvald selittdd ennen intterjyyvissi ette hdin monta kertaa ammattielimin aikana oon saanu
tulkata ruottista meinkielele, vilistd tydnantajan kiskysti.
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Saarnauttaja tutkii niilti jos het oon hunteeranheet milli laila sen
saattas hyvittdi eli korjata sen, mikd oon menny viirin? Torvald
pittii ette meinkieltd pitis kehittdd ja opettaa. "Jos pittid syyttid
jotaki thmistd — vaikka ethdin sitd pid syyteld, mutta jos sen tekis —
niin se oon rejeerinki! Sehiin oli semmosta 1940:n ja 1950:n luussa”,
Torvald sannoo. Se oon kysymys natsunalismin herriimisestd
1800:n luussa, miki oon mookanu niiti ajatuksia, mikki polititkan
oon leimanheet, Torvald pittii.

Torvald muistaa tapahtuman 1958 ko hiin oli Eteliruottissa
toissd ja oli kursissa matkassa. Illala oli jirjestetty murkina, ja ko
viehraat tulit vihin humahlaan net aloit puhhuun pahhaa yliperisti,
ja saarnasit ette pohjosen ihmiset ei olheet minkhiin arvoset. Se
meni pahemaksi ja pahemaksi mitd enimpi net saarnasit. Net aloit
matkhiin Torvaldin puhemalliaki, ja sanoit ette net el saata sanoa
b ja pee oiken. Viimen se kyllisty: "Kaikki semmoset oli alentavaa!
Mie suutuin. Niin mie nousin ylos ja sanon ette: "Nyt mie olen
kuulu kylliksi paskaa minun kotiperisti. Tdssd mie jitin timin
kokkouksen. Hyisti!”” Torvald piti ette hilld oli pakko kieltdd. "Met
tornionlaksolaisethaan olema kehittynheitd ihmisii. Met olema
viishaat ihmiset, yhti viishaat ko net. Siini ei ole vilid. Miksis meile
pittdd tehji sithen laihin lastheela?” Torvald sannoo piitheeksi.

"Det maste ju vara ett hemskt fult sprak
om vi inte ens far tala det”

Som sjudring borjade "Hans” skolan i en by utanfér Pajala 1942.
Hemma i familjen talade man meinkieli. Mamman talade bara
meinkieli forutom nigra ord pd svenska. Nir skolan bérjade talade
liraren finska. Hans berittar att ingen av eleverna kunde svenska.
Om undervisningen hade bara varit pa svenska hade ingen lirt sig
nigonting. Hans minns att de liste nigra bocker pé svenska, men
att de inte forstod spriket. En dag sa liraren att nu ska ni lira er
svenska och ni ska dven prata svenska pd rasterna. "Det var svirt d3
barnen inte kunde svenska. Det var frin och med d& det ansdgs fult
att prata meinkieli”, berittar Hans. Han tycker att de gjorde fel,
lirarna borde ha sagt till barnen att de skulle lira sig ett nytt sprik
vid sidan om meinkieli. ”Detta var borjan till att meinkieli skulle
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boérja forsvinna. Efter att det hade blivit bestimt att barnen skulle
lira sig svenska blev barnen bestraffade om de pratade meinkieli.”

Hans minns inte att hans lirarinna bestraffade eleverna i hans
klass, men hon blev arg pd barnen om de pratade meinkieli. "Det
blev fult att prata meinkieli. Barnen var ridda f6r att gora liraren
arg eller bli bestraffade s de forsokte sitt bista att prata svenska.
Det maéste ju vara ett hemskt fult sprdk om vi inte ens far tala det”,
siger Hans. Det var den kinslan barnen fick nir de inte fick tala
spriket lingre. De kunde bli bestraffade for daligt beteende, och d&
fick de stanna kvar i skolan lingre. Men Hans minns inte att de
blev slagna av lirarinnorna.

Hans modersmal ir meinkieli 4n 1 dag. P4 frigan hur hans
relation till meinkieli dr 1 dag berdttar Hans om en upplevelse pd
1980-talet pa Pajala marknad. En kind tornedaling stod och silde
bécker och annat material pd meinkieli. Hans tinkte att hir dr ett
ging som inte férsummar sitt modersmal. Det gjorde honom helt
varm inombords. Hans konstaterar att visst har mycket av spriket
forsvunnit. Aven fast han har kiint att det har varit ett fult sprik s3
har han inte gett upp spriket. "Meinkieli dr virt modersmél och
svenska ir ett frimmande sprik. D4 svenskan blev pdtvingad och
det ir fel att de forsokte f3 barnen att glomma sitt modersmal”,
anser Hans. Han tinker d3 inte gldmma sitt modersmal och hin-
delsen pd Pajala marknad var som ett uppvaknande f6r honom och
han har efterdt tackat mannen pd marknaden for detta.

Hur kinner Hans nu nir du hér radio p& meinkieli? ”Det ir
ju sdklart trevligt” svarar Hans men frigar sig sjilv om spriket
kommer att dverleva. ”Det dr bara en liten skara som talar spriket
1 dag.” Intervjuaren frigar om spriket férindrats? ”Sjilvklart.” Nir
Hans pratar pd meinkieli till sin son s3 svarar han pd svenska. Hans
andra barn kan meinkieli. Dottern jobbade inom hemtjinsten och
blev di tvungen att prata och lira sig meinkieli. Sinsemellan pratar
syskonen svenska.

Hans fortsitter: “Det ir ju knappt 200 4r sedan grinsen drogs
och innan det var det samma sprik pd bdda sidor av ilven. Men
1 dag 1 Finland s pratar de yngre riksfinska och pd denna sida av
ilven s3 pratas det svenska. S3 det har blivit en tydlig sprikgrins
efter landsgrinsen. Folk kan inte pd samma sitt som forr 3ka éver
grinsen 4t vardera hill och prata samma sprik. Forr var det s lict
att rora sig dver den nuvarande grinsen. Nog finns det svenska ord
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pa finska sidan 1 dag. Nu blir meinkieli virre och virre da folk
méste sitta in svenska ord for att tala spriket.”

Har Hans tinkt pd hur man kan gottgora eller uppritta det som
har blivit fel? ”Det stora problemet var att lirarna tryckte ner pd
meinkieli f6r att barnen skulle lira sig ett nytt sprik, att svenskan
skulle ersitta meinkielin. Detta skedde 1 stor skala i flertalet skolor
vilket har gjort att spraket hiller pd att d6 ut 1 dag. Spréket lirdes
inte ut i skolorna utan det fick komma frdn andra hill. Svenskan ir
ett frimmande sprik, det ir inte modersmaélet”, avslutar Hans.

"Sehdan haatyy olla kauhean kolo kieli,
ko met emmad saa saarnatakhaan sita”

Seitteminvuotihaana "Hans” alko kouhluun yhessi kylissi Pajalan
ulkopuolela 1942. Kotona saarnathiin meinkieltd perheessi.
Mammansa saarnasi aivan meinkieltd paitti joku ruottin sana.
Koulunopettaja saarnasi suomea ko koulu alko. Hans muistelee
ettei kukhaan oppilhaista osanu ruottia. Jos koulunpito olis ollu
aivan ruottiksi niin ei olis kukhaan oppinu mithiin. Hans muistaa
ette net luit joitaki kirjoja ruottiksi, mutta ette net ei kisittinheet
sitd kieltd. Yhtenid piivini se koulunopettaja sano ette tet hiytti
oppia ruottia nyt ja tet pidtti rastilaki saarnata ruottia. ”Se oli
hankala, ko lapset ei saattanheet ruottia. Siittd saakka meinkielen
saarnaamista piethiin kolona”, Hans muistelee. Se pittii ette se
tehthiin viirin. Koulunopettajat olisit hditynheet sanoa lapsile ette
het pitivi oppia uuen kielen meinkielen lisiksi. ”Tistd se lihti
meinkielen katoaminen litkheele. Sen jilkhiin ko oli piitetty ette
lapset oppisit ruottia niitd rangastethiin jos net saarnasit meinkieltd.”

Hans ei muista ette hinen koulunopettaja rangasti hinen luokan
oppilhaita, mutta se suuttu lapsile jos net saarnasit meinkielti.
“Meinkielen saarnaamisesta tuli koloa. Lapset polkisit ette net
suututtaisit koulunopettajaa eli saisit rangastuksen, niin net tehit
parhauen saarnaamhmaan ruottia. Sehiin hiityy olla kauhean kolo
kieli, ko met emmi saanheet saarnatakhaan siti”, Hans sannoo.
Semmosen tunnon lapset sait, ko net ei ennii saanheet kielti saarnata.
Niitd saatethiin rangasta huonosta kiytoksesti joutumalla jiimhiin
kouhluun pitemphiin, mutta Hans ei muista ette koulunopettajat
olisit lyonheet heita.
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Hansila oon vieli tiniki piivinid meinkieli ditinkieleni. Ko
hiltd tutkii mitd hddn tind paivini tykkidd meidnkielestd niin Hans
muistelee tapahtumasta 1980:n luussa Pajalan markkinoila.
Tunnettu tornionlaksolainen seiso kirjoja ja muuta meinkielistd
materiaalia myymissi. Hans hunteerasi ette siini oli saki, joka
vilittdd omasta ditinkielestd. Se limmitti hinessi sisild. Hans toteaa
ette kielesti oonki paljon kaonu. Vaikka hiin oon tuntenu ette se
oon ollu kolo kieli niin hiin ei ole kielen kans antanu perhiin.
”Meinkieli oon mein iitinkieli ja ruottin kieli oon vieras kieli.
Sillon heile pakotethiin ruottia, ja se oli vdirin yrittii saaja lapsia
unheuthaan hein iitinkielti”, Hans meinaa. Hiin el vain meinaa
ditinkieltd unheuttaa, ja se tapahtuma Pajalan markkinoila oli niinku
herrddminen hille, ja hdin oon jilkhiin kiittiny markkinamiesti tisti.

Miltds Hansista nyt tuntuu ko kuulet meinkielti raatiusta?
”Sehdin oon soma tietenki”, Hans vastaa, mutta kyssyy itteltd jos
kieli tullee jiimhiin henkhiin. ”Se ei ole ko pikkusaki, joka kiyttid
kieltd tind piivini.” Saarnauttaja tutkii jos kieli oon muuttunu?
”Selvi se.” Sillon ko Hans saarnaa pojale meinkieltd, niin toinen
vastaa ruottiksi. Hilli ossaa toinen lapsi meinkieltd. Tyir oli
kotihoitajanna tdissd ja hiity sield saarnata ja oppia meinkielti.
Keskeninsi siskot saarnaava ruottia.

Hans jatkaa: ”Sehdin oon alle 200 vuotta aikaa ko raja veethiin,
ja ennen sitd se oli kummalaki puolen viylidi sama kieli, mutta
nykyhiin nuoremat saarnaava Suomen puolela suomensuomea ja
tilld puolen viylid ruottia. Niin se oon tullu selvi kieliraja pitkin
valtakunnanraijaa. Thmiset ei saata lihted poikki rajan kumphaanki
suunthaan niinku ennen ja saarnata sammaa kielti. Ennen oli niin
helppo liikkua poikki nykymailmasen rajan. Kylld niitid oon ruottin
sanoja suomen puolela tini piivini. Nyt meinkieli muuttuu
huonomaksi ja huonomaksi, ko thmiset hiityvi panna ruottin
sanoja sithen ette het saattava saarnata siti kieltd.”

Oonkos Hans hunteerannu milli laila sitd saattas hyvittii eli
korjata sen, mikd oon menny viirin? “Issoin prupleemi oli ko
koulunopettajat painot meinkielti alas ette lapset oppisit uuen
kielen, niin ette ruottin kieli tulis meinkielen sithaan. Timi tapahtu
enimissi osassa kouluissa, minkd vuoksi kieli oon tini piivini
kuolemassa poijes. Kielti ei opetettu kouluissa, vain se hiity tulla
muualta. Ruottin kieli oon vieras kieli. Se ei ole ditinkieli”, Hans
sannoo piitheeksi.
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"Det var férbjudet att tala meankieli”

»Siv” dr fodd pa 1940-talet i nuvarande Overtorned kommun.

I hemmet talade familjen meinkieli. Mamman var frin Finland och
hade kommit till byn som piga, som sd minga andra kvinnor i
Tornedalen. Mamman lagade mat i skolan. Aven mormor/mommo
flyttade till familjen nir hon blev gammal. Siv berittar: "Meinkieli
var hemsprdket. Alla pratade meinkieli. Det var mitt forsta sprak.
Det tinkte jag inte pd innan jag borjade skolan. Mamma lirde sig
svenska s att hon klarade sig.”

Siv berittar: ”Jag gick skola hir 1 byn. Jag var med mamma 1
skolan d3 hon lagade mat redan innan skoldldern. Jag fick sitta dir
1 skolbinken ibland. Hir 1 byn gick man i skola tll &r 6, sedan
[annan ort] och sen Haparanda. D4 bodde vi dir under veckorna.
Min bror gick ocksa 1 Haparanda ...” Hur var det att borja skolan?
”Jag borjade skolan d& jag var 7 &r, 1949. Jag har inte s3 diliga
minnen frin skolan, jag tyckte om att vara dir. Och jag hade litt att
lira mig sprdk. [Min bror] hade det nog inte lika litt. Jag hade det
littare. Men han led inte heller.” berittar Siv.

Intervjuaren frigar vad de talade for sprak i skolan? ”Svenska var
skolspriket. Nigot ord svenska kunde jag da jag borjade skolan.
Det var forbjudet att tala meinkieli. Ingen slog dock nigon. Men
pa ett stort blidderblock pd viggen fick man ett kryss om man
talade meinkieli. Och eleverna skvallrade pd varandra. Nir min bror
[x] borjade skolan s var jag orolig att han skulle prata meinkieli
med mig och jag skulle {8 skimmas. Jag sa det hemma ocksd. Men
mormor sa att man inte behévde skimmas for [lillebror]. Han
var ‘'mommos pojke’. [Brodern] hade knibyxor med spinne som
gick upp d& han sparkade boll. Jag skimdes och var tvungen att
ropa till honom di p& meinkieli om det s& han skulle forsta.
Flickorna skvallrade. Jag satte huvudet in i binken nir froken satte
krysset. Jag skimdes s&. Annars hade jag inga svarigheter och inga
trdkiga minnen. Jag tyckte om skolan. Detta med krysset fanns i
alla skolor hir. P4 minga skolor fanns hirdare bestraffningar. Jag
har alltid haft litt for att lira mig sprak. Ar humanist. Det ir en
rikedom med sprik. For mig gick meinkieli och svenska hand i
hand/Meinkieli ja ruotti kisi kiessi”, forklarar Siv.
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”Mamma och pappa sa att man inte behévde skimmas for sitt
modersmail. P4 det sittet var de fore sin tid. De virdesatte spriket.
Mamma sa att det skulle vara s tokigt om hon lirde sig svenska
och glémde finskan. Jag tror det var svirare fér dem som inte fick
med sig dessa &sikter hemifrdn, for sjilvkinslan. De var inte s3 litt
for dem. Och s fanns ju vir mamma pd skolan. Hon var en tiger-
mamma’, hade nog slagit niven i bordet om ndgon hade bestraffat
oss. "Nog lir de sig, man fir inte bestraffa dem’. Och liraren hade
snilla 6gon men hjilpsprik fanns inte. Hemma behévde man inte
skimmas for sitt spr3k. P4 skolan var det annat.

Skoloverstyrelsen forstod ej dd att man kunde lira sig manga
sprak. Det betydde mycket ocks3 att vi hemifrn fick med oss att
vivar bist. Mamma sa ofta ... 'minniskor har gjort det férr, det ir
klart att ni ocksd kan’. I deras 6gon var vi bist.”

Tiden i skolan har inte limnat svira minnen {6r Siv: ”Som du
kanske hor, sd har jag inte nigra tunga minnen. P4 nigot sitt s& har
jag accepterat och det viktigaste ir sjilviértroendet som jag fitt
med mig. Du duger! Och det har ocks8 f6ljt mig i mitt eget arbete
med barn, att det ir viktigt att de duger.”

Senare i livet liste Siv meinkieli och fick akademiska betyg
1dmnet. ”Vi var kanske 20 stycken. Och s roligt vi hade. Vi
skrattade 4t de gamla orden. Négonting lossnade. Nir vi sen fick
vara akademiska betyg si skrattade vi och sa, apropd Hansegards
halvsprakighetsdebatt, att det gick fort {6r oss att vi frin att ha
varit halvsprikiga nu var tvisprikiga.”

Minga meinkielitalande har berittat om valet eller stillnings-
tagandet att inte aktivt dverfora spriket till barnen. Vad tinker Siv
om det? ”[Dottern] som ir dldst férstdr meinkieli men pratar mest
svenska. Med [henne] kan vi ha meinkieli som hemligsprak nir de
andra ir 1 nirheten. Sonen [x] tycker att vi har misslyckats med
uppfostran, ’jag kan ju ingen meinkieli’ siger han. "Varfér lirde
inte du mig meinkieli?” Men [han] var en sd livlig pojke, han lyss-
nade inte ens pd svenska.”

Vad tinker Siv i dag om att ungdomar vill ta tillbaka spriket?
*Mitt barnbarn ... har gitt kvillskurs i meinkieli/finska. Hon ir
intresserad och vill lira sig.”
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Siv avslutar samtalet med att konstatera: ”Detta ir viktigt och
jag forstdr att manga har tunga berittelser. Om att barn berévas pd
sitt sprik och man inte kan det nya spriket. Om bestraffningar.
Med nutidens syn s tinker man, hur kunde man gora s3 att for-
bjuda barn att tala. Fér mig blev det s att jag bara lyssnade, jag
frdgade aldrig. Men jag vill ind4 att min historia kommer fram, det
hir med den egna tryggheten och identiteten har att géra med s
mycket annat. Sjilvklart var det mycket som var jobbigt i skolan
men till hilften s§ kommer den tryggheten man behéver hemifrin.
Att kinna att man duger. Man f&r komma ihdg det att det inte bara
var Skoléverstyrelsens beslut som gav svira konsekvenser.”

"Mednkielen saarnaaminen oli kieletty”

”Siv” oon syntyny 1940:n luussa nykymailmasessa Mataringin
kunnassa. Kotona saarnathiin meinkieltd perheessi. Mammansa oli
Suomesta ja oli tullu kylhiin piiaksi, niinku niin monet muut
vaimot Tornionlaksosta. Mamma laitto koulussa ruokaa. Mummuki
siirty perheesheen ko se tuli vanhaaksi. Siv muistelee: "Meinkieli
oli kotikieleni. Kaikin saarnasit meinkielti. Se oli ensimiinen kieli
mulla. Sitd mie en hunteerannu ennen ko mie aloin kouhluun.
Mamma oppi ruottia ette se pirjisi.”

Siv muistelee: "Mie kivin koulua tdil3, kylissi. Mie olin mamman
kans yhessi koulussa, ko se oli ruanlaitossa jo ennen ko mie tulin
kouluikhdin. Mie sain vilisti istua siind koulupenkissi. Tissd kylissi
kiythiin koulua kuuenelle luokale, sitte [toinen paikkakunta] ja
sitte Haaparanta. Sillon met asuima sield viikoila. Minun velimieski
kivi Haaparannassa ...” Minkislaista se oli alkaa kouhluun? "Mie
aloin kouhluun ko mie olin seittemin vuotta, 1949. Ei mulla ole
niin huonoja muistoja koulusta. Mie tykkisin olla sieli, ja mulla oli
helppo oppia kielid. [Minun velimieheld] ei tainu olla yhti helppo.
Mulla oli helpompi, mutta ei se kirsinykhiin”, Siv muistelee.

Saarnauttaja tutkii miti kielid koulussa saarnathiin? "Ruotti oli
koulukieleni. Jonku sanan ruottia mie osasin ennen ko mie aloin
kouhluun. Meinkielen saarnaaminen oli kieletty. Ei sield kethiin
lystty, mutta ishoon kirjotusplokhiin sethndin panthiin kryssi jos
joku saarnasi meinkielti, ja oppilhaat juorusit toisista. Ko minun
velimies [x] alko kouhluun niin mulla oli kiusa ette se alkas minun
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kans meinkieltd saarnaamhaan ette mie joutusin hipeimhiin. Mie
sanon sen kotonaki, mutta mummu sano ette [pikkuveljed] ei
tarttenu hiveti. Se oli ’mummun poika’. [Velimieheli] oli polvihousut,
joissa oli solki, joka aukeni ko se potki palloa. Mie hipesin ja jou’uin
huuthaan sille meinkieleli ette se kisittiis. Tyttiret juorusit. Mie
pistin pidin penkhiin ko frédkyni pani kryssin. Mie niin hipesin.
Muuten mulla ei ollu vaikeuksia eiki ikivii muistoja. Mie tykkisin
koulusta. Titd kryssihoitoa oli kaikissa kouluissa tiili. Monessa
koulussa oli kovempia rangastuksia. Mulla oon aina ollu helppo
oppia kielid. Olen hymanisti. Kielet oon rikhautta. Mulle meinkieli
ja ruotti olit kisi kiessi”, Siv selittd.

”Mamma ja pappa sanoit ette ommaa ditinkielti ei tartte hiveti.
Silli laila net olit oman aikansa eelid. Net annoit kielele arvoa.
Mamma sano ette se olis niin hullua jos hiin oppis ruottia ja
unheuttais suomen. Mie piin se oli hankalampi niile, jokka ei
saanheet timmosid kattantoja kotoa matkhaan, itteluoton vuoksi.
Ei se ollu niin helppo niile. Ja sitte mein mamma oli koulula. Se oli
“titkeriditt’, joka olis lyony nyrkin poythiin jos kukhaan olis meiti
rangassu. 'Kylld net oppiva, ei niitd saa rangasta.” Ja koulunopettajalla
oli siivot silmit, mutta apukielti ei ollu. Kotona ei tarttenu ommaa
kieltd hivetd. Koulussa oli eri liike.

Kouluylihallitus ei sithen aikhaan kisittinny ette sitd saatto
oppia monia kielid. Se merkitti kans paljon ette met saima kotoa
sen matkhaan ette met olima parhaat. Mamma sano useasti ...
’thmiset oon sen ennen tehneet, se oon selvi ette tetki saatatta’.
Hein silmissi met olima parhaat.”

Kouluaika ei ole jittiny Sivile vaikeita muistoja: "Niinku sie
kuulet niin mulla ei ole raskhaita muistoja. Johonki laihin mie olen
hyiksynny, ja tirkeintid oon itteluotto, minkd mie sain matkhaan.
*Sie kelpaat!” Ja se oonki seuranu minua minun omassa tyossi
lapsitten kans, ette se oon tirkei ette net kelpaava.”

Hiljemin elimissi Siv luki meinkielti ja sai akateemisid
arvosanoja kielessi. ”Meiti oli piian 20 henkei, ja meili oli niin
hauskaa. Met nauroma niiti vanhoita sanoja. Joku ldysis. Sitte ko
met saima mein akateemiset arvosanat niin met nauroma ja sanoma,
ko oli Hansegdrdin puolikielisyystingasta puhe, ette meild meni
hoppua muuttua puolikielisisti kakskielisiksi.”
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Monet meinkielen puhujat oon muistelheet kunka net valittit eli
paitit olla antamatta kieltd lapsile. Mitis Siv siittd hunteeraa? ”[Tyir]
joka oon vanhiin kisittii meinkieltd mutta puhhuu valtapiisti ruottia.
[Hinen] kans meili saattaa olla meinkieli salasenna kieleni ko
muut oon likeld. Poika [x] tykkii ette met emmi ole kasuatuksen
kans onnistunheet. ’Enhdin mie saata meinkielti yhthiin’, se
sannoo. 'Miksis sie et opettannu mulle meinkielti?” Mutta se oli
niin liikkuva poika. Se ei kuunelu ruottiakhaan.”

Mitis Siv tind piivind hunteeraa ko nuoret halvava ottaa kielen
takasin? "Minun lapsenlapsi ... oon kidyny meinkielen/suomen
kielen iltakursin. Se oon intreseerattu ja halvaa oppia.”

Siv lopettaa puhelun toteamalla: ”Tdmi oon tirkeiti ja mie
kisitin ette monela oon raskaita muisteluksia, semmosista ko
lapsista, joilta viethdin kieli eikid uutta kieltd osata, rangastuksista.
Nykymailmassella mallila ko hunteeraa, niin millis lapsia saatethiin
kieltdi saarnaamasta. Omalta osalta mulla kivi niin ette mie jiin
kuuntelheen enki koskhaan kysyny, mutta mie halvan sentihenki
ette minun muistelus tullee nikosille. Timi oma turva ja itenttiteetti
liittyy niin monheen muuhunki asithaan. Ilmanki koulussa oli paljon
semmosia hankalia asioita, mutta turva, miti thminen tarttee, tullee
puoleksi kotoa — tuntea ette sitd kelpaa. Hidtyy muistaa ette se
ei ollu tyhd Kouluylihallituksen piitokset, mikki sait vakavia
seurauksia.”
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Figur 4.3 Laestadianskt storméte, Karungi 1933-1934/
Lestaatialaiset isot seurat, Karunki 1933-1934

> 2
Foto/Kuva: Knut?, Korpilombolo.

"Talar du finska sa skickar jag dig till
uppfostringsanstalten”

*Birger” foddes 1 mitten av 1940-talet i en liten by 1 nuvarande
Pajala kommun. Birger ir dldst av fem syskon. Hans mamma dog
nir han var fem ir gammal. Familjen bodde p4 en gird och hans
pappa arbetade hirt for att {6rsérja familjen. Familjen var djupt
religiés. Birger hade inte hort ett ord svenska nir han bérjade
skolan. Den férsta skoldagen bad hans pappa grannpojken att ta
med sig Birger till skolan. Birger minns att skolbyggnaden var ett
stort rott hus och att flaggan var hissad nir de kom. I skolan fanns
tre avdelningar: férsta och andra klass, som kallades sméskolan,
tredje och fjirde klass som kallades mellanskolan samt femte, sjitte
och sjunde klass som kallades folkskolan.

Hur beméttes barnen av lirarna i skolan? Birger ir glad for att
de hade en lirare som var finsksprakig, s att de kunde forstd var-
andra. Han tyckte att det var bra att {4 lira sig frimmande sprik,
men han frigade liraren varfér han inte lirde dem deras eget sprdk
— att skriva pd det spriket. Liraren svarade att han inte fick gora
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det, utan att det skulle vara pd svenska. Liraren kom séderifrin
men hade lirt sig en del finska och gick p& séndagsbon och tog del
av livet 1 byn. Till Birgers syster sade liraren diremot att “talar du
finska s& skickar jag dig till uppfostringsanstalten”. Systern kom
ihdg det, eftersom ordet “uppfostringsanstalt” var si konstigt.
Eftersom de var moderlésa hyste de en liten ridsla att bli om-
hindertagna, och éverférmyndaren 1 kommunen umgicks ocks
med tankar pd det. Detta var Birgers pappas stora skrick — ”d&
skulle deras hem gi sonder och rivas isir (meinkieli: silloin mein
talo sirkyy ja reppii).”

Intervjuaren frigar om barnen fick tala finska i klassrummet?
Birger svarar att man inte fick tala finska i klassrummet. Med kam-
raterna talade han dock alltid finska. Om liraren kom tystnade de.
Han beskriver det inte som att lirarna spionerade pd dem, men att
de lyssnade med 6ronen pd skaft.

Kunde man {4 kvarsittning om man talade meinkieli? Frin de
forsta skoliren minns Birger att en pojkes bink flyttades frin
binkraden och stilldes vid viggen som ett slags skamvrd. Han
hade svért att lira sig, och Birger tror att inlirningssvrigheterna
bottnade i att han hade svirt med spriket. Om man pratade for
mycket finska kunde liraren siga till om att man skulle forsoka tala
svenska. De forstod att han gjorde sitt bista for att de skulle lira
sig svenska, siger Birger. Han kinner dock fortfarande en besvikelse
dver att han aldrig fick lira sig att lisa och skriva pd sitt eget sprik.
I femte klass borjade man lisa engelska och Birger gjorde det med
intresse, en viss “gnista”, som han siger.

Har Birgers syskon liknande upplevelser av skoltiden? Birger
berittar att han som det dldsta barnet kanske hade littare att "ta de
forsta stegen”. Han var noggrann med att lisa lixorna. Deras pappa
férmanade dem att skota sin skolgdng medan hans uppgift var att
skota om gdrden och boskapen.

Birger tinker att det dr vanligt att tornedalingar kritiseras for att
bryta och for dilig sprikanvindning, men att det ocks3 finns en
“stelhet”. Birger tinker att ens uppfattning inte viger lika tungt
om man inte kan framféra den. Han tycker att han kan framféra sin
3sikt, men att det kan vara svirt att kunna férklara hur man moti-
verar sin uppfattning p samma sitt som svensksprikiga gor.
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Intervjuaren frigar om Birger kinner igen sig i det som ménga
siger, att de tystnade? Birger sdger att han har kint och fortfarande
kinner si. Han berittar att hans bror bad honom komma p3 fodelse-
dagsfest, men att Birger avbojde bland annat dirfor att han tinkte
att han kanske férvintades hilla ett tal. Birger menar att ”det ir ett
ganska allmint drag att vi dr tysta, att man tinker mycket och
kanske siger ndgonting i efterhand, men att man inte vill féra fram
sin uppfattning.”

Hur kinns det att, som nu i intervjun, f3 prata meinkieli, undrar
intervjuaren. Birger tycker att det kinns bra nir man fir prata bida
spraken. Ordforrddet 1 meinkieli siger han sig ha inhimtat pd 1940,
1950- och 1960-talen i hemmet. Till exempel hade man ord for alla
redskap som anvindes vid kérning med hist, men nir bilarna kom
hade man inte ord for alla bildelar. Under skoltiden testade Birgers
lirare honom 1 lisning, men Birger beskriver det som att “bok-
stiverna inte riktigt levde”. Svenskan var inget "levande sprik”. Det
levande spriket kom genom talet, predikan och samtalen. “Efter-
som jag har lir mig det hir spriket genom texter och bocker s har
det inte levt”.

Birger menar att om han vid den hir dldern, nirmare 80 ir,
skulle bérja tala svenska i hembyn skulle man storogt fraga sig vad
som har hint. Hemspriket ir ett sprik som kinns hemtrevligt. Om
Birger nigon ging ska hélla ett tal sd brukar han férbereda sig och
tinka pd hur han ska bérja. Han tycker inte att han har kunnat tala
spontant, utan att han har behévt forbereda sig.

Birger valde att lisa en kurs 1 meinkieli pd universitetet. Liraren
frigade honom varfér han liste meinkieli nir han redan kunde det,
men Birger tyckte inte att han kunde anvinda spréket 1 skrift. Han
tycker ocksd att det dr fantastiskt att det finns kurser pd akademisk
nivd 1 meinkieli. Han hade tidigare studerat finska. Birger blev be-
sviken dver att universitetsliraren ifrdgasatte att han liste meinkieli
och inte sade att ”vad roligt att du dnnu vill lira dig det hir spriket
vid en s& hog dlder”. Birger tycker om att lyssna nir ndgon liser pd
meinkieli och kan uttala det som det ska uttalas. Han tycker ocksd
bittre om att gd pd gudstjinst nir predikan dr pd finska. Om predi-
kan tolkas till finska och tolken ir bra s& lyssnar han mer pé tolken
in pd predikanten.
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Intervjuaren frigar om spriket ir kulturens och trons sprik?
Birger menar att det definitivt ir s att han har pabdrjat sin barn-
doms tro i det spriket. Vilka vindar som in bldser skulle han inte
limna kyrkan. Han har fotts, vuxit upp och dépts i kyrkan. ”Varfér
skulle jag limna den?” Spriket ir det birande som har burit med sig
trons budskap och givit djup och birighet 4t livet, upplever Birger.

Har vickelsen’ férindrats av att man bytt sprik till svenska,
frigar intervjuaren. Birger jimfor det att byta sprdk med att byta
klidder. Det ger ett annat intryck nir man byter klider. Spriket ir
en birare som berittar om en minniskas identitet och bakgrund,
dirfor skulle det kinnas hemskt f6r honom att dka till byn och tala
svenska: D3 skulle jag svika mig sjilv och alla andra som kinner
mig som [x:s] pojke.”

Gjorde staten ritt eller borde man ha handlat annorlunda?
Birger har funderat pa detta. Han minns en slikting, som bodde i
granngdrden. Denne lyckades inte ta korkortet forrin han var nir-
mare 50 ir, och di hade han koért bil utan korkort 1 tiotals ar. P4
ndgra veckor liste han in teorin och fick kérkortet. Sliktingen hade
haft svirt att lisa och skriva pd svenska. Birger tror att mycket bott-
nar i att den kunskap man hade hemifrin och hemspriket dsido-
sattes 1 skolan. Det godtogs inte. Birger menar att han inte dr emot
svenskan, men han tycker att man borde ha ftt lira sig bdde och i
skolan. Eftersom hans pappa hade svirt med svenskan méiste Birger
redan som 10-4ring efter bista f6rmaga deklarera &t sin pappa.

”Det som ir gjort kan inte goras ogjort. Det har hint”, konsta-
terar Birger. Diremot tycker han att de personer som fattade beslu-
ten borde siga ”forldt, vi gjorde fel” och férklara varfér de gjorde
s&. Han tycker inte att man bara ska be om "ursikt” — det kan man
siga 1 kon 1 affiren — utan siga "forlit”, eftersom det ordet inne-
hiller s& mycket mer.

"Jos sie suomea saarnaat niin mie panen sinun
kasuatuslaitoksheen”

”Birger” synty 1940:n luun puolessavilissi pienessi kylissi
nykymailmasessa Pajalan kunnassa. Birger oon viiesti siskosta
vanhiin. Mammansa kuoli ko hiin oli viien vuoen ikinen. Pere asu

3> Med “vickelse” avses den laestadianska rorelsen.
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talossa ja pappansa teki lujasti toitd perheen elittimiseksi. Pere oli
syisti uskovainen. Birger ei ollu yhthiin ruottin sannaa kuulu ko
hiin alko kouhluun. Ensimiiseni koulupiivini hinen pappansa
tahto krannin pojan othaan Birgerin kouhluun myéti. Birger
muistaa ette kouluhuone oli iso punanen talo, ja ette flaku oli
tangon nokassa ko net tulit. Koulussa oli kolme ossaa: ensimiinen
ja toinen luoka, joita sanothiin pikkukouluksi, kolmas ja neljis
luokka, joita kiskethiin vilikouluksi, ja sitte viies, kuues ja seittemis
luokka, joila oli kansakoulu nimi.

Milli laila koulunopettajat kohtelit lapsia? Birger oon ilonen
siittd ette heild oli suomea puhuva koulunopettaja, ette net saatoit
toisia ymmirtii. Se tykkisi ette se oli hyi saaja oppia viehraita
kielid, mutta se kysy koulunopettajalta miksis se ei opettannu
niile hein ommaa kieltd — kirjothaan silli kieleli. Koulunopettaja
vastasi ette hiin ei saanu tehji sitd, vain ette se piti olla ruottiksi.
Koulunopettaja oli eteliliinen mutta oli oppinu pikkusen suomea
ja kulki rukkuuksissa ja otti ossaa kylin elimisti. Birgerin sisarelle
koulunopettaja taasen sano: “Jos sie suomea saarnaat niin mie
panen sinun kasuatuslaitoksheen”. Sisar muisti sen asian, ko
”kasuatuslaitos-sana” kuulutti niin kamalalta. Net vihin polkisit,
ko niil e1 ollu ditid, ette heiti otettais kotoa, ja kunnan yliholhooja
ruokkiki semmosia ajatuksia. Se oli Birgerin isin suuri pslké —
”sillon mein talo sirkyy ja reppii”.

Saarnauttaja tutkii jos lapset sait suomea saarnata
luokkahuohneessa? Birger vastaa ette luokkahuohneessa ei saanu
suomea saarnata. Kaveritten kans se kuiten saarnas aina suomea.
Jos koulunopettaja tuli niin net olit hiljaa. Hinen mielesti
koulunopettajat ei vonganheet heiti, mutta net kuuntelit tarkon.

Saatethiinkos aarastia saaja ko meinkieltd saarnas? Ensimiisistd
kouluvuosista Birger muistaa ette yhen pojan penkki siirethiin
penkkirivisti seinin laijale niinku jonkulaisheen hipeiloukhoon.
Se oli huono-oppinen, ja Birger pittii ette oppimisvaikeuet johuit
kielivaikeuksista. Jos saarnas ylén paljon suomea niin koulunopettaja
saatto sanoa ette pitds yrittdd ruottia saarnata. Net kisitit ette se
teki parhauen ette net oppisit ruottia, Birger sannoo. Se oon kuitenki
vield pettyny siittd ette hiin ei koskhaan saanu oppia lukheen ja
kirjothaan omala kieleli. Viienessi luokassa net aloit engelskaa
lukheen, minki Birger teki intrissili ja jonkulaisela innola, niinku
hiin sannoo.
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Oonkos Birgerin siskoila samanlaisia kokemuksia kouluaijasta?
Birger pittdi ette hilld piian oli vanhiimpanna lapsena helpompi
“ottaa ensi askelheet”. Se luki tihelisesti liksyji. Pappansa kehotti
heitd hoitamhaan koulunkiyntii ko hinen tehtivinni oli talon ja
karjan hoitaminen.

Birger aattelee ette tornionlaksolaisia useasti moitithaan
murtheesta ja huonosta kielenkiytdsti, mutta siind oon kans
jonkulainen “kankeus”. Birger hunteeraa ette oma meininki ei ole
yhti painava jos sitd ei saata esittdd. Se pittid ette hidin saattaa
esittdi mielipitheensd, mutta ette se saattaa olla hankala selittidid
syistd mielipitheen takana niinku ruottinkieliset tekeva.

Saarnauttaja tutkii Birgeriltd jos hiin tunnistaa itted niissi, jokka
muisteleva kunka net hiljenit? Birger sannoo ette hiin oon tuntenu
ja vieliki tuntee niin. Se muistelee ette hinen velimies tahto hinen
tulheen syntymipiivijuhliin, mutta Birger kielsi senki takia ko net
olisit oottanheet ette hiin pitis puhheen. Birger meinaa ette se oon
aika tavalinen malli ette met olema hiljaa, ette hunteeraa paljon ja
piian sannoo jotaki jilkhiin, mutta ette sitd ei halva sanoa ommaa
meininkii.

Miltis se tuntuu, niinku tissi intterjyyvissi, saaja meinkieltd
saarnata? saarnauttaja tutkii. Birger tykkii ette se tuntuu hyiltd ko
saapii kumpaaki kieltd saarnata. Meinkielen sanat hiin sannoo
oppinheensa 1940:n, 50:n ja 60:n luussa kotona. Niiti oli esimerkiksi
sanoja kaikile neuoile, joita kiytethiin hevosenajossa, mutta ko piilit
tulit niin niitd ei ollu kaikkia piilinositten nimii. Koulun aikana
Birgerin koulunopettaja koetteli hinen lukutaitoa, mutta Birger
muistelee ette “puustavit ei oiken elinheet”. Ruotti ei ollu ”elivi
kieli”. Elavi kieli tuli puhheen kautta, saarnoitten ja puheluitten
kautta. ”’Ko mie olen timin kielen oppinu kirjotuksitten ja kirjoitten
kautta niin se ei ole eliny.”

Birger pittii ette jos hiin tilld iil4, likele kaheksankymppisenni,
alkas ruottia saarnaamhaan kotikylissi, niin net silmit suurena
kysysit mikis hille oon tullu. Kotikieli oon kotikhaalta tuntuva kieli.
Jos Birger joskus pittdd puhetta, niin hiin valmistellee ja hunteeraa
mill laila hiin alkaa. Hiin el tykkii ette hiin oon saattanu saarnata
sponttaanisti ilman valmistelutta.
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Birger pddtti kiyja meinkielen kursin ynivirsiteetissi.
Koulunopettaja tutki hiltd miksis hiin meinkieltd luki ko hiin
jo osasi sitd, mutta Birger ei tykiny ette hiin saattanu kirjottamalla
kayttdd kieltd. Se tykkii ette se oon tavattoman hyi ko loytyy
meinkielen kursia akateemiselli tasola. Se oli ennen opiskellu suomea.
Birger piti ikivinni ko ynivirsiteetinopettaja pani kysheenalaseksi
ko hiin meinkieltd luki, eikd sanonu: ?Oonpas hauskaa ko sie vield
halvat timin kielen oppia niin korkealla iild.” Birger tykkii kuunela
ko joku lukkee meinkielel ja saattaa sanat sanoa niinku pittii. Se
tykkii kans paremin kiyji kirkonmenoissa ko oon suomenkielinen
saarna. Sillon ko saarna tulkathaan suomeksi ja tulkki oon hyi niin
hiin kuuntelee enimpi tulkkia ko saarnamiesti.

Saarnauttaja tutkii jos kieli oon kulttuurin ja uskon kieli? Birger
pittdd ette se oon rohki sithen lathin ette hiin oon lapsuuen uskoa
alottannu silli kieleld. Vaikka minkilaisia tuulia tuuleas niin hiin ei
kirkkoa jiti. Hiin oon syntyny, kasunu ylos ja kastettu kirkossa.
”Miksis mie sen jittisin?” Kieli oon se kantava, miki oon tuonu
matkassa uskon sanoman ja antanu elimille syvyytti ja kantavuutta,
Birger pittdi.

Oonkos heritys* muuttunu ko oon vaihetettu kielti ruothiin,
saarnauttaja tutkii. Birger vertaa kielen vaihettamista vaatheitten
vaihettamisheen. Se antaa toisenlaisen kuan ko vaihettaa vaatheita.
Kieli oon niinku kantaja, joka selittid ihmisen itenttiteetisti ja
taustasta. Silld se tuntus hille kauhealta lihted kylhdin saarnaamhaan
ruottia: “Sillon mie pettisin itted ja kaikkia muita, jokka tunteva
minun [x:n] poikana.”

Tekikos valtio oiken, vai oliskos pitiny erhiin laithin toimia?
Birger oon hunteerannu titi. Hiin muistaa sukulaisen, joka
krannitalossa asu. Se ei ollu onnistunnu ajokorttia othaan ennen
ko oli likele 50 vuotta, ja sillon se oli ilman kortitta ajanu piilid
kymmensii vuosia. Jossaki viikossa se luki teorian ja sai ajokortin.
Sukulaisela oli ollu hankala lukea ja kirjottaa ruottiksi. Birger pittii
ette pohjala oon monesti se ette kotoa saatu tieto ja kotikieli
panthiin koulussa syrhjiin. Sitd ei hyiksytty. Birger meinaa ette
hiin ei ole ruottin kieltd vasthaan, mutta hiin tykkii ette koulussa
olis hdityny saaja kumpaaki oppia. Ko hinen papala oli ruottin

4 ) o T
“Heritykseli” meinathaan lestaatialaista liiketti.
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kielen kans hankala Birger joutu jo kymmenenvuotihaana papale
teklareehraan niin hyvin ko saatto.

”Mitd oon tehty el saata tekemittdmaiksi tehji. Se oon
tapahtunnu”, Birger toteaa, mutta hiin kuitenki tykkii ette
piitoksentekijit pitisit sanoa “antheeksi, met tehimi viirin”
ja selittdd miksis het tehit silld laila. Se e1 tykkii ette pitds vain
“hoppua sanoa antheeksi” — sen saattaa puojissa sanoa rivissa —
vain “pyytii virheesti antheeksi”, ko se oon niin paljon enimpi.

Figur 4.4 Pajala kyrkby med arbetsstuga/Pajalan kirkonkyla ja tyotupa

Foto/Kuva: F.E. Fransson, Tarendo.

"Jag undrar varfor lararna kom till byarna soderifran?”

”Sture” dr f6dd 1 slutet av 1940-talet i en liten by 1 nuvarande Pajala
kommun. Han bor fortfarande 1 sitt forildrahem. Sture ir dldst i en
syskonskara pd tio barn. Familjen var smdbrukare. I hemmet talade
de meinkieli. Sture berittar om sin skolgdng: *Jag borjade ndgon
gang 1953. I [en niraliggande by] gick jag 1:an och 2:an, pikkukoulu.
3—6:an gick man i en annan skola ... och den sjunde, sista, klassen
gick jag i den hir skolan som vi sitter i nu ... Hir fanns ocksa en
lirare frin [s6dra Sverige] som var hir linge. Nog har det hint
samma grejer hir som pd andra stillen. Jag har funderat om de kom
hit av egen vilja eller ir det staten som satt dem hit. Jag misstinker
att inte far de frdn [s6dra Sverige] till [denna by] fér att undervisa
om de inte fitt vink om det. Det skulle vara kul att veta vad de fick
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for det. Jag hoppas kommissionen gir igenom det och man fir reda
pa vem som satte igdng det hir att det kom lirare frin [s6dra Sverige].
Inte var det roligt nir man visste att det fanns lirare frdn trakten.
Det var mycket roligare att g3 till skolan nir det var ndgon hirifrin
som vikarierade f6r lirarna frin [s6dra Sverige]. De var meikiliisid
(en av oss). Det var skillnad. Inte minns jag att jag beh6vde skriva
ramsor for de lirarna, de krivde inte det. Det var de som kom
soderifrdn som ville det.”

Sture berittar om spriket i skolan: "Man fick inte prata finska
som man kallade spriket di. Nog pratade lirarna finska. Inte var
det s3 hirt i 1:an och 2:an nir man hade [lirarinnan x]. Vi kunde ju
inte svenska. I tredje klass kom problemen nir man inte fick prata
finska ens pd rasten. Det var andra lirare. Ofta kom de frin [s6dra
Sverige] sas det ... De var lirare i dratal.”

Sture fortsitter: ”I tredje klass fick man straff om man pratade
finska. Ett straff var att man fick skriva *Jag har pratat finska’ och
s fick man sitta i kapprummet och skriva ner det tiotals ginger i
ett hifte. Det var kanske 50-60 gdnger och ibland fler beroende pa
vilket humér liraren var pa. Det hinde ofta att man straffades. Vi
pratade ju finska pd rasten d& svenskan i 3:an och 4:an inte dnnu var
sd bra.”

”Det fanns nigra spioner som skvallrade *Sture har pratat finska
pd rasten’. Det tycker jag inte ir konstigt. Inte vet jag om de fick
ndgot av liraren. Det var inte bara jag utan flera som fick straff. Det
ir fler som fick skriva dn vad det var som inte behévde. Nog fanns
det kanske nigra som kunde svenska lite bittre eller lirde sig
snabbare. Det for ju minga till sédra Sverige men man sigs ju till
sommaren nir de dtervinde till byarna och di tog man ju upp det
nir man triffades. Det var klart att de kanske inte orkade straffa
varje dag. Men nir man pratat flera dagar i rad p rasten s fick man
straff om pd nytt.”

”Det fanns ju andra straff, till exempel att man skulle std vind
mot svarta tavlan med ryggen mot de andra eleverna i 10-15 minuter.
Roérde man pd sig forlingdes straffet. Det var s3 att man skulle lira
sig ndgot. Hade man skrivit *Jag har pratat svenska’ for slarvigt p&
ndgra stillen s8 stroks de raderna éver och man fick skriva om de
raderna pd nytt. Under hela min tid vad det pd det sittet. Det var
inte s8 roligt att gd till skolan nir man tinkte pa straffen.”
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Sture berittar: ”Jag minns en gdng nir jag hamnade 1 kapprum-
met for att skriva. Jag satt ensam med stingda dérrar och skrev.
Det blev plétsligt lugnt och jag férstod att de gick for att dta d det
var matrast. Jag tror att de gldémde mig, men jag minns inte riktigt
om det var medvetet eller inte. S8 kom det en elev springandes och
bad mig att komma och dta. Man var ju ingen hogskoleelev si matte
var ju inte s roligt. Men det enda jag tyckte om var historia och
geografi. Det var roligare dn andra dmnen 1 alla fall.”

Sture siger att hans modersmal dr meinkieli. Vad tinker han om
framtiden f6r meinkieli? "Nog finns det yngre som kan meinkieli
men svenskan tar 6ver. Risken finns att spriket férsvinner. Den ir
pa vig att férsvinna. En del férstdr men vill inte prata.”

Vad tinker Sture om kommissionens uppdrag? "Nog har man
limnat trakiga tankar f6r linge sedan, men jag undrar varfor lirarna
kom till byarna séderifrin? Jag nistan kriver att ni ska driva det
hart att man far reda pd vad som l3g bakom att lirarna soderifrin
kom hit. Inte vill man ha nigon ekonomisk kompensation, men det
skulle inte géra ndgot om man utredde om staten ligger bakom.
Det borde komma en rejil ursikt och en ordentlig férklaring och
ett erkinnande. Vem ligger bakom och varfér? Sirskilt varfér. Det
ska vara ett drligt forlit. Man kan ju kriva, men inte tror jag de gir
med pd det ...”, avslutar Sture.

"Mie hunteeraan miksis koulunopettajat tulit kylhiin
etelasta?”

”Sture” oon syntyny 1940:n luun lopula pikkukylissi nykymailmasessa
Pajalan kunnassa. Se assuu vield hinen lapsuuenkotona. Sture oon
kymmenen lapsen siskojoukossa vanhiin. Perheeli oli pikku
maanpruuki. Kotona saarnathiin meinkielti. Sture muistelee hinen
koulunkiynisti: "Mie alon joskus 1953. Mie kivin [likheisessi kylissi]
ykkosen ja kakkosen — pikkukoulun. Kolmosesta kuutosheen kiythiin
toisessa koulussa ... ja seitteminnen, viimisen, luokan kivin tissi
koulussa, jossa met nyt istuma ... Tissi oli kans koulunopettaja
[Eteliruottista], joka oli tdili kauon. Kylli tili oon tapahtunnu
samanlaisia asioita ko muuala. Mie olen hunteerannu jos net tulit
tinne omasta tahosta, vai panikos se valtio net tinne? Mie eppiilen
ette net ei lihe [Eteliruottista tihhiin kylhidin] pithdin koulua
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jos net ei olheet saanheet tipsid siittd. Se olis mukava tietdd mitis
net sait siitti. Mie toivosin ette komisuuni kivis lipi sen, ette sais
tietdd kuas timin litkheen pani alkhuun, ko tuli [Etelidruottista]
koulunopettajia. Ei se ollu hauskaa, ko tiesi ette niitd oli tiltd
periltd koulunopettajia. Se oli paljon hauskempi menni kouhluun
ko oli tiiltd joku sithaisenna [Eteldruottin] koulunopettajille. Net
olit meikiliisi. Siind oli vili. Emmie muista ette mie hiyn niile
koulunopettajille ramsoja kirjottaa. Ei net semmosia vaatinheet.
Se oli net, jokka olit eteldsti, jokka halusit sen.”

Sture muistelee koulun kielesti: ”Ei saanu saarnata suomea, niinku
kieltd sithen mailman aikhaan kiskethiin. Kylli koulunopettajat
saarnasit suomea. Se ei ollu niin kovvaa ykkoselli ja kakkosella,
ko oli [vaimo-opettaja x]. Emmihiin met saattanheet ruottia.
Kolmasessa luokassa tuli prupleemii ko ei saanu rastilakhaan
suomea saarnata. Sillon oli muita koulunopettajia. Net tulit
useasti [Eteliruottista], niinku sanothiin. Net olit vuosikausia
koulunopettajinna.”

Sture jatkaa: "Kolmasessa luokassa sai rangastuksen ko suomea
saarnasi. Yks rangastus oli ko sai kirjottaa "Mie olen suomea saarnanu’,
ja sitte sitd sal istua porstuassa kirjottamassa sitd kymmensii kertoja
kirhjaan. Se oli piian 50-60 kertaa ja vilistd enimpiki. Se riippu siitti,
milld piild se koulunopettaja oli. Se sattu useasti ette rangastethiin.
Methiin saarnasimma suomea rastila, ko ruotti ei ollu vield niin hyi
kolmosessa ja nelosessa.”

”Niiti oli joitaki vakkoilijoita, jokka juorusit: *Sture oon rastila
saarnanu suomea.” Mie en pii sitd kummana. Emmie tid, saitkos net
koulunopettajalta mithiin. Ei se ollu tyhd mie vain monta, jokka
rangastethiin. Niitd oon enimpi, jokka sait kirjottaa, ko niiti, jokka
el tarttenheet. Kylli niitd piian oli joitaki, jokka saatot ruottia vihin
paremin eli opit hopumasti. Niitihiin lihti paljon Eteliruothiin,
mutta net niki kesild, ko net tulit kylhiin takasin, ja sillonhaan sen
otti yls ko kohtasi. Se oli selvi ette net ei jaksanheet joka paivi
rangasta, mutta ko oli monta piivii perikkii saarnanu rastila, niin
sitd saatto saaja uuesti rangastuksen.”

”Niitihidin oli muita rangastuksia, esimerkiksi seisoa mustaa taulua
kohti, muile oppilhaile s6lin, 10-15 minuuttia. Jos siti litkahti niin
rangastusta jatkethiin. Se oli niin ette sitd piti oppia jotaki. Jos oli
kirjottannu "Mie olen saarnanu ruottia’ litkka resusesti jothinki paikhoin,
niin net veit trikin niitten rivitten yli ette sitd sai uuesti kirjottaa
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net rivit. Semmosta se oli koko minun koulunaijan. Ei se ollu niin
hauska menni kouhluun, ko hunteerasi niiti rangastuksia.”

Sture muistelee: "Mie muistan kerran ko mie jou’uin porstuhaan
kirjothaan. Istun yksin, ovet kiini, kirjottamassa. Yhtikkid rauhottu
ja mie kisitin ette net lihit syémhiin, ko oli ruokarasti. Mie piin
ette net unheutit minun, mutta mie en oiken muista olikos se vasiten
vai el. Sitte se laukko oppilas tulheen tahthoon minun syémhiin.
Eihiin siti ollu mikhiin korkeakoululainen, ette rikinkihiin ei
ollu niin mukava. Mutta ainua, mistd mie tykkisin, oli historia ja
maantiete. Net olit kuitenki hauskemat ko muut athheet.”

Sture sannoo ette hilld oon meinkieli ditinkieleni. Mitis hiin
hunteeraa meinkielen tulevaisuuesta? "Kylld niitd oon nuorempia,
kukka saattava meidnkielti, mutta ruottin kieli voittaa. Riskini oon
ette kieli katoaa. Se oon katoamassa. Jokku ossaava, mutte ei halva
saarnata.”

Mitis Sture aattelee komisuunin tehtivistd? “Kylli siti oon
jittiny net ikivit ajatukset kauon aikaa, mutta mie hunteeraan miksis
koulunopettajat tulit etelistd kylhiin? Mie kohta vaain, ette tet olisitta
siittd kovana, ette sais selvile mikis siini oli takana, ko koulunopettajat
tulit etelisti tinne. Ei sitd halva rahalista hyvitysti, mutta ei se haittas
jos ottas selvile jos valtio oli takana. Tarttis tulla reilu antheeksipyynto
ja oorninki selitys ja tunnustus. Kuas se oon takana ja miksis?
Olletikki miksis. Se pittidi olla rehelinen antheeksipyynté. Senhiin
saattaa vaatia, mutta emmie usko ette net hyiksyvi sitd ...”, Sture
sannoo piitheeksi.
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Figur 4.5 Kangos skola/Kangosen koulu

Foto/Kuva: Erik Lundemark, Luled.

"Vi ville ju tala som fréken”

”Mona” ir f6dd 1 mitten av 1950-talet 1 nuvarande Pajala kommun.
Familjen hade en mindre gird och forildrarna hade dven arbeten
utanfor gdrden. Hon brukade 8ka skidor med sin mamma och
pappa under vintrarna och familjen var fysiskt aktiva. Mona be-
skriver sin barndom som att hennes mamma var vildigt glad och
pratsam och att det var mycket folk i huset som kom och hilsade
pa. I hemmet talades det bide svenska och meinkieli. Férildrarna
talade mest svenska med Mona och meinkieli var det sprik de
vuxna talade sinsemellan. Mona siger att svenska ir hennes
modersmal.

Mona bérjade skolan nir hon var sex &r. I borjan kindes det lite
liskigt men efter ett tag trivdes hon bra i skolan och hon tyckte om
att ldra sig nya saker. Mona berittar att de hade jitteduktiga lirare 1
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skolan. Man talade mer svenska pd centralorten in i byarna och det
var svenska som var spraket i skolan. Mona minns att hon lekte med
barn som inte kunde svenska innan de bérjade pd skolan, men att
de lirde sig svenska genom henne. Négra av kvinnorna har efterdt
sagt till henne att de kunde svenska nir de bérjade skolan tack vare
Mona som pratat svenska med dem nir de var sma. Det fanns barn
som hade det svirt 6ver lag i skolan och det fanns dven de som
hade det tufft nir det kom till att lira sig det svenska spriket.

Mona foérklarar: *Vi vet 1 dag mycket genom sprikforskning ...
att for att du ska bli bra 1 ett annat sprik s3 ska du vara bra p3 ditt
hemsprak”. Hon stiller den forskningen mot politikernas beslut att
alla skulle lira sig svenska pd det sittet som minniskorna tvingades
till 1 Tornedalen. Mona siger att det finns minga professorer,
doktorer och forfattare som forskat och skrivit inom dmnet men
att hon upplevt att ”alla inte kommit fram” och att ’ménga har
tystats pd vigen”.

Mona upplevde att det dven fanns en kénstérdelning nir det
kom till spriket pé det sittet att det var vanligare att pojkar talade
finska dn att flickor gjorde det. Varfér tror du att det var vanligare
att pojkar talade finska, frgar intervjuaren. ”En teori jag har dir ir
att vi tjejer ir lite mer receptiva éver vad som ir fint och inte”,
svarar Mona. Hon tror att hon som flicka kinde att det finska
spraket kanske inte var sd fint och att ”vi ville ju tala som froken”.
Hon siger att de kinde pd ndgot sitt att skolan ville att de skulle
tala svenska. De hade lirare pd mellanstadiet som inte kunde finska
och nimner en lirare som hon tyckte var en string men bra lirare.
Mona siger att de hade en lirare i svenska pd hogstadiet som tyckte
att meinkieli bara var en dialekt. Monas mamma och moster har bida
suttit i skamvran {or att de talat finska i skolan. Hennes mamma
har berittat att hon var férbjuden att tala finska i skolan dven under
rasterna. Under en rast hade mamman sagt ndgra ord p4 finska och
en kille hade d& skvallrat till froken och det ledde till att Monas
mamma fick sitta i skamvrdn. Mona tror att tjejer snappade upp
sidana historier mer dn vad pojkar gjorde och att det priglade
flickornas syn pd det finska spriket medan pojkar mer ”stod upp”
for det finska spriket.

Hur tror du det pdverkar minniskor att bli klandrade for ett
sprak de talar pd det sittet som din mamma och moster blev,
undrar intervjuaren. Mona tror att det som hinder nir barn inte
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ens pa rasterna fir anvinda sitt eget sprik ir att man talar om for
en minniska att deras sprik ir s fult si det inte ens fir anvindas
vid lek. Det skapar en kinsla av att man inte duger som minniska.
Mona tror att det har priglat sjilvkinslan hos tornedalingar p8 ett
negativt sitt och att manga levt och lever med kinslan av att inte
duga som minniska. Mona siger att det dr “galet” {6r att all form
av sprik duger di det &r kommunikation och att nir man tar bort
minniskans féormiga att kommunicera s angriper man en minni-
skas sjilvkinsla.

Aven om hennes mamma var en stark minniska och kunde stilla
sig 1 opposition s& tror Mona att mamman 4nda till viss del blev
stukad av det. Hennes mammas upplevelser har priglat dven hennes
eget forhdllningssitt till det svenska spraket. Det har bland annat
givit uttryck 1 att hon under hela sitt liv varit vildigt noga med att
kunna spriket si bra som mojligt. Mona ser allvarligt pd sprak-
férbudet och siger att hon tror att det f8tt minga minniskor i
Tornedalen att kiinna att ”vi ir en simre landsinda, vi 4r ett simre
folk”. Mona menar att staten genom att trycka ned minniskor pd
detta sitt ville f& minniskor att lingta efter utbildning och soka sig
soderut till universitetsstider samt stanna dir f6r att s smdningom
bidra till arbetskraften dir nere.

Kan det ha funnits en instillning till att svenska var framtidens
och méjligheternas sprak hos framfér allt den yngre generationen,
frigar intervjuaren. Mona svarar att hon absolut tror att det
svenska spriket ansigs som framtiden och ”det med all ritta”.
Man var medveten om att spriket var viktigt att kunna vid vidare-
utbildning men att dven hennes forildrar sig kunnandet av det
svenska spriket som viktigt i vardagen. Mona berittar att for
hennes pappa var de sprikliga kunskaperna viktiga i hans arbete.
Mona ir sjilv vildigt glad 6ver att ha en bra svenska, men hon ir
dven glad 6ver att kunna en del meinkieli.

Vad tinker Mona om behovet av upprittelse och férsoning?
Hon skulle vilja se att folk tidigt fir lira sig i skolor om Torne-
dalens historia och sprik, men dven om faunan i den norra
regionen. Hon vill att man synliggér regionen inte bara genom
att skriva till historia i lirobdckerna utan att man dven gor insatser
som synliggdr Tornedalens kultur och turism.

Till slut liser Mona en sammanfattning av sina tankar som hon
skrivit infér intervjun: ”Jag ir glad f6r utveckling av teater, musik
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och styrkan hos de vixande i dag. Jag ir glad 6ver gruvan, den har
jag foljt, den har vi f6ljt med spinning och nervositet. Jag sorjer
min egen okunskap om historia, fauna och kultur. Vi var ett ned-
tryckt men stolt folk, men vi 4r inte lingre nedtryckta. Som vuxen
glids jag 6ver meinkieli, ser att det ir en tillgdng och gor det litt
att lira kinna och knyta nya band.”

"Methdan halusimma saarnata ko fr66kyna”

”Mona” oon syntyny 1950:n luun puolessavilissi nykymailmasessa
Pajalan kunnassa. Perheeli oli pienempi talo ja vanhuksilla oli muita
t6itd talon ulkopuolela. Se kivi hihtomassa mammansa ja pappansa
kans talvela ja pere oli fyysisesti litkheeld. Mona kuuaa hinen
lapsuutta niin ette hinen mamma oli kauhean ilonen ja puhelias, ja
ette talhoon tuli paljon vikei kiymhiin kylissi. Kotona saarnathiin
kumpaaki kielti, ruottia ja meinkielti. Vanhukset saarnasit valtana
ruottia Monan kans, ja meinkieli oli kieli, miti raavhaat keskeninsi
saarnasit. Mona sannoo ette ruotti oon hilli ditinkieleni.

Mona alko kuuen vuoen ikisenni kouhluun. Alusta se tuntu
pikkusen jinnilti, mutta vihin aijan pidisti se triivastu koulussa
hyvin, ja hiin tykkisi oppia uusia asioita. Mona muistelee ette niild
oli koulussa kolon hyit koulunopettajat. Kunnankeskuksessa
saarnathiin enimpi ruottia ko kylissi, ja ruotti oli koulukieleni.
Mona muistaa ette hiin leikitteli lapsitten kans, jokka ei saattanheet
ruottia ennen ko net aloit kouhluun, mutta ette net opit hinen kautta
ruottia. Jokku vaimoista oon jilkhiin sanonheet sille ette net saatoit
Monan ansiosta ruottia ko net aloit kouhluun, ko hiin saarnasi heile
ruottia ko net olit pikkuset. Niitd oli lapsia, joila oli ylipditinsi vaikea
koulussa, ja niitiki, joila oli paha oppia ruottin kielen.

Mona selittidd: "Met tidmai tind piivini paljon kielitutkimuksen
kautta ... ette sulla hiityy olla hyi kotikieli ette sinusta tullee
jossaki muussa kielessi hyi.” Se vertaa sitd tutkimusta poliitikoitten
piistoksheen, ette kaikin piit oppia ruottia niin niinku Tornionlakson
thmiset jou’uit tekheen. Mona sannoo ette oon paljon professoria,
tohturia ja kirjailijoita, jokka oon tutkinheet ja kirjottanheet
athheesta, mutta hiin oon kokenu ette “kaikin ei ole tulheet perile”
ja ette “monet oon matkan varrela hiljenetty”.
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Mona piti ette oli olemassa sukupuolijako, ko oli kysymys
kielestd, silld laila ette pojat useamasti saarnasit suomea ko tyttiret.
Miksis sie piit ette pojat useamasti saarnasit suomea? saarnauttaja
tutkii. ”’Mulla oon semmonen teoria, ette tyttiret huomaava paremin
miti piethidin fiinin ja miti el pietd”, Mona vastaa. Se pittii ette
hiin tyttirenni tunsi ette suomen kieli ei piian ollu niin fiini ja ette
“methdin halusimma saarnata niinku fré6kyni”. Se sannoo ette net
jollaki laila tunsit ette koulu halusi ette het saarnaisit ruottia. Niild
oli keskiastheela koulunopettajia, jokka ei saattanheet suomea, ja
mainittee yhen koulunopettajan, jonka hiin tykkisi oli koa mutta
hyi koulunopettaja. Mona sannoo ette niili oli yliastheela ruottin
kielen opettaja, joka piti ette meinkieli oli tyhi tialekti. Monan
mamma ja titi istut molemat hipeiloukossa, ko net olit saarnanheet
koulussa suomea. Mammansa muisteli ette hinti kielethiin
saarnaamasta koulussa suomea rastilaki. Yhteni rastina mamma
oli sanonu jonku suomen sanan, ja sillon se juorusi yks poika
frookynille ette Monan mamma sai istua hipeiloukossa. Mona
pittdd ette tyttiret kuuntelit semmosia juttuja enimpi ko pojat,
ja ette se leimasi tyttiritten mielipiettid suomen kielesti, ko pojat
taasen “puolustit” suomen kielti.

Millis laila se vaikuttaa ihmishiin ko moitithaan kielesti, miti
het saarnaava, niinku sinun mammastia ja titii moitithiin?
saarnauttaja tutkii. Mona pittii ette se, miki tapahtuu ko lapset ei
saa rastilakhaan ommaa kielti kiyttii oon ette thmiselle sanothaan
ette hein kieli oon niin kolo, ette siti ei saa sillonkhaan kiyttidd ko
leikittelee. Se luopii semmosta tuntoa, ette sitd ei ihmisenni kelpaa.
Mona pittdi ette timi oon leimanu tornionlaksolaisitten itteluottoa
nekatiivisesti, ja ette moni oon eliny ja ellii sillid tunnola, ette hiin
el thmisenni kelpaa. Mona sannoo ette se oon “hullua”, silli
kaikenmallista kieltd kelpaa tietoja vilittimhiin, ja ko thmiselti
viethdin kyky tietoja vilittdd niin ihmisen itteluothoon hydkathiin.

Vaikka hinen mammansa oli luja thminen, joka saatto vasthaan
panna, niin Mona kuitenki pittdi ette mammansa loukkaintu siitti.
Hinen mammansa kokemukset oon leimanu hinenki suhtautumista
ruottin kiehleen. Se oon tullu silli lailaki ilmi, ette hiin oon koko
elimin aijan niinki tihelisesti halunu kielti osata. Mona pittii
kielikieltoa vakavanna asianna, ja sannoo ette hiin uskoo ette se
oon saanu Tornionlakson thmisii tuntemhaan ette mein peri oon
huonompi — met olema huonompi kansa”. Mona pittii ette valtio

148



SOU 2023:68 Att byta sprak — berittelser fran skolan/Kielen vaihettaminen — muisteluksia koulusta

oon painamalla thmisii alas saanu niitd kaipaamhaan koulutusta ja
lihtemhiin etehliin ynivirsiteettikaupunkhiin ja jidgmhiin sinne,
ette net pikkuhiljaa auttasit sield alhaala tyévoimana.

Oonkos ollu semmonen atityyti ette ruottin kieli oli tulevaisuuen
ja maholisuuksitten kieli olletikki nuoremalle sukupolvele?
saarnauttaja tutkii. Mona vastaa ette hiin uskoo lujasti ette ruottin
kieli piethiin tulevaisuutena ”syystiki”. Net tiesit ette kieltd oli
tirked osata ko piti jatkaa koulutusta, mutta ette hinen vanhukset
piit ruottin kielen taitoa tirkeinni arkipiivissi. Mona muistelee
ette kielitaito oli hinen papale tirked hinen tydssi. Mona oon itte
kolon ilonen ette hilli oon hyi ruotti, mutta hiin oon kans ilonen
ette hiin ossaa meinkielti jonku verran.

Mitis Mona hunteeraa kunnian parantamisen ja sovituksen
tarpheesta? Hiin halvais nihji ette thmiset oppisit varhain koulussa
Tornionlakson histooriasta ja kielesti, mutta kans yliperin elliimista.
Se tahtoo ette timin perin ei tyhi nostas nikésille histooriata
kirjottamalla oppikirhjoin, mutta kans panostamalla tekheen
Tornionlakson kulttuuria ja tyrismid nikyviksi.

Mona lukkee piitheeksi yhtheenveon hinen ajatuksista, jonka
hiin oon intterjyyvin eeli kirjottannu: "Mie olen ilonen teatterin,
mysiikin ja tind piivini kasuavitten voiman kehittimisesti. Mie
olen kruuasta ilonen — olen seuranu siti — met olema siti jinnissi
ja hermostunheina seuranheet. Mie suren ommaa tion puutetta
histooriasta, elliimisti ja kulttuurista. Met olima alaspainettu mutta
ylped kansa, mutta met emmi ennii ole alaspainettuja. Raavhaana
mie olen ilonen meinkielesti, josta minun mielesti oon hyétyi ja
helpottaa oppia tuntemhaan ihmisii ja solmimhaan uusia
yhtheyksii.”
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5 Skammen och sorgen som
fordes vidare/Hapea ja suru,
mika viethiin etheenpain

Langtgaende konsekvenser

Erfarenheter frdn arbetsstugan och skolan p&verkade inte bara de
barn som gick dir. Erfarenheterna kom 1 manga fall att paverka
senare generationer. Mdnga av dem som blivit intervjuade berittar
om hur assimilationspolitiken, som riktades mot deras forildrar
eller mor- och farforildrar, kom att f3 fo6r konsekvenser dven for
senare generationer. Konsekvenserna lever vidare och péverkar
minoritetens férutsittningar 1 dag. En del barn och barnbarn som
intervjuats talar om hur assimileringspolitiken pdverkat deras
identitet, synen pd meinkieli, pd tvisprkigheten och minoritetens
kultur. En del brottas med meinkieli och upplever att det kan vara
utmanande att féra dver spriket till sina barn. Andra kinner sig
trygga i flersprikigheten och ser det som sjilvklart att fora spriket
vidare till nista generation.

Pitkdle menevia seurauksia

Kokemukset tydtuvasta ja koulusta ei tyhi vaikuttanheet nithin
lapshiin, jokka kivit sieli. Monesti kokemukset vaikutit seuraavhiin
sukupolvhiin. Monet niisti, jokka puhutethiin, muisteleva kunka
hein vanhuksia eli ditin ja isin vanhuksia vasthaan harjotettu
sullauttamispolitiikka sai seuraavaaki sukupolvea koskevia seurauksia.
Seuraukset nikyvi vield ja vaikuttava minuriteetin ehthoin tini
piivini. Joitaki lapsia ja lapsenlapsia, joita oon puhutettu, selittivi
sullauttamispolitiikan seurauksista hein itenttiteethiin, mielipitheishiin
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meinkielestd, kakskielisyytheen ja minuriteetin kulttuuhriin. Jokku
painiva meinkielen kans ja kokeva ette se oon hankala antaa kielen

omile lapsile. Toiset tunteva ette het oon monikielisyyessi turvaliset ja
pitdvi sen ittestinsi selvind asianna antaa kielen toiselekki sukupolvele.

Figur 5.1 Hietaniemi arbetsstuga/ Hietaniemen tyotupa

Foto/Kuva: okédnd/tuntematon.

"Vanda skammen till en styrka”

*Kerstin” ir f6dd i mitten av 1950-talet och uppvuxen i Luled. Bdda
hennes forildrar kom frin Tornedalen. Mycket av familjens lediga
tid under Kerstins uppvixt tillbringades hos slikten i Tornedalen.
Kerstins mamma och mostrar gick alla pd arbetsstuga i nuvar-
ande Pajala kommun nir de var barn och Kerstin har fitt hora be-
rittelser dirifrdn. Mammans familj levde under fattiga férhillanden.
Kerstins mormor var ensamstiende och hade ingen inkomst.
Kerstin beskriver arbetsstugan som ddtidens ”socialbidrag”. Kerstin
har forstdtt att just arbetsstugan dir mamman och mostrarna gick
var en av de virre arbetsstugorna. Hon har sjilv tagit del av arkiv-
material som rér hennes mammas familjs tid p4 arbetsstugan. En
av hennes mostrar har bland annat berittat att hon efter arbets-
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stugetiden aldrig kunde dta grot. P4 arbetsstugan var det mask 1
groten och barnen tvingades dnd3 dta upp gréten. Barnen fick
ocks3 lisa lixor 1 smyg under ticket. Tanken var att barnen skulle
hjilpa till och arbeta och man skulle inte férkovra sig i skolan.
Kerstins mammas modersmal var meinkieli, men hon pratade bara
svenska pd arbetsstugan. Flickorna var noga med att inte prata ett
enda ord meinkieli. Pojkarna kunde ibland géra det och de blev
slagna av personalen p3 arbetsstugan.

Aven syskon till Kerstins pappa gick i en annan arbetsstuga i
nuvarande Pajala kommun. Hennes farfar hade fitt order att skicka
dit barnen trots att de inte var fattiga. Syskon till pappan rymde
frdn arbetsstugan. Farfar hade d& vigrat skicka tillbaka barnen med
motiveringen att de inte hade ndgra skor. Av arkivmaterialet, som
Kerstin tagit del av, framgick att staten bekostade skor &t barnen sd
att de skulle kunna gd i arbetsstugan. Men trots det skickade famil-
jen inte barnen tillbaka till arbetsstugan. Till slut gav dock myndig-
heterna upp och barnen slapp dtervinda till arbetsstugan. Kerstin
menar att pojkarna 1 pappans familj rymde dirfér att de inte stod ut
med miljén, medan flickorna stannade pd arbetsstugan.

Kerstin berittar ocksd om sin pappas skoltid. Pappan gick skola
i nuvarande Pajala kommun och han hade en lirare frin sédra Sverige.
Liraren gav eleverna fem minuter kvarsittning {6r varje finskt ord
de uttalade. Kerstin siger att det var allmint kint att man valde
lirare till skolorna i norr som kunde diktera villkoren fér barnen.
En kvill hann det bli ganska sent innan liraren slippte hem barnen
och att farfar dd kommit till skolan och slagit niven i bordet och
sagt “hill inte mina ungar” t liraren. Kerstins pappa har berittat
att eleverna himnades p3 liraren genom att géra hyss. Kerstin tror
att hennes pappa och hans broder talade mycket finska som protest.

Under uppvixten i1 Luled upplevde Kerstin att hennes familj var
annorlunda jimfért med andra familjer. Nir hon var barn kunde
hon inte riktigt prata med nigon om det. Forildrarna talade endast
meinkieli med henne hemma, men Kerstin svarade alltid pd svenska.
Sjilv uppfattade hon att det skulle vara s. Hon menar att det fanns
en tydlig sprikgrins 1 Luled mellan svenska och meinkieli och att
det skapade en kinsla av ”vi och dem” p4 nigot sitt. Kerstin upp-
lever att hon alltid haft meinkieli inom sig 4ven om hon inte talat
det. Hon f6rstir meinkieli, men har svirt att bilda meningar av
orden. Hennes egna barn kan en del meinkieli.
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Kerstin berittar att ingen av hennes forildrar foresprikade ut-
bildning t barnen och att hennes pappa kunde siga att minniskor
som gitt mycket i skola var ”pulpetskadade”. Kerstin tror att det
var den bilden han fatt av skolan och att nir hennes bror gick en
akademisk utbildning s var det nistan s att han “blev ursiktad”
snarare in att forildrarna skulle tyckt att det var bra. Kerstin tror
att hennes pappas skolging resulterade i att han fick forake for allt
vad skola hette. Kerstin tror att det var for att hennes pappa hade
enormt lishuvud, men att han aldrig fick méjlighet att anvinda det.
Nir Kerstin sjilv klev innanfér universitetets dorrar for férsta
gdngen 1 sitt liv s& levde varken hennes mamma eller pappa.
Kerstins forsta tanke d& var "undrar vad han siger dir uppe? Nu
ska [Kerstin] plugga och bli pulpetskadad”. Intervjuaren frigar
Kerstin vad pappan menade med pulpetskadad? Kerstin forklarar
att pulpeten var banken dir eleven satt i skolan och att hennes
pappa menade med uttrycket att man blev skadad i skolan.

Vad tinker Kerstin kring frdgor om upprittelse och férsoning?
Hon tycker att det ir sjilvklart att det ska skrivas nigot om f6r-
soning, men att dtgirder ir viktigare in en ursikt. Kerstin menar
att Sverige kommit en bit pd vig nir det giller erbjudande om
modersmadl i1 skolorna, men att det behévs mycket mer: ”Vi méste
erbjuda det forutsittningslost. Vi maste {3 forskolor pd minoritets-
spriken och mycket, mycket mer”. Hon har sjilv arbetat 1 skolans
virld. Kerstin tycker att det ir viktigt att barnen som limnar f6r-
skolan dven fir fortsatta méjligheter att utvecklas inom sina mino-
ritetssprak och att hon tror att det 1 dag inte finns sidana mojlig-
heter. Kerstin anser att det ir en forutsittning for att forildrar ska
kinna sig trygga att placera sina barn pé en sprakforskola att de
dven vet att barnen fir fortsatt sprakstdd 1 grundskolan av personal
som kan spriket och att det inte ”tar stopp efter férskolan”. Dirfor
att det dr viktigt att utbilda skolpersonal 1 minoritetsspriken. "Man
ska kunna g8 igenom skolan med rak rygg och inte skimmas f6r
sitt ursprung”, anser Kerstin.

Kerstin tycker dven att staten bor géra insatser som synliggor
minoriteter i hela det svenska samhillet. Det kan till exempel vara
att kommuner uppmirksammar minoriteternas hogtidsdagar ge-
nom att hissa deras flagga. Manga kommuner hissar redan flaggor,
men det ir inte alla. Som medborgare méste man limna in ett f6r-
slag till kommunen om man har énskeml om det. Kerstin tycker
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att det ska vara en sjilvklarhet att alla kommuner i Sverige flaggar
pd minoriteternas hogtidsdagar.

Kerstin berittar att hon anmilde sig till intervjun frimst for att
hon ville lyfta “hur f6rjivligt” hennes forildrar hade det i skolan
och arbetsstugan och att hon tror att barnen for riktigt illa av det.
Aven om hennes forildrar var starka ménniskor s& har deras upp-
levelser fran sin uppvixt ind& paverkat Kerstin genom att hon till
exempel kint att hon inte bér prata om spriket eller kulturen om
hon ska ”bli godkind”. Kerstin kiinde sig ganska vilsen som ung-
dom och hennes uppvixt var ganska tuff. Kerstin menar att synen
pa hennes eget ursprung vinde nir hon triffade sin man och bildade
familj. Hon upplevde att livet blev lugnare och att hon d3 kunde se
pa sitt ursprung med andra 6gon. Det var f6rst som vuxen som hon
kunde borja prata om sitt ursprung och kunde d3 *vinda skammen
hon kint till en styrka inom sig som gjorde att hon dven kunde
kinna stolthet éver sitt ursprung”. Kerstin berittar att hon alltid
varit stolt &ver sin pappa och att hon alltid betraktat honom som
en riktig medminniska.

Kerstin konstaterar att det kinns bra att 3 beritta sin berittelse
fér kommissionen, men att hon tycker det dven kinns trikigt att
hon inte kan ge forslag pd vad staten ska gora for att “betala” for
det lidande forsvenskningsprocessen orsakat for flera generationer
av folk. "Man ska std upp fér vad man gjort och det ricker inte med
ord”, avslutar Kerstin.

"Hapedn kaantaminen voimaksi”

”Kerstin” oon 1950:n luussa syntyny ja Luulajassa kasunu. Hinen
molemat vanhukset tuleva Tornionlaksosta. Pere vietti paljon vapa-
aikaa sukulaisitten kans Tornionlaksossa ko Kerstin kasusi ylos.
Kerstinin mamma ja titit kivit kaikin tydtuvassa nykymailmasessa
Pajalan kunnassa ko net olit lapsia, ja Kerstin oon saanu kuula
muisteluksia sielti. Mamman pere eli koyhissd mailmassa. Kerstinin
aitinditi oli yksinhiinen eiki silli ollu tienastia. Kerstin kuuaa
tydtuppaa sen aikhaisenna “sosiaaliapuna” Kerstin oon kisittinny
ette se tydtupa, missi hinen mammansa ja titit kivit, oli huonompia
tyotupia. Se oon itte ottanu ossaa arkkiivimateriaalista, joka koskee
hinen mamman aikaa tydtuvassa. Yks hinen titisti oon muun
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muassa muistelu ette hiin ei ole tydtupa-aijan jilkhiin koskhaan
saattanu puuroa syoji. tydtuvassa oli toukkia puurossa ja lapset
jou’uit kuitenki sydmhiin puuron ylos. Lapset jou’uit kans lukheen
liksyjd varkhoishiin tikin alla. Ajatuksena oli ette lapset auttasit
tekemissi tyoti eistymaitti koulussa. Kerstinin iitin ditinkieli oli
meinkieli, mutta tyétuvassa se saarnasi tyhi ruottia. Tyttiret olit
tarkon puhumatta yhthiin meinkielen sannaa. Pojat saatoit vilhiin
tehji sitd, ja tydtuvan palkkalaiset 161t niitd.

Kerstinin papan siskojaki kivi toisessa tyétuvassa nykymailmasessa
Pajalan kunnassa. Hinen dijifaaria oli miiritty lihithiin lapset
sinne vaikka net ei olheet kdyhid. Papan siskoja karkasi tyotuvalta.
Sillon dijifaari kielsi lihdttimasti lapsia takasin silli selitykseld ette
niild ei ollu kenkii. Arkkiivimateriaalista, josta Kerstin oon ottanu
ossaa, tullee ilmi ette valtio makso lapsitten kengit, ette net saattasit
tyStuvassa kiyja. Siittd huolimatta pere ei pannu lapsia tydtuphaan
takasin. Viimen esivalta anto perhiin eiki lapset tarttenheet lihtei
tydtuvale takasin. Kerstin meinaa ette papan perheen pojat karkasit
ko net ei kirsinheet sitd paikkaa, mutta tyttiret taasen jiit tydtuvale.

Kerstin muistelee hinen pappansa kouluaijastaki. Pappa kivi
koulua nykymailmasessa Pajalan kunnassa, ja silli oli Eteliruottista
koulunopettaja. Koulunopettaja anto koululaisile viien minuutin
aarasti jokhaisesta suomen sanasta, minki net sanot. Kerstin
sannoo ette se tiethiin isomalti ette pohjosen kouhluin valithiin
koulunopettajia, jokka saatot lapsile miiriti kunkas asiat piit
olla. Yhteni iltana kerkisi menni aika hiljasheen ennen ko
koulunopettaja laski lapset kotia menheen, ja sillon iijifaari tuli
kouhluun ja 161 nyrkin poythiin ja sano koulunopettajalle: »Ali
sie minun klippii pid tiili”. Kerstinin pappa oon muistelu ette
oppilhaat kostit koulunopettajalle temppuja tekemilli. Kestin
pittid ette hinen pappansa ja sen velimiehet saarnasit paljon suomea
protestiksi.

Sillon ko Kerstin kasusi Luulajassa ylos se tunsi ette hinen pere
oli muista perheisti erilainen. Ko se oli lapsena se e1 oiken saattanu
kenheen kans saarnata siitti asiasta. Vanhukset saarnasit tyhi
meinkielti hinen kans kotona, mutta Kerstin aina vastasi ruottiksi.
Se piti itte ette se piti sithen laihin olla. Se meinaa ette Luulajassa oli
selvi kieliraja ruottin ja meinkielen vilili, miki jollaki laila loi "met
ja het-tunnelmaa”. Kerstin pittii ette hillid aina oon ollu meinkieli
ittessi sisild, vaikka hiin ei ole saarnanu siti. Se kisittii meinkielti,
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mutta silli oon vaikea panna sanoja kokhoon meeninkiksi. Hinen
omat lapset saattava jonku verran meinkielta.

Kerstin muistelee ette kumpikhaan hinen vanhuksista ei
kannattannu opetusta lapsile, ja pappansa saatto sanoa ette ihmiset,
kukka olit kiynheet paljon koulua olit ”penkkivaivaset”. Kerstin
pittdi ette se oli sen kuan saanu koulusta, ja ko hinen velimies
kivi akateemisen koulutuksen niin vahnukset kohta “annot sille
antheeksi” sen, paremin ko kehut siti. Kerstin pittii ette pappansa
koulunkiynti johti sithen ette se katto kaikenlaista koulua ylon.
Kerstin pittii ette se oli silli ko hinen papala oli villi lukemapis,
mutta ei saanu koskhaan ridpyi kiyttdi siti. Ko Kerstin itte astu
ynivirsiteetin ovista sisile ensi kerran elimissi se kumpikhaan ei
ollu elimissi, et mamma eiki pappa. Kerstinin ensimiinen ajatus
oli: ”Mithiin tuo sannoo, sield ylhiili? Nyt [Kerstin] alkaa
lukheen ja tullee penkkivaivaseksi.” Kysyji tutkii Kerstiniltd mitd
hinen pappansa meinasi ko se sano ”penkkivaivanen”? Kerstin
selittdd ette se penkki oli oppilhaan koulupenkki, ja ette hinen
pappansa meinasi silli, ette sen sais koulusta vian.

Mitis Kerstin hunteeraa kunnian parantamisesta ja sovintoa
koskevista asioista? Se tykkii ette se oon ittestinsi selvi ette
sovinosta pitis jotaki kirjottaa, mutta ette toimenpitheet oon
tirkeimmit ko antheeksipyytiminen. Kerstin meinaa ette Ruotti
oon piissy vihin matkaa ditinkielen tarjoamisessa kouluissa, mutta
tykkii ette se hidtyy olla enimpi: "Met hiymi tarjota sitd ilman
rajotuksia.” ”Met hiymi saaja minuriteettikielisii leikkikouluja ja
paljon, paljon muuta.” Se oon itte ollu koulumailmassa toissi.
Kerstin tykkii ette se oon tirkeiti ette lapset, jokka leikkikoulun
jittivi, saava jatkossaki maholisuutta kehittdi omia minuriteettikielii,
ja hiin uskoo ette tini piivini ei ole semmosta maholisuutta.

Kerstin pittii ette eelytykseni sithen, ette vanhukset tohtiva
panna lapset kielileikkikouhluun oon ette net tietivi ette lapset
saava jatkossa kielitukea peruskoulussa palkkalaisilta, jokka ossava
kieltd — ette "se ei lopu leikkikoulun jilkhiin”. Tdmin takia se oon
tirked kouluttaa koulun palkkalaisia minuriteettikielissd. “Pittdd
tohtia kiyji koulun lipi s6lkid suorassa hipeimitti ommaa lihtoi”,
Kerstin pittii.
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Kerstin tykkii kans ette valtio tarttis tehji satsauksia
minuriteetitten nikyviksi tekemiseksi koko Ruottin yhtheiskunnassa.
Se saattas olla ette kunnat juhlisit minuriteetitten juhlapiivii
nostamalla niitten flakuja. Monet kunnat nostava jo flakuja, mutta
el kaikki. Alamaisena hiityy jittid ehotuksen kunthaan jos toivoo
semmosta. Kerstin tykkii ette se pitis olla ittestinsi selvi ette
kaikki Ruottin kunnat nostava flaut minuriteetitten juhlapiivini.

Kerstin selittii ette se ilmotti itted intterjyyvhiin ensiksi sen
vuoksi ette hiin halusi tuoja ilmi “kunka kauheata” hinen
vanhuksilla oli koulussa ja tydtuvassa, ko hiin uskoo ette lapset
kirsit siittd kolosti. Vaikka hinen vanhukset olit lujat ihmiset, niin
hein kokemukset silti aijalta ko net kasusit ylés oon vaikuttanheet
Kerstinhiin niin ette hiin oon tuntenu ette hilli ei kannattais
saarnata kielesti eli kulttuurista, ette hintd “hyiksyttis”. Kerstin
tunsi nuorena ette hiin oli uhka pyortyny, ja ette hinen lapsuuen ja
nuoruuen aika oli uhka koa. Kerstin meinaa ette kisitys omasta
alkuperisti kiinty ko hiin kohtasi hinen miehen ja laitto perheen.
Hinesti tuntu ette elimi rauhottu, ja ette hiin saatto sillon kattoa
ommaa alkuperrii toisin silmin. Vasta raavhaana se saatto alkaa
saarnaamhaan omasta alkuperisti, ja sillon se saatto “kiintid hipein,
miti hiin oli tuntenu, voimaksi ittessi, minki avula hiin saatto olla
omasta alkuperisti ylpei”. Kerstin muistelee ette hiin oon aina ollu
papasta ylpei, ja ette hiin oon aina pitiny sitd oikeanna lihheisenni.

Kerstin toteaa ette se tuntuu somalta selittid hinen muisteluksen
komisuunile, mutta se tykkii kans ette se tuntuu joutavalta ette
hiin el saata ehottaa miti valtio tekis “maksamhaan” kirsimyksesti,
minki ruottalaistamismenot oon saanheet aikhaan thmisille monen
sukupolven aikana. "Pittdd vastata omista tdistd, eiki se riitd sanoila”,
Kerstin sannoo piitheeksi.
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Figur 5.2 Hobargning i Kaunisvaara 1957/Heindntekoa Kaunisvaarassa 1957

Foto/Kuva: Brynolf Lantto.

"Upprattelse ar viktigt”

”Thomas” ir {6dd i slutet av 1950-talet. Han berittar att han hade
en “bra, naturnira och trygg uppvixt” i Tornedalen. Som barn
brukade han hjilpa till med hébirgningen hos sina mor- och far-
forildrar. Thomas forildrar talade meinkieli sinsemellan, men
talade bara svenska med Thomas och hans syskon. Thomas tror att
orsaken till det kan vara att forildrarna utsatts f6r férsvenskning
dir de fick lira sig att deras eget modersmal var fult och nigot att
skimmas for.

Mirkte du pd dina foréildrar att det fanns en skam 6ver spriket,
frigar intervjuaren. “Det var aldrig uttalat, men det kiinns ju. Som
barn s kinner man ju saker”, svarar Thomas. Som barn kunde han
kinna mer in hora att det var nigot som inte stimde. Thomas siger
att han som barn aldrig tinkte pa att friga férildrarna varfor de
talade ett sprik sinsemellan och ett annat till sina barn. Thomas
berittar att han inte kunde kommunicera med sin farfar som endast
talade meinkieli. Kommunikationen fungerade inte alls f6r att
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svenskan var obefintlig hos hans farfar. Hans farfar kunde siga
enstaka svenska ord som “kom” och att han d& lade till det finska
ordet strax efter. ’Kom, tule” kunde farfar siga nir han skulle
bjuda Thomas och de andra barnbarnen pa pastiller som han hade

i en ask och som han kallade f6r "kulor”. Thomas berittar att ndgra
av hans kusiner kunde meinkieli. De barnen bodde grannar med
farfar och deras forildrar talade meinkieli med dem. Thomas siger
att hans ildsta farbror knappt kunde svenska. Thomas minns att
han kunde kinna frustration 6ver att han inte visste vad han skulle
siga till farfar eller vad han skulle géra nir han skulle umgds med
”den hir gubben” som inte f6rstod honom. Thomas kan tinka sig
att dven hans farfar upplevde en slags frustration. Thomas tror att
det over lag kunde vara svirt f6r min 1 hans farfars generation att
veta hur man handskas med sma barn och att sprikbarriiren f6r-
svarade detta ytterligare.

Thomas lirde sig dock en del meinkieli genom att lyssna och
han har dven lirt sig finska i skolan. I hans syskonskara kan nigon
av syskonen meinkieli. En annat syskon har vigrat att lira sig och
ir dven den som skidms mest {6r spriket. Thomas dotter har frigat
honom om varfér han inte lirt dem meinkieli. Han kan kinna att
han borde ha talat spriket med dottern. Thomas upplever att det
blivit mer populirt att séka sina rotter.

Thomas tror att anledningen till varfér han ir den av syskonen
som tagit till sig mest dr f6r att han ir dldst och att hans forildrar
talade mer meinkieli med honom. Han férklarar att svenskan tog
over forildrarnas hemsprdk 1 takt med att hans syskon foddes.
Thomas och hans syskon har olika forhallningssitt till identitet.
Ibland upplever Thomas att han ir identitetslés. Han bir pd en
rotldshet som han dven kan se som en resurs ur den aspekten att
han kan trivas och kinna sig hemma p& ganska ménga stillen utan
att behova drabbas av hemlingtan till nigon specifik plats. Bdde
den tornedalska kulturen och sprket stdr honom nira i dag och
han berittar att det vuxit fér honom genom &ren. For ndgra &r
sedan var han pg Skansen i Stockholm p4 Tornedalens dag. Han
blev positivt 6verraskad och menar att det hade varit otinkbart pd
1970- och 1980-talen. Det rdder dock fortfarande stor okunskap
kring minoriteten, menar Thomas. Han tycker att det dr positivt
att det skett en attitydférindring till minoriteten, men att det fort-
farande rider en stor okunskap kring minoriteten. Han tycker att
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samerna f&r mer uppmirksamhet i media till exempel. Thomas
menar att folk dr ganska bekanta med fortrycket av samer och deras
kultur men att de inte vet var Tornedalen ligger eller hort talas om
att tornedalingar dr en minoritet som ocksa har en egen kultur.
Thomas siger att han dven fitt en kommentar att men ir ni inte
samma som samerna d3?”.

Vad har Thomas fér férhoppningar infér framtiden gillande
kulturen och spriket? ”Ja, att det uppmirksammas mer. Vi upp-
mirksammar ju etniska minoriteter 1 andra linder och si men
gldommer att *sopa rent framfor egen dorr’ ibland”, siger Thomas.
Han tycker att det dr viktigt att kunskapen om minoriteten sprids
for att han tror att samhillet 1 framtiden kommer att vara dnnu mer
mdngkulturellt in vad det dr 1 dag och att det ir viktigt med en
storre 6ppenhet kring minniskors olika bakgrund f6r att minska
motsittningar. “Jag har bara en drém och det ir fred pd jorden”,
siger Thomas.

Nir Thomas gick 1 skolan hade férbudet att tala meinkieli upp-
hort, men han menar att det 4nd& ”satt 1 viggarna” att man inte
skulle tala meinkieli eller finska. Svenska var det prioriterade
spraket i skolan. "Man skulle prata svenska, det var fult att prata
finska.” P4 1980-talet nir meinkieli fick en renissans och det
talades mer om meinkieli 1 samhillet, s minns Thomas hur hans
moster en ging sa att “nd miste man dra upp det dir nu igen. Nu
ir vi ju svenskar, nu ska det pratas svenska och inte hélla pd med
det dir fula spriket.” Thomas tror att hon tyckte si f6r att hon
varit en av dem som blivit bestraffad f6r att hon talat meinkieli
som barn. Sikerligen vickte detta upp sméirtsamma minnen och
rev upp sdr frén en tid d& de sjilva inte fick tala sitt sprak.

Thomas flyttade som ung frin Tornedalen. Han berittar att han
pd 1970-talet inte kinde stolthet nir han berittade fo6r omgivningen
om sitt ursprung. Han brukade siga till folk att han var frén Luled
eller frdn ett omrdde mellan Luled och Kiruna. Han nimnde inte sin
hemby f6r pd den tiden visste ingen var det 18g. Trots att han inte
kinde nigon direkt stolthet 6ver sitt ursprung s& gav hans torne-
dalska ursprung en inre kraft. I mitten av 1980-talet hinde nigot,
bland annat bérjade han prenumerera pa tidningen MET Avisi.
Genom dren har han fitt en storre forstdelse f6r hur hans ursprung
paverkat honom.

161



Skammen och sorgen som fordes vidare/Hapea ja suru, mika viethiin etheenpain SOU 2023:68

Thomas berittar att han kint rotléshet och identitetsloshet 1 sitt
liv. Han berittar om en text han skrivit med 6verskriften Mitt
sprik togs ifrin mig innan jag ens hade ett sprak”. Han fortsitter:
”Och det skir ju i mig att tinka p4 det bara. Att jag inte fick vara
den jag var f6dd att vara. S3 det negativa ir ju att jag hela tiden har
letat efter ndgonting som ir jag innerst inne.” Thomas har 1 sitt
yrkesliv arbetat med frigor kring minniskors sjilsliv. "Resursen
1identitetsldsheten ir att jag har varit snabb med att leta efter mig
sjilv ... Folk springer in 1 viggen och folk mér psykiskt diligt och
allt det hir och det ir ju en form av identitetsloshet. S8 det dr ju en
resurs, men samtidigt ir det ju en sorg ocks3 att ndgon har bestimt
att jag inte fir vara den jag ir eller den jag f6ddes till att vara ...
Det gér sikert att skriva en bok om det ocks8, men det ricker dir”,
siger Thomas.

Thomas siger att han forst trodde att det som boken/filmen
Populirmusik fran Vittula handlade om bara berérde tornedalingar,
men att han senare stott pd andra minniskor som ocksd kunnat
relatera till innehéllet. Han berittar att han hade en kollega frin
Sormland som sade att ”jag kiinde s3 vil igen mig i det”. Thomas
tror att detta med att bli frintagen sin identitet genom prigling av
olika férhdllanden 1 samhillet ir nigot som mer eller mindre fore-
kommer generellt i samhillet. Thomas siger att det som skiljer sig
1 tornedalingarnas fall ir att det dr s8 tydligt och blir sd konkret att
det handlar om ett frintagande av en identitet nir bdde spriket och
”landet” togs ifrdn minniskorna.

Thomas hoppas att kommissionens arbete ska leda till att mino-
riteten ska komma till stérre kinnedom hos gemene man. Han vill
att minniskor ska {8 en aha-upplevelse av vad som férekommit 1
Sverige och forstd att detta 4ndd dr ndgot som pagitt i nirtid och
fortfarande pdgdr. Vad tinker han kring upprittelse och forsoning?
Thomas siger att hans mor- och farférildrar fortsatte tala spriket
och var inte lika pdverkade av forsvenskningen som han upplever
att hans férildrar var. Thomas tror en upprittelse ir viktig for att
den skuld och skam som hans férildrar kanske upplevt med spriket
forts vidare frin generation till generation. Han hoppas innerligt
att det negativa arvet ska stanna s3 att inte dagens barn méste ta
over det. Thomas siger att man brukar rikna med att sddant sitter
fast i sju generationer och han ser upprittelsen och férsoningen
som en mdjlighet att bryta den hir 6verféringen och att dven de
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generationer som redan drabbats kan slippa det och vdga vara den
de dr. P4 vilket sitt tinker du att den hir skammen kommer att pa-
verka kommande generationer, frigar intervjuaren. Thomas menar
att kommunikation inte bara bestdr av ett prat utan att det ocksi
bestar av kinslor och kroppssprik. Dessa uttryck ir oftast av subtil
art men att det dnd3 utgor en visentlig del av minniskans férmiga
att kommunicera. Thomas menar att skammen kan inverka negativt
pd den delen hos en minniska redan 1 mycket ung dlder. Thomas
menar att den drvda skammen pdverkat hans sjilvkinsla negativt.
”Att std upp for sig sjilv, sina virderingar och vem man ir, det har
mycket med sjilvkinsla att gora ... Jag tror inte att jag har fort 6ver
[skammen] pd mina barn f6r dom ir ganska stolta dver sitt ursprung
och sig sjilva. De tar for sig.”

Vilka insatser skulle kunna bidra till fé6rsoning? Thomas tycker
att en utbildningsinsats dir elever tidigt 1 skolan fir lira sig om
minoritetens historia, sprik och kultur dr oerhort viktig. Han
menar att det ir viktigt f6r hela samhillet for att det bidrar till
kompetensutveckling men dven for att det dr viktigt f6r minoriteten
sjilv att f4 lira sig om sin egen historia, kultur och sitt sprik.

Vad kinner du var viktigt for dig att féra fram 1 denna intervju,
fragar intervjuaren. Thomas siger att han ville féra fram att man pa
ndgot sitt miste stoppa det negativa arvets vandring frin ildre till
yngre generationer. Han blev jitteglad nir han fick reda pd att man
hade en méojlighet att anmila sig till intervjun och att han tycker att
det dr jittebra att denna méjlighet finns. Och hur kinns det nu efterdt
nir du har berittat och vi har pratat, undrar intervjuaren. Det ir
en god kinsla. Det dr bra. Och sen inte bara dina frigor och mina
svar, det blir ju en emotionell koppling ocksd”, avslutar Thomas.

"Kunnian parantaminen oon tarkeata”

”Thomas” oon syntyny 1950:n luun lopula. Se muistelee ette hilli
oli ”hyi, luononlihheinen ja turvalinen lapsuus ja nuoruus”
Tornionlaksossa. Lapsena se pruukasi auttaa heininteossa hinen
ditin ja isin vanhuksitten tykéni. Thomaksen vanhukset saarnasit
keskeninsi meinkieltd, mutta saarnasit tyhi ruottia Thomaksen ja
hinen siskoitten kans. Thomas uskoo ette syyni sithen saattaa olla
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ette vanhukset oon olheet ruottalaistamisen alla oppinheet ette
hein oma ditinkieli oli kolo, ja ette sitd piti hiveti.

Huomasiks sinun vanhuksista ette kielti hivethiin? saarnauttaja
tutkii. ”Sitd ei koskhaan sanottu, mutta senhiin tuntee. Lapsena
sitd tuntee joitaki asioita”, Thomas vastaa. Se saatto lapsena tuntea
pareminki ko kuula ette joku ei ollu oiken. Thomas sannoo ette
hiin ei lapsena koskhaan hoksanu tutkia vanhuksilta miksis net
saarnasit yhti kieltd keskeninsi ja toista lapsile. Thomas muistelee
ette hiin ei saattanu dijifaari kans komyniseerata, ko se saarnasi
tyhi meinkielti. Komynikasuuni ei toiminu ollenkhaan ko hinen
arjifaarin ruottin kielen taito oli olematon. Hinen iijifaari saatto
sanoa jonku harvan sanan ruottiksi, niinku "kom?, ja sitte se pisti
suomen sanan hetin perhidin. ”Kom, tule”, dijifaari saatto sanoa ko
se piti Thomakselle ja toisile lapsenlapsile tarjota loovasta piksii,
joita hiin sano “kuuliksi”. Thomas muistelee ette jokku hinen
nepokoista osasit meinkieltd. Net lapset asuit dijifaarin krannissa,
ja niitten vanhukset saarnasit hein kans meinkielti. Thomas sannoo
ette hinen vanhiin setd tuskin saattanu ruottia. Thomas muistaa
ette hinestd tuntu niin joutavalta, ko hiin ei tieny mitis hiin sanos
dljifaarile, eli mitds hiin tekis ko hiin piti olla ”timin iijin” kans
yhessi, joka ei kisittinny hinti. Thomas saattaa kuvitella ette
hinen dijifaarilaki tuntu joutavalta. Thomas pittii ette se saatto
ylipditinsi olla hankala hinen iijifaarin sukupolven miehili tietdd
kunkas pikkulapsitten kans toimis, ja ette kielieste teki sen vield
hankalammaksi.

Thomas oppi sitteki jonku verran meinkielti kuuntelemalla,
ja hiin oon suomeaki oppinu koulussa. Hinen siskoista ossaa
joku meinkieltd. Toinen sisko ei ole halunu oppia, ja oon se joka
enniiten hipeii kielti. Thomaksen tyir oon tutkinu hiltd miksis
hiin ei ole niile meinkielti opettannu. Hinestd saattaa tuntua ette
olis pitiny kieltd saarnata tyttiren kans. Thomas tuntee ette
juuritten hakeminen oon tullu enimpi mallile.

Thomas pittii ette syyni sithen miksis hiin oon enniiten
oppinu siskoista oon se ette hdin oon vanhiin, ja hinen vanhukset
saarnasit sille enimpi meinkielti. Se muistelee ette ruotti voitti
vanhuksitten iitinkielen sitdi myoten ko hinen siskot synnyt.
Thomaksella ja hinen siskoila oon erilainen suhtautumistapa
itenttiteethiin. Vilhiin Thomakselta tuntuu ette hilli vailtuu
itenttiteetti. Hilld ei ole juuria, asia mistd voipii olla hyotyi silli
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laila ette hidn saattaa triivastua ja tuntea ette hiin oon monessa
paikassa kotona ilman ette tullee koti-ikivi jolleki vissile paikale.
Niin Tornionlakson kulttuuri ko kieli oon hinti likeld tini paivini
ja hdin muistelee ette timi oon vuositten varrela kasunu isomaksi
hilld. Joku vuosi aikaa se kivi Stokholmin Skansenilla Tornionlakson
pdivini. Se yllitti hyild mallin ja hdin pittdi ette sitd ei olis 1970:n
ja 1980:n luussa saattanu ajatellakhaan. Minuriteetisti puuttuu
kuitenki vield paljon tietoa, Thomas meinaa. Se pittid hyini ette
kattanto minuriteetisti oon muuttunu, mutta minuriteetisti puuttuu
vieliki paljon tietoa. Se pittii ette saamelaiset saava esimerkiksi
enimpi huomiota meetioissa. Thomas meinaa ette thmiset tietivi
saamelaisitten vainoamisesta ja kulttuurista, mutta ette net ei tii missis
Tornionlakso oon eiki ole kuuhleet ette tornionlaksolaiset oon
minuriteetti, jolla kans oon oma kulttuuri. Thomas sannoo ette hille
oon sanottu ette “mutta ettikds tet ole samoja ko saamelaiset sitte?”

Minkislaisia toivomuksia Thomaksella oon kielesti ja kulttuurista
tulevaisuuen eelid? "Jaa, se ette meitd huomattais enimpi. Methiin
otama huomiota eetnishiin minuriteethiin muissa maissa ja niin,
mutta unheutamma vilisti *korjata oman oven eustan’, Thomas
sannoo. Se pittii tietojen levittimistd minuriteetisti tirkeinni,
ko hiin uskoo ette tulevaisuuen yhtheiskunta tullee olheen vield
timinpiivistestiki monikulttuurisempaa, ja aukeimuus thmisitten
erl taustoista oon riitojen vihentimiseksi tirkeiti. ”"Mulla oon tyhi
yks unelma, ja se oon rauha maan piili”, Thomas sannoo.

Thomaksen kouluaikana meinkielen saarnaamisen kieltiminen
oli loppunu, mutta hiin pittdi ette se oli kuitenki ”seinissi” ette
meinkieltd eli suomea el pitiny saarnata. Ruotti oli koulussa
priuriteerattunna kieleni. ”Sen piti ruottia saarnata, suomen kielen
saarnaaminen oli ruma.” 1980:n luussa, ko meinkieli sai renisansin
ja meinkielestd saarnathiin enimpi yhtheiskunnassa, se muistaa
Thomas kunka hinen titi kerran sano: ”No, hiityykds tuota taasen
traakata ylos. Nythdin met olema ruottalaisia, nyt pittdi ruottia
saarnata, eiki tuon kolon kielen kans virkiti.” Thomas uskoo ette
se tykkisi niin, ko hdin oli ollu niit3, joita lapsena rangastethiin
meinkielen saarnaamisesta. Tami varmasti heritti tuskalisia muistoja
ja repi haavoja ylos siltd aijalta ko net el itte saanheet ommaa kieltd
saarnata.

Thomas siirty nuorena Tornionlaksosta poijes. Se muistelee
ette hiin ei 1970:n luussa tuntenu ylpeytti ko hiin selitti ihmisille
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omasta alkuperisti. Se pruukasi sanoa ithmisille ette hiin oli
Luulajasta eli Luulajan ja Kierunan viliselti perilti. Se el maininu
kotikyllid, ko sithen mailman aikhaan kukhaan ei tieny missis
paikkaa se oli. Vaikka se ei suorasti tuntenu ylpeytti omasta
alkuperisti niin hinen tornionlaksolainen alkuperi anto sisipuolista
voimaa. 1980:n luun puolessavilissi tapahtu jotaki, hiin muun
muassa alko tillaamhaan Met Aviisia. Vuositten varrela hiin oon
alkanu paremin kisithiin kunkas hinen alkuperi oon vaikuttannu
hinheen.

Thomas muistelee ette hdin oon tuntenu juuritten puutetta ja
itenttiteetin vailtumista elimin aikana. Se muistelee tekstistd, jonka
hiin kirjotti pailekirjotuksela ”Multa viethiin kieli ennen ko mulla
ollukhaan kieltd”. Se jatkaa: ”Ja sehdin ottaa kipeisti tyhi ko hunteeraa
sitd, ette mie en saanu olla sitd, miksikd mie olin syntyny. Ette huono
puoli oon siini, ette mie olen sujoksensa hakenu jotaki, mitd mie
minun sisimpinni olen.” Thomas oon ammattielimissi tehny tyotd
thmisitten sielunelimii koskevitten asioitten kans. ”Voimavara
itenttiteetin vailtumisessa oon se ette olen ollu hopussa hakheen
ommaa itted ... Ihmiset menevi sethniin ja voiva syykilisesti huonosti
ja kaikkia semmosta, ja sehiin oon jonkulaista itenttiteetin vailtumista.
Ette sehiin oon voimavara, mutta samalahaan se oon suruaki,
ette joku oon piittiny ette mie en saa olla sitd, mitd mie olen eli
miksikid mie olen syntyny olheen ... Siittd saattaa varmasti kirjanki
kirjottaa, mutta tuo riittii”, Thomas sannoo.

Thomas sannoo ette hiin ensistd usko ette Populirmusik frin
Vittula-kirjan/filmin tapahtumat ei koskenheet ko tornionlaksolaisia,
mutta hiin oon jilkhiin kohanu muita thmisii, joita sisiltd kans oon
saattanu litkuttaa. Se muistelee ette hilli oli Sérmlandista tyékaveri,
joka sano ette “mie niin hyvin tunsin ittei siittd”. Thomas uskoo
ette timmonen itenttiteetin vieminen yhtheiskunnan erilaisitten
olosuhtheitten vaikutuksesta oon jotaki, miki kohta ylipddtinsi
tapahtuu yhtheiskunnassa. Thomas sannoo ette se, miki
tornionlaksolaisitten kohala oon erilaista, oon ette se oon niin selvii
ja tullee niin konkreettiseksi, ette se oon kysymys itenttiteetin
viemisesti ko kieli ja ”maa” kummatki viethiin ihmisilti.

Thomas toivoo komisuunin tyén johtavan sithen tuloksheen,
ette tavaliset ihmiset oppisit tunheen minuriteetin paremin.

Se halvaa ette thmiset saisit ”vai niin-kokemuksen” entisisti
tapahtumista Ruottissa ja ette net kisittiisit ette se ei ole niin
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aikaa tapahtunnu ja tapahtuu vieliki. Mitis hiin hunteeraa kunnian
parantamisesta ja sovituksesta? Thomas sannoo ette hinen iitin ja
isin vanhukset jatkoit saarnaamhaan kiet, eiki ruottalaistaminen
ollu koskenu heiti yhti paljon ko hinen vanhuksia. Thomas pittii
ette kunnian parantaminen oon tirkei sen vuoksi ko se syylisyys ja
hiped, mitd hinen vanhukset piian oon tuntenheet kielestd, oon
polvi polvelta jatkunu. Se toivoo syisti ette se huono perinté niinku
pyssiintyis, ette timinaikhaiset lapset el tarttis ottaa vasthaan siti.
Thomas sannoo ette pruukathaan rikniti semmositten asioitten
tarttuvan seittemin polven aikana, ja hiin pittdd kunnian parantamista
ja sovitusta keinona pyshiyttii titi siirtymisti, ja kans ette jo
kirsinheet sukupolvet saattasit jittdd sen ja tohtia olla ommaa ittei.
Millis laila sie hunteeraat ette timi hipei tullee koskemhaan tulevia
sukupolvia? saarnauttaja tutkii. Thomas meinaa ette komynikasuuni
ei ole tyhi praatia mutta kans tuntoa ja ruuhmiin kieltd. Namit
ilmasut oon myéthiinsi semmosia ette niiti oon vaikea huomata,
mutta kuitenki net oon suuri osa thmisen komynikasuunikyvysti.
Thomas meinaa ette hipei saattaa haitata sithen oshaan thmisesti jo
hyvin nuorela iili. Thomas meinaa ette peritty hipei oon vaikuttanu
huonosti hinen itteluothoon. *Ittensi, omitten arvoitten ja oman
olemuksen puolustaminen kuuluu paljolti itteluothoon ... Mie en
usko ette mie olen minun lapsile [hipeiti] siirtiny, ko net oon uhka
ylpeit omasta alkuperisti ja heisti ittestd. Net pitivi pitkdd kiced.”

Minkilaisia satsauksia eesauttasit sovitusta? Thomas pittid kolon
tirkeinni koulutussatsaus, minki kautta oppilhaat oppisit jo nuorela
1ild koulussa minuriteetin histooriasta, kielesti ja kulttuurista.

Se pittid sitd tirkeinni koko yhtheiskunnale, ko se eesauttas
komppetinsin kehittimistd, mutta se olis kans minuriteetile ittele
tirked oppia omasta histooriasta, kultturista ja kielesti.

Mitis sulle oli tirkeitd esittdd tissi intterjyyvissd? saarnauttaja
tutkii. Thomas sannoo ette hiin halusi esittii ette sen hiityy
jollaki mallin pyshiyttidd huonon perinén kulkemista vanheemilta
polvilta nuoremille. Hin tuli kolon iloseksi ko hiin sai selvile ette
oli maholisuus ilmottaa itted puhutettavaksi, ja se tykkii ette se
oon villin hyi ette titd maholisuutta oli. Ja miltds se nyt tuntuu
jalkhiin ko olet muistelu ja met olema saarnanheet? saarnauttaja
tutkii. ”Se tuntuu hyilti. Se oon hyi. Eiki tyhi sinun kysymykset
ja minun vastaukset, sehiin tuntu ette saima yhtheytta”, Thomas
lopettaa.
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"Vill inte d6 med skamtéacket over sig”

Ingrid”, som ir f6dd pd 1960-talet, ir uppvuxen i Stockholm.
Hennes forildrar kom frén en liten by 1 nuvarande Pajala kommun.
Forildrarna hade flyttat till Stockholm f6r att arbeta och de gifte
sig dir 1961. Ingrid har brottats med sitt tornedalska arv under
manga ir. Hon har sokt kunskap och reflekterat éver sina forild-
rars erfarenheter av assimileringspolitiken.

P& somrarna for familjen till pappans by 1 Tornedalen dir slikten
hade en gird. Familjen vistades dir flera veckor varje 4r. Ingrid
berittar hur hennes mamma levde upp varje ging hon tinkte eller
pratade om byn. ”Det var ju ett otroligt miljdombyte att komma
dit upp och vara dir s8 linge och leva med dom hir sliktingarna
och morférildrarna”, berittar Ingrid.

Forildrarna talade meinkieli sinsemellan, men med Ingrid och
hennes syskon talade de svenska. ”Det har varit vildigt tyst 1 var
familj, man har inte pratat speciellt mycket med varandra. Det var
férbannat tyst. Det har liksom inte funnits nigot sprak. Mamma
och pappa pratade ju aldrig meinkieli med oss barn. Det hade dom
ju forstdct ndgonstans att det var s skambelagt. Det ir s3 dalig
status. S& dir kniper vi. Vi pratar inte med dom”, berittar Ingrid.
Hon har haft mycket sorg i livet pd grund av detta, men nu nir hon
har blivit dldre forstdr hon att det var en del av ndgot storre och att
forildrarna inte hade s mycket val i frigan. "Dom ville ju sdklart
sina barns bista kan jag tinka mig och det var d3 att inte belasta
dom med meinkieli spriket. Som inte ens hette meinkieli di for
det var ett s8 ligstatus sprik. Mamma och pappa hade jittesvart att
skilja p& *han’ och *hon’. Nir jag ocks8 har gétt 1 skolan har en del
lirare frigat: din ordfsljd den ir lite ... har du ngon indisk bak-
grund?” siger Ingrid och férklarar att hon har haft svirt med
svenskan nir hon var yngre till exempel har hon stammat och haft
svirigheter med bokstiverna B och P. Hon har tinkt nu eftert att
det kan ha med osikerheten kring sprik och identitet att gora.

“Jag tycker att det dr fruktansvirt sorgligt att mamma inte, nir
vi var smé, hade tillging till sitt modersmal med det hir kinslo-
spriket med anknytningen med sina sm4 barn. Utan hon har stapp-
lat pA med ndgon svenska. Jag kan bli s§ ledsen nir jag tinker pd
det, vilken amputering och vilken forlust i nirheten mellan barn
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och forildrar”, siger Ingrid. Det har tagit henne vildigt ling tid att
forstd vad de hade for val i det hela.

Ingrid 6nskar att hennes forildrar fortfarande levde s3 att hon
skulle kunna friga dem om hennes och deras ursprung. I dag har
hon ingen nira som hon kan friga och det ir f6rst nu som hon
blivit s3 intresserad av sitt ursprung. Hennes pappa dog tidigt och
mamman var vildigt dement 1 slutet. Under mammans senare stadie
av demensen bérjade hon riva ut och gémma bilder frén sitt foto-
album. Hon tappade dven spriket och bodde pd ett dldreboende dir
ingen kunde prata hennes modersmal. Familjen tinkte ett tag att de
skulle forsoka flytta upp henne till Tornedalen, men eftersom de
tre dottrarna bodde i Stockholm blev det aldrig aktuell.

Ingrid vet inte s mycket om sina forildrars skolgdng, men hon
tror inte att de gick i arbetsstugan. Mamman har berittat om sprik-
forbudet och bestraffningar, om att det enda de fick lira sig 1 skolan
var om Gustav Vasa och svenska psalmer. Det var “hir giller min-
sann svenska”, berittar Ingrid.

Ingrid minns att hon en gng tagit upp sprakférbudet med sin
kusin som ocksd bor 1 Stockholm och som vuxit upp i hembyn.
Kusinen hade blivit snopen och inte kint till det som skett i skolan
under tidigare generationer. Ingen i1 byn hade berittat f6r henne.
”D3 kinde jag att det hir dr inte sant. Har hon inte vetat det. Och
det tinker jag ocks3 att det ir vil klart att man d& som vuxen ir s&
forskrickligt skamfylld om man inte ens kan beritta det till sina
barn. Den dir stumheten ir s& utbredd och vad det gér med minni-
skors sjilvkinsla och sjilvfértroende”, siger hon.

Ingrid har hort om sliktingar som varit utsatta for skallmitningar
och rasbiologiska undersokningar. Men hon har inte kunnat prata
med sina férildrar om det. Nir Ingrids mamma skulle begravas var
Maja Hagermans bok Kiraste Herman (om rasbiologen Herman
Lundborg som utférde rasbiologiska undersékningar i norra
Sverige) aktuell och det rérde upp kinslor hos Ingrid, sirskilt det
att hennes egen mamma som tornedaling ansdgs som ett hot mot
den svenska rasen. Ingrid berittar att hon gtt igenom etapper med
att orka se hur det sett ut 1 historien. Det har varit ett mérker f6r
henne, men hon ir indd tacksam &ver att hon har haft styrka att
inte ge upp.
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Ingrid dger nu forildrarnas gamla hus i hembyn i Tornedalen.
Hon ir den av syskonen som har varit mest nyfiken p4 spriket och
ursprunget. “Det har ju funnits den dir laddningen, ska jag vara
stolt att jag kommer frin Tornedalen eller ir det s& skamfyllt att
jag bara ska kasta in handduken och ge upp”, siger hon. For nigra
ar sedan borjade Ingrid 3ka upp till byn och hon tog dven med sin
son fér att visa honom hans rétter. En kusin som hon métte sa uill
henne: ”Skims du inte for att du inte har kommit hit tidigare?”
Ingrid blev helt paff av den kommentaren.

Hur ir Ingrids relation till meinkieli 1 dag, undrar intervjuaren.
”En mie puhu paljon, mutta mie ymmairin pikkusen./Jag pratar inte
mycket men jag forstdr lite”, svarar Ingrid. Om det ir enkla uttryck
s& forstdr hon meinkieli, men siger att hon skulle behéva under-
hilla spriket. Nir hon var yngre forsokte hon lira sig. Hon fick
dven reda pd att det fanns en tornedalsférening i Stockholm, dven
fast det inte var nigot som forildrarna ndgonsin pratade om. For-
ildrarna hade ind3 en slags stolthet, exempelvis nir de var 1 hembyn
var de vildigt stolta éver sitt ursprung, men nir vi var 1 Stockholm,
nu holl jag pd att siga Sverige. For det var s3 nir vi var dir uppe och
skulle 8ka hem och skolan skulle bérja s frigade jag nir ska vi 3ka
hem till Sverige. D3 kom jag pd mig sjilv att nej men det hir ir ju
Sverige. Fast s& fanns den hir kinslan av att nej det ir ju inte Sverige.
Jag dr inte, eller vem ir jag? Lite av att jag dr en invandrare. Jag har
haft minga sddana kinslor”, siger hon och férklarar att det handlar
om utanférskapet och att inte ha tillgdng till spriket. Hennes for-
ildrar var aldrig med p& ndgra férildraméten och var de med pd
ndgot sd sa de aldrig ndgot. De var inte med pd motena for de kinde
att de inte hade nigot att siga eller ndgon ritt att yttra sina 3sikter.
Ingrid upplevde att deras sjilvfértroende var ”sd stukat”, att de
var sd osynliggjorda i Stockholm.

Berittade dina forildrar om sitt ursprung till minniskor i
Stockholm, frigar intervjuaren. Ingrid siger att en ging hade
mamman berittat for en granne att hon var frdn Tornedalen och
att hon var s stolt 6ver det, men Ingrid hade svért att tro pd att
det var dkta utifrdn hur de betedde sig. ”Det var en sddan dubbelhet
i det dir arvet. Det var s& skamfyllt. Dom hade s& svért att beritta
om glimtar nir dom var barn”, siger hon och funderar samtidigt
om de nigonsin frigade. Men hon minns att det var inget som for-
ildrarna ”bjod pd” och nir hon nyfiket frigade sin mamma ndgot
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om det blev hon vildigt defensiv och krinkt som om dottern var
ute efter att pdpeka att hon har gjort fel. Som om Ingrid frigade for
att ddma sin mamma, men det var aldrig menat s3.

Ingrid berittar om att hon deltog p4 ett kaffeméote i Stockholm
som Sannings- och férsoningskommissionen anordnade. Ingrid
menar att hon kan se en koppling mellan historien och sjilviértro-
endet hos minoriteten. I hembyn pdgér en diskussion om etabler-
ing av vindkraftverk och minniskorna dir har inte protesterat, dven
om de ir emot etableringen. Ingrid tror att det handlar om brist-
ande sjilviortroende och ridsla att uttrycka sig. ”Jag blev ju bara s3
morkridd att ingen har reagerat”, siger hon och fortydligar med att
det handlar om mentaliteten att kinna sig maktlos.

Hon menar att hon har kunnat se spdr av det i sin egen familj.
Hennes mamma kunde beritta fér andra om sitt ursprung med
stolthet, men bara om hon kinde personen vil och om hon hade
ett fértroende f6r denne. Det var inget som férildrarna berittade
vitt och brett till andra. Det var en kluvenhet i deras stolthet som
har paverkat Ingrid som barn och vuxen. Hon har inte kunnat
kinna en stolthet eftersom férildrarnas beteende rérande stolt-
heten var s3 férvirrande 1 och med dubbelheten. ”De vigade ju inte
ens prata sitt sprik i Stockholm. Min mamma brukade siga att det
ir ett sprak som varken ir finska eller svenska, det dr ndgot mitt
emellan och d& fanns det inte ens ett ord f6r spriket. Det var bara
ett konstigt sprak och det r bist att vi hiller kift”, siger hon.

I samtalet berittar Ingrid att hon tidigare funderat pd att g8 med
1 tornedalsféreningen i Stockholm. Gjorde hon det? Jag férsokte
men det gick inte. Jag var vil inte var mogen d&”, siger Ingrid. Hon
berittar att det dr férst de senaste tre dren som hon har kint sig
redo for att ta sig an stoltheten till sitt arv. Jag var till och med s&
ivrig sd att jag var tvungen att képa den hir flaggan” siger hon och
skrattar. Hon anser att det ir viktigt att hon ska f férsonas med
arvet innan hon dor: ”Det kommer att bli bra, men det har varit en
resa f6r mig som har varit ritt svettig”.

Ingrid siger att hennes modersmal dr svenska men att hon f6r-
sokt lira sig mednkieli. Hon hoppas att hennes barn ska {3 kinna
stolthet for sitt tornedalska arv. Hon ser att s3 linge de vet om sitt
ursprung s har de friheten att sjilva vilja vad de vill med det hon
berittat f6r dem. Hon hoppas att stugan i byn finns kvar s3 att de
har en koppling till den. Ingrid har ocksd borjat sliktforska. Ingrid
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menar att dven fast historien varit tung s3 ser hon en styrka i hennes
slikt 1 hur de kimpat. Man méste griva i det moérka och svira for
att nd till den positiva sidan, menar hon. Hon kinner att hon ir pd
vig &t det hillet.

Vad har Ingrid for tankar kring upprittelse? Hon kinner att det
ir s& starkt att f3 dela sin berittelse att hon blir tdrdgd nir hon
pratar om det nu. Frén att hon har skimts s3 stor del av sitt liv och
nu kommit till insikten att hon egentligen inte har nigonting att
forlora i att synliggéra sitt ursprung och historia. Hon vill inte ”d6
med skamticket 6ver sig” och ir vildigt stolt dver sig sjilv att hon
inte har gett upp. Hon ska gora sitt bista och ser att det dr det hon
kan goéra. ”Jag vill d6 med att det ska sjungas Tornedalssdngen pd
min begravning. For jag dr en tornedaling, punkt!”

Har Ingrid tinkt p& hur man kan gottgéra eller uppritta det som
har blivit fel, undrar intervjuaren. Ingrid tinker att det viktigaste ir
att viga prata om det: "Det ir sd f6rbaskat osynligt”. Hon tycker
att historien ska skrivas och publiceras 1 bécker och ingd 1 utbild-
ningen: ”sd hir har Sverige ocksa sett ut, det ir inte bara samerna
som har blivit behandlade s8”. En ursikt r bra tycker hon men det
viktigaste dr kunskapen, att historien ska lyftas fram. Genom det
tror hon att fler kommer att vga prata och skriva om det. ”Det ir
ju ingen som kinner till det. Mina kollegor p4 jobbet siger bara
jaja, det dr samer, det dr samer.” Hon tycker att kommissionens
arbete ir stort och jitteviktigt och hon kan knappt tro att det ir
sant. Hon upprepar hur fantastiskt det dr att man édntligen ska be-
lysa detta: ”det dr nistan for stort att viga tinka tanken”.

Hon {6rstdr tanken 1 att det dr f6r sent att griva i historien d& de
som hade férstahandsupplevelserna av fortrycket och krinkningarna
kanske inte lingre lever. Hon 6nskar att arbetet hade pabdorjats
innan hennes férildrar dog, men pdpekar att det finns generationer
efter som ocksd har paverkats. ”Jag tycker att i stillet for att ligga
locket pd och tinka att ’jaja det var bra att vi lirde oss svenska, det
var lite hirda metoder och ja det var lite skallmitningar, men sint
ir livet, att ind3 inte ge upp och se att det faktiskt paverkar i flera
generationer.”

Ingrid har funderat pd vilka mojligheter som gick forlorade for
hennes férildrar nir all undervisning var pa svenska. Hon har tinkt
pa vad som hade hint om skolundervisningen hade varit parallellt
pd meinkieli och svenska. Om de hade haft littare f6r kunskaps-
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inhimtningen och kanske kunnat lisa vidare. Vad hade hennes for-
ildrar egentligen f6r drommar och hade de haft stérre mojligheter
att forverkliga dem? Hon ser att Tornedalen och tornedalingar ir
osynliga 1 dag i Sverige.

Hur kinns det att prata om det hir, frigar intervjuaren. Ingrid
blir vildigt beroérd, men tycker inte att det ir s konstigt eftersom
hon har jobbat mycket mentalt med dmnet i flertalet &r. Hon tycker
att det ir fantastiskt att det hir arbetet dr 1 ging. Det kinns som en
drém och overkligt stort fér henne, till exempel nir hon var pd
kommissionens kaffeméte igdr sd tinkte hon for sig sjilv varfér
hon var dir ”jo f6r det hir dr ju pd gdng”. Hon ir otroligt tacksam
for att kommissionen finns och f6r alla som har gjort allt férarbete
for att det skulle bli méjligt. ”Jag kommer nog svimma hir en stund
nir vi har pratat klart hir och sedan ha en hogtidsstund med familjen”,
siger hon och skrattar och blir tdrogd.

"Ei halva kuola hdpea peittona”

”Ingrid”, joka oon syntyny 1960:n luussa, oon Stokholmissa
kasunu. Hinen vanhukset tulit nykymailmasen Pajalan kunnan
pikkukylisti. Vanhukset olit Stokholhmiin siirtynheet téihin ja
kévit sield vihild 1961. Ingrid oon vuosikausia paininu hinen
tornionlaksolaisen perinén kans. Se oon hakenu tietoa ja ajatellu
hinen vanhuksitten kokemuksia sullauttamispolitiikasta.

Kesili pere lihti pappansa kylhdin Tornionlakshoon, missi
suku omisti talon. Pere oli sield monta viikkoa joka vuosi. Ingrid
muistelee kunka hinen mammansa herisi elimhiin aina ko hiin
hunteerasi eli saarnasi kylisti. ”Sehdin oli tavaton ilmanmuutos
sinne ylhiile tulla ja olla sield niin kauon ja elldd niitten sukulaisitten
kans ja ditin vanhuksitten kans”, Ingrid muistelee.

Vanhukset saarnasit keskeninsi meinkieltd, mutta Ingridin
ja hinen siskoitten kans net saarnasit ruottia. ”Se oon ollu kolon
hiljasta mein perheessi, ei ole niin paljon saarnattu toisitten kans.
Se oli mailmatun hiljasta. Ei ole niinku ollu kielti. Mamma ja
pappahaan ei koskhaan saarnanheet mein lapsitten kans meinkielti.
Sen net olit jossaki kisittinheet ette sitd sai niin hiveti. Se oon niin
huono asema, ette sillon met pidmi turpa kiini. Emma met niitten
kans saarnaa”, Ingrid muistelee. Hiin oon elimin aikana surru titi
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paljon, mutta nyt ko hidin oon vanheemaksi tullu se kisittidi ette se
oli osana isompaa liikettd, ja ette vanhuksilla ei saattanheet niin
valittea. "Net halusit tietenki lapsitten parhautta, mie hunteeraan,
eikd niitd sitte kannattennu meinkieleld kuormittaa, miti sithen
mailman aikhaan ei sanottukhaan meinkieleksi, ko silld kieleld

oli niin huono asema. Mammala ja papala oli kolon vaikea erottaa
’han’ ja *hon’. Ko mieki olen kiyny koulua se jokku koulunopettajat
oon tutkinheet: *Sinun sanajirjestys oon pikkusen ... oonkos

sulla intialainen tausta?” Ingrid sannoo ja selittii ette hilli oon
nuorempanna ollu ruottin kielen kans vaikea. Se oon esimerkiksi
inkyttinny ja hilli oon ollu hankala B ja P puustavitten kans. Nyt
jalkhiinpdin hdin oon hunteerannu ette se oon saattanu johtua
epivarmuuesta kielesti ja itenttiteetisti.

”Mie tykkiin se oon ollu kolon ikivii ette mamma ei saattanu
kiyttdd hinen ditinkieltd ko met olima pieneni, ko se olis ollu
tuntokieli, joka olis liittyny pikkulapshiin. Ilman siti se oon
jonkulaisela vajavalla ruottin kieleld yrittinny pirjitd. Mulla
saattaa tulla niin ikivd ko mie hunteeraan sitd, kunka lapsitten ja
vanhuksitten lihheisyys oon loukkaintunnu ja kirsiny”, Ingrid
sannoo. Hilli oon menny kolon pitkhdin ymmartii, minkalaiset
valinat niild oon ollu tissi.

Ingrid toivos ette hinen vanhukset olis vield elimissi, ette hdin
saattas tutkia niiltd hinen ja hein alkuperisti. Tani piivini hilli el
ole likheisti, jolta hiin olis saattanu tutkia, ja se oon vasta nyt
heriny innostus alkuperisti. Pappansa kuoli varhain ja mammansa
oli lopusta niinki kalkkaintunnu. Mammansa kalkkaintumisen
loppupuolela se alko rephiin kua-alpymisti kuat ja piilothaan net.
Se menetti kielenki ja asu vanhuuskoissa, jossa kukhaan ei saattanu
hinen iitinkielti saarnata. Pere hunteerasi vihin aikaa jos net
freistasit siirtdd sen ylos Tornionlakshoon, mutta ko kolme tyirti
asu Stokholmissa niin siitti ei tullu mithiin.

Ingrid ei tid hinen vanhuksitten koulunkiynisti niin paljon,
mutta se el usko ette net kivit tydtuvassa. Mammansa oon
selittinny kielikielosta ja rangastuksista, ja ette ainua, miti net
koulussa opit oli Gustav Vasasta ja ruottalaisia virsid. Se oli niin
ette “tissd se pittdd olla aivan ruottia”, Ingrid muistelee.

Ingrid muistaa ette hiin kerran otti kielikielon puhheeksi hinen
nepokan kans, joka kans assuu Stokholmissa ja oli kotikylissi
kasunu. Nepokka oli pettyny eiki tieny miti koulussa oli tapahtunnu
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entisitten sukupolvitten aikana. Kylissi ei ollu kukhaan muistelu
hille. ”Sillon mie tunsin ette timi ei ole tosi. Eikos se ole tieny siittd?

Ja senki mie hunteeraan, ette sehiin oon selvii ette siti
raavhaana sitte hipeii niin kolosti, ko ei saata omile lapsile
selittidd. Tuo puhumattomuus oon niin vallan piil, ja mithiin
se tekkee thmisitten ittetunthoon ja itteluothoon?” se sannoo.

Ingrid oon kuulu sukulaisista, joile oon tehty piinmittauksia ja
rotubioloogisia tutkimuksia, mutta hiin ei ole saattanu saarnata
hinen vanhuksitten kans siitti. Sillon ko Ingridin itid piethiin hauata
se oli Maja Hagermanin kirja Kiraste Herman (rotubioloogista
Herman Lundborgista, joka toimitti Pohjosruottissa rotubioloogisia
tutkimuksia) aijankohtanen, miki litkutti Ingridin tuntheita,
olletikki se ette hinen ommaa mammaa piethiin tornionlaksolaisena
uhkana ruottalaista rotua vasthaan. Ingrid muistelee ette hiin oon
jaksanu osa osalta kattoa miti histoorian aikana oon ollu. Se oon
ollu hille pimmeytti, mutta hiin oon kuiten kiitolinen ette hilli
oon ollu voimaa olla antamatta perhiin.

Ingrid omistaa nyt vanhuksitten vanhaan kimpin kotikylissi
Tornionlaksossa. Siskoista hilli oon ollu enniiten intoa kiehleen ja
alkuperhiin. ”Siind oon ollu ristiriita, olisinkos siitti ylpei, ette
tulen Tornionlaksosta, vai oonkos se niin hipeillisti ette pitds tyhi
jittdd sen ja antaa perhiin”, hiin sannoo. Joku vuosi aikaa se alko
Ingrid kulkea ylgs kylhdin ja otti pojanki matkhaan niyttimhiin
sille omia juuria. Nepokka, jonka hiin kohtasi sano sille: “Eks sie
hipei ko sie et ole ennen tullu tinne?” Ingrid aivan tyhmisty ko
hille sanothiin niin.

Mitis Ingrid nykyhidin tykkidd meinkielestd? saarnauttaja tutkii.
”En mie puhu paljon, mutta mie ymmairin pikkusen”, Ingrid vastaa.
Se kisittdd yksinkertasia asioita, mutta sannoo ette hiin tarttis
pittdd kieltd kunnossa. Nuorempanna se freistasi oppia. Se sai kans
uulaa ette Stokholmissa oli Tornionlakso-yhistys, vaikka vanhukset
ei koskhaan saarnanheet siitti. Vanhuksilla kuiten oli jonkulaista
ylpeytti, sillonki ko net olit kotikylissi niin net olit niinki ylpeit
hein alkuperisti, mutta ko met olima Stokholmissa, mie alon nyt
sanhoon Ruottissa, ko se oli niin, ko met olima sieli ylhiili ja
olima kotia lih6ssi ennen koulun alkua, ette mie kysyn koskas met
lihtisimmi kotia Ruothiin. Mutta siini oli semmonen tunto, ette
ethdin timi ole Ruottia. Mie en ole ... eli kuas mie olen? Vihin
niinku mie olisin maahantulija. Mulla oon ollu paljon semmosta
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tuntoa” se sannoo ja selittdi ette se johtuu ulkopuolela olemisesta
ja kielen puutheesta. Hinen vanhukset ei koskhaan kiynheet
vanhustenkokkouksissa, ja jos net kivit niin net olit aina puhumatta.
Net ei kokkouksissa kiynheet ko net piit ette heild ei ollu mithdin
sanomista eli oikheutta sanoa miti net tykkisit. Ingrid tunsi

ette niild oli itteluotto ”niin kirsiny”, ette heiti oli tehty niin
nikymittdmiksi Stokholmissa.

Muistelitkos sinun vanhukset omasta alkuperisti Stokholmin
thmisille? saarnauttaja tutkii. Ingrid sannoo ette hinen mammansa
kerran oli muistelu krannile ette hiin oli Tornionlaksosta, ja ette
hiin oli siittd niin ylped, mutta Ingridilld oli vaikea uskoa sitd, ko
hunteeraa kunka net olit. ”Siini perinéssi oli kyllid kaks puolta. Se
oli niin hipeillisti. Niild oli hankala muistela pikkuasioita lapsuuesta”,
se sannoo ja samala hunteeraa ette kysytkos het koskhaan. Mutta se
muistaa ette se ei ollu mithdin mitd vanhukset "tarjosit”, ja ko se
utelihaana tutki mammalta jostaki, niin se alko puolusthaan ittei ja
loukkaintu, niinku tyir olis meinanu moittia hinti jostaki, aivan
niinku Ingrid olis tutkinu sen vuoksi ette hiin kaatas mammansa,
mutta el se niin meinanu.

Ingrid muistelee ette hdin kivi Stokholmissa kahvikokkouksessa,
jonka Tottuus- ja sovintokomisuuni oli laittanu. Ingrid pittii ette
hiin nikkee yhtheyen histooriasta minuriteetin itteluothoon.
Kotikylissi tingathaan vikkiroitten rakentamisesta, eikd thmiset
ole prutesteeranheet vaikka net oon vasthaan siti. Ingrid uskoo ette
se johtuu itteluoton vailtumisesta ja polostd sanoa mitd het tykkaivi.
”Mie alon tyhi polkidmhiin niin ko kukhaan ei ole reakeeranu”, se
sannoo ja tekkee selviksi ette siind oon kysymys voimattomuuen
tuntemisen hengesti.

Se meinaa ette hdin oon saattanu nihji omassa perheessi jilkid
siittd. Mammansa saatto toisile ylpeinni muistela omasta alkuperisti,
mutta tyhi sillon ko se tunsi sen ihmisen hyvin ja luotti sithen. Ei
vanhukset leveisti selittinheet toisile. Hein ylpeyessi oli kaks
puolta, miki oon vaikuttannu Ingridhiin lapsena ja raavhaana. Se ei
ole saattanu olheen ylpeinni, ko vanhukset toimit niin kummasti
ja niin tuplasti, ko ajattelee sitd ylpeytti. “Eihddn net tohtinheet
ommaa kielti saarnata Stokholmissa. Minun mamma pruukasi sanoa
ette se oon kieli, joka ei ole suomea eiki ruottia, vain jotaki siini
vilissi, eikid sillon ollu kieleli nimeikhiin. Se oli tyhi kumma kieli,
ja se oli paras olla vaiti”, se sannoo.
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Ko met saarnaama se Ingrid muistelee ette hidin oon ennen
hunteerannu ette hiin menis my6ti Stokholmin Tornionlakso-
yhistyksheen. Tekikos se sen? ”Mie freistasin mutta se el menny.
Mie en tainu sillon olla kypsi”, Ingrid sannoo. Se muistelee ette
hiin vasta viimi kolmen vuoen aikana oon tuntenu olevansa valmis
othaan oman perindn ylpeytheen kiini. "Mie olin jopa niin vauhtissa
ette mie hiyn ostaa timin flaun”, se sannoo ja nauraa. Se pittii ette
se oon tirked hyiksyi perindn ennen ko hiin kuolee. ”Kylli siittd
hyi tullee, mutta se oon ollu mulle matkantekoa, miki oon ollu
aika suivasaa.”

Ingrid sannoo ette hilld oon ruotti ditinkielend, mutta ette hiin
oon freistanu oppia meinkielti. Se toivoo ette hinen lapset saisit
tuntea ylpeytti hein tornionlaksolaisesta perindsti. Se pittid ette
niin kauon ko net tietidvi hein alkuperisti niin niili oon vaphaus
itte valittea miti net halvava silli, miti hiin oon niile muistelu.

Se toivoo ette tupa kylissi olis jiljeld ette niild olis sithen kytkés.
Ingrid oon kans alkanu sukutietoa harrastamhaan. Ingrid meinaa
ette vaikka histooria oon ollu raskas niin hidin nikkee voiman
hinen sukulaisitten taistelemisessa. Pittdd kaivaa sitd pimeiti ja
vaikeata ette sauttaa positiivisen puolen, se pittii. Se tuntee ette
hiin oon sinne piin kulkemassa.

Mitis Ingrid aattelee kunnian parantamisesta? Hinestd tuntuu
voimakhaalta saaja antaa oman muisteluksen, ette hilli tullee
kyynelid silhmiin nyt ko se saarnaa siittd. Ennen hiin oon hiveny
ison osan elimistd, mutta nyt hilli oon tullu semmonen ymmirys
ette hidn ei hivid mithdin vaikka hiin tekis oman alkuperin ja
histoorian nikyviksi. Se ei halva “kuola hipei peittona” ja oon
kolon ylpei ittestd, ette hidin ei ole antanu perhiin. Se tekkee
parhauen ja pittdi ette sen hiin saattaa tehji. "Mie halvan ette
Tornionlakson laulu laulethaan minun hautajiisissi, ko mie olen
tornionlaksolainen, ja silld hyi!”

Oonkos Ingrid hunteerannu kunkas sen hyvittiis eli korjais sen,
miki oon menny vdirin? saarnauttaja tutkii. Ingrid pittii ette
tirkeintd oon tohtia saarnata siitti: "Se oon niin tontan nikymitonti”.
Se tykkii ette histoorian hiityy kirjottaa ja antaa ulos kirjoissa ja
kuulua koulutuksheen: *Tiltiki Ruotti oon niyttiny, ei ole tyhi
saamelaiset, joile oon tehty niin.” Antheeksipyynté olis hinen
mielestd hyd, mutta tirkeintd oon tieto, ette histooria nostethaan
nikyviksi. Se uskoo ette enimpi thmisii tohtis silld laila saarnata ja
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kirjottaa siittd. “Eihiin siittd tid kukhaan. Minun koleekat t6issi
sanova: ’Joo, joo. Se oon saamelaiset, se oon saamelaiset.”” Se pittii
komisuunin ty6td isona ja kolon tirkeinni, eikid kohta tohi uskoa
ette se oon tosl. Se sannoo uuesti ette se oon hullun hyi ette titd
otethaan viimen ylds: ”Se oon kohta liika isoa ette sen olis tohtinu
kuvitella sitd”.

Se kisittdi ajatuksen ette se oon liika hiljasta kaivaa histooriata,
ko net, joita itte painethiin alas ja loukathiin, ei piian ole ennii
elimissi. Se toivoo ette tyotd olis alotettu ennen ko hinen
vanhukset kuolit, mutta mainittee ette niiti oon toisia sukupolvia,
joita se oon koskenu. ”Mie tykkiin ette sen eestd ko peiteli ja
hunteerata ette 'no joo, sehiin oli hyi ette met opima ruottia — oli
net vihin koat keinot ja vihin piinmittauksia, mutta semmonen
se oon elimd,” ette el anneta perhiin vain nikkee ette se oon oikeasti
vaikuttannu monen sukupolven aikana.”

Ingrid oon hunteerannu minkislaisia maholisuuksia meni
hukhaan hinen vanhuksilla ko kaikki opetus oli ruottin kieleli.

Se oon hunteerannu minkislaista se olis ollu ko koulunopetus olis
ollu meinkieleli ja ruottin kieleld rinnatusten. Oliskos se ollu
helpompi ottaa tietoja sisile ette piian olis saatettu jatkaa lukemista?
Minkislaisia unelmia hinen vanhuksilla oikeastamyéten oli, ja
oliskos net paremin saattanheet tehji net toeksi? Se pittid ette
Tornionlakso ja tornionlaksolaiset oon tini piivini Ruottissa
nikymattomii.

Miltis se tuntuu saarnata tisti? saarnauttaja tutkii. Ingrid
litkuttuu koasti, mutta ei pid siti kummana ko hiin oon paljon
vuosia tehny henkisti ty6td timin asian kans. Se pittid mahottoman
hyini ette tyd oon menossa. Se tuntuu aivan ko unelmalta ja
uskomattoman isolta hille, esimerkiksi ko hiin eilen kivi
kahvikokkouksessa, se hunteerasi ittele ette miksis hiin oli siels,
”joo, silli ko timi oon menossa”. Hiin oon niinki kiitolinen ette
komisuuni oon olemassa, ja kaikista, jokka oon etukitheen tehneet
ty6tid sen maholistamiseksi. ”Mie taijan menehtyi tissi vihiksi
aikaa, ko met olema saarnanheet valhmiiksi ja sitte mie piin perheen
kans juhlahetken”, se sannoo ja nauraa ja tullee kyynelii silhmiin.
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Figur 5.3 Arbetsstugefarbror infangas med lasso, Karungi arbetsstuga/
ni, Karungin tyétupa

"Nu har jag ju kvar namnet”

”Britt” ir f6dd pd 1960-talet och uppvuxen i en svensksprikig bygd
i Norrbotten. Hennes pappa ir frén Tornedalen och hennes mammas
familj 4r svensksprikiga frin orten dir familjen bodde. Under sin
uppvixt upplevde hon att pappans tornedalska bakgrund uppfatta-
des som stigmatiserande. Pappan har ett tornedalskt efternamn och
han talade meinkieli. Britt berittar att hon som barn tog efter och
sa lite ord och uttryck p& meinkieli. Det var roligt med ett annat
sprik tyckte hon. Hennes morfar var vildigt svensk och sa bestimt
ifrdn att i hans hus siger vi inte sddant dir. ”S3 jag gjorde inte det,
da visste jag att det inte var bra. Jag sa inga fler finska ord dir”,
siger Britt. Aven i skolan sa liraren bestimt till henne att i skolan
mdste Britt anvinda svenska. Britt tyckte om liraren fér hon holl
ordning och barnen kinde sig trygga i hennes nirvaro. ”S8 nir hon
sa s& dir till mig tinkte jag att nu ska jag aldrig mer siga ett finskt
ord. Och d& gjorde jag inte det.”

Forstod du da varfor det var fel att anvinda finska ord, frigar
intervjuaren. “Nej, jag forstod ju aldrig utan det var som en rittelse,
hir anvinder vi inte det, och jag var ju s4 liten, det var nog i slutet
pa forsta klass. Man tinkte aldrig pd det utan bara tog till sig och
accepterade och di bestimde jag mig for aldrig mera finska, jag ska
ta bort det och d3 var ju morfar néjd ocks att jag aldrig sa ndgot,
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att jag aldrig tog ndgra finska ord i min mun. Det var speciellt men
man tinkte aldrig pd varfér.”

Britt berittar att mammans familj hade svirt fér pappans bak-
grund. "Man mirkte liksom att pappa var simre in mammas systrars
respektive. Det hette ju [svenska namn] och var svenskar. Ofta
blev vi tre barn kallade f6r [x:s] ungar och det sa de ritt negativt.
Man kinde att det var negativt ... Jag lirde mig pd ndgot sitt att
parera det. Man sa som ingenting och férsokte 1 stillet vara extra
trevlig for att tillfredsstilla omgivningen. Och man férstod inte
riktigt varfor de sa s8 dir men det kindes ind3 trikigt nir de sa
det pad det sittet”, berittar Britt.

Britt berittar att hon blev mobbad i1 grundskolan pd grund av
sitt efternamn. Det borjade redan 1 6:e klass och fortsatte till 9:e
klass. Forst pd gymnasiet kinde Britt att hon var jimbérdig med
andra elever. Dir fick hon vinner som ocks3 hade tornedalsk bak-
grund och med dem kinde hon samhorighet. Efter gymnasiet
flyttade Britt till sédra Sverige for att studera. Jag har hela tiden
haft det att jag méste prestera for att duga.” Studietiden blev som
en fristad, dir Britt upplevde att hon blev respekterad. I studie-
staden kinde hon att man behandlade alla lika. Att 3 komma dit
blev bra och dven att {3 nigon slags bekriftelse, menar Britt.
Hennes bakgrund uppfattades inte som ndgot negativt.

Actt flytta tillbaka till hembygden i Norrbotten blev ocksd ndgon
form av sokande efter upprittelse, bide for henne sjilv och for
hennes forildrar. ”Jag har tinkt att jag inte dr simre och att jag
klarar att prestera, jag ir ju ocks lika bra som mammas sliktingar,
mina kusiner pd den sidan osv. Och [x] min man brukar siga att
man mirker det att jag vill ha ndgon slags upprittelse.”

Britt menar att staten sanktionerade arbetsstugorna och att de
tornedalska barnen som gick dir blev stigmatiserade: ”Vi grinsar
ju till Tornedalen hir 1 [x] och det blev som att man tror ju pi vad
staten bestimmer ... Staten har ju satt dem pd arbetsstuga for att
de dr mindre virda. Och det var det som gjorde att det blev jobbigt
att heta [tornedalska namn].” Britts pappa har nir han blivit dldre
bérjat beritta om hur han hade det som barn pd arbetsstugan.
”Det har borjat vildigt sent f6r honom. Han var éver 65 3r. Han
har bérjat beritta olika historier frin arbetsstugan. D3 berittade
han vildigt detaljrika historier om vad som hinde dir. Vad alla
hette ocksd. Och ju ildre han har blivit s3 har det ju kommit titare
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och titare att han har berittat. Och nir han berittat s har han ju
bérjat grita och jag har borjat grita ... Pappa har jobbat vildigt
mycket, alltsd fysiskt i skogen med maskiner och med ved. Han har
jobbat mycket med kroppen. Han har jobbat till han var 80 &r, allt-
s& jobbat ganska rejilt. Och han sa att han tyckte om att jobba fér
d& nir han ndgon ging fick tid att sitta pd en stubbe i skogen di kom
tankarna tillbaka till arbetsstugan och hur det var. Och s tinkte
han s& mycket pd de dir pojkarna och hur det har gitt fér dem. [En
berittelse om tvd pojkar pd arbetsstugan som rymde och inte klarade
livet 1 arbetsstugan. De hamnade sedan p& Furunisets mentalsjukhus
1 Pited.] Det var viktigt for pappa att hélla igdng for han borjade ju
sd fundera nir han inte var igdng. S3 nu nir han inte orkar hilla i
gdng da tar han ju ganska ofta upp sin bakgrund med arbetsstugan.
Han har ju den tiden nu. Och di kommer det tillbaka. Det slir mig
d3, om min bakgrund, att det var ju ’a piece of cake’, min barndoms-
resa med att heta [x] och s&, mot det han berittar.”

Hur kindes det for dig nir han borjade beritta, frigar intervjua-
ren. Kindes det fint att ta del av eller kiindes det jobbigt? "Férsta
gingen han borjade beritta s8 blev jag chockad éver vad han be-
rittade. Frigor kom om hur det har kunnat vara si. Det var som
en chock. Samtidigt s3 har jag s svirt att f6rstd att det sd sent i
historien, pappa ir f6dd [pd 1930-talet] och han gick ju dir nistan
till 1950 dir 1 [arbetsstugan]. Och jag kan inte som fatta att man s
sent behandlade barn pd det sittet som han har berittat. Jag har ju
haft tv4 jittesnilla forildrar. Pappa har varit otroligt snill, skulle
aldrig ha anvint aga eller nit sddant dir. Det som kommer éver mig
dr att hur kan det ha hiint s3 sent i Sverige. Han beritta hur hans
mamma limnade honom p& arbetsstugan och sedan fick han inte
komma hem férrin till midsommar. Och hur han jobbade med ved
och olika grejer. Och hur han berittar om de som inte var si starka,
varken psykiskt eller fysiskt, hur de for vildigt illa. Och fick fara
till Furuniset i Pited. Forsta tiden gjorde det mig chockad och jag
frigade pappa hur det hir har paverkat och hans liv. Eftersom det
har pdverkat mig s att pappa kommer frin Tornedalen och jag har
hetat [x], det har ju pdverkat hela mitt liv. Det siger min man [x]
ocksd att det har gjort. Det har pdverkat hela mitt liv’, sa pappa.
"Det har satt enorma spr’. Och det sa han bara f6r nigra ar sedan.
Det ir det hir med att man skidms och att man inte f6rstdr varfor
man ska skimmas.”
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Britt upplever att hon behévt vara extra duktig f6r att bli accep-
terad. ”Nu har jag ju orden, det hade jag ju inte d3. For att {3 virde,
att f samma virde som [svenska klasskamrater] hade. D4 miste jag
kompensera. Tyvirr dr det vil s§ att jag fortfarande gor det in 1 dag,
det ir sddant som jag jobbar med hela tiden. Kompensera fér min
pappas bakgrund och f6r min egen bakgrund.”

Vad tinker Britt om kommissionens arbete, ir det en form av
upprittelse? "Jag horde det forsta gdngen pd TV4 Norrbotten och
jag blev jitte-jitteglad. Dels f6r att pappa lidit av de hir &ren i arbets-
stugan och dven vi tre barn, det vet jag ju. Och det kiinns att det dr
viktigt att veta att det har varit s& hir 1 Sverige ocks3, alltsd att man
har kint sig simre just f6r att man har haft en pappa frdn Torne-
dalen och det hir med arbetsstugorna. Dirfor kinner jag att det dr
s& viktigt att det kommer fram och att vi ir fler, vi ir fler ocksd 1
min dlder som kint s hir. Jag har ju fortfarande ett komplicerat
forhdllande till min uppvixt med skoltiden ... och att jag heter [x].
Det ir jittebra att de gér det. Och f6r pappa som ér 85 som ir
vildigt 6ppen och pratar om var han ska begravas. Jag tror att det
ir jitteviktigt och bra f6r honom att 3 prata och beritta om det
hir. Det dr som att man skulle vilja std upp och skrika och siga att
det hir har jag upplevt och det hir har jag varit med om och s hir
har de behandlat pappa. Jag vet ju sjilv att jag vill stilla saker till
ritta 1 mamma och pappas liv och 1 mitt eget. Jag vill att ocksd
pappa ska vara vird lika mycket som alla andra pappor. Jag vill inte
att han ska vara simre och dirfér dr det ju jitteviktigt, s& oerhort
viktigt. Det ir s8 litt att bli sirbehandlad och man mér inte bra av
att kinna det. S detta arbete ir jittebra.”

Vad identifierar du dig som, frigar intervjuaren. Ar du [x]bo,
ir du tornedalsittling? Hur tinker du pd dig sjilv i de termerna?
*Det trikiga ir att jag inte kan identifiera mig sjilv som tornedaling
och att jag inte kan identifiera mig som [x]bo. Det ir synd for jag
kunde [lokal dialekt] nir jag var 10 &r och jag kunde lite meinkieli
1 7-8 drsdldern. Men pd nigot sitt bestimde jag tidigt att jag skulle
anpassa mig. S8 jag forsvenskade mitt sprak, som du hér, och tog
bort allt som har med Finland att gora. S3 tyvirr kinner jag mig
vare sig som tornedaling eller [x]bo. Jag har ingen sidan kinsla ...
Nu efterdt blir man ju arg p sig sjilv att man har anpassat sig s3
hért till omgivningen si att man har utraderat allt med [lokal dia-
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lekt] och man har utraderat allt med finskan. Nu har jag ju kvar
namnet. Jag har ju kvar efternamnet.”

Britt sidger att hon kinner stolthet 6ver sina tornedalsrotter, sin
inneboende styrka och det hon har byggt upp sjilv genom hért arbete.
Det hinder dock fortfarande att hon méter gliringar om sin bakgrund.
Synen pd meinkieli har indrats genom &ren. I dag vill manga yngre lira
sig det. Vad tinker Britt om det, frigar intervjuaren. “Det ir ju fantas-
tiskt, helt fantastiskt att det har kunnat svinga till ndgot positivt och
att mdnga vill lira sig det och ta till sig det och kulturen. Det ir ju
jattejitteroligt och det gor ju att jag far ett bittre virde, f6r min
pappa och fér mig sjilv. Antligen vill folk ta till sig meinkieli och
Tornedalen. S3 det ir ju jitteroligt. Jag kinner bara JAH!”

Britt fortsitter: ”Jag blir s8 glad, jitteglad. Just nir jag tinker
tillbaka pd skoltiden och slikten och [x]borna och att man som
yngre skulle vara och bli helsvensk. Jag blir jitteglad att det sker
forindringar. Att man lir sig av de hir berittelserna. Slutligen vill
jag siga att det varit som en tyngd, hur det har varit och hur man
har sett pd tornedalingar och att heta [xx], det har varit en trdkig
och tung belastning. Jag kinner att jag vill borja om och bara vara
stolt. Jag har inte gjort det in men jag ska gora det, jag hoppas att
jag kan géra det. Att jag bara kan vara stolt och inte kinna mig
belastad av det hir.”

Hur kinns det nu efter att du har berittat din historia? Britt
svarar: "Det kinns s konstigt att jag har berittat det f6r dig, du ir
den férsta som jag berittat det hir for. Jag har ju inte berittat for
[x] min man. Jo, mycket har jag berittat f6r honom men inte s3 hir
pa det hir sittet.” Tror du att det kommer att kidnnas bra efterit,
undrar intervjuaren. ”Jo, pd nigot sitt. Jag vill ju md bra och m&
bittre. Det blir som ett avslut. Jag miste lasta av mig den dir be-
lastningen. Om nigon siger ndgot ... sd ir det bara att siga ndgot
tillbaka. Det kinns bra. Jag ska bara vara stolt 1 stillet. Det ir otro-
ligt att ha berittat fér nigon.”

"Nythaan mulla oon nimi jaljela”

”Britt” oon syntyny 1960:n luussa ja kasusi ylos ruottinkieliselld
seu’ula Pohjanperili. Pappansa oon Tornionlaksosta ja mammansa
perheessi net oon ruottinkielisid ja siltd paikkakunnalta lihtsin,
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missi pere asu. Sillon ko se kasusi ylés hinestd tuntu ette hinen
papan tornionlaksolainen tausta piethiin rasittavanna. Papala oon
tornionlaksolainen sukunimi ja se puhu meinkielti. Britt muistelee
ette hiin lapsena matki sitd ja sano joitaki meinkielen sanoja ja
sananparsia. Se tykkisi ette oli mukava ko oli toinen kieli. Hinen
ditinisi oli kolon ruottalainen ja kielsi kovasti, ette hinen talossa ei
sanota semmosia. "Ette mie en tehny sitd. Niin mie tiesin ette se ei
ollu hyi. Mie en sanonu enimpi suomen sanoja sieli”, Britt sannoo.
Koulussaki koulunopettaja sano hille lujasti ette Britt hiity koulussa
kiyttid ruottia. Britt tykkisi koulunopettajasta, ko silli oli hyi
jarjestys ja lapset olit turvaliset ko hiin oli sielid. ”Ette ko se sano
silld laila mulle niin mie hunteerasin ette nyt mie en koskhaan sano
ruottin sannaa. Enki mie tehny sitd.”

Kisitiks sie sillon itte miksis se oli vdirin kiyttid suomen sanoja?
saarnauttaja tutkii. ”Ei, enhdin mie koskhaan kisittinny, vain se
oli niinku oikasu, tdili met emma kiyti sitd, ja miehdin olin niin
pikkunen. Se taisi olla ensimiisen luokan lopula. Ei siti hunteerannu
koskhaan sitd vain sitd omaksu ja hyviksy, ja sillon mie piitin ette
’ei koskhaan ennii suomea’. Mie otan poijes sen ja sillonhaan
iitinisiki oli tytyviinen, ko mie en koskhaan sanonu mithiin, ette
mie en koskhaan ottanu suomen sanoja suuhun. Se oli kamalaa,
mutta ei sitd hunteerannu ette *miksis’.”

Britt muistelee ette mamman perheele hinen pappansa tausta oli
vaikea asia. ”Sen niinku huomasi ette pappa oli mamman sisaritten
miehistd huonompi. Niilihdin oli nimet [ruottalaisia nimii] ja olit
ruottalaisia. Meitid kolmea lasta sanothiin useasti [X:n] klipiksi, ja
net sanot sen uhka nekatiivisesti. Sen tunsi ette se oli huonoa ...
Mie opin jollaki laila viistimhiin sen. Ei sitd niinku sanonu mithiin,
vain sen yritti olla tavalisesta miehleisempi ette muut olisit tytyviiset.
Eiki sitd oiken kisittinny miksis net sanot silli laila, mutta se kuiten
tuntu ikivilti ko net sanot niin”, Britt muistelee.

Britt muistelee ette hinti mopathiin peruskoulussa hinen
nimen vuoksi. Se alko jo kuuenessa luokassa ja jatku yheksintheen
luokhaan. Vasta jymnaasiassa Britt tunsi ette hdin oli muitten
oppilhaitten kans samanveronen. Sieli se sai kaveria, joila kans oli
tornionlaksolainen tausta, ja se tunsi ette hiin kuulu niitten kans
yhtheen. Jymnaasian jilkhiin Britt siirty Eteliruothiin kouhluun.
“Mie olen aina tuntenu ette mie hiyn presteerata ette mie kelpaisin.”
Kouluaika oli aivan ko turvapaikka, ko Britt tunsi ette hiin sai
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kunnian. Koulukaupunkissa se tunsi ette kaikile tehthiin samhaan
laihin. Se oli hyi tulla sinne ja saaja jonkulaista kunnian parantamista,
Britt pittii. Hinen taustaa ei pietty huonona asianna.

Siirtyminen takasin kotiperile Pohjanperile oli kans jonkulaista
kunnian parantamisen hakemista, hille ittele ja hinen vanhuksille.
”Mie olen hunteerannu ette mie en ole huonompi, ja ette mie
pystyn tekemhiin. Miehiin olen yhti hyi ko mamman sukulaiset,
minun nepokat silli puolela ja niin poispiin. Ja [X], minun mies,
pruukaa sanoa ette minusta huomaa ette mie halvan jonkulaista
kunnian parantamista.”

Britt pittdd ette valtio tuki tyotupia, ja ette sield kiynheet
tornionlaksolaiset lapset piethiin huonoina: "Methiin olema tiild
[X:ssd] Tornionlakson rajala, ja sitihdin usko mitd valtio paittii ...
Valtiohaan oon pannu net tyétuvale ko net oon vihemin arvoset.
Ja se se teki sen vaikeaksi ko oli [tornionlaksolaisia nimii] nimini.”
Britin pappa oon vanheempanna alkanu muistelheen minkislaista
hilli oli tystupalapsena. ”Se oon alkanu kolon hiljain hilla. Se oli
65:std vanheempi. Se oon alkanu muistelheen erilaisia juttuja
tyStuvasta. Sillon se selitti niin tarkon miti sield tapahtu, kaikitten
nimiiki. Ja mitd vanheemaksi hiin oon tullu niin se oon useamasti
ja useamasti alkanu muistelheen. Ja ko se oon muistelu niin se oon
alkanu itkheen ja mie olen alkanu itkheen ... Pappa oon tehny
paljon tyotd, niin ruuhmiilisesti mettissi konheitten kans ja
puunteossa. Se oon tehny paljon tydtd ruuhmiila. Se oon tehny
tyotd 80 vuoen ikhiin, ette se oon lujasti tehny. Ja se sano ette
hain tykkisi tehji toitd, silld sillon ko se sai joskus aikaa istahtaa
kannole mettissi niin ajatukset tydtuvasta tulit takasin, minkislaista
sield oli ollu. Ja sitte se hunteerasi niin paljon niitd poikia ja kunka
niild oli kiyny. [Muistelus kahesta tyétuvan pojasta, jokka karkasit
eikd pirjinheet tyotuvassa. Net jou’ut sitte Furunisin hospitaalile
Piithiin.] Se oli papale tirkei olla liikkheeld, ko se alko niin
hunteeraamhaan ko hiin ei ollu liikkheeli. Ette nyt ko se e jaksa
olla litkkheeli niin silli tullee aika useasti puhe taustasta ja tydtuvasta.
Sillihdin oon nyt aikaa, ja sillon se tullee takasin. Sillon mulla
juolahtaa miehleen, minun taustasta, ette sehiin oli ’a piece of cake’,
minun lapsuuen taival ko oli [X] nimi ja net asiat, verrattunna sithen,
mitd hdin muistelee.
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Miltis sulla tuntu ko se alko muistelheen? saarnauttaja tutkii.
Tuntukos se hyilti ottaa siittd ossaa vai tuntukos se ankaralta?
”Ensi kerran ko se alko muistelheen niin mie siikihtin siittid, miti
se muisteli. Herdsi kysymyksid millds se oli saattanu niin olla.

Sitd niinku siikihti. Samala niin mulla oon hankala kisittii ette
semmosta oli ollu niin my&hiin histooriassa. Pappa oon syntyny
[1930:n luussa] ja sehiin kivi sield [tydtuvassa] kohta vuotheen
1950. Enki mie saata niinku kisittii ette niin mychiin tehthiin
lapsile silli laila niinku se muisteli. Mulla oon ollu kaks kolon siivoa
vanhusta. Pappa oon ollu kolon siivo, ei olis koskhaan pieksiny eli
tehny semmosta. Se, mikd mulla tullee miehleen, oon millis sitd
saatto niin myd6hiin tapahtua Ruottissa. Se muisteli kunka hinen
mammansa jitti hinen tyotuvale, eiki se saanu sitte tulla kotia ko
juhanekseksi, ja kunka se teki puita ja erilaisista jutuista. Ja kunka
se muistelee niistd, jokka ei olheet niin lujat mielesti eli ruuhmiista,
kunka niild kivi pahon, ja jou’ut Piithiin Furunisile. Ensistid mie
siikdhtin ja mie tutkin papalta kunkas timi oli hinen elimhiin
vaikuttannu. Ko se oon minua niin koskenu ette pappa oli
Tornionlaksosta lihtdsin ja mulla oon ollu [X] nimi, sehiin oon
koskenu koko minun elimii. Sen minun mies [X:ki] sannoo ette
se oon tehny. *Se oon vaikuttannu koko minun elimhiin’, pappa
sano. ’Se oon jittiny kolon isoja jilkii.” Ja sen se sano vasta joku
vuosi aikaa. Se oon timi ko hipeidi eiki kisitd miksi sen pitis
hivetd.” Britt tuntee ette hiin oon hiityny olla toisista parempi
ette hintd hyiksyttis. "Nythidin mulla oon sanat. Niitd mulla

ei sillon ollu. Ette sais arvon, saman arvon ko [ruottalaisila
luokkatoverilla] oli. Sillon mie hidin hyvittdi. Valitettavasti taitaa
olla niin ette mie vield tindki piivini tehen siti. Se oon semmosta,
minkd kans mie koko aijan tehen tyéti. Hyvittid minun papan
taustasta ja omasta taustasta.”

Mitis Britt hunteeraa komisuunin tydsti, oonkos se jonku
nikdstd hyvitystd? ”Mie kuulin siittd ensi kerran TV4 Norrbottenista
ja mie ilahtuin niinki kolosti. Osaksi sen vuoksi ko pappa oon
kirsiny tyotupavuosista ja met kolme lasta kans. Senhiin mie tidn.
Ja se tuntuu tirkeilti tietdd ette Ruottissa oon ollu timméosti, eli
ette oon tuntunu ette sitd oon huonompi juuri sen vuoksi ko oon
ollu tornionlaksolainen pappa, ja sitte timi tydtupa-asia. Sen vuoksi
minusta tuntuu niin tirkeiltd ette se tullee nikosille, ja ette meitd
oon endmpi minunki idssi, jokka olema tuntenheet timmésid. Mulla
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oon vieliki mukkaset vilit minun lapsuuen aikhaan ja kouluaikhaan
... ja minun nimheen [X:hiin]. Se oon kolon hyi ette net tekevi
sen. Ja papale, joka oon 85, ja saarnaa kolon vaphaasti siittd mihinkis
hinen hauathaan. Mie pidn ette timi oon kolon tirkei ja hyi sille
saaja saarnata ja muistela tisti. Sitd aivan halvais seisoa huutamhaan
ja sanomhaan ette timin mie olen kokenu ja saanu elldi, ja niin
papale tehthiin. Miehiin tidn itte ette mie halvan oijasta asioita
mamman ja papan elimissi ja omassa elimissi. Mie halvan kans ette
pappa olis samanarvonen ko muut papat. Emmie halva ette hiin olis
huonompi, ja sen puolesta se oon kolon tirkeiti, niin tavattoman
tirkedtd. Se oon niin helppoa joutua syrhjiin, eiki siittd voi hyvin
ko sen saapii tuntea, ette timi tyd oon kolon hyi.”

Miksikis sie itenttifieeraat itted? saarnauttaja tutkii. Oleks sie
[X:lainen], oleks sie tornionlaksolaisitten jilkildisii? Kunkas sie
hunteeraat itted niissd tirmissi? "Se miki oon ikdvi oon ette mie
en saata pittid itted tornionlaksolaisena, enkd saata pittdd itted
[X:laisena]. Se oon synti, ko mie saaton [paikkakunnan punskaa]
ko mie olin kymmenen vuotta, ja osasin meinkielti pikkusen
seittemin, kaheksan vuotihaana. Mutta jollaki laila niin mie varhain
piitin ette mie sopisin sisile. Niin mie ruottalaistin minun kielti,
niinku sie kuulet, ja korjasin kaikki poijes, miki Suohmeen liittyy,
ette valitettavasti en tunne ette olisin tornionlaksolainen eli
[X:lainen]. Mie en tunne sitd ... Nyt jilkhiinhiin sitd suuttuu ittele
ko oon niin sopinu ympirysthiin sisile, ette oon pyhkiny kaikki
poijes [paikkakunnan punskan] ja pyhkiny kaikki suomenkielisen
poijes. Nythiin mulla oon nimi jiljeld. Mullahaan oon nimi jiljeld.”

Britt sannoo ette hiin oon ylpei tornionlaksolaisista juurista,
hinen sisili olevasta voimasta, ja siittd mitd hiin itte oon koala
ty6ld rakentannu. Se kuiten sattuu ette hinti pilkathaan hinen
taustasta. Meinkielen kattanto oon vuositten varrela muuttunu.
Tini piivini monet nuoremat halvava oppia sen. Mitis Britt siittd
hunteeraa? saarnauttaja tutkii. ”Sehiin oon mainiota, aivan mainiota
ette oon saattanu kiintyi positiiviseksi, ja ette moni halvaa sen
oppia ja omaksua, ja kulttuurin. Sehiin oon kolon, kolon mukava ja
se tuottaa mulle parempaa arvoa, minun isile ja mulle ittele. Viimen
thmiset halvava meinkielen omaksua ja Tornionlakson. Ette sehiin
oon kolon hauskaa Minusta vain tuntuu ette: JOO!””
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Britt jatkaa: "Mie niin ilahtun, ilahtun kolosti, juuri ko ajattelen
kouluaikaa ja sukua ja [X:laisia] ja kunka nuorempanna piti olla ja
tulla koppinensa ruottalaiseksi. Mie ilahtun kolosti ko asiat muuttuva,
ette otethaan oppia niistd muisteluksista. Lopuksi mie halvan sanoa
ette se miki oon ollu taakkana, minkilaista oon ollu ja kunkas
tornionlaksolaisia oon kattottu ja [X] nimei, se oon ollu ikivi ja
raskas taakka. Mie tunnen ette mie halvan alkaa alusta ja tyhi olla
ylpei. En ole tihhiin saakka ollu, mutta mie meinaan olla ja toivon
ette saatan olla. Tyhi ko saatan olla ylpeinni enki tuntis titd
rasituksena.”

Miltis se tuntuu nyt ko olet sinun muisteluksen selittinny?
Britt vastaa: ”Se tuntuu niin kamalalta ko mie olen sulle muistelu.
Sie olet ensimiinen jolle mie olen tistd muistelu. Enhiin mie ole
[X:le], minun miehele, muistelu. Joo, olen muistelu sille paljon,
mutta ei tilld laila, tilld mallin.” Uskoks ette se tuntuu hyilti
jalkhiin? saarnauttaja tutkii. ”Joo, jollaki mallin. Miehiin halvan
voija hyvin ja voija paremin. Tistd tullee jonkunikonen piitos.

Mie hiyn purkaa tuon kuorman. Jos joku jotaki sannoo ... niin
ei se ole ko vastata. Se tuntuu hyilti. Mie pidn sen sithaan olla
ylpeinni. Se oon uskomatonta ette oon jollekki muistelu.”

"Det var lite skammigt att inte kunna sitt eget sprak”

*Tommy” ir t6dd i borjan av 1970-talet och bodde som barn i en
mindre by 1 nuvarande Pajala kommun. Numera bor Tommy 1
sodra Sverige med sin familj. I barndomshemmet talade férildrarna
meinkieli med varandra, men svenska med barnen. Tommy kon-
staterar att sd var det frén slutet av 1960-talet. Hans mamma har
berittat att det var olika 1 olika byar. I en del mindre byar talades
det meinkieli lingre med barnen och i andra byar och 1 kommun-
centren slutade man tala finska (som det kallades d3) tidigare in i
byarna.

Tommy har hort meinkieli hela livet eftersom hans forildrar
pratade det sinsemellan och till andra idldre. Men han tror inte att
det var ett medvetet val att férildrarna inte lirde honom och hans
syskon meinkieli. "Det var ganska naturligt pd den tiden for f6r-
ildrar [att inte lira barnen meinkieli].” Tommy vet inte exakt nir
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det borjade men kring slutet pd 1960-talet och framét si pratade
man inte meinkieli med barnen ”sd ir det bara”.

Tommy berittar att nir han var barn bestkte han ofta hembygs-
gdrden dir man fick lira sig mycket om den egna hembygden. Hans
generation i byn fick dirfér en grund att vara stolta &ver sitt ursprung.
En historia som han och andra fortfarande har med sig ir Ragnar
Lassinanttis uttryck: “Den minniska som inte kinner till sin egen
historia 4r en rotlés minniska, hon vet inte var hon kommer ifrin,
hon vet inte var hon befinner sig och hon vet inte var hon ir pa vig.”
Tommy fick som barn med sig hembygdens historia och vilket gav
dem lite rig i ryggen: "Jag dr [x]bo, jag ir tornedaling en stolthet
som kanske var storre dn hos tidigare generationer.”

Tommy berittar att han var lillgammal och brukade sitta och
lyssna nir de ildre 1 byn pratade sinsemellan om slikten och gamla
tider. I och med det har han snappat upp spriket och berittelserna.
I dag anvinder Tommy bade riksfinska och meinkieli aktivt. Han
talar, liser och skriver obehindrat pd bdda spriken. Tommy berittar
att nir dldre minniskor ville tilltala personer 1 hans generation
kunde de prata pd meinkieli men si svarade de yngre pd svenska.
Tommy siger att han férstod vad de sa men svarade pa svenska
ind&. Han tror att det beror pd att han var ridd for att siga fel.
“Det var lite skimmigt att inte kunna sitt eget sprik. Det dr unge-
fir som en svensk som inte kan ordentlig svenska. Det skulle man
tycka att det verkar ju konstigt”. Nir han var yngre tyckte han att
det var pinsamt att vara tornedaling men inte kunna sitt eget sprik.
”Det dr manga som har uttryckt att man har berévats sitt eget
sprak for att de inte fick lira sig det som barn. Men eftersom de
har hért det har det passivt funnits i ryggmirgen hela uppvixten.”

Tommy bérjade férst anvinda meinkieli aktivt nir han var ung-
dom och fick en personlig tro och bérjade delta i de laestadianska
samlingarna och triffade minga unga frdn Finland. Han siger att
det var med dem som han bérjade viga prata finska, f6r 1 deras
dgon ir han svensk och det var accepterat att han pratade knackig
finska d& han inte var finlindare. Han siger att de var bara glada att
han kunde prata nigorlunda finska. P4 gymnasiet valde Tommy att
lisa finska. D3 lirde han sig att f6rstd varfér *vi har sagt som vi har
sagt [pd meinkieli]” och grammatiken. Han kunde hora vad som
var ritt och fel i spriket men hade inte list teorin bakom det innan
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dess. Men det var genom de laestadianska samlingarna som han
vdgade anvinda spriket, berittar Tommy.

Tommy lade ingen virdering i att inte prata finska eller meinkieli
med sina barn utan det var mest naturligt f6r honom att prata svenska
med dem. Eftersom han har vuxit upp med att férildrarna inte har
pratat meinkieli till honom har han inte heller pratat meinkieli med
sina barn, s de kan inte spriket. I dag kan barnen ifrigasitta varfor
han inte lirde dem meinkieli. "Det var som att det inte kiindes natur-
ligt.” Numera tinker Tommy att han borde ha pratat meinkieli till
barnen. De hade haft mycket anvindning av spriket. Tommy
kinner att det dr ledsamt att han inte f6rde 6ver spraket till barnen.
Men han ser att barnen har en kinsla att de kommer frin Torne-
dalen di dven deras mamma kommer frin Tornedalen.

Har du tinkt pd hur man kan gottgora eller uppritta det som
har blivit fel? Har du tankar om det, undrar intervjuaren. Tommy
har inte forstdtt svenska statens roll och férsvenskningsprocessen
forrin de senaste dren. Han har inte tidigare f6rstdtt fullt ut hur
forhillandena pd arbetsstugorna drabbat kommande sliktled. Tidi-
gare tinkte han att det bara drabbade de som var 1 arbetsstugorna
och att de hade trikiga upplevelser frin sin barndom, men har nu
forstdet att det har fort med sig konsekvenser till kommande slikt-
led att de inte har ftt med sig spriket pd ett naturligt sitt. Tommy
siger att kommissionen har ett viktigt arbete att gora.

”Se oli vahan joutava ko ei saattanu ommaa kielta”

*Tommy” oon syntyny 1970:n luussa ja asu lapsena pienemissi
kylissd nykymailmasessa Pajalan kunnassa. Tommy assuu nykyhiin
Eteliruottissa hinen perheen kans. Lapsuuenkotona vanhukset
saarnasit toisitten kans meinkielti, mutta lapsitten kans ruottia.
Tommy toteaa ette se oli semmosta 1960:n luun lopusta. Hinen
mammansa oon muistelu ette eri kylissi oli erilaista. Joissaki
pienemissi kylissi saarnathiin pitemphiin meinkielti lapsitten kans,
ja kunnankeskuksissa net heitit suomea (niinku sillon sanothiin)
saarnaamasta varemin ko kylissi.

190



SOU 2023:68 Skammen och sorgen som fordes vidare/Hapea ja suru, mika viethiin etheenpain

Tommy oon koko elimin aijan kuulu meinkielti ko hinen
vanhukset saarnasit sitid keskeninsi ja muile vanheemille, mutta
hiin ei usko ette vanhukset tietosesti olit opettamatta meinkieltd
hille ja hinen siskoile. ”Se oli sithen mailman aikhaan uhka luonolista
vanhuksille [olla opettamatta lapsile meinkielti]”. Tommy ei tid
justhaan koska se alko, mutta 1960:n luun loppupuolelta ja etheenpiin
lapsile el saarnattu meinkielti, ”niin se tyhi oon”.

Tommy muistelee ette hiin kivi useasti kotiseututalola lapsena,
missi sai oppia omasta kotiseu’usta paljon. Hinen sukupolvi kylissi
sai sen vuoksi syytd olla omasta alkuperisti ylpeit. Juttu, joka hilli
ja muila oon vieliki matkassa, oon Ragnar Lassinantin sanonta:
”Thminen, joka ei tii omasta histooriasta oon juureton ithminen.

Se el tid misti hdin oon 13htdsin, se el tid missi hiin oon, eiki tid
mihinkis hdin oon menossa.” Tommy sai lapsena kotiseu’un
histooria matkhaan, miki anto niile pikkusen rohkeutta: ”Mie olen
[X:ldinen], mie olen tornionlaksolainen, ylpeys, joka piian oli isompi
ko entisilld sukupolvila.”

Tommy muistelee ette hiin oli lapsena raavhaanmallinen ja
pruukasi istua kuuntelemassa ko kylin vanheemat saarnasit
keskeninsi suusta ja vanhoista aijoista. Silld mallin hiin sai
kuula kieltd ja muisteluksia. Tini pdivinid Tommy kiyttdd niin
suomensuomea ko meinkielti aktiivisesti. Se saarnaa, lukkee ja
kirjottaa kummalaki kieleld ilman estheitd. Tommy muistelee
vanhoista thmisistd, jokka halusit puhutella hinen sukupolven
thmisid, ja kunka nuoret sillon vastasit ruottiksi. Tommy sano ette
hiin kisitti mitd net sanot, mutta kuitenki vastasi ruottiksi. Se
pittid ette se johtuu polostd sanoa viirin. ”Se oli vihin joutava
ko el saattanu ommaa kielti. Se oon vihin niinku ruottalainen,
joka el ossaa ruottia kunnolisesti. Senhdin saatto pittid kummana.”
Nuorempanna hilld tuntu joutavalta olla tornionlaksolainen
ossaamatta ommaa kieltd. ”Moni oon sanonu ette heilti oon
vietty oma kieli, ko net ei saanheet oppia sitd lapsena, mutta ko
net oon kuuhleet siti koko lapsuuen aikana niin se oon ollu
passiivisenna solkirangassa.”

Tommy alko ensistd kiythiin meinkieltd aktiivisesti hinen
nuoruuen aikana ko hiin sain oman uskon ja alko kiyji
lestaatialaisissa seuroissa ja kohtasi paljon nuoria Suomesta. Se
sannoo ette hiin tohti alkaa saarnaamhaan niitten kans suomea,
ko hedn mielestd hiin oli ruottalainen ja sillon sen saatto hyiksyi
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ette hiin saarnasi kankeata suomea, ko hiin ei ollu suomalainen.
Se sannoo ette net ko tykkisit ko hidin saatto saarnata jonkulaista
suomea. Jymnaasiassa Tommy valitti lukea suomea. Sillon se oppi
ymmirthiin miksi “met olima sanonheet niinku met olema
[meinkieleld] sanonheet” ja kramatiikan. Se saatto kuula miki oli
oiken ja viirin kielessi, mutta hiin ei ollu ennen lukenu sen takana
olevaa teoriaa. Mutta se tohti lestaatialaisitten seuroitten kautta
kiyttid kieltd, Tommy muistelee.

Tommyla ei ollu mithiin aatetta takana ko hiin ei saarnanu
suomea eli meidnkielti omile lapsile, vain se oli hille luonolisinta
saarnata niile ruottia. Ko hinen vanhukset ei olheet hille saarnanheet
meinkieltd lapsuuessa niin hiinkhiin ei ole meinkieltd saarnanu
omile lapsile. Niin net ei saata kieltd. Tdnd piivini lapset saattava
pittdd kummana miksi hiin ei opettannu niile meinkieltd. ”Se ei
niinku tuntunu luonoliselta.” Nykyhiin se Tommy hunteeraa ette
olis pitiny saarnata lapsile meinkielti. Niild olis ollu paljon hyétyi
kielesti. Tommy pittid ikdvinni ette se ei siirtiny kieltd lapsile,
mutta se nikkee ette lapset tunteva olevansa Tornionlaksosta ko
niitten mammaki tullee Tornionlaksosta.

Oleks hunteerannu millid mallin sen saattas hyvittii eli korjata
sen, mikd oon menny viirin? Oonkos sulla ajatuksia siittd?
saarnauttaja tutkii. Tommy oon kisittinny Ruottin valtion ossaa ja
ruottalaistamismenoa vasta viimi vuosina. Se ei ole ennen tiysin
kisittinny kunka tydtuvitten mailma oon vaikuttannu seuraavia
sukupolvia. Ennen se hunteerasi ette se tyhi koski niitd, jokka olit
tyotuvissa, ja ette niild oli ikdvid lapsuuen kokemuksia, mutta nyt
hiin oon kisittinny ette se tuotti seurauksia seuraaville sukupolvile,
ko net ei saanheet kielti matkhaan luonolisella mallila. Tommy
pittdd ette komisuunila oon tirkei tyo tehtivinni.
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Figur 5.4 Instruktioner for férestandarinnor vid Norrbottens
arbetsstugor, 1923/

Instryk$ uunia annethaan Norrbottenin ty6tuvitten
forestontarinnoile, 1923
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Kélla/El4ke: Norrbottens foreningsarkiv.
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"Den tornedalska rosten ska bli hord”

”Stina” bor 1 Vistsverige med sin man och sina barn. Hon ir f6dd
pd 1980-talet. Hon bodde som barn 1 Norrbotten och hennes
mamma ir frin Tornedalen. Hon identifierar sig som tornedaling.
Stina siger att hennes sliktingar nog inte tycker att hon ir torne-
daling eftersom hon inte talar meinkieli. Som barn tillbringade
Stina minga somrar hos slikten 1 Tornedalen.

Stina berittar att hennes mormor gitt sju dr i arbetsstugan. Hon
har inte riktigt férstdtt nir minniskor sagt att arbetsstugor inte var
bra, f6r hennes mormor har bara haft positiva erfarenheter frén sin
tid pd arbetsstuga. Mormor har varit en minniska som det var litt
att tycka om och en som ville ”géra vil ifrdn sig”. En av Stinas
mostrar har sagt att mormor var lite fjiskig och att det dirfor gick
bra f6r henne 1 arbetsstugan. Mormor lirde sig svenska under tiden
pd arbetsstugan och 1 skolan. Stina siger att det varit vildigt viktigt
for hennes mormor att vara ”en svensk flicka”. Stina berittar att
nir meinkieli erkindes som sprak i bérjan av 2000-talet, si frigade
hon sin mormor om hon tyckte det var bra. Mormodern hade d&
svarat att hon inte tyckte det var bra och att meinkieli inte skulle
klassas som ett sprik, fastin hon sjilv talade meinkieli hela tiden.
Stina sdger att hennes mormor pé ndgot sitt ville vara den duktiga
flickan och ”gora sitt” dir 1 arbetsstugan och att denna instillning
foljde henne genom hela livet. Varfér tror du att din mormor inte
tyckte att det var bra att meinkieli faststilldes som ett sprak, frigar
intervjuaren. Stina tror att arbetsstugan paverkade henne si mycket
och att det 1 arbetsstugan var si viktigt att vara svensk och tala
svenska. Hennes mormor blev vildigt bra pa svenska. Stinas mormor
talade meidnkieli med alla sina barn och alla andra, men svenska med
barnbarnen.

Stinas mamma talar meinkieli med sina syskon och Stina har
hort spriket mycket niar hon umgatts med slikten, men hennes
egen mamma har aldrig talat meinkieli med henne eller hennes
syskon. Stina berittar att det var ett aktivt val frin hennes mammas
sida att inte tala meinkieli med barnen. Nir skolan erbjod finska
som hemspriksundervisning sd tyckte hennes mamma att barnen
inte skulle lira sig meinkieli, for att hon sjilv “haft s& mycket
problem med det”. Stina tror att det handlade om att hennes mamma
sett hur andra blev bestraffade f6r att de talade meinkieli och hur
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de fick skimmas f6r det. Hon tror att hennes mamma i likhet med
mormor och morfar ocksd tyckte att svenskan var vildigt viktig
och att dven det paverkat att hon inte tyckte att barnen skulle lira
sig meinkieli.

Stina berittar att hon inte har tinkt s& mycket kring mammans
syn pd meinkieli nir hon var yngre. Stina liste andra sprik i skolan.
Forst 1 vuxen lder har Stina reflekterat mer éver hur meinkieli var
ett sprak som hordes 1 hennes omgivning, att hennes mamma och
andra i hennes mammas slikt talade spraket med varandra men att
det var ett sprdk som hennes mamma inte ville fra vidare. Stina
siger att hon inte hade problem att lira sig andra sprik. Nir Stina
var yngre, blev hon sjilv stirkt av att i 3ka pd skrivarliger. Det
ligret blev identitetsstirkande och gav henne en positiv syn pd
tornedalsk kultur.

Stinas man kommer ursprungligen frin ett annat land och han
har alltid tyckt det varit jitteviktigt att féra 6ver sitt modersmal till
deras barn. Stina berittar att han aktivt talat sitt modersmél med
barnen och att de i dag dr tvisprakiga. Stina f6rstdr en hel del av
makens modersmal, men hon talar det inte. Folk har frigat henne
“hur orkar du ha ett sprik som du inte férstdr”. Stina menar att hon
orkat for att hon vet vad det innebir att leva med ett sprak utan att
fa lira sig det. Hon vill inte att hennes barn ska behéva uppleva
samma sak. Stina berittar att hon och hennes man bida ir m&na om
att barnen ska kunna hans modersmal {6r att det r en s8 stor del av
kulturen. For henne kinns det jitteviktigt att barnen ska {3 ta del av
spraket. Stina blir kiinslosam och ledsen nir hon tinker p4 att hon
inte sjilv fitt lira sig meinkieli och inte kan ge den biten till barnen.

Stina upplever att synen pd meinkieli férindrats till det bittre.
Aven i hennes slikt har det skett en forindring i synen pi den egna
kulturen och det egna spriket. For henne kinns det helt fantastiskt.
I dag kan hon se att de ir stolta 6ver spriket och att de tycker att
det dr bra att kunna flera sprk. En slikting har numera den torne-
dalska flaggan pa sin gird och sliktingen har i dag en stolthet 6ver
kulturen som inte fanns dir fér 20 &r sedan. Hon har dven sjilv fatt
en forindrad syn pd kulturen och spriket och kan placera kulturen
mer 1 ett slags sammanhang. Hon tror att det till stor del handlar
om att den tornedalska kulturen borjat synas mer 1 samhillet bland
annat i form av tornedalska musikgrupper och litteratur. Det pdgir
ett slags synliggérande av kulturen och det geografiska omridet.
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Sjilv tinker hon vildigt aktivt kring det 1 dag. Hon forsoker fora
vidare den delen av kulturen som hon kan till sina barn, som att ta
med barnen nir hon hilsar pd i Tornedalen och beritta om kulturen
och spriket. Hon funderar ocks3 p4 att képa ett hus i mammans
hemby 1 Tornedalen.

Hur tinker Stina kring upprittelse och férsoning, frigar inter-
vjuaren. Stina 6nskar att den ”tornedalska rosten ska bli hord” pa
ett liknande sitt som f6r samerna. Hon vill att det ska komma fram
att dven den tornedalska minoriteten fitt kimpa genom tiderna.
Stina vill att man i skolan undervisar mer om tornedalsk och samisk
historia och att man p& ndgot sitt kopplar den tornedalska kulturen
och den samiska kulturen samman i undervisningen. Stina vill att
man ska {4 lira sig om férsvenskningen, men dven hur det var for
minoriteterna innan férsvenskningen. Hon tycker ocksd att man
1 samhillet ska synliggora forskning om kulturen.

Stina berittar att hennes barn 1 dag har méjlighet att lisa finska
pa skolan, men att hon 6nskar att de dven kunde 8 méjlighet att
lira sig meinkieli 1 framtiden. Stina siger avslutningsvis att hon
ville limna sin berittelse for att synliggora att det i dag finns torne-
dalingar som inte fatt lira sig sitt sprik och som ir osikra pd om
de far kalla sig f6r tornedalingar. Hon hoppas att hon kunnat ge
en bild av hur viktig kulturen ir for henne. ”Jag kiinner mig mest
hemma 1 Tornedalen av alla platser pd jorden”, siger Stina.

"Ette Tornionlakson aani tulis kuulumhaan”

”Stina” assuu Linsiruottissa hinen miehen ja hinen lapsitten kans.
Se oon syntyny 1980:n luussa. Lapsena se asu Pohjanperili ja
mammansa oon Tornionlaksosta. Se pittid itted tornionlaksolaisena.
Stina sannoo ette hinen sukulaiset ei taija pittid hinti
tornionlaksolaisena, ko hiin ei saarnaa meinkielti. Lapsena
Stina vietti monta kessii sukulaisitten tykéni Tornionlaksossa.
Stina muistelee ette hinen iitiniiti oon kiyny seittemin vuotta
tyStuvassa. Se el ole oiken kisittinny ko thmiset oon sanonheet
ette tyotuvat ei olheet hyit, ko hinen iitiniitili oli tyhd hyvid
kokemuksia ty6tupa-aijalta. Aitiniiti oon ollu ihminen, josta oli
helppo tykiti ja semmonen joka halusi ”onnistua hyvin”. Yks
Stinan titisti oon sanonu ette ditinditi oli vihin hossissa, ja ette
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silli meni sen vuoksi tybtuvassa hyvin. Aitiniiti oppi ruottia
tydtupa-aikana ja koulussa. Stina sannoo ette hinen iitiniitile oli
kolon tirkeiti olla “ruottalainen tyir”. Stina muistelee ette sillon
ko meinkieltd tunnustethiin kieleksi 2000:n luun alussa niin hiin
tutki hinen ditiniitlti jos se tykkisi ette se oli hyi. Sillon ditinditi
oli vastanu ette se ei tykiny ette se oli hyi ja ette meinkielele ei
pitis antaa kielen asemaa, vaikka se saarnasi itte meinkielti
mydthidnsi. Stina sannoo ette hinen ditiniiti jollaki laila halusi olla
se hyi tyir ja “tehji oman osan” sield ty6tuvassa, ja ette silld seurasi
se asento matkassa lipi elimin. Miksis sie piit ette sinun iitinditi ei
tykiny ette se oli hyi ko meinkieltd vahvistethiin kieleksi?
saarnauttaja tutkii. Stina uskoo ette tydtupa vaikutti niin paljon
hinheen, ja ette tyotuvassa oli tirked olla ruottalainen ja saarnata
ruottia. Hinen iditinditi osasi kolon hyin ruottin. Stinan iitinditi
saarnasi kaikile omile lapsile ja muile meinkieltd, mutta lapsenlapsitten
kans ruottia.

Stinan mamma saarnaa siskoitten kans meinkielti, ja Stina oon
kuulu kielti paljon ko hiin oon ollu sukulaisitten kans yhessi, mutta
hinen oma mammansa ei ole koskhaan saarnanu hille eli hinen
siskoile meinkielti. Stina muistelee ette hinen mammansa aktiivisesti
valitti olla puhumatta meinkielti lapsile. Sillon ko koulussa tarjothiin
suomea kotikielen opetuksena, niin hinen mammansa tykkasi
ette lapset ei pitis oppia meinkielti, ko sill oli itteld ”ollu niin
paljon hankaluuksia sen kans”. Stina pittii ette sen takana oli se, ko
hinen mammansa oli nihny kunka muita rangasthiin meinkielen
saarnaamisesta ja sait hiveti siittd. Se uskoo ette hinen mammansa,
samoten ko ditinditi ja ditinisd, piti ruottin kieltd kolon tirkeinni,
minki takia se ei tykiny ette lapset oppisit meinkielti.

Stina muistelee ette hiin ei ole nuorempanna niin paljon
hunteerannu mamman kattantoa meinkielesti. Stina luki muita
kielid koulussa. Vasta raavhaana Stina oon enimpi miettiny kunka
meinkieli oli ympirilld kuuluva kieli, jota hinen mammansa ja
muita mamman sukulaisia saarnasi keskeninsi, mutta ette se oli
kieli, jota hinen mammansa ei halunu vieji etheenpiin. Stina sannoo
ette hilli ei ollu vaikeuksia oppia muita kielii. Nuorempanna Stina
itte voimistu ko hiin sai lihtei kirjottajaleirile. Se leiri voimisti
hinen itenttiteettid ja anto sille positiivisen kattanon Tornionlakson
kulttuurista.
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Stinan mies oon alunperin toisesta maasta, ja se oon aina pitiny
kolon tirkeinni siirtii oman ditinkielen hein lapsile. Stina muistelee
ette se oon aktiivisesti saarnanu ommaa iitinkielti lapsile, ja ette
lapset oon tini piivind kakskielisid. Stina kisittdd paljon miehen
ditinkielti, mutta se ei saarnaa siti. Thmiset oon tutkinheet hilti
“millis sie jaksat, ko oon kieli, jota sie et kisiti?” Stina meinaa ette
hiin oon jaksanu ko hiin tietii minkilaista se oon ellii kielen kans
saamatta oppia sitd. Se ei halva ette omat lapset tarttisit kokea
sammaa asiata. Stina muistelee ette hiin ja hinen mies huolehtiva
siittd ette lapset ossaisit hinen iitinkielti, ko se oon niin iso osa
kulttuurista. Hille tuntuu kolon tirkeilti ette lapset tulisit kielesti
osaliset. Stina litkuttuu ja hilli tullee ikidvi ko hunteeraa ette hiin
el saanu itte oppia meinkieltd eikd pysty anthaan sitd ossaa lapsile.

Stina pittid ette kattanto meinkielestd oon muuttunu paremaksi.
Hinenki suussa kattanto omasta kulttuurista ja omasta kielestd oon
muuttunu. Hille se tuntuu erittiin hyiltd. Tand piivini se saattaa
nihji ette net oon omasta kielesti ylpeit ja pitivi ette se oon hyi
osata endmpi kielid. Yheld sukulaisela oon nykyhiin Tornionlakson
flaku kartanolla ja sukulainen oon tini piivini kulttuurista ylpe,
miti se ei ollu 20 vuotta aikaa. Hilld oon itteliki muuttunu kattanto
kielesti ja kulttuurista, ja hiin nikkee kulttuurin jonkulaisessa
yhtheyessi. Se uskoo ette se johtuu isoksi osaksi siittd ette
Tornionlakson kulttuuri oon alkanu nikhyyn enimpi yhtheiskunnassa
esimerkiksi tornionlaksolaisina musiikkikryppini ja kirjalisuutena.
Jonkulainen kulttuurin ja maantietheelisen aluheen nikyviistiminen
oon lihteny liikheele. Se hunteeraa itte sitd kolon aktiivisesti
tind pdivind. Se yrittdd siirtdd sitd kulttuuria, mitd hiin saattaa,
omile lapsile. Se esimerkiksi ottaa lapset matkhaan ko hiin lihtee
Tornionlaksossa kiymhiin ja selittdd kulttuurista ja kielesti.

Se hunteeraa kans jos hiin ostas kimpin mamman kotikylhdin
Tornionlakshoon.

Mitids Stina hunteeraa kunnian parantamisesta ja sovituksesta?
saarnauttaja tutkii. Stina toivoo ette *Tornionlakson dini tulis
kuulumhaan” samoten ko saamelaisila. Se toivoo ette se tulis
nikosille kunka tornionlaksolainenki minuriteetti oon saanu taistela
kautta aikojen. Stina halvaa ette kouluissa opetettas enimpi
tornionlaksolaisesta ja saamelaisesta histooriasta, ja ette Tornionlakson
kulttuuri ja saamelainen kulttuuri jollaki laila liittds yhtheen
opetuksessa. Stina halvaa ette sen sais oppia ruottalaistamisesta,
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mutta kans minuriteetitten mailmasta ennen ruottalaistamista. Se
tykkai kans ette yhtheiskunnassa pitis nostaa kulttuuria koskeva
tutkimus nikésille.

Stina muistelee ette hinen lapsila oon tini piivini maholisuus
lukea koulussa suomea, mutta se toivoo ette net saisit tulevaisuuessa
maholisuutta oppia meinkieltiki. Paitheeksi Stina sannoo ette hiin
halusi antaa oman muisteluksen ette tulis tiethoon ette tini piivini
oon tornionlaksolaisia jokka ei ole saanheet ommaa kielti oppia,
jokka oon epivarmat jos net saava kuttua itted tornionlaksolaisiksi.
Se toivoo ette hiin oon saattanu antaa kuan kulttuurin arvosta
hille. ”Mie tunnen ette mie olen enniiten kotona Tornionlaksossa
kaikista mailman paikoista”, Stina sannoo.

Figur 5.5 Torne alv, gransdlv/Tornionvayla, rajavayla

Foto/Kuva: Eva-Lena Aro.

"Utan ett natverk omkring dig som stottat dig
sa ar det svarare”

“Lovisa”, som ir f6dd pd 1980-talet, ir uppvuxen vid grinsen vid
Torne ilv. Hennes familj kommer frin bida sidor om élven och
under hennes uppvixt var svenska, finska och meinkieli stindigt
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nirvarande i familjen. Lovisa bor i dag tillsammans med sin man
och sina barn pd en grinsort pa svenska sidan ilven.

Roérande sin identitet konstaterar Lovisa att det idr en svir friga
eftersom ”vi inte ir riktigt svenska och vi ir inte riktigt finska”.
Lovisa och hennes syskon brukar kalla sig fér ”grinsbarn”: ”Vi har
farit 6ver bron hela tiden och vuxit upp med bida spriken svenska
och finska, eller meinkieli som det nu ir det som man pratar hir.
Det ir ju inte riksfinska.” Sjilv kallar hon den meinkieli hon talar
for finska. Hon har haft bdda spriken med sig hela sitt liv och pratar
nu finska med sina barn och hennes man pratar svenska med dem.

Lovisa berittar att nistan alla hennes vinner ir tvdsprikiga.

I skolan fanns ett samarbete med Finland och hon hade fritids-
aktiviteter pd bdda sidor om élven. "Det har ju aldrig varit en riktig
grins for oss som har vuxit upp dir”. Lovisas férildrar och syskon
bor i dag pd bida sidor om grinsen och bdda spriken anvinds i
familjen: ”Vi blandar, ir vi hos pappa pratar vi mest finska ... och
hos mamma mest svenska. Men nir mormor och morfar ir med
pratar vi riktig meinkieli, dd blandar vi hejvilt spriken.” Lovisas
man forstdr inte finska s& dd blandar hon spriken for att han ska
forstd. Aven farmor och farfar p4 finska sidan pratar mer meinkieli.
Hennes syskon bor p4 finska sidan och ir gifta dir s& nir de pratar
sinsemellan blandar de ocks8 spriken. ”Beroende p vilket ord som
kommer littast”, siger hon.

Lovisa ser det som en rikedom att ha tvd sprak. Det har hjilpt
henne att f jobb. Det var enklare f6r henne som tvasprikig, in for
hennes kamrater som bara talade ett sprik. Lovisa ir lirare och hon
har iven undervisat i meinkieli. Aven om hon sett det som en rike-
dom 1 sig att vara flersprikig, upplever hon att hon tidigare inte
varit jitteduktig pé vare sig finska eller svenska. Det kinde hon
starkt nir hon borjade lirarutbildningen 1 Sverige och det skulle
vara grammatiskt korrekt. "Min svenska ir vildigt influerad av
finskan. Det ir inte riktigt ritt ordfoljd och s3 vidare som man ska
ha enligt den svenska grammatiken. S8 det har jag fitt lira mig i
vuxen 3lder. Det skulle sikert vara samma om jag borjade skola i
Finland. Man ir varken svensk eller finsk. Det ir det hir typiska pd
grinsen att vad dr man? Vad tillhér vi f6r sprik egentligen?”, siger
Lovisa. Aven fast hon inte tycker att hennes sprik har varit gram-
matiskt riktigt s& fungerar spriken i vardagen f6r henne. Hon har
lirt sina barn finska for att hon ser rikedomen 1 att vara tvasprikig.
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Eftersom hennes man inte pratar finska hade det varit littast om
alla pratade svenska sinsemellan, men Lovisa ser det som viktigt att
barnen fir med sig bida spriken.

Lovisa har upplevt att det dr vanligare med meinkieli hos ildre
som ir i hennes mor- och farférildrars generation. Den generatio-
nen talade meinkieli hemma. Hennes forildrar pratade inte meinkieli
utan det var antingen svenska eller finska, iven om meinkieli har
funnits dir. Hennes forildrar har alltid haft blandade sprik och
langt tillbaka i slikten har de haft blandade sprik, men finskan har
varit dominerande frin bérjan. Lovisa menar att det dr just i gene-
rationen kring 1940-talet som talade den ”riktiga” meinkieli dir
man har specifika uttryck. Dessa uttryck pd meinkieli tycker
Lovisa ir vildigt viktiga att bevara och hon férséker lira sig dem.

Lovisa har hort berittelser frdn sina morférildrar — att de var
tvungna att tala svenska 1 skolan och att svenskan ansigs vara ett
finare sprak. Morférildrarna gick skolan vid grinsen, s3 de talade
svenska 1 skolan och meinkieli hemma med sina férildrar. Lovisa
tror inte att detta pdverkat morforildrarnas identitet eftersom de
alltid har bott pd en grinsort dir tvdsprakigheten har varit naturlig.
Det kan ha varit annorlunda fér deras syskon som flyttade till
sodra Sverige. Hennes morférildrar verkar inte virdera spriken
olika, utan de anvinder fortfarande finskan 1 dag och ir vildigt
Oppna med att det ir okej att vara tvasprkig. Lovisa har ind4 hort
berittelserna om att det var annorlunda férr, men det ir inget som
hennes morforildrar visat for sina barnbarn. "Lovisas” gammel-
farmor, som nyligen gick bort, kom frin Finland och tog sig 6ver
till Sverige under kriget nir hon bara var 18-19 &r. Hon var tvungen
att ldra sig svenska for ”man skulle inte prata finska”. Lovisa mirkte
att gammelfarmor hade nigot kvar frin de erfarenheterna dd hon
bara ville tala svenska. Det var f6rst nir hon blev dldre som hon bér-
jade prata finska igen. Lovisa menar att det syntes mer hos gammel-
farmor att hennes erfarenheter hade paverkat henne och vilket sprak
som var accepterat.

Lovisa kinner till skammen och kinslan kring spriket som vissa
har fitt fran sina f6rildrar och deras férildrar, men hon har inte
upplevt det 1 sin familj. Hon har hért berittelser frdn sin mamma
om att barnen som kom till hégstadiet frin en av de mindre byarna
knappt kunde svenska och att de brot pd finska. Lirarna pd skolan
dir mamman gick var vildigt hirda och eleverna var tvungna att tala
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svenska. Lirarna kunde héna eleverna f6r att de brot pé finska. Men
Lovisa tror att just for att tvasprakigheten alltid har varit stark i

hennes hemby har den problematiken inte riktigt funnits pd samma
sitt. Hon vet inte om det ir sd eller om det ir frimst i hennes famil;
och slikt, men hon upplever att det ir s& 1 hennes hemby vid grinsen.

Lovisa berittar att hon fick hemsprdksundervisning i finska i
skolan: "Men det var aldrig riktigt bra.” Undervisningen var inte
utformad fér elever som redan hade en grund i finska och nivén var
sd l18g att den inte gav ndgot. Hon upplever att det fortfarande ir sd
med finska- och meinkieliundervisningen i grundskolan. De som ir
tvasprikiga hemifrdn har ingen nytta av den undervisningen som
inte dr anpassad efter deras niv4, sd de viljer att hoppa av. Det tycker
Lovisa ir synd.

Lovisas dldsta barn ska snart borja 1 férskolan. Dir kan forild-
rarna vilja vilket sprk lirarna ska anvinda. Lovisa och hennes man
har valt att lirarna ska tala bdde finska och svenska med barnen.
Redan innan férsta barnet féddes bestimde Lovisa att hon skulle
tala finska och det har hon ocks3 gjort. Ibland pratar hon svenska
infér barnen, exempelvis nir de har gister eller nir barnen har
kompisar som inte kan finska s3 att alla ska forstd. Men nir hon
talar direkt med barnen blir det finska eller meinkieli. Barnen
svarar pd svenska, men 5-8ringen har nu borjat svara pé finska och
det tycker Lovisa ir jitteroligt. Hon vet att han kan {or han pratar
finska med Lovisas sliktingar. Lovisa berittar att hon bara fitt
positiva reaktioner p4 att hon talar finska med sina barn. Aven ildre
minniskor som kan spriket, men inte har f6rt 6ver det till sina barn
brukar siga till henne att de borde ocks3 ha gjort s8 med sina barn.

Skulle det behovas stod for forildrar 1 tvasprakiga familjer,
frigar intervjuaren. Lovisa svarar: Ibland 4r det ju jobbigt och det
hade kanske varit kul att ha nigot forum dir man kan prata med
andra familjer som gér likadant och se vilka problem dom méter
pa vigen och hur man kan 16sa dom.” Hon tinker att det kan vara
innu mer fordelaktigt for foridldrar som sjilva inte ir s8 starka 1
spraket att dven kunna lisa nigon kurs pd sidan om nir de lir sina
barn. Det hade varit bra att ha nigot material som férildrarna
skulle kunna utgd ifrdn nir de lir sina barn meinkieli. "Det finns
vil mycket, men jag tycker att informationen inte alltid kommer
fram. P4 Polarbibblo exempelvis. Men det ir inte s8 tydligt att det
finns”, siger hon. Hon sjilv glommer att g8 dit med barnen och
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skulle girna ha bittre information eller pdminnelser om att det
finns. Eftersom Lovisas familj bor nira Finland och har en daglig
kontakt med familj och slikt dir som talar finska, blir det enklare
for henne att motivera sig till att orka fortsitta med finskan med
sina barn. ”Utan ett nitverk omkring dig som stottar dig s3 dr det
svarare. Det ir trikigt att det ir s3, men jag tror det.”

Som lirare har Lovisa dven undervisat 1 meinkieli, pd plats pd
hemorten och pa distans for elever i sédra Sverige. Hon upplevde
att det var vildigt svirt att undervisa, inte for att hon inte kan
spraket utan for att det finns s3 manga nyanser i spraket. Spraket
skiljer sig om man kommer frin Pajala, Overtornes eller Rantajirvi.
S& nir hon hade klasser med barn frin olika delar av Tornedalen
hade de olika ord fér samma sak. Till exempel for firgen brun siger
vissa pruuni, pryyni eller ruskea. D hamnade hon 1 dilemmat éver
vilket ord som var ritt, vilket gjorde undervisningen vildigt svér.
Dessutom finns det inte s mycket undervisningsmaterial att an-
vinda sig av, s3 hon fick skapa eget material. I de ligre 3ldrarna
fanns det mer material, men 1 hogre nivder finns det knappt ndgot
alls. Lovisa pipekar att det dven var vildigt barnsligt material, som
inte passar till ungdomar eller dldre. S& nir hon lirde ut till hog-
stadieelever som var nybérjare ville de inte lira sig pd det barnsliga
sittet som nybdrjarmaterialet var pd. Det tog vildigt mycket tid for
henne att fixa eget material och krivde dven mycket kreativitet.
Det var littare att undervisa pd plats d3 de borjade undervisningen
fran ligre 3ldrar. Klasserna var uppdelade efter dlder och eftersom
de bodde och kom frin samma omride i Tornedalen hade alla
samma nyans av spriket, till exempel anvinde alla samma ord for
brun. Barnen pd distans kom frén hela sprakomridet s vissa kom
exempelvis frin Gillivaretrakten dir de anvinder ord som Lovisa
aldrig hade hort.

Vad bér man gora for att férbittra undervisningssituationen
1 mednkieli, frigar intervjuaren. Lovisa tycker att det behovs bra
undervisningsmaterial som ir littillgingligt for lirarna. Att ta fram
eget material tar for mycket tid och lirare har redan begrinsat med
tid. "Man vill ju att det ska bli bra”, siger Lovisa och foreslar att det
borde finnas undervisningsmaterial som det finns f6r andra dmnen
och sprik. Exempelvis kopieringsmaterial som liraren kan utgd
ifrn och anpassa. Lovisa tycker dven att det behovs en kort kurs
fér dem som ska undervisa meinkieli. De som lir ut meinkieli kan
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det muntligt, men att skriva det kanske inte alltid ir s& enkelt. Nir
Lovisa sjilv skriver pd meinkieli s& drar det 4t finskan eftersom hon
har fitt lira sig att skriva pd finska och inte pd meinkieli.

Lovisa har aldrig sjilv reflekterat dver att hennes liv, att bo och
leva vid grinsen, kanske ir nigot speciellt — att stindigt dka 6ver till
andra sidan och att tv3sprikigheten alltid har varit en del av hennes
vardag. Tvasprikigheten ir naturlig f6r Lovisa och hennes famil;
och det har pigdtt i generationer bakdt. De har alltid pratat bigge
spriken och blandat dem mitt i konversationer. ”Vi har pratat det
som passar bist i situationen”, avslutar Lovisa.

"lIman tukiverkotta ympari se oon hankalampi”

”Lovisa”, joka oon 1980:n luussa syntyny, oon kasunu rajala
Tornionviylild. Perheensi tullee kummaltaki puolen viylid ja
hinen lapsuuen ja nuoruuen aikana ruottin kieli, suomen kieli ja
meinkieli kuulut perheessi sujoksensa. Lovisa assuu tini piivini
hinen miehen ja hinen lapsitten kans yhessid Ruottin puolela viylii
rajapaikkakunnala.

Itenttiteetisti Lovisa sannoo ette se oon vaikea asia, ko “met
emmi ole oiken ruottalaisia emmiki met ole oiken suomalaisia”.
Lovisa ja hinen siskot pruukaava kuttua itted “rajalapsiksi”: "Met
olema alinomhaan kulkenheet sillasta poikki ja kasunheet kummalaki
kieleld, ruottin ja suomen kielen kans, eli meinkielti, jota tdild nyt
saarnathaan. Sehiin ei ole suomensuomea.” Se kuttuu itte sitd
meinkieltd, jota hidin saarnaa, suomeksi. Silli oon ollu kummakki
kielet myoti koko elimin aijan ja saarnaa nyt suomea hinen lapsitten
kans, ja hinen mies saarnaa niile ruottia.

Lovisa muistelee ette kohta kaikki hinen kaverit oon kakskieliset.
Koulussa oli yhtheistyotid Suomen kans, ja hilld oli kummalaki
puolen viylid vapa-aijan harrastuksia. “Eihiin se ole koskhaan ollu
meile, jokka olema tiili kasunheet, oikea raja”. Lovisan vanhukset
ja siskot asuva tind piivini kummalaki puolen raijaa ja perheessi
kiytethiin kumpaaki kielti: "Met sekotamma. Jos met olema papan
tykond niin met saarnaama valtapiisti suomea ... ja mamman tykoni
valtapdistd ruottia. Mutta ko ditinditi ja ditinisi oon matkassa niin
met praatima oikeata meinkieltd, sillon met sekotamma kielid aivan
villisti.” Lovisan mies e1 kisiti suomea, niin se sekottaa kielii ette se

204



SOU 2023:68 Skammen och sorgen som fordes vidare/Hapea ja suru, mika viethiin etheenpain

kisittiis. Ammi ja dijifaari Suomen puolela saarnaava kans enimpi
meinkieltd. Hinen siskot asuva Suomen puolela ja oon kiynheet sield
vihili, ette net sekottava kans kielid ko net keskeninsi saarnaava.
”Se riippuu siittd, miki sana se helpoimiten tullee”, se sannoo.

Lovisa pittdd kahta kieltd rikhautenna. Se oon auttanu hinti
saamhaan t5itd. Se oli helpompi hille kakskielisenni ko hinen
kaverille, jokka saarnasit tyhi yhen kielen. Lovisa oon koulunopettaja
ja oon opettannuki meinkielti. Vaikka se pittii monikielisyytti
sindnsi rikhautenna, se pittdi ette hiin ei ole ennen ollu kolon hyi
kummassakhaan kielessi, ei suomessa eiki ruottissa. Sen se tunsi
koasti ko hiin alko opettajankouhluun Ruottissa ja ko se piti olla
kieliopilisesti oiken. ”Minun ruothiin oon vaikuttannu suomen
kieli. Se ei ole aivan oikea sanajirjestys ja sen semmosia, miti
ruottin kramatiikin jilkhiin pitds olla, ette sen mie olen raavhaana
thmisenni saanu oppia. Se olis varmasti sama asia jos mie alkasin
Suomessa kouhluun. Siti ei ole ruottalainen eikd suomalainen. Se
oon rajala tyypilistd, ette miti siti oonkhaan? Mihinkis kiehleen
met oikeastamyoten kuuluma?” Lovisa sannoo. Vaikka se ei
tykkiikhiin ette hinen kieli oon ollu kramatiikin jilkhiin oikea,
niin hilld toimiva kielet arkipdivissi. Se oon opettannu omile lapsile
suomea, ko se pittdi kakskielisyyttd rikhautenna. Ko hinen mies ei
saarnaa suomea se olis ollu helpointa ko kaikin olisit saarnanheet
ruottia keskeninsi, mutta Lovisa pittid tirkeinni ette lapset saisit
kummakki kielet matkhaan.

Lovisa oon kokenu ette meinkieli oon enimpi valtana
vanheemitten ithmisitten kesken, hinen iitin ja isin vanhuksitten
sukupolvessa. Se polvi saarnasi kotona meinkielti. Hinen
vanhukset ei saarnanheet meinkielt, vain se oli jompaakumpaa,
ruottia eli suomea, vaikka meinkieli oli aina ollu siini. Hinen
vanhuksilla oli aina sekalaisia kielii ja kauas takapiin suussa oli
sekalaista kieltd, vaikka suomi oon alunperin ollu valtana. Lovisa
meinaa ette juuri 1940:n luussa eliny sukupolvi saarnasi ”oikeata”
meinkieltd vasituila sanoila. Lovisa pittidi niitten meinkielen
sanoitten siilyttimistd tirkeinni, ja freistaa oppia niiti.

Lovisa oon kuulu muisteluksia hinen iitin vanhuksilta — ette net
hiyt saarnata ruottia koulussa, ja ette ruottia piethiin fiinimpinni
kieleni. Aitin vanhukset kivit rajala koulua, ette net saarnasit
koulussa ruottia ja meinkielti kotona hein vanhuksitten kans. Lovisa
ei usko ette se oon vaikuttannu iitin vanhusten itenttiteethiin, ko net
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oon aina asunheet rajapaikkakunnala missi kakskielisyys oon ollu
luonolista. Se oon saattanu olla erilaista niitten siskoila, jokka siiryit
Eteldruothiin. Hinen iitin vanhukset ei niyttinheet arvostavan
kielid er laila, vain net kiyttivi vield tiniki pdivind suomea ja

oon kolon aukeimet sen kans ette sen saapii olla kakskielinen.

Lovisa oon kuitenki kuulu muisteluksia entisisti aijoista,
ette sillon oli erilaista, mutta se ei ole mithiin miti hinen iitin
vanhukset oon niyttinheet lapsenlapsile. Lovisan immin iiti,
joka vasta-aikhoin kuoli, tuli soan aikana Suomesta Ruothiin poikki
tyhi 18-19:n vuoen vanhaana. Se joutu ophiin ruottia ko “suomea
el pitiny saarnata”. Lovisa huomasi ette immin iitild oli jotaki
jiljeld niistd kokemuksista ko se halusi tyhi ruottia saarnata. Vasta
vanheempanna se oon alkanu saarnaamhaan suomea uuesti. Lovisa
meinaa ette se niky enimpi hinen dmmin itil3, ette sen kokemukset
olit vaikuttanheet sille sen puolesta, miti kieltd hyiksythiin.

Lovisa tietdd hipeisti ja kielen tunnosta, miti jokku oon saanheet
hein vanhuksilta ja niitten vanhuksilta, mutta se ei ole omassa
perheessi tuntenu siti. Se oon mammalta kuulu muisteluksia lapsista,
jokka tulit jostaki pikkukylisti yliastheele kohta ruottia ossaamatta
ja suomeksi murtamalla. Koulunopettajat mamman koulussa olit
kolon koat ja oppilhaila oli pakko saarnata ruottia. Koulunopettajat
saatoit pilkata oppilhaita suomen murtheesta. Lovisa kuiten uskoo
ette semmosia hankaluuksia ei ole silli laila ollu hinen kotikylissi,
justhaans ko kakskielisyys oon aina ollu voimakas sieli. Se ei tid jos
se oon niin, vai jos se oon tyhi hinen perheessi ja suussa niin,
mutta se pittii ette se oon semmosta hinen kotikylissi rajala.

Lovisa muistelee ette hiin sai koulussa suomen kotikielenopetusta,
“mutta se ei ollu koskhaan oiken hyi”. Opetus ei sopinu oppilhaile,
joila oli entistinsi suomen kielen alustavia taitoja, ja taso oli niin
matala ette se el antanu mithiin. Se pittii ette suomen ja meinkielen
opetus peruskoulussa oon vieliki samanlainen. Kakskielisisti koista
tulevilla ei ole hyotyi opetuksesta, joka ei ole hein tasosta, ja niin
net heittivi siittd poijes. Lovisa tykkii ette se oon vahinkoa.

Lovisan vanhiin lapsi alkaa hetin leikkikouhluun. Sield vanhukset
saattava valittea miti kieltd koulunopettajat kiyttivi. Lovisa ja hinen
mies oon valittenheet ette koulunopettajat puhuva kumpaaki,
suomea ja ruottia, lapsitten kans. Jo ennen ensimiisen lapsen
syntymii Lovisa pditti saarnata sille suomea, ja niin hiin oonki
tehny. Vilhiin se praatii lapsitten eessi ruottia, niinku sillon ko
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niild oon viehraita eli sillon ko lapsila oon suomea taitamattomia
kaveria ette kaikin kisittiisit. Mutta sillon ko se saarnaa suohraan
lapsile niin se tullee suomea eli meinkielti. Lapset vastaava ruottikst,
mutta vilenvuotias oon nyt alkanu vasthaan suomeksi, miki Lovisan
mielesti oon kolon mukava. Se tietii ette se ossaa, silld se saarnaa
Lovisan sukulaisitten kans suomea. Lovisa muistelee ette thmiset
tykkiivi aivan hyvin ko hiin saarnaa lapsitten kans suomea.
Vanheematki ithmiset, jokka ossaava kieltd mutta ei ole siirtinheet
sitd omile lapsile, pruukaava sanoa sille ette hetki olisit hiitynheet
niin tehji.

Haiitysitkos kakskielisitten perheitten vanhukset saaja tukea?
saarnauttaja tutkii. Lovisa vastaa: ”Vilistihiin se oon ankara ja olis
piian ollu mukava ko olis ollu joku foorymi, missi saattas saarnata
muitten samoten tekevitten perheitten kans, ette nikis minkilaisia
hankaluuksia niili oon matkan varrela, ja kunkas niitten kans
pirjiis.” Se hunteeraa ette se saattas olla vield parempi vanhuksille,
joila oon heiko kieli, saaja kiyji jotaki kursia samala ko net opettava
omia lapsia. Se olis ollu hyi ko olis ollu jotaki materiaalia olemassa,
milld vanhukset saattasit alkaa opettaessansa lapsile meinkielti.
”Sité tietenki oon paljon, mutta minusta tieto ei aina tule perile,
niinku Polarbibliotekissi. Mutta se e1 aina ole niin selvii ette sitd
16ytyy”, se sannoo. Itte hiin unheuttaa kiyji sield lapsitten kans, ja
hiin tykkiis ko sais parempaa tietoa eli muistutuksia ette semmosta
16ytyy. Ko Lovisan pere assuu niin likeld Suomea ja oon jokapiivisessi
tekemisessi sield asuvan suomea puhuvan perheen ja suun kans,
hiin helpomin 16ytid voimaa ette hiin jaksaa jatkaa opethaan
lapsile suomea. ”Ilman tukiverkotta ympiri se oon hankalampi.

Se oon 1kivi ette se oon sithen lathin, mutta niin mie uskon.”

Koulunopettajanna Lovisa oon kans opettannu meinkieltd,
paikan piili kotipaikkakunnala ja Eteldruottin oppilhaile. Se piti
opettamista hankalanna, ei silli ette hiin ei kieltd ossais, mutta ko
kieli vaithtuu niin paljon. Kieli oon erilainen Pajalassa, Mataringissa
ja Rantajirvessi, ette sillon ko hilld oli luokkia, joissa oli lapsia eri
puolilta Tornionlaksoa, niin net sanoit saman asian erhiin laihin.
Esimerkiksi pruunta firid sanothiin pruuniksi, pryyniksi eli
ruskeaksi. Sillon silld oli hankala tietdd miki sana se oli oikea,
miki teki opettamista hankalaksi. Tdmin lisiksi ei ollu niin paljon
opetusmateriaalia kiyttdd, ette hiin sain tehja ommaa materiaalia.
Matalampia ikidluokkia varten 16yty enimpi materiaalia, mutta
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korkeamman tason materiaalia ei ollu paljon ollenkhaan. Lovisa
huomauttaa kans ette se oli kolon lapselista materiaalia, miki ei
sopinu nuorile eli vanhoile. Ette sillon ko hiin opetti vasta-alkusia
yliastheen oppilhaita niin net ei tykinheet oppia niin lapselisella
mallila ko vasta-alkajitten materiaalissa. Se otti kolon paljon aikaa
hilld laittaa ommaa materiaalia ja vaati paljon luovuuttaki. Se oli
helpompi opetta paikan piili ko opetusta alotethiin matalammalta
iiltd. Luokkia jaethiin idn jilkhiin, ja ko kaikin asut ja tulit samalta
periltd Tornionlaksosta niin kaikila oli sama kielimuoto. Esimerkiksi
kaikin kidytti sammaa sannaa pruunista. Tistansila opetettavat lapset
tulit koko kielialuheelta, ja jokku tulit esimerkiksi Jellivaaran
puolelta, missi kiytethiin semmosia sanoja miti Lovisa ei ole
koskhaan kuulu.

Mitids sen hiitys tehji ette meinkielen opettamisen maholisuuet
tulisit paremaksi? saarnauttaja tutkii. Lovisa pittii ette se tarttethaan
hyyii opetusmateriaalia, mikd oon opettajille helppo kiyttid. Oman
materiaalin tekeminen viepii litka paljon aikaa, ja koulunopettajilla
oon jo vihin aikaa. ”Senhiin halvaa ette kaikki tulis hyi”, Lovisa
sannoo ja ehottaa ette sitd pitis olla opetusmateriaalia niinku
muissa athneissa ja kielissi, esimerkiksi kopieerinkimateriaalia,
mistd koulunopettaja saattas alkaa ja sovittaa sitid. Lovisa tykkii
kans ette tarttethaan pikku kursia meinkielen opetajille. Meinkieltd
opettavat ossaava sen suulisesti, mutta kirjottaminen ei piian ole
niin helppoa aina. Ko Lovisa itte kirjottaa meinkieleli se vettid
suomen kiehleen, ko hiin oon itte oppinu kirjothaan suomeksi eiki
meinkieleli.

Lovisa ei ole koskhaan itte hunteerannu ette hinen elimi, rajala
asuminen, piian olis jotaki eriskummalista — sujoksensa kulkea toisele
puolele, ja kakskielisyys oman arkipiivin osana aina. Kakskielisyys
oon Lovisale ja hinen perheele luonolista, ja oon ollu monta
sukupolvea takapiin olemassa. Net oon aina saarnanheet kumpaaki
kieltd ja sekottanheet niitd ko oon praatittu. "Met olema saarnanheet
sitd, mitd siind paikassa parhaiten oon sopinu”, Lovisa sannoo

paitheeksi.
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”Sa héar var det, nu maste nagot gro i askan”

”Lisa” ir en ung' kvinna som dr uppvuxen i Pajala kommun. Som
vuxen har hon dven bott i Finland under ett antal &r. Numera bor
hon 1 sédra Sverige tillsammans med sin familj. Hennes pappa ir
fr&n Tornedalen och mamman ir inflyttad frin norra Finland. Lisa
har funderat en hel del kring sin identitet och sitt sprik.

Lisas pappa, som ir f6dd pd 1950-talet, kommer frén en mindre
by och i hans barndomshem talade man meinkieli. Han talade
meinkieli tills han bérjade skolan. T skolan fick han inte tala sitt
modersmadl utan blev tillsagd att tala svenska. Lisa berittar att
hennes farmor gitt 1 arbetsstuga. Hon och de andra barnen i arbets-
stugan fick stryk om de pratade finska. ”"Dir tinker jag att det har
lagt grunden for det hir spriktraumat”, siger Lisa. De fick orfilar
nir de pratade finska och Lisa f6rstdr att det mdste ha varit jobbigt
for farmor d3 hon bodde pd arbetsstugan och bara fick dka hem pé
loven. Farmors familj var fattig och hennes barndom var tuff.

Lisa berittar att hon kunde mirka en skillnad 1 sprikanvind-
ningen av meinkieli och svenska bland farmodern och hennes
syskon. De anvinde dven svenska ord nir de talade meinkieli. Lisa
uppfattade det som att nir de talade svenska anvinde de “auktori-
tetens rost”, till exempel nir de var in pd kommunen s anvinde de
svenskan. Det var vildigt tydligt nir "auktoriteten kommer upp-
ifrdn” att det var svenska som gillde och 1 andra sammanhang var
det meinkieli som talades. ”Som att man hyser ndgot agg mot det
[svenska]”, siger Lisa.

Mirkte du att rosten eller tonfallet indrades beroende p3 sprik,
frigar intervjuaren. ”Ja, helt och hillet.” Lisa beskriver det som att
farmor hade en identitet pd svenska och en pd meinkieli. Nir far-
modern pratade svenska fanns det en distans, hon pratade inte om
saker som var nira henne sjilv. Hennes kinslosprik var meinkieli.
Lisa upplevde att hennes farmor var sig sjilv p& meinkieli. Far-
moderns svenska férsvann helt innan hon dog, och pd slutet talade
hon bara meinkieli. Nir Lisa var barn pratade hon finska med sin
farmor. Nir Lisa sedan borjade skolan och svenskan blev en storre
del av hennes liv pratade hon svenska med farmor. Hon har inga
minnen av att hon har pratat finska med sin farmor 1 vuxen 3lder.

! Fodelsedr framgdr inte av referatet av intervjun.
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Lisa berittar att hennes egen skoltid var bra. Livet i byn var bra
och det fanns ménga fritidsaktiviteter for barn. Lisa och en annan
tjej, som bdda hade mammor frin Finland fick hemsprdksundervis-
ning pa finska i ligstadiet. De ville absolut inte lira sig meinkieli,
och i dag funderar hon p8 varfor det fanns ett sddant motstind. *Vi
ville ha finska, for det var ett riktigt spr3k”, berittar Lisa. Men hon
vet inte var de plockade upp den attityden, eftersom det ir nedsitt-
ande mot en del av ens egen kultur. Det fanns en tredje tjej i hem-
spriksundervisningen som inte hade ndgon finsk férilder. Den
tjejen har senare berittat att hon kinde sig s dum for att hon hade
lirt sig meinkieli hemifrdn och nir de lirde sig “riktig” finska s3
hingde hon inte med. Det var andra ord och pd ett annat sitt pd
finska. Undervisningen var inte anpassad till barn med meinkieli
som hemsprik, berittar Lisa. Alla tre tjejerna hade samma liro-
bécker, det fanns ingen sirskild bok for tjejen som talade meinkieli.
Lisa berittar ocks3 att de “gjorde en grej” av att de absolut inte ville
lira sig mednkieli och forstdr i1 dag inte alls var det har kommit
ifrdn. "Négonstans har det ju kommit ifrdn”, siger hon. Lisa tror
att det kan ha handlat om att deras mammor var finsksprikiga och
inte meinkielitalande och att de ville lira sig sina modrars sprik.
Lisa vet inte vad som hinde med den tredje tjejen, som hoppade
av efter ett tag for att hon inte hingde med i finskundervisningen.
Skolan fingade inte upp henne i sin modersmélsundervisning.
*Tiden var kanske inte mogen d&”, menar Lisa.

Lisa berittar att nir hon bodde 1 Finland som vuxen upplevde
hon att man 1 Finland hade en stérre stolthet 6ver sitt ursprung
fr&n norra Finland, till skillnad mot hur det ir i Sverige. I Finland
kan det ses som status. Lisa har funderat éver vad tornedalsk kultur
egentligen dr. Hon har kint att ”vi har inte odlat vr kultur”. Hon
kopplar det till skam: om du f&r med dig en skam 1 kulturen eller
1 barndomen, d3 tystnar du och tystnaden leder till att du inte
fraimjar. D4 har du inget att vara stolt 6ver och d& tappar du saker
som leder till en tomhet eller okunskap om var du kommer ifrin,
historien, hur den ir betydelsefull f6r dig.”

Nir hon har pratat med sin kompis i Stockholm, som ocksa
kommer frin Tornedalen, s har de kommit fram till att de inte vet
vad tornedalsk kultur dr. ”Vad ir det!? Jag vet inte!” siger hon.
Hon har dven haft samtal med sin familj om vad de tycker att det
ir. D3 har de pratat om storbak, kvinnor som ménar om hemmet,
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graterskor. Lisa tinker att det l8ter som 1800-talet och att det inte
handlar om nutiden. Tankarna dyker d& upp om att det inte finns
ndgon nutidskultur och hon frigar sig ”om vi har tappat allting pd
grund av tystnaden i f6ljd av skammen”.

Var tror du att den hir skammen har kommit ifrdn, frigar inter-
vjuaren. Lisa tror att det handlar om att man inte har fitt prata sitt
sprak och att det ir dir grunden finns. Minniskor har inte fitt ut-
trycka de orden som ir viktiga f6r dem och d& kan de inte heller odla
kulturen. ”Skammen ir ett extremt effektivt sitt att {3 bort olika
kulturyttringar eftersom det ocksd ir skamligt att skimmas. Fir man
inte prata om det, kommer det aldrig komma fram”, siger hon.

Innan denna intervju har Lisa frigat sina vinner om vad de
tinker att tornedalsk kultur ir och det var en som sa att torne-
dalingar har en skam. Lisa tinkte d4 att ”det kan ju inte vara kultu-
ren, att vi skims. Det blir ju knippt d& for det kan vi ju inte fora
[kulturen] vidare.” Lisa kan se skammen 1 sin egen familj, 1 sin pappa,
1att han inte har tagit for sig 1 saker. Han var duktig 1 skolan, men
inte gjort alla saker han har pratat om och Lisa har kopplat det till
Tornedalen — ”inte kan jag dka hirifrn, jag har ju ingenting dir”.
Hon ser en koppling till att man inte ser att Tornedalen tillhor
resten av Sverige. Att flytta exempelvis till Ostersund ir som att
flytta till ett frimmande land. Hon ser att det har lett till en passi-
vitet, att man inte tar for sig.

Kan det ha med sjilvbilden att géra, undrar intervjuaren. Det
tror Lisa, men tycker att det dr svdrt att avgdéra om det ir Torne-
dalen eller en persons specifika psykologiska karaktir. Men det ir
ndgot som har pdverkat detta. Det finns en tanke om att man inte
har ndgonting att ge ”for det man har haft att ge 4r det som staten
vill utpldna”, siger hon och kommenterar att det var lite starkt
uttryckt men ”ni férstdr vad jag menar”.

Lisa tror att skammen dven piverkat henne. Under studietiden i
sddra Sverige sa en lirare en gng nigot nedsittande om Tornedalen.
Lisa sa dock ingenting i klassrummet eller till liraren f6r hon skim-
des. Hon har tinkt ménga ginger efter det att hon borde ha sagt
ndgot: “varfor sa jag ingenting. P4 sitt och vis ir vi precis likadana
som ni. Vi studerar, har yrken och det ir inget konstigt med det”,
siger hon. D3 var Lisa fortfarande i ”skamperioden” som hon
bendmner det och ser skammen som ndgot vildigt ohilsosamt.
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Numera bir inte Lisa lingre pd skam- eller underligsenhets-
kinslor i relation till sin bakgrund. Hon ir hégutbildad och har ett
hogstatusjobb. Men hon har absolut kint av att inte platsa 1 ”fin-
kulturen” for att tornedalingar inte tillhér den, "utan ir mer nira
naturen”. Hon beskriver det som att man tillhér en annan typ av
minniskor. Man kommer aldrig kunna vara i finkulturen for att
man inte kan bete sig”. Hon tinker att det sitter mycket i ens eget
huvud och att det kommer frin férsvenskningspolitiken”.

Lisa berittar att dren med arbete 1 Finland stirkt henne. Hon
anvinde finska 1 arbetet och hon fick en kinsla av komma hem nir
hon flyttade dit. Genom sin finske make och hans familj fick hon
en koppling till Finland. B&de 1 hennes och 1 makens familj fanns
ocksd en koppling till finska Karelen. ”Dir slots cirkeln pd ndgot
sitt”, berdttar Lisa.

Nir gick du frén att kiinna skammen till stolthet, undrar inter-
vjuaren. Det var {orst nir Lisa borjade jobba 1 Finland. Fér henne
var det nyckeln att komma in 1 den miljon. Nu nir hon har borjat
jobba i sédra Sverige ir hon helt 6ppen med sitt tornedalska ur-
sprung. Och hon kan bira den finska, tornedalska och svenska
kulturen parallellt. Hon talar svenska med sina barn och maken
talar finska med dem. Sinsemellan pratar Lisa och hennes make
bide finska och svenska hemma. De pratar inte meinkieli hemma
innu for att Lisa har inte lirt sig det, vilket hon tycker ir trist.
Hennes pappa brukar siga nigra ord pd meinkieli till barnen s3 de
ska lira sig.

Vad 6nskar Lisa for sina barn? Lisa svarar: Absolut ingen
skam”. Lisa forsoker aktivt motarbeta skammen. Barnen girien
skola dir de pratar bdde svenska och finska. I den skolan finns den
sverigefinska identiteten som inte finns 1 Tornedalen, men hon ser
att det r en port till att omfamna de b&da delarna och att det kan {4
finnas tvd delar, kulturellt och sprikligt. Lisa tycker att det ir jitte-
viktigt. Hon planerar att beritta om skammen och hur det har varit
nir barnen blir idldre, s& fort de ir mogna f6ér det. Hon tinker att
det hade varit bra om hennes pappa hade sagt det till henne, men
forstdr att han kanske inte hade verktygen d3 att prata om vad han
kinner och varfoér vi ser s3 hir pd oss sjilva. Lisa tror inte att han
forstod det forrin 18ngt senare 1 livet. Hon ser att det ir viktigt att
synliggora den delen. Nir det giller upprittelse och forsoning
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lyfter Lisa behovet av mer fokus pd undervisning i meinkieli och
att det behévs mer studiematerial.

Om du tinker pd din skoltid, finns det ndgot dir som du hade
onskat dig som du kan tinka dig att dina barn borde {3 i dag, frigar
intervjuaren. Lisa 6nskar att hon hade fitt ta del av Tornedalens
historia och kultur under sin skolgdng. Hon har tva tjocka bocker
om Tornedalens historia, men de ir s3 otillgingliga. Hon ser att det
hade behévts ndgot mer tillgingligt och ndgot som odlar den kultu-
rella stoltheten i undervisningen. “Det hade varit viktigt, fér det
fick inte vi”, siger hon.

Finns det ngon upprittelse som motverkar att den hir skam-
men fortsitter? “Jag vet inte riktigt, men jag skulle vilja griva i det
hir”, svarar Lisa. Hon tinker att kommissionens arbete blir en
viktig pusselbit och att det kommer att vara jitteviktigt att {8 fram
allting och se vad som har hint och hur det har paverkat folk. Det
ir kanske nigot som foljer av kommissionens arbete, ndgot som
kan frimja och odla kulturen och den positiva delen. ”Jag tror att
man mdste ta tag 1 dom morka delarna f6r att kunna g till botten
med de hir jobbiga kinslorna.” P4 ett kollektivt kinslomissigt plan
ser hon att detta kanske ir syftet med kommissionen. ”S4 hir var
det, och nu méste ndgot gro i askan”, siger hon, men hon vet inte
exakt vad det skulle kunna vara. De praktiska &tgirderna beror pd
vad kommissionen kommer fram till. Hon har en lingsiktig vision
om att tornedalingar ska 3 kinna att det dr okej och ett erkinnande
att en forsvenskningsprocess har hint, att tornedalingar har blivit
nertystade och det har pdverkat minniskor p& x och y sittet. Slut-
ligen att det som har skett dr fel och tornedalingar ska {8 fortsitta
att lisa meinkieli och frimja sin kultur. Hon vill att minoriteten
ska bli av med skammen helt och hillet, att man ska prata om det.
Lisa siger att det skulle vara jittehirligt om Sverige kinde en lik-
nande stolthet &ver norra Sverige som Finland uttrycker. Men hon
funderar om det ir en {6]jd av en ling process eller om det gir ens
att géra 1 en stot.

Hur tinker Lisa att tornedalingar reagerar infér denna utredning?
Lisa har fsljt debatten och har list Tornedalingar i Uppsalas artikel®
som siger att allt har varit bra och motsitter sig att det har skett ett
overgrepp. Lisa siger att det ocksd kan {8 finnas en sidan kinsla.

? Lisa menar sannolikt en debattartikel i Svenska Dagbladet den 4 maj 2020 *Tornedalingar har
inte varit fortryckta”, https://www.svd.se/a/70vqko/tornedalingar-har-inte-varit-fortryckta.
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Hon ser det perspektivet som en férnekelse och en skam 6ver att vi
*skimdes 1 100 &r”. “Det blir som ett misslyckande for sitt eget
ursprung genom att man har gdtt och férsékt att trycka bort det.”
Hon ser att det ir sjilvklart att det finns en motreaktion i samma
tanke som hon uttryckte tidigare Jaha ir det hir virt arv, att
skimmas, dd vill man inte ens ta tag i det med tdng. Det ir littare
att férneka det och siga att det dr gnillspikar som bor dir uppe.”

Lisa har fitt hora frin personer som inte kommer ifrin Torne-
dalen att "vad3, ni ir vil helt vanliga svenskar, det finns vil inget
speciellt med er kultur ... Det ir ju som en landsbygdsort”, siger
hon och ser detta som en {6ljd av tystnaden och skammen, att man
inte har fatt odla kulturen och d4 har den dolts. Det férsvinner till
slut nir den kinslan har ingjutits 1 manniskor. Hon pipekar att d&
ser vi ut som att vi ir vanliga svenskar utdt sett.

Det finns ett arbete for att ta fram en kulturinstitution, vad
tinker du om det, frigar intervjuaren. *Ja, det later ju jittebra.”
Lisa tycker att det ir ett jittebra forslag med en tornedalsk kultur-
institution. Hon vet inte hur mycket det gir att indra 1 liroplanen
sd det har en inverkan pd undervisningen om Tornedalen, men att
ha en institution som Ajtte’ fast f6r tornedalingar skulle kunna f3
betydelse. Det ir viktigt att forstd mekanismerna som finns bakom
allt. Hon ir ocks3 nyfiken pd om det kan finnas liknande exempel i
andra delar av virlden dir folk har tystats och utpldnats sin kultur.
Man kan synliggéra mekanismerna som har pigitt och pdgir. Detta
ir jitteviktigt for tornedalingar, speciellt f6r dem som inte har reflek-
terat lika mycket kring detta. Lisa har sjilv burit med sig det hir hela
tiden. Lisa avslutar samtalet med att pdpeka att det ir sjilvklart att
ménga barn fick stryk under den mer auktoritira tiden i skolan. Men
barnen i Tornedalen fick stryk dirfor att de talade sitt modersmal.

"Tammosta se oli, ja nyt pittaa tuhasta jotaki kasuta”

”Lisa” oon nuori vaimo®, joka oon Pajalan kunnassa kasunu yl6s.
Raavhaana se oon kans asunu jonku vuoen aijan Suomessa.
Nykyhiin se assuu Eteliruottissa perheen kans yhessi. Pappansa

3 Ajtte — svenskt same- och fjillmuseum i Jokkmokk.
Syntymivuosi ei ilmene intterjyyvin yhtheenveosta.
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oon Tornionlaksosta ja mammansa Pohjossuomesta siirtyny. Lisa
oon hunteerannu uhkalaila omasta itenttiteetisti ja kielesti.

Lisan pappa, joka oon 1950:n luussa syntyny, tullee pikkukylisti ja
hinen lapsueen kotona saarnathiin meinkieltd. Se saarnasi meinkieltd
sithen saakka ko hiin alko kouhluun. Koulussa ei saanu ditinkielti
saarnata, vain siti kiskethiin ruottia saarnata. Lisa muistelee ette
hinen ammi kivi tydtuvassa. Siti ja toisia tydtuvan lapsia pieksethiin
suomen saarnaamisesta. “Mie pidn ette sieltd se tuli timin kielitrauman
pohja”, Lisa sannoo. Niiti lyothiin korvale jos net suomea saarnasit,
ja Lisa kisittdi ette se oon hiityny olla ammile ankara ko se asu
tybtuvassa ja sai tyhi luvale lihted kotia. Ammin pere oli kéyhi
ja hinen lapsuus koa.

Lisa muistelee ette hiin huomasi vilin meinkielen ja ruottin
kielen kidyttimisessi ammin ja sen siskoitten kesken. Net kiytit
ruottin sanoja kans ko net saarnasit meinkielti. Lisa piti ette net
kiytit “auktoriteetin d4ntid” ko net ruottia saarnasit. Esimerkiksi
ko net kivit kunnankontturilla niin net kiytit ruottin kielti. Se oli
kolon selvi ko “auktoriteetti tullee ylhiiltd”, ette sillon piti olla
ruottia, ja muissa paikoissa saarnathiin meinkielti. ”Niinku net
vihasit sitd [ruottalaista]”, Lisa sannoo.

Huomasiks sie ette dini eli sivy muuttu kielestd riippuen?
saarnauttaja tutkii. “Joo, koppinensa.” Lisa pannee sen silli laila ette
immili oli toinen ruottinkielinen itenttiteetti ja toinen meinkielinen.
Ko immi saarnasi ruottia niin siini oli tistansia. Se ei saarnanu asioista,
jokka olit hille ittele likheisii. Hinen tuntokieli oli meinkieli. Lisa
piti ette hinen dmmi oli ittensi meinkieleld. Ammili katosi ruotti
koppinensa ennen kuolemaa, ja loppupaasta se praati aivan meinkielti.
Lisan lapsuuen aikana hiin saarnasi aivan suomea dmmin kans. Sitte
ko Lisa alko kouhluun ja ruottin kieli sai hinen elimissi enimpi
siiaa niin se alko praathiin immin kans ruottia. Silli e1 ole muistoja
siittd, ette hiin olis suomea saarnanu immin kans raavhaana.

Lisa muistelee ette hinen oma kouluaika oli hyi. Elimi kylissi
oli hyi ja lapsile oli paljon joutoaijan harrastuksia. Lisa ja toinen
tyir, joila olit mammat Suomesta, sait ala-astheela suomen kielen
kotikielenopetusta. Net ei vain halunheet oppia meinkielti, ja tini
piivind hiin hunteeraa miksis sitd niin vastustethiin. Met halusimma
suomea, ko se oli oikea kieli”, Lisa muistelee, mutta hiin el tii misti
net sen kattanon olit saanheet, ko se tehthiin oman kulttuurin
osale lastheele. Kotikielenopetuksessa oli kolmas tyir, jolla ei ollu
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suomalaista vanhusta. Se tyir oon jilkhiin muistelu ette hdin tunsi
olevansa niin tyhmi, ko hiin oli oppinu kotoa meinkielts, eiki se
seuranu matkassa ko net opit “oikeata” suomea. Sanat olit erilaiset
ja se oli suomeksi erilaista. Opetus ei sopinu lapsile, joila oli meinkieli
kotikieleni, Lisa muistelee. Kaikila kolmela tyttirelld oli samat
oppikirjat. Ei ollu meinkielti puhuvalle tyttirelle mithdin vasittua
kirjaa. Lisa kans muistelee ette net “vasiten sanoit” ette net vain ei
halunheet meinkielti oppia, ja tini piivini hiin ei ollenkhaan
kisitdi mistd semmonen tuli. *Jostakihaan se oon tullu”, se sannoo.
Lisa pittdi ette se oon saattanu siitti johtua ko hein mammat olit
suomenkieliset eikd meinkieliset, ja ette net halusit oppia hein
iititten kieltd. Lisa el tid kunka sille kolmaselle tyttirelle kivi,

joka heitti vihin aijan piisti poijes, ko se ei seuranu suomen
kielen opetuksessa my6ti. Koulu ei hinestd huolehtinnu
iitinkielenopetuksessa. ”Ei se piian ollu aika kypsi sillon”, Lisa
meinaa.

Lisa muistelee ette Suomessa, missi hiin raavhaana asu, tuntu
ette Suomessa oli enimpi ylpeytti pohjossuomalaisesta alkuperisti,
toisin ko Ruottissa. Suomessa se oli arvossa. Lisa oon hunteerannu
mitd Tornionlakson kulttuuri oikeastamyéten oon. Hinesti oon
tuntunu ette “met emmi ole mein kulttuuria kasuattanheet”. Se
uskoo ette se liittyy hipehdin: “Jos sie saat kulttuurista eli lapsuuessa
hipein my6ti, sillon sie tulet hiljaseksi, eikd hiljasuus eisti. Sillon
sie et saata olla misthiin ylped, ja sie menetit asioita, miki johtaa
tyhjyytheen eli tietimittdmyytheen alkuperisti ja histooriasta, sen
merkityksesti sulle.”

Ko hiin oon saarnanu hinen kaverin kans Stokholmissa, joka kans
oon Tornionlaksosta l3ht6sin, net oon tulheet sithen tuloksheen
ette net el tid mitd Tornionlakson kulttuuri oon "Mitis se oon!?
Emmie tid!” se sannoo. Se oon praatinu hinen perheen kans, miti
net tykkiivi ette se oon. Sillon net oon saarnanheet suuresta
leipomisesta, koista huolehtivista vaimoista, itkemivaimoista.

Lisa hunteeraa ette se kuuluttaa olevan 1800:n lukua eiki
nykymailmasta liikettd. Sillon tullee ajatuksia ette nykymailman
kulttuuri vailtuu, ja se kyssyy itteltd ”jos met olema kaikki
menettinheet hiljasuuen vuoksi, miki hipeisti seurasi”.
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Mistis sie uskot ette timd hiped oon perisin? saarnauttaja
tutkii. Lisa uskoo ette se johtuu siitti ette ommaa kielti ei ole
saattu saarnata, ja ette syy oon siini. Thmiset ei ole saanheet heile
tirkeitd sanoja ilmasta, eiki net sillon saata kulttuuriakhaan
kasuattaa. ”"Hipeid oon tavattoman luja keino poisottaa erilaisia
kulttuurin ilmasuja, ko hipeimistiki haityy hiveti. Jos siittd el
saa saarnata, se el koskhaan tule nikosille”, se sannoo.

Ennen titi saarnauttamista Lisa oon tutkinu hinen kaverilta
mitd Tornionlakson kulttuuri hein mielestd oon, ja yks sano ette
tornionlaksolaiset hipeivi. Sillon Lisa hunteerasi ette ”se el saata
olla kulttuuri, hipeiminen. Sillonhaan se oon hullua, silld sitihiin
met emmi saata viejd etheenpiin”. Lisa saattaa nihji omassa
perheessi olevan hipeiti, papastansa, ko se ei ole tarttunu asihoin.
Se oli koulussa hyi, mutta se ei ole tehny kaikkia asioita, joista hiin
oon saarnanu. Tdmin Lisa yhistdd Tornionlakshoon: emmie saata
tdiltd lihted, ethdin mulla ole sieli mithdidn”. Se pittid ette se liittyy
sithen, ette Tornionlakso ei kuulu muuhun Ruothiin. Siirtyminen,
jos sannoo Ostersundhiin, merkkittee viehraasheen maahan
stirtymisti. Hinen mielestd se oon johtanu passiviteethiin, ette
sitd el pid pitkdd kicti.

Liittyykds se omakuuhaan? saarnauttaja tutkii. Sen Lisa uskoo,
mutta pittdid vaikeanna sanoa jos se johtuu Tornionlaksosta vai
thmisen omasta sykolookisesta mallista. Mutta se oon jotaki, miki
sithen oon vaikuttannu. Siini oon semmonen ajatus ette itteli ei ole
mithiin antamista, ”silli se mitd oon saattanu antaa on se, miti valtio
halusi ottaa poijes”, se sannoo ja komenteeraa ette se oli vihin koasti
sanottu mutta “tet kisitittd mitd mie meinaan”.

Lisa uskoo ette hiped oon vaikuttannu hinheenki. Koulutusaikana
Eteliruottissa se yks opettaja kerran sano Tornionlaksosta jotaki
lastheele tekevii. Lisa ei kuitenkhaan sanonu luokkahuohneessa eli
opettajalle mithiin, ko se hipesi. Se oon monta kertaa jilkhiin
hunteerannu ette hiin olis hidtyny sanoa jotaki. ”Miksis mie en
sanonu mithiin. Jollaki laila met olema aivan samanlaiset ko tet.
Met kiiymi koulua, meili oon ammattia eikd siind ole mithdin
kummaa”, se sannoo. Sillon Lisa eli vield "hipedaikaa”, niinku se
sannoo, ja pittid hipeiti kolon huonona tervheyelle.

Timin mailman aikana Lisa ei ennii kanna hipeiti eli
vasthaantulijan tuntoa hinen taustan vuoksi. Se oon korkeasti
koulutettu ja silli oon arvossa pietty ammatti. Kuitenki se
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oon rohki tuntenu ette hiin ei sovi “fithniin mailhmaan”, ko
tornionlaksolaiset ei sithen kuulu, *vain het oon likempinni
luontoa”. Se selittid sen silli laila ette ”sitd kuuluu toisenlaishiin
thmishiin. Siti ei tule koskhaan pysthyyn fiinissid mailmassa olheen,
ko ei tid kunka siini toimii”. Se hunteeraa ette ”se oon paljon
omassa pidssi ja johtuu ruottalaistamispolitiikasta”.

Lisa muistelee kunka tyévuoet Suomessa voimistit hinti. Se
kiytti tdissd suomea ja tunsi tulevansa kotia ko hiin sinne siirty.
Suomalaisen aviomiehen ja sen perheen kautta hiin sai Suohmeen
yhtheyen. Niin hinen ko aviomiehenki perheessi oli yhtheys
Suomen Karjalhaan. ”Siini se sirkkeli jollaki laila tiyty”, Lisa
muistelee.

Koskas sulla vaihettu hipei ylpeyeksi? saarnauttaja tutkii. Se oli
vasta sillon ko Lisa alko Suohmeen téihin. Se oli hille auain sithen
mailhmaan piisemiseksi. Nyt ko hidin oon alkanu Eteliruothiin
toihin hiin selittid aukeimesti tornionlaksolaisesta 1ihosti. Se
saattaa kans kantaa suomalaista, tornionlaksolaista ja ruottalaista
kulttuuria yhti aikaa. Se saarnaa lapsitten kans ruottia ja aviomies
saarnaa niile suomea. Keskeninsi Lisa ja hinen aviomies saarnaava
kumpaaki kieltd, suomea ja ruottia, kotona. Net ei vield meinkieltd
saarnaa ko Lisa ei ole oppinu sitd, miki tuntuu ikiviltd. Pappansa
pruukaa sanoa lapsile jonku sanan meinkieleli ette net oppisit.

Mitis Lisa toivoo omile lapsile? Lisa vastaa: ”Ei vain mithidin
hipeiti.” Lisa freistaa aktiivisesti tehji tyotd hipedtd vasthaan.
Lapset kiyvi koulua, missi saarnathaan kumpaaki kieltd, ruottia ja
suomea. Siind koulussa oon ruottinsuomalainen itenttiteetti, miti
Tornionlaksossa ei ole, mutta se pittdd sitd porttina kummanki osan
omaksumisheen, kulttuurin ja kielen puolesta. Lisa tykkii ette se
oon kolon tirkeiti. Se meinaa hipedsti muistela ja minkalaista se
oon ollu ko lapset tuleva vanheemaksi, hetin ko net oon sithen
kypsit. Se hunteeraa ette se olis ollu hyi jos pappansa olis sanonu
hille sen, mutta kisittdd ette se ei pystyny saarnaamhaan omasta
tunnosta, ja miksis met ajattelemma ittestd tilli laila. Lisa uskoo
ette se el kisittdnny sitd ko vasta paljon hiljemin elimissi. Se pittdd
sen osan nikgsille nostamista tirkeinni. Ko oon kysymys kunnian
parantamisesta ja sovituksesta Lisa mainittee tarvetta painostaa
enimpi meinkielen opetusta ja opetusmateriaalin lissdimisen tarvetta.
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Jos sie ommaa kouluaikaa hunteeraa, oonkos siind mithdin miti
olisit toivonu, miti sie hunteeraat ette sinun lapset tarttisit tini
piivini saaja? saarnauttaja tutkii. Lisa toivoo ette hiin olis saanu
oppia Tornionlakson histooriasta ja kulttuurista kouluaikana. Hilli
oon kaks paksua kirjaa Tornionlakson histooriasta, mutta niiti oon
niin hankala lukea. Se pittii ette olis hdityny olla jotaki helpompaa
lukemista, ja jotaki mika lissiis ylpeyttd koulutuksessa. ”Se olis ollu
tirkeiti, silld siti met emmi saanheet”, hiin sannoo.

Oonkos siind mithdin kunnian parantamista, miki estis timin
hipein jatkumista? ”’Emmie tid oiken, mutta mie halvaisin tutkia
titd”, Lisa vastaa. Se hunteeraa ette komisuunin tyésti tullee tirked
pysselipala, ja ette se tullee olheen kolon tirkeiti saaja kaikkia
nikosille ja nihji mitd oon tapahtunnu ja milli laila se oon thmishiin
vaikuttannu. Se oon piian jotaki, mitd komisuunin tydsti seuraa,
jotaki miki eesauttas ja kasuattais kulttuuria ja hyvii puolia. "Mie
piin ette sen hiityy ottaa pimmeisti puolista kiini ette sais selvile
mistd timi ankara tunto tullee.” Yhtheiselld tunnon tasola se pittid
ette se pilan oon komisuunin piimiird. "Tammosti se oli, ja nyt
pittdd tuhasta jotaki kasuta”, hiin sannoo, mutta ei oiken tid miti
se olis. Kidytinon toimenpitheet riippuva komisuunin tuloksista.
Silld oon pitkidaikhainen haave ette tornionlaksolaiset tuntisit ette
se soppil ja ette tunnustaminen ja sovintomenot oon tapahtunheet,
ette tornionlaksolaisia oon hiljenetty ja ette se oon vaikuttannu
thmishiin niin ja ndin. Lopuksi ette se, mikd oon tapahtunnu, oon
viirin ja ette tornionlaksolaiset saisit jatkaa meinkielen lukemista
ja oman kulttuurin kasuattamista. Se tahtoo ette minuriteetti paisis
hipeidsti koppinensa irti, ette siittd saarnattais. Lisa sannoo ette se
olis kolon mukava jos Ruotti olis Pohjosruottista yhti ylpii ko
Suomi oon. Mutta se hunteeraa ette tapahtuiskos se pitkitten
menoitten tuloksenna vai pystyykos sen kerrala tekheenkhiin.

Kunkas Lisa hunteeraa ette tornionlaksolaiset reakeeraava tisti
selvityksestd? Lisa oon tinkaa seuranu ja lukenu Tornedalingar
1 Uppsalan artikkelin®, missi sanothaan ette kaikki oon ollu hyi
ja kieltdd ette loukkauksia oon tapahtunnu. Lisa sannoo ette
semmosenki tunnon saattaa sallia. Se pittid siti nikokulmaa
kieltimisenni ja hipeinni saan vuoen hipeimisesti”. ”Siitti niinku

> Lisa meinaa arvattavasti Svenska Dagbladet-aviisin tinkakirjotusta 4. maita 2020
“Tornedalingar har inte varit fértryckta”, https://www.svd.se/a/70vqko/tornedalingar-har-
inte-varit-fortryckta.
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tullee oman alkuperin epionnistuminen, ko sitd oon yritetty pukata
syrhjdidn.” Se pittdd ittestinsi selvini asianna ette reakeerathaan
titd vasthaan samassa ajatuksessa, mistd hiin ennen selitti. ”Vai
niin, oonkos timi mein perintd, hipeiminen, sillon siti ei halva
hohtimillakhaan koskea sithen.” ”Se oon helpompi kieltii siti ja
sanoa ette sield ylhiili oon niin kirraset ihmiset.”

Lisa oon saanu kuula ihmisilti, jokka ei ole Tornionlaksosta
lihtosin ette “mitis, tethdin oletta aivan tavalisia ruottalaisia,
ethdin tedn kulttuurissa oli mithdin eriskummalista ... sehdin oon
niinku maaseutupaikka”, se sannoo ja pittii sitd hiljasuuen ja
hipein seurauksena, ette kulttuuria ei ole saattu kasuattaa vain
sitd oon peitelty. Lopuksi se katoaa ko thmisille oon annettu
semmonen tunto. Se mainittee ette sillon met olema ulkopuolelta
niinku tavalisia ruottalaisia.

Oon menossa tyd kulttuurilaitoksen laittamiseksi. Mitis sie
siittd hunteeraat? saarnauttaja tutkii. "No, sehidin kuuluttaa
kolon hyiltd.” Lisa pittii ette se oon kolon hyi esitys panna
tornionlaksolaisen kulttuurilaitoksen pysthéon. Se ei tid kunka
paljon sen saattas opetussuunitelmaa muuttaa, ette se vaikuttais
Tornionlakson koulutuksheen, mutta laitos niinku Ajtte®, vaikka
tornionlaksolaisile, saattas jotaki merkitted. Se oon kans tihelisti
kisittdid mekanismia kaiken takana. Se oon kans utelias jos muuala
mailmassa oon samansorttisia eksimppelid kansoista, joita oon
hiljenetty ja joilta kulttuuri oon panttu poijes. Mekanismia saattaa
tehjd nikyviksi, mitd oon tapahtunnu ja miti tapahtuu. Timi oon
tornionlaksolaisile kolon tirkeiti, olletikki niile jokka et itte ole
niin paljon hunteernanheet timmdsii. Lisa oon itte kantanu titd
matkassa alinomhaan. Lisa lopettaa puhelun sanomalla ette se oon
ittestinsi selvi ette monia lapsia pieksethiin koulussa ko oli
auktoritiirisempi aika, mutta Tornionlakson lapsia pieksethiin
oman iditinkielen saarnaamisesta.

¢ Ajtte — ruottalainen saamelais- ja tunturimuseo Jokmukassa.
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Figur 5.6 Dokument om arbetsstugebarnens sprakkunnighet, 1926/
Asiakirjoja tyotupalapsitten kielitaijoista, 1926

Kalla/Eldke: Norrbottens foreningsarkiv.

"Saknade mojlighet att bygga relationen
med den édldre generationen”

”Anette” ir f6dd 1 slutet pd 1980-talet. Hon vixte upp i en by i
Pajala kommun, men bor numera pd annan ort. Bida hennes f6r-
ildrar ir uppvuxna i Tornedalen. Anettes mor- och farférildrar
och hennes férildrar hade meinkieli som modersmal. Anette och
hennes syskon talade svenska. Hennes forildrar har berittat att de
forsokte tala meinkieli med barnen i bérjan for att de kinde att de
ville lira barnen spriket, men att varken Anette eller hennes broder
har ngot minne av det. Anette siger att hon och hennes bréder
alltid haft en konflikt med férildrarna om att de inte fick lira sig
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meinkieli och att de tyckt att forildrarna inte forsokee tillrickligt.
Samtidigt kan hon forstd sina forildrar eftersom familjen flyttade
frin Tornedalen och bodde i andra delar av Sverige. Aven om de
dtervinde till Tornedalen efter nigra ar s3 priglade nog flytten
sprikutvecklingen, tror Anette.

I skolan erbjéds Anette hemspriksundervisning. Man kunde
kryssa i en blankett dir man fick vilja mellan meinkieli och finska.
Anette minns hur hennes forildrar sagt ”vi tar finska, det ir bittre
att de lir sig ordentligt”. Anette siger att hennes forildrar nekar
till att de skulle ha sagt det. Nistan alla barnen valde att lisa ett av
hemspréken. Hon liste meinkieli 1 nigra 8&r men kommer inte
riktigt thdg hur linge. Under gymnasiet tog hon ater upp studierna
1 meinkieli. Efter gymnasiet flyttade Anette sdderut for att studera
pa universitetet. Dir fick hon f6r f6rsta gingen héra att meinkieli
dr ett av Sveriges nationella minoritetssprak och att tornedalingar ir
en nationell minoritet. Aret var 2006 och hon hade ingen aning om
det innan. Det kindes lite konstigt att hon inte kinde till det innan.
Anette hade mycket tankar kring minoritetsbegreppet och varfor
det kallades for det, men att hon sedan landat 1 konstaterandet
*varfor inte”. Efter det tyckte hon att det kindes jittebra. Anette
berittar att hon blev intresserad av amnet och skrev dven en upp-
sats om minoritetsspraket.

Anette upplever att hennes relation till meinkieli férindrats.
Nir hon var yngre hade hon nistan en typ av férakt for spriket for
att hon kinde sig lite fattig pd ndgot sitt nir hon ofta inte kunde
hinga med 1 konversationer. Hon blev irriterad nir folk skulle
prata ”det dir larviga spriket”. Anette berittar att andra kunde
siga ndgot roligt pd meinkieli och bérja skratta 3t det. Det hinde d&
och d3 att nigon mirkte att hon inte skrattade och att de d& frigat
henne "f6rstir du?” D4 valde hon att l8ta dem tro att hon forstitt.
Ibland &versatte folk dven &t henne. Nir hon bérjade studera blev
hon mer intresserad av meinkieli. I dag tycker hon det r vansin-
nigt att si minga férlorat meinkieli av olika anledningar och att det
sporrat henne att lira sig mer om sprket och dess historia.

Vad tinker du att anledningarna ir till att minga férlorat
spriket, frigar intervjuaren. Anette tror att 1 hennes fall var det
nog det att forildrarna inte tyckte att det var nog viktigt att lira
henne spriket. Férildrarna har sagt att de tyckte att spriket var
viktigt och att de ville lira barnen det, men att sprikbarriiren var
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for stor. Aven om hennes forildrar utit varit stolta dver att vara
tornedalingar och sagt att de inte skims for spriket s3 tror Anette
ind3 att det fanns en annan kinsla innerst inne hos dem att spriket
inte var viktigt.

Varfor tror du att du fick den kinslan att spriket inte skulle
varit viktigt f6r dem, frgar intervjuaren. Anette tycker att de
borde insisterat mer p3 att lira ut om spriket varit viktigt f6r dem.
En granne frin hembyn som flyttade till Luled var mycket nog-
grannare med att lira sina barn spriket. Hans barn kunde spriket
betydligt bittre in Anette och hennes syskon.

Anette berittar att hon gick med 1 jaktlaget 1 hembyn fér ett par
ir sedan. Hon tyckte att det var intressant att hora de ildre 1 jakt-
laget tala om trakten. De ir duktiga pd att beritta om bland annat
myrslitter, timmerarbete och historik bakom stigar. Anette sokte
sig till jaktlaget for att dlgjakten ir en del av hennes kulturarv.
Hennes pappa och ildre syskon har jagat linge, men hon har sjilv
tvekat, dels for att manga i jaktlaget talade meinkieli, dels for att
det mest var min. Hon var ridd att kinna sig utanfér med tanke pd
sin dialekt och sitt kén, men hon bestimde sig till slut indd for att
hon ville ta del av dven det kulturarvet som jakten innebir.

Anette berittar att hennes ildre syskon blivit jitteduktig pd
meinkieli och bland annat arbetat 1 Finland. Anettes yngre syskon
har gdtt &t andra héllet och inte tyckt att meinkieli dr s viktigt och
“att det tillhor det f6rgdngna”. Anette tycker det dr intressant att
de tre syskonen har s3 olika instillning till spréket, trots att det
bara dr tv3 &rs dldersskillnad mellan dem och trots deras gemen-
samma uppvixt. Hennes ildre syskon talar meinkieli, men har en
likgiltig instillning till att ”spriket hiller pa att d6 ut”, medan hon
1sin tur dr intresserad av meinkieli pd ett djupare plan och kinner
ett stort engagemang kring att bevara spraket. Yngsta syskonet
tycker man ska ligga ned spriket helt.

P4 studieorten och 1 sédra Sverige var omgivningens kunskap
om nationella minoriteter 18g. Anette betraktades som ”norr-
linningen”. Egentligen tycker hon inte att det ir sd konstigt att
folk vet s3 lite om hennes kultur d& hon sjilv inte fitt hora talas
om att hon tillhérde en minoritet {érrin under en férelisning pd
universitetet. Sedan dess har hon férsokt upplysa minniskor
om kulturen och sprket i den mn hon kunnat. Nir hon tar upp
frdgan om att hon tycker att svenska staten gjort fel nir det kom-
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mer till Tornedalen sd reagerar omgivningen ibland med att tycka
att hon ir jobbig och ”tjatar” om nigot som inte ir sd viktigt. Det
kan kinnas frustrerande emellanit.

Anette berittar att hennes bakgrund hjilpt henne att 3 en for-
stdelse fo6r andra minniskors olika bakgrunder och betydelsen av
vad ett kulturarv kan ge minniskor. Hon kan kinna sig arg 6ver
okunskapen kring kulturen, men dven f6r det férakt for kulturen
som hon upplever att medlemmar i hennes egen familj har. Anette
och hennes yngre syskon kan ha hirda diskussioner kring det. Hon
tycker att denne kan ta fér litt pd det som tidigare generationer
gdtt 1 genom.

Anette kinner sig stolt dver att komma frn Tornedalen och att
det far henne att kinna sig speciell och unik. Hennes relation till
hembygden ir dnnu starkare nu nir hon inte bor kvar dir. Hon 3ker
ofta hem till Tornedalen. Hon férséker anvinda meinkieli s& mycket
som mojligt nir hon ir dir, s att hon inte ska tappa spriket helt.
Det har alltid kints svirt att prata meinkieli, men det ”lossnade”
lite f6r ndgra ar sedan nir hon hade mojlighet att vistas nigra mana-
der hos forildrarna i Tornedalen. D3 insig hon att hon kanske inte
ir sd dilig pd meidnkieli som hon tidigare trott. I sin nya hemstad
brukar hon lyssna pd radioprogrammet Finnmix.

Anette berittar att hon anmilde sig till den hir intervjun for att
hon tycker att det dr en ”superviktig och bra grej”. Hon tror det ir
viktigt att kommissionen fir hora roster frdn yngre generationer
ocks3, dven om de kanske inte direkt blivit utsatta fér samma
svirigheter som tidigare generationer. Det som ildre generationer
tornedalingar varit med om har dven pdverkat de yngre, menar
Anette. Aven om det var linge sedan staten utsatte minniskor for
oriktigheter” sd lever konsekvenserna av det dn 1 dag. Det som
minoriteter utsattes for bakat i tiden har dven en koppling till den
mentala hilsan och sjilvmordsstatistiken hos till exempel samer.
Anette tror att man missat att kolla upp historiska hindelser och
dra paralleller mellan dem och minniskors hilsa nir det kommer
till alla de nationella minoriteterna. Vad ser hon d& {6r konse-
kvenser av forsvenskningspolitiken f6r egen del? Ett tag kinde
hon ett slags skam 6ver att komma frén Tornedalen och att komma
frdn en by med ett finskt namn. Hon har upplevt att hon inte ir
lika *fin” eller ”bra” som andra svenskar. Ett tag funderade hon pd
att byta sitt efternamn till ett mer svenskklingande namn fér att
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hon upplevde att omgivningen hade svirt att uttala hennes namn
ritt och att hon skiimdes 6ver det. Vad var det som gjorde att hon
inte bytte efternamn? Anette berittar att nir hon bérjade lira sig
om Tornedalen i vuxen 8lder s férstod hon sambandet mellan
spraket och kulturen och att hennes efternamn var en beskrivning
av den ort hon hirstammar ifrdn. D3 upplevde hon en f6érindring
inom sig som innebar att hon kinde mer stolthet éver sitt ur-
sprung. Personer i hennes omgivning har ocks3 tagit tillbaka sitt
ursprungliga finska efternamn och det ir inte bara hon sjilv som
forandrats.

Kinner du att du har fitt ta del av det kulturella arvet frin
Tornedalen, frigar intervjuaren. Anette menar att det var mycket
som hon och hennes generation gitt miste om eftersom de inte
kunde spriket. De saknade bland annat mojlighet att bygga rela-
tionen med den ildre generationen. Eftersom den ildre genera-
tionen inte kunde svenska s bra och den yngre generationen inte
kunde meinkieli s3 bra s hade generationerna svirt att motas. Nir
revitaliseringen av den tornedalska kulturen borjade s3 upplevde
hon diremot att det gick till 6verdrifter nir spriket meinkieli
skulle lyftas fram och att allt plotsligt skulle vara pd meinkieli.
Anette tycker att det exkluderar den generationen som inte fick
lira sig meinkieli. Det dr inte den yngre generationens fel att de
inte fick lira sig meinkieli och att det fick manga att m4 daligt nir
allt plotsligt var pd meinkieli. Anette kinner att hon missat minga
gamla historier som till exempel hennes morfar berittade och som
hon 1 dag skulle vilja ta del av.

Anette har engagerat sig i frigor gillande meinkieli och Torne-
dalen och i1 de sammanhangen hért om orittvisor, svirigheter och
historia gillande Tornedalen och dess befolkning. Nir filmen
Sameblod kom ut upplevde hon att minniskor frdn Tornedalen
kunde relatera till den och att fler borjade 6ppna upp och prata
om bygden.

Nir du pratar om orittvisor, kan du férklara mer specifikt vad
du tinker pd d&, frgar intervjuaren. Anette tinker pd hur man inte
fick prata meinkieli i skolan och pd skolgdrden och att det ansigs
fult. Hon nimner ocksd debatten om att man enbart skulle lira sig
svenska for att “annars fanns risken att man skulle bli halvsprakig”.
Hon tinker dven pd arbetsstugorna och vad hennes mamma be-
rittat om dem.
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Anette berittar att hon genom sliktforskning upptickt att hon
ir slikt med kviner. Nir hon var och hilsade pa en samisk kompis
s& hade hon nimnt att hon ir slikt med kviner och att stimningen
blev jittejobbig. Kompisen tog vildigt illa vid sig och blev upprérd.
Kompisen berittade om motsittningar som funnits mellan kviner
och samer och att kviner vildigt vildsamt tringt sig in pd samernas
mark och tagit 6ver. Vart hade kompisen fitt den informationen
ifrdn? Har du kunnat lisa nigot om det, frigar intervjuaren. Anette
har list pd lite om det och frdgat minniskor, men att hon inte stott
pd detaljer kring motsittningarna som siger att kviner pd ett vild-
samt sitt skulle tagit mark frén samerna. Hon sig en serie pd SVT
som hette Midnattssol och att kvinerna i serien framstilldes som
vildigt “rough” och vildsamma och att de hirjade och sop”.
Anette siger att hon tinkt ”ir det hir bilden av kviner? Varifrin
kommer den hir bilden av kviner?” Anette horde férst talas om
kviner pd 2010-talet och hon vet fortfarande vildigt lite om de
motsittningar som fanns mellan kviner och samer. Anette siger
att manga tycker att tornedalingar, kviner och lantalaiset hor till
samma folkgrupp och att frigan vem som var hir forst har lyfts
ofta bland annat nir fornlimningar 1 Aareavaara studerades. Anette
tycker det dr trikigt att det ska finnas motsittningar mellan samer
och icke samer men hon tror samtidigt att det dr en viktig friga att
lyfta och bedriva efterforskning trots att det kan vara lite kinsligt
for vissa av de minniskor som upplevt fortryck. En ging berittade
Anette &t en samisk kille att hennes slikt haft renmirke. Killen tog
illa vid sig 6ver det och sa att det inte ir ritt att de som inte dr samer
ska ha renmirke. Anette hade frigat varfér han tyckte det och att
han d& berittade att staten tagit renar frén samerna f6r att ge till de
svenska bonderna och att det inte var ritt. Anette har varit ganska
stolt 6ver familjens renmirke och hon hade ingen aning om att de
hir 3sikterna fanns bland samer att de inte skulle ha ritt till renmirke.

Vad tinker du kring upprittelse och férsoning, frigar intervjua-
ren. Anette tror att Sannings- och forsoningskommissionens arbete
ir en jitteviktig del 1 att f3 upprittelse och kinna férsoning. Hon
har svért att tro att den sprikbarriir som staten skapade kommer
att kunna 6verbyggas sd att spriket f&r samma starka fiste i kom-
mande generationer som det en gdng hade i tidigare generationer.
Det ir viktigt att staten erkidnner vad de gjort, férklarar vilka kon-
sekvenser det fatt f6r minniskor och att staten ber om ursikt.
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Vilka insatser tror du skulle kunna bidra till férsoning? Anette
tror att det ir viktigt att staten tar med minoriteternas historia 1
skolundervisningen i grundskolan. Det kan bidra till att minska
okunskapen och de klyftor som i dag finns mellan minoriteter och
dvriga samhillet. Staten bor ocksa hjilpa till att bevara spraket
genom att se till att det finns mojligheter att lira barn meinkieli 1
bide forskola och grundskola. Anette hoppas att staten bidrar till
att 6ka kunskapen om minoriteter pd samhillsnivd och bidrar med
lokala stodinsatser sd att kulturen kan leva vidare.

"Vailtu maholisuus kehittaa valit vanheeman
sukupolven kans”

”Anette” oon syntyny 1980:n luun lopussa. Se kasusi ylos Pajala
kunnan kylissi, mutta assuu nykyhdin muuala. Hinen molemat
vanhukset oon Tornionlaksossa kasunheet. Anetin iitin ja isin
vanhuksilla ja hinen omila vanhuksilla oli meinkieli ditinkieleni.
Anette ja hinen siskot saarnasit ruottia. Hinen vanhukset oon
muistelheet ette net freistasit saarnata meinkieltd lapsitten kans
alussa ko heistd tuntu ette het halusit opettaa lapsile kieltd, mutta ei
Anette eikd hinen velimiehet muista siitti mithdin. Anette sannoo
ette hilli ja hinen velimiehild oon aina ollu riitaa vanhuksitten kans
siittd ko net ei saanheet meinkieltd oppia, ja net tykkisit ette
vanhukset ei yrittinheet kylliksi lujasti. Samala se ymmartid hinen
vanhuksia, ko pere siirty Tornionlaksosta ja asu muuala Ruottissa.
Vaikka net tulit jonku vuoen piisti Tornionlakshoon takasin niin
siirtyminen taisi vaikuttaa kielen kehityksheen, Anette arvaa.
Anetelle tarjothiin koulussa kotikielenopetusta. Sen saatto
panna plankethiin kryssin, jos valitti meinkieltd vai suomea. Anette
muistaa ette hinen vanhukset sanoit “otama suomea, se oon parempi
ette net oppiva oorninkista”. Anette sannoo hinen vanhuksitten
kieltivin sanonheen semmosta. Kohta kaikki lapset valittit lukea
jompaakumpaa kotikielti. Se luki jonku vuoen meinkielti, mutta
hiin ei tarkon muista kunka kauon. Jymnaasiassa se alko uuesti
meinkieltd lukheen. Jymnaasian jilkhiin Anette siirty etehliinpiin
lukheen ynivirsiteetissi. Sield se sai ensi kerran kuula meinkielen
olevan Ruottin kansalisia minuriteettikielid, ja tornionlaksolaisitten
olevan kansalinen minuriteetti. Se oli vuona 2006 eiki hilli ollu

227



Skammen och sorgen som fordes vidare/Hapea ja suru, mika viethiin etheenpain SOU 2023:68

ennen ollu aavistustakhaan siittd. Anette hunteerasi paljon
minuriteettikisitheestd, ja miksi sitd kiytethiin, mutta sitte se

oon piittyny toteamhaan ette “miks’ei”. Sen jilkhiin se tunnutti
hille kolon hyiltd. Anette muistelee ette hilli tuli into athneesheen
ja hiin kirjotti minuriteettikielesti ypsatsinki.

Anetista tuntuu ette hinen kattanto meinkielesti oon muuttunu.
Nuorempanna se katto kohta kieltd ylon, ko hiin tunsi ittensi vihin
koyhiksi jollaki laila, ko hiin ei useasti saattanu seurata myéti ko
saarnathiin. Silld kirpi viha ko thmiset piit saarnata ”tuota lapselista
kieltd”. Anette muistelee ette toiset saatot sanoa jotaki hauskaa
meinkieleli ja alkaa nauhraan siti. Sillon tillon sattu ette joku
huomasi ette hiin el nauranu, ja sillon net tutkit silti: “kisitiks
sie?” Sillon se uskotti niile ette hiin oli kisittinny. Vilhiin thmiset
kiansitki hille. Ko se alko lukheen se innostu meinkiehleen endmpi.
Tini piivini se pittdd hulluna ette niin moni oon meinkielen
menettinny eri syistd, mikd oon innostannu hinti ophiin kielesti
ja sen histooriasta lissii.

Mikis sithen oon syyni, sie hunteeraat, ette moni oon kielen
menettinny? saarnauttaja tutkii. Anette arvaa ette hinen kohala se
taisi olla ko vanhukset ei pitinheet sitd kylliksi tirkeinni opettaa
hille kieltd. Vanhukset oon sanonheet ette net tykkisit ette kieli oli
tirkei ja ette net halusit opettaa siti lapsile, mutta kielieste tunnutti
litkka isolta. Vaikka hinen vanhukset oon ulospiin olheet ylpeit
olemasta tornionlaksolaisia ja sanonheet ette het ei kieltd hipei,
niin Anette kuiten uskoo ette niild oli oikeastamyéten semmonen
tunto, ette kieli ei ollu niin tirkes.

Miksis sie uskot ette sie sait semmosen tunnon, ette kieli e1 olis
ollu niile tirked? saarnauttaja tutkii. Anette tykkii ette net olisit
luutanheet hille koemin kielen oppimisesta, jos kieli olis ollu niile
tirked. Kranni kotikylisti, joka siirty Luulajhaan, oli paljon
tihelisempi opettamhaan kieltd lapsile. Hinen lapset saatot kieltd
paljon paremin ko Anette ja hinen siskot.

Anette muistelee ette hdin meni kylin pyytolaakhiin myoti
joku vuosi aikaa. Se tykkisi ette se oli jinni kuula pyytolaakin
vanheempia saarnaamassa seu’usta. Net oon sepit selithdin
semmosista asioista ko jinkkiniityistd, porrimettisti ja polkujen
historiikistid. Anette meni pyytolaakhiin ko hirvenpyyté oon hinen
kulttuuriperindén osa. Hinen pappansa ja vanheemat siskot olit
kauon aikaa pyytinheet, mutta hiin oon itte ollu kahela piili,
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osaksi sen vuoksi ko moni pyytélaakissa saarnasi meinkieltd, osaksi
sen vuoksi ko net olit valtana miehii. Se polkisi ette hddn tuntis
ette hiin olis ulkopuolela tialektin ja sukupuolen vuoksi, mutta
viimen se kuiten péitti ette hidn halusi ottaa siittiki kulttuuriperinésti
ossaa, miki pyytd oon.

Anette muistelee ette hinen vanheempi sisko oon tullu kolon
hyiksi meinkielessi, ja oon ollu Suomessa tdissiki. Aneten nuorempi
sisko oon menny toishaale, eiki ole tykiny ette meinkieli oon niin
tirkei ja “ette se kuuluu vanhaasheen mailhmaan”. Anette tykkii
ette se oon jinnii ko kolmela siskola oon niin erilainen kattanto
kielestd, vaikka niild oon tyhi kaks vuotta ikivilid, ja vaikka net oon
yhessi kasunheet yls. Hinen vanheempi sisko saarnaa meinkielts,
mutta se el vilitd vaikka “kieli oon kuolemassa”. Itte hidin oon
innostunnu meinkiehleen syemilli tasola ja tuntee paljon intoa
kielen sdilyttimisheen. Nuoriin sisko pittdi ette kielen pitds panna
koppinensa kiini.

Koulutuspaikkakunnala ja Eteliruottissa ympirystin tieto
kansalisista minuriteetistd oli alhaista. Anetted piethiin
”pohjosruottalaisena”. Oikestamy®éten se ei pid kummana ette
thmiset tietivi hinen kulttuurista niin vihin, ko hiin e1 ittekhiin
saanu kuula kuuluvansa minuriteethiin ko vasta ynivirsiteetin
luenossa. Siittd saakka hdin oon freistanu antaa thmisille kulttuurista
ja kielesti tietoa sen verran ko hiin pystyy. Ko se ottaa puhheeksi
kysymysti jos hiin tykkii ette Ruottin valtio oon tehny viirin
Tornionlakson kohala, niin ympirysti vilistd reakeeraa tykkiimalli
ette hidin oon ankara ja ”talkkaa” jostaki, miki ei ole niin tirkeiti.
Se saattaa vilistd tuntua drsyttivilti.

Anette muistelee ette hinen alkuperi oon auttanu hinti kisithdin
muitten thmisitten erilaista alkuperrid ja merkitysti siittd, mitd
kulttuuriperinté saattaa thmisille antaa. Vilhiin hdin oon vihassa tion
puutheesta kulttuurista, mutta kans kulttuurin halveksimisesta,
mikd hilld tuntuu l6ytyvin oman perheen jisenissi. Anetteld ja
hinen nuoremalla siskola saattaa olla kovia tinkoja siitti. Se pittii
ette se ottaa entisitten sukupolvitten kokemuksia litka keveisti.

Anette tuntee olevansa ylpei ette hiin tullee Tornionlaksosta, ja
ette hidin sen vuoksi tuntee ittensi merkiliseksi ja ainoaksi. Hinen
ja kotiperin vilit oon tulheet lujemaksi nyt ko hiin ei ennii asu
sield. Se kiypii useasti kotona Tornionlaksossa. Se yrittdd kiyttid
meinkieltd maholisemman paljon sield ollessa, ette hiin ei koppinensa
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menettiis kielen. Se oon aina tuntunu vihin hankalalta saarnata
meinkieltd, mutta joku vuosi aikaa se ”18ysisi” pikkusen ko hiin
sai olla jonku kuukauen vanhuksitten tykéni Tornionlaksossa. Sillon
se ymmirsi ette hilli ei piian ole niin kehno meinkieli niinku hiin
oon ennen hunteerannu. Uuessa kotikaupunkissa hiin pruukaa
kuunela Finnmix-ohjelmaa raatiusta.

Anette muistelee ette hiin ilmotti ittensi tihhidin saarnauttamisheen
ko hiin piti ette se oon “kolon tirkei ja hyi asia”. Se pittid tirkeinni
ette komisuuni sais nuoremittenki sukupolvitten dinii kuula, vaikka
niitd ei piian ole saatettu samanlaishiin vaikeukshiin ko entisii
sukupolvia. Vanheeman sukupolven tornionlaksolaisitten kokemukset
oon useasti vaikuttanheet nuoremphiin, Anette meinaa. Vaikka
siittd oon pitkd aika ko valtio teki thmisille ”viiryyksid”, niin
seuraukset siittd eldvi vield tindki piivini. Se, mitd minuriteetile
tehthiin ennen vanhaasti liittyy kans mielitervheytheen ja
ittemurhastatistitkhaan esimerkiksi saamelaisitten tykéni. Anette
pittdi ette ei ole muistettu kattoa historiallisia tapahtumia ja yhistii
niitd thmisitten tervheytheen kaikitten kansalisitten minuriteetitten
kohala. Mitis seurauksia hiin nikkee ruottalaistamispolititkasta hinen
omala kohala? Yhen aikaa se hipesi ko hiin tuli Tornionlaksosta ja
kylistd, jolla oli suomenkielinen nimi. Se oon tuntenu ette hiin ei
ole yhti "fiini” eli "hyd” ko muut ruottalaiset. Yhen aikaa hiin
huunterasi ette jokhaan hiin vaihettais sukunimen ruottalaiselta
kuuluttavaksi nimeksi, ko hinesti tuntu ette muila oli hankala sanoa
hinen nimen oiken, ja se hipesi siti. Mistis se johtu ette hiin ei
sukunimei vathettannu? Anette muistelee kisittinheensi kielen
ja kulttuurin vilid, sillon ko hiin raavhaana alko oppimhaan
Tornionlaksosta, ja kunka hinen sukunimi kuasi siti paikkakuntaa,
misti hiin oli Iihtdsin. Sillon se tunsi muutosta ittessinsi, miki
merkitti endmpi ylpeyen tuntoa omasta alkuperisti. Thmisid
hinen ympirystissi oon kans vaihettanheet takasin alkuperiset
suomenkieliset sukunimet, ette se ei ole tyhi hiin itte joka oon
muuttunu.

Tunneks sie ette sie olet saanu Tornionlakson kulttuuriperingsti
osan? saarnauttaja tutkii. Anette meinaa ette hiin ja hinen sukupolvi
menetti paljon kieltd taitamatta. Niild vailtu semmosia asioita
ko maholisuus kehittii vilit vanheeman sukupolven kans. Ko
vanheempi polvi ei osanu niin hyyii ruottia eikd nuorempi polvi
osanu meinkieltd niin hyvin, niin sukupolvila oli hankala kohata.
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Ko Tornionlakson kulttuuria alethiin uuesti herithiin, niin hinesti
tuntu piinvaston ette se meni liialiseksi, ko meinkieltd piethiin
nostaa yls ja kaikki piti yhtikkii olla meinkieleli. Aneten mielesti
timi sulkee ulos sen sukupolven, joka ei saanu meinkielti oppia.
Se ei ole nuoreman sukupolven syy ette het ei saanheet meinkieltd
oppia, ja se sai monia voimhaan huonosti ko kaikki oli yhtikkii
meinkieleli. Anette tuntee ette hiin oon menettinny paljon
vanhoita muisteluksia, mitd hinen dijifaariki muisteli. Niistd hiin
halvais tini pdivini ottaa osan.

Anette oon tarttunu meinkielti ja Tornionlaksoa koskevhiin
asihoin, ja sillon saanu kuula vdiryyksisti, vaikeuksista ja historiasta,
mikki koskeva Tornionlaksoa ja sen asukhaita. Sillon ko Sameblod-
filmi ilmesty hiin piti ette se saatto tuntua Tornionlakson thmisille
tutulta, ja ette enimpi thmisii alot aukasheen ja saarnaamhaan
perasta.

Viiryyksistd ko saarnaat, saataks selittdd tarkemin, mitis sie
meinaat? saarnauttaja tutkii. Anette hunteeraa siti ko koulussa ja
koulun kartanolla ei saattu meinkieltd saarnata ja sitd piethiin
rumana. Se mainittee tinkaa siitti ette piethiin tyhi oppia ruottia
”ko muuten olis riskii jidjid puolikieliseksi”. Se aattelee kans
tydtupia ja mammansa muisteluksia niisti.

Anette muistelee ette hdin havatti sukution kautta olevansa
kviinile sukua. Ko hiin kivi saamelaisen kaverin tykoni kylissi
hiin mainitti olevansa kviinile sukua, ja se tuli niinki ankara
tunnelma. Kaveri piti kolon pahana ja suuttu. Kaveri selitti riioista,
joita oli ollu kviinitten ja saamelaisitten vilili, ja kunka kviinit olit
vikisin tukkinheet saamelaisten maile ottamhaan yli. Mistis kaveri
oli sen tion saanu? Oleks sie saattanu lukea siittd misthdin?
saarnauttaja tutkii. Anette oon pikkusen lukenu ja tutkinu ihmisilti,
mutta hiin ei ole saanu riioista tietoja, joitten mukhaan kviinit
olisit vingeld ottanheet saamelaisilta maita. Se niki SVT:std sarjan
nimelti Midnattssol, missd kviinid kuathiin kolon “rough:ina” ja
vikivaltasinna, jokka ”joit ja méyristit”. Anette sannoo ette hiin
oon hunteerannu ”timmonenkds se kua kviinisti oon? Mistis
timmonen kua kviinisti tullee?” Anette kuuli kviinistd vasta 2010:n
luussa, ja tietdd vieliki kolon vihin kviinitten ja saamelaisitten
entisistd riioista. Anette selittii ette monen mielesti tornionlaksolaiset,
kviinit ja lantalaiset kuuluva samhaan kanshaan, ja kysymys
kukkas tiild olit ensimiisini nostethaan useasti ylos, sillonki ko
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Aareavaaran muinosjiinoksii tutkithiin. Anettele tunnuttaa
ikiviltd ko pittdi olla riitoja saamelaisitten ja toisitten vilild, mutta
uskoo samala ette asiata oon tirkei nostaa ylos ja tutkia, vaikka se
saattaa olla vihin arka asia joilekki ithmisille, joita oon painettu alas.
Kerran se Anette muisteli saamelaisele pojale ette hinen suussa oli
ollu poromerkki. Poika piti sen pahana, ja sano ette se ei ole oiken
ette muila ko saamelaisila oon poromerkkii. Anette oli tutkinu silti
miksis se niin tykkisi, ja sillon se sano ette valtio oli ottanu
saamelaisilta poroja antamhaan net ruottalaisile talolisille, miki e1
ollu oiken. Anette oon ollu uhka ylpei perheen poromerkisti, eiki
silli ollu aavistustakhaan siitti, ette saamelaisissa oli timm®oset
mielipitheet, ette heild ei olis oikheutta pittid poromerkkii.

Mitis sie aattelet kunnian entistimisesti ja sovituksesta?
saarnauttaja tutkii. Anette pittid Tottuus- ja sovintokomisuunin
tyotid kolon tirkeinni osana kunnian entistimisen luomisesta ja
sovinon tunnosta. Silli oon vaikea uskoa ette kieliestettd, minki
valtio loi, pystythiin ylittdi, niin ette kieli sais yhtd vahvan jalansian
tulevissa sukupolvissa niinku sillid kerran oli entisissd sukupolvissa.
Se oon tirkeiti ette valtio tunnustaa miti se oon tehny, selittdd
miti siittd oon thmisille seuranu, ja ette valtio pyytid antheeksi.

Minkislaisia satsauksia saattasit sinun mielesti eesauttaa sovitusta?
Anette pittii tirkeinni ette valtio ottaa minuriteetitten histooriata
peruskoulun opetuksheen myoti. Se saattas vihentii tietojen
puutetta ja tind piivini olemassa olevaa minuriteetitten ja muun
yhtheiskunnan vilistd hajanusta. Valtio pitis kans auttaa kielen
sdilyttimisessd antamalla maholisuutta lapsile oppia meinkieltd niin
leikkikoulussa ko peruskoulussa. Anette toivoo ette valtio auttas
lissidgmhiin tietoa minuriteetistd yhtheiskunnan tasola ja tukis
apusatsauksia paikkakunnan tasola, niin ette kulttuuri pysys hengissi.

"Jag dr den mest assimilerade tornedalingen nagonsin”

”Anton” ir fodd pd 1990-talet och uppvuxen i Stockholm. Hans
pappa kommer frdn Tornedalen. Anton berittar att hans pappa ir
fodd pd 1950-talet 1 en mindre by och att familjen hade ett jord-
bruk. Anton har aldrig frigat sin pappa om sina farférildrar och
han har aldrig sjilv triffat dem. Han tror att de gick bort nir han
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var liten. Antons pappa har berittat vildigt lite om sin familj, upp-
vixten och livet 1 Tornedalen.

Under uppvixten har Anton brottats med sin identitet och de
tornedalska rotterna. Han kallar sig sjilv halvtornedaling eller
stockholmstornedaling”: ”Jag kinner inte att jag borde vara hir
och prata med dig f6r jag har egentligen ingenting att fortilja, jag
har inga riktiga historier om det hir. Jag ir ju inte en tornedaling
egentligen. Jag litsas som jag ir en tornedaling, men jag ir ju inte
det egentligen. Fast pd pappret ir jag vil halvtornedaling.”

Hans pappa brukade ta med honom och hans syster upp till
Tornedalen nir de var yngre, men nufértiden blir det inte av att
8ka dit. Som barn kunde Anton inte sitta besdken i nigon slags
sammanhang. Fér honom var det bara besék 1 ”smi hilor” hos
frimmande minniskor pd ett stille dir det fanns mycket mygg
och primitiva anliggningar som utedass. Han var i 7-8 &rs 3lder
och han minns att han gav utlopp for sitt missnoje kring besoken
i1 Tornedalen. Anton tror att hans pappa slutade ta med dem till
Tornedalen f6r att han och hans syster inte tyckte att det var roligt.
Hans pappa forklarade aldrig varfér de 8kte upp till Tornedalen.
Forst som tondring har han kopplat ithop beséken med att de skulle
knyta an tll pappans rétter.

Anton tycker att det ir mirkligt att hans pappa aldrig berittar
f6r honom om sidant som ir intressant att hora om Tornedalen
eller om sin egen identitet. Pappan kan dock tala om sddant som
han sjilv aldrig hort talas om med andra i slikten. Av sliktingar har
han ocksa fitt héra en massa historier om Tornedalen och slikten.
Hans pappa ir aktiv i tornedalssammanhang, men det ir delar som
pappan inte delar med sonen. Anton upplever att det blir som att
hans pappa lever sitt liv och att han sjilv lever sitt eget liv och att de
inte har nigot kulturellt som de delar med varandra.

Anton berittar om varfér han anmilt sig till intervjun. Det kinns
som att han fejkar, att han inte fortjinar att vara hir och att han pa
ndgot sitt lurade sig sjilv hit till intervjun. Anton siger att mycket
ir kopplat till spriket for att det ir det enda han vet ndgonting om,
trots att han inte kan tala det. Det faktum att han inte kan tala spriket
gor att han kinner sig lite utanfor det tornedalska communityt”.
Anton menar att det tornedalska ursprunget alltid varit ngot
jobbigt f6r honom som han haft ”skims-kinslor” f6r och som
han stingt in “bakom en lucka” inom sig sjilv. Fér honom har
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det varit ndgot man inte ska prata om och som hans pappa inte
pratat om. Sedan han flyttade hemifrdn har han reflekterat 6ver
det tornedalska ursprunget och att han har kunnat se hur han som
bor 1 Stockholm blivit assimilerad till det svenska samhillet. Den
insikten ledde till att han ville f6rséka forindra de kinslorna av
skam han kinner genom att tinka att ursprunget ind3 ir en stor
del av honom sjilv och att det ir okej att 6ppna upp och bérja
prata om det.

Vad tror du den hir skammen du kidnner grundar sig p3, frigar
intervjuaren. Anton svarar: “Jag skulle siga att det grundar sig i att
det hir dr ndgot som ir fel. Du vill inte hélla pi med nigonting som
ir fel. Du ska hilla pd med nigonting som ir ritt. S§ anamma din
Stockholmsidentitet som du tillhér. Du ir en privilegierad person
som tillhor alla majoriteter, du har ett bra jobb och utbildning s3
fortsitt med det, men inte med det som ir fel. Du ska skimmas fér
det som inte ir nigot som ir privilegierat utan nigonting som du
bara ska silla bort. Fokusera pd andra grejer f6r det r det du fak-
tiskt kan ta med dig och faktiskt kan utnyttja 1 ditt liv framdt ...
Nigonting it det héllet, ta bort det som ir fel, behall det som ar ritt.”

Eftersom hans pappa berittat sd lite s har det blivit att Anton
sjilv varit tvungen att ligga nigot slags livspussel kring den torne-
dalska identiteten och att han lagt detta pussel under ménga &rs tid.
Det ir ett pussel med manga férvirrande pusselbitar som dven gor
det svért f6r honom att forklara det.

Det hir steget till att du bérjade bejaka ditt ursprung, var kom
den viljan ifr8n? Anton berittar att han varit med 1 ett projekt dir
han stillt upp och pratat lite meinkieli. Han fick 6va pd det han
skulle siga pd meinkieli f6r att det skulle l3ta rict for han visste
hur det skulle lita men att hans Stockholmsdialekt sken till en
bérjan igenom. Till slut fick han det han skulle siga att 13ta nigor-
lunda ritt. Nir projektet var klart och han sdg sig sjilv prata meinkieli
i klippet s insdg han att han hade extremt mycket tankar och
kinslor och emotionella saker som han inte “dealat med” alls kring
”den biten” av honom sjilv. Efter det har han kint att det varit
ndgot som han behover utforska mer s gott han kan och orkar.
Hans ursprung har aldrig varit kopplad till glidje utan bara bestétt
av svara upplevelser som att ingen velat prata om det, de jobbiga
finskalektionerna i skolan och mobbningen frin andra elever. Han
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tror ind4 att det finns nigot positivt 1 det och att han dirfor for-
soker omvirdera och dndra sin egen instillning till det.

P3 vilket sitt forsoker du utforska kring ditt ursprung, frigar
intervjuaren. Anton berittar att han ibland lyssnar pd Meinraatio
och att han dven ser pd program pd SVT, bland annat programmet
Mitt sprdk och att han bland annat engagerat sig i ett forsknings-
projekt kring nationella minoriteter.

Har du ndgra planer p4 hur du ska g vidare med utforskandet
kring ditt ursprung, undrar intervjuaren. Anton tinker att han pd
ndgot sitt maste kunna borja prata med sin pappa om dessa saker
och forsoka fa sin pappa att inte férséka limna samtalsimnet utan
att 1 stillet svara pd frigorna. Han har dven planer p4 att skapa
ndgon slags kontakt med sina sliktingar och ta reda pd mer om
dem. Anton siger att han ocksd miste forsoka slippa skam-
kinslorna inom sig om att hans ursprung skulle vara ndgot som
ir fel. Han vill utmana sin negativa grundtanke om sitt ursprung
och vinda det till nigot som ir okej och som han kan {8 kinna
stolthet 6ver. I dag kinns tanken p& att han ngon ging ska fa
kinna sig stolt dver sitt ursprung som nigot vildigt avligset.
Anton vill f6rsdka hitta andra minniskor att prata med bland sina
sliktingar och folk 1 Stockholm. Allt han berittar nu l3ter 16jligt
fér honom, for att det kinns s avligset pd ndgot sitt. Anton tror
att det nog kommer att ta ganska ldng tid f6r honom att utforska
allt det. Aven om utforskandet av ursprunget innebir en personlig
utveckling av honom sjilv sd gor han det dven f6r att han vill ut-
mana sin uppvaixt.

Nir Anton var liten var hans pappa positivt instilld till hem-
spraksundervisning. Han ville att Anton och hans syster skulle vilja
hemspriksundervisning i skolan. Det fanns inte lirare 1 meinkieli
pd orten under hans uppvixt och det slutade med att Anton och
hans syster valde finska som hemspriksundervisning. De gick pd
finskaundervisning 1 sju ar. De satt lingst bak i klassrummet och de
forstod inte nigonting av spriket. Anton berittar att alla, till och
med liraren, dumforklarade honom och hans syster. Det kindes
som att alla tittade pd dem och tinkte *vad gor ni hir egentligen”.
Alla de andra eleverna hade finsktalande férildrar, men han och
hans syster hade bara hort meinkieli av sin pappa. Nir han tinker
tillbaka pd upplevelsen frin hemspriksundervisningen s kan han
pd ndgot sitt relatera till sin pappas upplevelser frdn hans skolging.
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Men kinde ni er dumforklarade genom alla dren, undrar inter-
vjuaren. Anton svarar att de kinde sig dumma for att de inte kunde
tala, skriva eller lisa pd finska. Han upplevde att det var veckans
virsta lektion och att han hade dngest infor lektionerna. Han fick
kinslan av att det var ndgot fel pd honom och hans sprik. Hans
kompisar undrade varfér han ens valde att gi dit. Antons pappa
frigade aldrig hur det gick fér dem under spriklektionerna. Hans
pappa reagerade likgiltigt nir Anton och hans syster efter sju ir
meddelade att de bestimt sig for att sluta med sprikundervisningen.

Nir du gick i skolan, upplevde du att andra elever hade nigon
slags kinnedom om Tornedalen och meinkieli, frigar intervjuaren.
Anton berittar att eleverna under hemsprdksundervisningen nigon
gdng fitt en forklaring av liraren vad meinkieli var f6r nigot, men
att hans klasskamrater 1 hans ordinarie klass inte alls férstod vad
Tornedalen eller meinkieli var f6r nigot. Barnen kunde reta honom
och tycka att hans pappa var konstig och att han hade ett konstigt
sprak. Hans forsvarsmekanism blev att hitta pa en "fejk-historia”
kring sitt ursprung. Anton berittar att han hittade pd att han var
sextondels finsk f6r att han kinde att det var en férklaring, som
hans klasskamrater faktiskt kunde forsta.

Vet du nigot om dina férildrars eller mor/farforildrars skol-
gdng? Anton berittar att hans pappa gick skola hemma i byn. Hans
pappa har berittat att han inte fick tala meinkieli 1 skolan och att
det var dnnu virre for hans dldre syskon. Skolan fick hans dldre
syskon att skimmas f6r att de talade ”fel sprék”. Hans pappa har
beskrivit kinslan skolan gav honom som att ”du ska inte tro att du
ir ndgonting, din kultur och det du har det ska du slinga och hir ir
det du ska foérhilla dig till”. Hans pappa talar sillan om sin skol-
gdng, men Anton uppfattar det som att hans pappa kinner mycket
ilska kring det. Anton 6nskar att han kunde f6rstd sin pappa lite
mer men att det kinns svirt f6r honom att relatera till sin pappas
uppvixt. Anton forklarar: *Jag bor hir i Stockholm ... det blir lik-
som en helt annan virld. Det hir 4r bara en generation sedan och
jag ir den mest assimilerade tornedaling ndgonsin i det att jag har
alldeles for lite kontakt 1 den hir delen av mig sjilv som jag inte in-
ser forrin nu nir jag ir vuxen att men shit, det hir ir ju liksom en
stor ... det hir dr ju halva mig. Jag har inte ens sett den biten. Det
jag kan se p pappret ir att jag delar samma efternamn som min
pappa, men hela den hir biten av identiteten, den har bara férsvunnit.”
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Anton berittar att hans pappas hemsprik 1 hembyn var meinkieli.
Han har hért att hans pappas dldre syskon talade mer svenska in de
yngre och att han tror att det var f6r att de ildre syskonen i skolan
lirde sig att skimmas for sitt hemsprik. Hans pappa har alltid talat
meinkieli till Anton och hans syster och de har svarat pd svenska.
Hans pappa gjorde dven ndgra tappra forsok att £ Anton och hans
syster att borja tala meidnkieli. P4 ndgot sitt skuldbelade hans pappa
dem genom att ofta siga att “ni kommer att dngra er nir ni blir
stora, det idr ju bra for jobb, det blir bra pd cv:t”. Anton tycker att
dven om hans pappa hade ritt och att Anton i dag dngrar att han
inte lirde sig tala meinkieli, sd tycker han att hans pappa borde
gjort mer genom att ge en mer personlig anledning till att lira sig
spraket — mer dn att det bara skulle se bra ut pd cv:t. Anton tycker
att hans pappa dven kunnat stétta dem mer nir de forsokte lira sig
finska under hemspriksundervisningen, alternativt stillt upp som
lirare 1 meinkieli pd skolan si att Anton och hans syster kunde list
meinkieli 1 stillet fér finska.

Pratar han dnnu meinkieli med dig, frigar intervjuaren. Anton
berittar att hans pappa bérjat prata mer svenska med honom nu.
Han skulle vilja att hans pappa pratade mer meinkieli med honom,
men att han inte vill erkinna det {6r sin pappa. I stillet frigar han
sin pappa “varfor pratar du svenska f6r?” och att hans pappa di
skrattat lite och bytt till meinkieli.

Svarar din pappa ndgon géng pd din friga om varfér han pratar
svenska, frigar intervjuaren. Anton berittar att hans pappa har
ndgon ging svarat kortfattat i stil med att det ir komplicerat” eller
“det ir lite jobbigt”. For ndgra &r sedan uttryckte Anton att han
skulle vilja prata meinkieli och lira sig lite mer om spriket och att
han frigat sin pappa vad han d& ska géra och att hans pappa bara
sagt att “det dr vil bara att borja prata det, vad ir problemet”.

Hur tinker Anton kring upprittelse och férsoning? Vad skulle
han behéva for att kunna kinna stolthet dver sitt ursprung? Anton
siger att bara att f3 den frigan stilld betyder mycket fér honom
och att han uppskattar det jittemycket. Han blir mallos av att £3
en sidan friga. Han dr 6vervildigad pd ett bra sitt och att han
inte ens forvintat sig att i en friga om 6nskemadl f6r att alla hans
onskningar varit s3 avligsna. Aven om han kan kinna ilska mot
sin pappa s forstdr han ind3 att det pd nigot sitt inte dr hans fel.
Anton kan dven kinna ilska nir han tinker "vem kan tilldta att en
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kultur som funnits 1 hur ménga generationer som helst bara for-
svinner frin en generation till en annan? Vem tilliter total kollaps
av ett folk som gor att vi hamnat dir vi dr 1 dag?” Bara det faktum
att sitta och prata om detta i dag ir ett steg f6r honom mot en
upprittelse och férsoning, dven om det inte ir allt.

Vilka insatser tror du kan bidra till {6rsoning, frigar intervjua-
ren. Anton svarar att han skulle vilja att staten ordnar resurser till
utbildning 1 meinkieli s3 att alla som vill lira sig meinkieli fir moj-
lighet att gora det. Han 6nskar att alla barn kan 4 lira sig meinkieli
i skolan. Om barn uttrycker att de behover det s& ska kommunen
ge de resurser som krivs for att barnen ska {8 det. Anton vill inte
att Tornedalen och meinkieli ska bli ett slags ”museiobjekt” som
man bara ska betrakta och inte réra, utan han vill att man bygger en
acceptans kring kulturen, eliminerar negativitet — som kinslan att
det skulle vara tabu — och i stillet liter det bli en levande del av
sambhillet.

Varfor dr det viktigt for dig att beritta din historia f6r kom-
missionen, fragar intervjuaren. "For att jag ir en ung stockholms-
tornedaling som ocksd har ritt till det hir”, svarar Anton. Det ir
symboliskt viktigt for hans egen sjilvutveckling i sin tornedalska
identitet, men han tror ocksi att han kan bidra med nigot. Anton
siger att han fir kinslan av att han trots allt ir en slags tornedaling
och att det ir okej att han dr det. Han 6nskar att andra 1 hans situa-
tion kan kinna att det ir okej att vara tornedaling. Det ir okej att
prata meinkieli och det ir inte ndgonting man behéver skimmas
for. Och han ir tacksam 6ver att han fitt méjligheten att {3 beritta
sin historia.

"Mie olen kaikkien aikojen enniiten samanlaistunu
tornionlaksolainen”

”Anton” oon syntyny 1990:n luussa ja Stokholmissa kasunu.
Pappansa oon Tornionlaksosta lihtdsin. Anton muistelee ette
pappansa oon 1950:n luussa syntyny pikkukylissi, ja ette perheeld
oli maanpruuki. Anton ei ole itte tutkinu papalta ja setilti, eiki se
ole itte koskhaan kohanu niiti. Se uskoo ette net kuolit ko hdin
oli pieneni. Antonin pappa oon muistelu kolon vihin perheest,
lapsuuesta ja nuoruuesta ja Tornionlakson elimisti.
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Lapsuuen ja nuoruuen aikana Anton oon paininu oman
itenttiteetin ja Tornionlakson juuritten kans. Se sannoo itted
”puolitornionlaksolaiseksi eli Stokholmin tornionlaksolaiseksi”:
”Minusta ei tunnu ette mie pitisin tdili olla sinun kans saarnaamassa,
ko mulla ei oikestamydten ole mithiin selittimisti. Ei mulla
ole oikeita muisteluksia tisti. Enhdin mie ole oikestamyéten
tornionlaksolainen. Mie lossaan olla tornionlaksolainen, mutta
enhiin mie oikestamydten ole siti. Vaikka paperin piili mie taijan
olla puolitornionlaksolainen.”

Pappansa pruukasi ottaa hinen ja hinen sisaren ylos
Tornionlakshoon nuorempanna, mutta tini mailman aikana sield
ei tule kdytyksi. Lapsena Anton ei saattanu kisittdd miksis sield piti
kiyja. Sille net olit tyha kdyntid pikkusissa syrjikylissi” viehraitten
thmisitten tykoni, missi oli paljon hyysikéitd ja noanaikhaisia laitoksia
niinku ulkohyysikéiti. Se oli seittemin, kaheksan vuoen vanhaana ja
muistaa kunka hiin valitti 4ihneen Tornionlakson reisuista. Anton
uskoo ette pappansa heitti ottamasta heiti Tornionlakshoon, ko hiin
ja hinen sisar ei tykiny ette se oli mukava. Pappansa ei koskhaan
selittinny miksi net lihit Tornionlakshoon ylés. Vasta teini-
ikdsenni se oon kisittinny ette reisut yhistiisit papan juuhriin.

Anton pittid kamalanna ko pappansa ei koskhaan muistele
hille semmosista, miti olis jinni kuula Tornionlaksosta eli omasta
itenttiteetistd. Pappansa saattaa kuiten saarnata semmosista, miti
hiin ei ole itte koskhaan kuulu, muitten sukulaisitten kans.
Sukulaisilta hiin oon kans saanu kuula paljon muisteluksia
Tornionlaksosta ja suusta. Pappansa oon Tornionlakson liikheissi
matkassa, mutta hiin ei selitd pojale niistd asioista. Antonista
tuntuu ette hinen pappansa ellii ommaa elimai ja hiin elldi icte
ommaa elimii, eiki niild ole mithdin kulttuurijuttua yhessi.

Anton selittdd miksis hiddn ilmotti saarnautettavaksi. Hinestd
tuntuu ette hiin lossaa, ette hiin ei ole tienanu ette hiin sais olla
tiild, ja ette hidn jollaki laila pettimilld pddsi saarnautettavaksi.
Anton sannoo ette paljon johtuu kielesti, silli hiin ei muusta tid,
vaikka hiin el saata sitd saarnata. Se asia ette hiin ei saata kieltd
saarnata tekkee ette hiin tuntee olevansa vihin Tornionlakson
”communitysti” syrjissi. Anton meinaa ette tornionlaksolainen
l3ht6 oon aina ollu jotaki ankaraa hille, jota hiin on “hiveny”,
ja jonka hiin oon ponkiny ”lunkan taka” ittensi sisile. Se oon
hille ollu asia, josta ei kannatte praatia ja josta hinen pappansa
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et ole saarnanu. Siittd saakka ko hiin kotia muutti hidin oon
hunteerannu tornionlaksolaisesta alkuperisti, ja hiin oon

saattanu nihji kunka hiin, Stokholmin asukhaana, oon samanlaistunu
Ruottin yhtheiskunnassa. Tamin kisittiminen johti sithen, ette
hiin halusi freistata muutta siti hipein tuntoa, miti hiin tuntee,
aattelemalla ette alkuperi oon iso osa hinesti ittestd, ja ette sen
saapii auasta ja alkaa siittd saarnaamhaan.

Mistis sie uskot ette timi hipei johtuu? saarnauttaja tutkii.
Anton vastaa: "Mie sanosin sen johtuvan jostaki, miki oon viirin.
Sie piit hommata semmosia, miti oon oiken, ette pii vaarin
Stokholmin itenttiteetistd, mihinki sie kuulut. Sie olet privilikieerattu
thminen, joka kuulut kaikhiin majuriteethiin, sulla oon hyi ty® ja
koulutus, niin jatka sitd eiki sitd, mikd vdirin oon. Sitd sie piit
hivetd, miki ei ole privilikieerattua vain jotaki, minka sie piidt
sortteerata poijes. Pid silmit muissa asioissa, silld sen sie saatat
oikeasthaan ottaa matkhaan ja oikeasthaan kiyttii jatkossa, sinun
elimissi ... Jotaki semmosta: korjata vdirin poijes — siilyttid hyin.”

Ko pappansa oon niin vihin muistelu, se Anton oon itte joutunu
panna jonkusorttista eliminsi pysselid, missi oon Tornionlakson
alkuperi, ja sitd pysselid hiin oon monta vuotta ollu panemassa
kokhoon. Siini pysselissid oon paljon sekasia osia, minki vuoksi
hilli itteld oon huono selittii sitd.

Timai askel oman alkuperin hyiksymisheen, mistis semmonen
halu tuli? Anton muistelee ette hiin oli projektissa myoti, missi
hiin seiso ylos saarnaamhaan meinkielti. Se sai harjotella sitd, mitd
hiin piti meinkieleld sanoa, ette se kuuluttais oikealta, silli se tiesi
miltis se piti kuulutta mutta hinen Stokholmin tialekti paisto
alusta ldpi. Viimen hiin onnistu sanottavansa sanomhaan johonki
laihin. Projektin jilkhiin se niki itted saarnaamassa meinkielti siini
pitkissi, ja sillon se kisitti ette hilld oli kolon paljon hunteerinkii
ja tuntoja ja tuntheelisia asioita — ”o0sa” ittestd, jonka kans hiin ei
ollu ollenkhaan ”deal:anu”.

Sen jilkhiin hinesti oon tuntunu ette siind oon jotaki, miti hiin
hiitys tutkia niin hyvin ko hiin saattaa ja jaksaa. Hinen alkuperhiin
ei ole koskhaan kuulunu iloa, vain sithen oon kuulunu raskhaita
kokemuksia, joista kukhaan ei ole halunu praatia: ankarat suomen
titmat koulussa ja muitten oppilhaitten moppaaminen. Se kuiten
uskoo ette siind oon joku hyi puoli, ja sen takia se yrittid ajatella
sitd eri mallila ja muuttaa ommaa kattantoa siitti.
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Milld mallin sie freistaat tutkia sinun alkuperrii? saarnauttaja
tutkii. Anton muistelee ette hiin vilistd kuuntelee Mein Raatiota
ja ette hiin kattoo kans ohjelmia SVT:st4, niinku Mitt sprik-
ohjelmaa, ja hiin oon niinku menny kansalisia minuriteettii
koskevhaan tutkimusprojekthiin myéti.

Oleks planeeranu milld mallin sie jatkat oman alkuperin
tutkimista? saarnauttaja tutkii. Anton hunteeraa ette hiin jollaki
mallin hiitys pystyi alkaa saarnaamhaan pappansa kans niisti asioista,
ja freistata saaja papan olla yrittimitti jittid puhheenaihheen
ja vastaamhaan kysymykshiin. Silli oon kans meininki luoja
jonkunikésii vilid sukulaisitten kans, ette hiin sais tietdd niisti
enimpi. Anton sannoo kans ette hidin hidtys yrittdd jitedd hipein
tunnon omassa ittessi, joitten mukhaan hinen alkuperi olis
vddrinlainen. Se halvaa haastaa nekatiivisen pohja-ajatuksen omasta
alkuperisti ja kdintid sen hyiksyttiviksi asiaksi, mistd hiin sais
olla ylped. Tini piivind ajatus siittd, ette hiin sais joskus olla omasta
alkuperisti ylped tuntuu kolon kaukhaiselta. Anton halvaa freistata
16ytidd muita thmisid, hinen sukulaisitten ja Stokholmin ithmisitten
joukosta, joitten kans hiin saattas saarnata. Kaikki, miti hidin nyt
muistelee, kuuluttaa lapseliselta hille ittele, ko se tunnuttaa jollaki
mallin niin kaukhaiselta. Anton uskoo ette hilli taitaa kestid uhka
kauon tutkia kaikkia sitd. Vaikka alkuperin tutkiminen merkittee
ommaa kehitysti, niin hiin tekkee sen kans sillid ko hiin halvaa
haastaa ommaa lapsuutta ja nuoruutta.

Ko Anton oli pieneni se hinen pappansa tykkisi hyvin
kotikielenopetuksesta. Se halusi ette Anton ja hinen sisar
valittisit koulussa kotikielenopetusta. Meinkielen opettajaa ei
ollu paikkakunnala hinen lapsuuen ja nuoruuen aikana, ja lopuksiu
se Anton ja hinen sisar valittit suomen kotikielenopetusta. Niild
oli seittemin vuotta suomen opetusta. Net istut luokkahuohneen
perissi, eiki kisittinheet kielestd mithdin. Anton muistelee ette
kaikin, koulunopettajaki, piit hinti ja hinen sisarta tyhmini. Se
tuntu ette kaikin vahtasit heiti ja hunteerasit “mitis tet oiken tehettd
tidla”. Kaikila muila oppilhaila oli suomea puhuvia vanhuksia, mutta
hiin ja hinen sisar olit tyhd kuulheet meinkielti hein papalta. Ko se
hunteeraa sitd kotikielenopetusta niin hinen pappansa kokemukset
kouluaijalta tuntuva jollaki laila tutuilta.

Mutta tuntukos teisti ette teitd piethiin tyhmini kaikki net
vuoet? saarnauttaja tutkii. Anton vastaa ette heisti tuntu ette
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het olit tyhmit, ko het e saattanheet saarnata, kirjottaa eli lukea
suomen kielela. Se piti ette se oli ankariin tiima koko viikon aikana,
ja hilld ahisti tiimoitten eeld. Hilli jdi tunto ette hinessi ja hinen
kielessi oli jotaki vikkaa. Hinen kaverit piit kummana miksi

hiin ollenkhaan meni sinne. Antonin pappa ei koskhaan tutkinu
kunka niild menit kielitiimat. Pappansa ei vilittinny ko Anton ja
hinen sisar seittemin vuoen jilkhiin sanot piittinheen heittii
kielenopetuksesta poijes.

Tunsiks kouluaikana ette toisila oppilhaila oli minkhiinlaista
tietoa Tornionlaksosta ja meinkielesti? saarnauttaja tutkii. Anton
muistelee ette oppilhaat sait jonku kerran kotikielenopetuksen
atkana koulunopettajalta selityksen miti meinkiel oli, mutta ette
hinen luokkakaverit tavalisessa luokassa ei ollenkhaan kisittinheet
mitd Tornionlakso eli meinkieli oli. Lapset saatot kiusata hinti
ja pittdd hinen pappaa kummana thmisenni kamalalla kieleli.
Puolustuskeinoksi se sittisi "viiristetyn muisteluksen” omasta
alkuperisti. Anton muistelee ette hiin sittisi ette hiin oli
kuuestoistaosaksi suomalainen, ko se tunnutti olevan selitys,
minkd hinen luokkakaverit saattasit kisittdi.

Tidks sie mithdin sinun vanhusten eli ditin/isin vanhusten
koulunkiynisti? Anton muistelee ette pappansa kivi kotikylissi
koulua. Pappansa oon muistelu ette hiin ei saanu koulussa
meinkielti saarnata, ja ette hinen vanheemila siskoila oli vield
pahempi. Koulussa hinen vanheemat siskot saathiin hipeimhiin
ette net saarnasit “viirii kieltd”. Pappansa oon muistelu tuntoa,
minki koulu anto hille, semmosenna ette “et pid uskoa ette sie
olet mithiin, sinun kulttuurin ja sen, miki sulla oon, sie piiit
heittdi poijes, ja titd sie piit seurata”. Pappansa saarnaa harvon
koulunkiynisti, mutta Anton pittdd ette pappansa oon kolon
vihanen siitti. Anton toivoo ette hiin saattas ymmirtii pappaansa
vihin paremin, mutta hilli oon huono kisittii pappansa lapsuutta
ja nuoruutta. Anton selittdd: "Mie asun tiili Stokholmissa ... se
oon aivan ko toinen mailma. Se oon tyhi yks sukupolvi takapiin, ja
mie olen kaikkien aikojen enniiten samanlaistunu tornionlaksolainen,
silli mallin ette mulla oon aivan liika heijot vilit sithen oshaan ittesti.
Vasta nyt, ko olen tiysi ithminen, mie kisitin ette: voi koranus,
timihiin oon niinku iso ... timihidin oon minusta puolisko. En
ole sitd ossaa nihnykhiin. Paperin piiltd nien ette mulla oon sama
sukunimi ko minun papala, mutta koko se osa oon vain kaonu.”
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Anton muistelee ette hinen papan iitinkieli kotikylissi oli
meinkielti. Se oon kuulu ette pappansa vanheemat siskot saarnasit
enimpi ruottia ko vanheemat, ja se uskoo ette se oli sen vuoksi ko
vanheemat siskot olit koulussa oppinheet hipeimhiin kotikielesti.
Pappansa oon aina saarnanu Antonille ja hinen sisarelle meinkielti,
ja het oon ruottiksi vastanheet. Pappansa yrittiki jonku kerran
rohkeasti saamhaan Antonin ja hinen sisaren alkhaan meinkielti
saarnaamhaan. Jollaki laile se pappansa syylisti heiti sanomalla
useasti ette “tet tuletta katumhaan ko tet tuletta isoksi, siittihiin
oon tdissd hyotyd, se niyttdi CV:ssi hyilti”. Vaikka pappansa oli
oikeassa, ja Anton tini piivini kattuu ette hiin ei oppinu meinkieltd
praathiin, niin hidin tykkii ette pappansa olis pitiny tehji enimpi
antamalla henkilokohtasemman syyn kielen oppimisheen — enimpi
ko vain ette se niyttis CV:ssi hyilti. Antonin mielestd pappansa
olis saattanu tukea heitd enimpi ko net freistasit suomea oppia
kotikielenopetuksessa, elikki tilliny ylos meidnkielen opettajanna
koulussa, ette Anton ja hinen sisar olisit lukenheet meinkielti sen
eestd ko suomen kielti.

Saarnaakos se vield meinkieltd sinun kans? saarnauttaja tutkii.
Anton sannoo ette pappansa oon alkanu praathiin enimpi ruottia
hinen kans nyt. Se tykkiis ko pappansa saarnais hinen kans enimpi
meinkieltd, mutta hidin ei halva papale tunnustaa siti. Sen sithan se
tutkii papalta: "Miksis sie ruottia saarnaat?” Sillon pappansa oon
naurahtannu ja vaihettannu meinkiehleen.

Vastaakos pappasti koskhaan ko sie tutkit siltd, miksis hdin ruottia
saarnaa? saarnauttaja tutkii. Anton muistelee ette pappansa oon
joskus lyhysti vastanu jotaki semmosta ko ”se oon kompliseerattua”
eli ”se oon vihin hankala”. Joku vuosi aikaa se Anton sano ette
hiin halvais meinkielti praataa ja oppia vihin enimpi kielesti, ja
ette hdin oon papalta tutkinu mitis hiin sitte tekis, ja sillon pappansa
oon tyhi sanonu ette “eihiin se ole ko alkaa praatamhaan, mikis
hankaluus siind oon”.

Mitis Anton hunteeraa kunnian entistimisesti ja sovituksesta?
Mitis hiin tarttis ette hiin saattas olla omasta alkuperisti ylped?
Anton sannoo ette tyhi sen kysymyksen saaminen merkittee hille
paljon, ja hiin tykkii kolon paljon siittid. Hilld jidvi sanat suusta
ko tillithiin semmosta kysymysti. Se tekkee hyvili mallilla suuren
vaikutuksen hinheen, eiki hiin ollu oottanu ette hilti tutkittais
omista toivomuksista, ko hilli oon olheet toivomukset niin
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kaukhaisia. Vaikka hiin saattaa olla papale vihassa, niin hiin jollaki
laila kisittdd ette se el ole sen syy. Anton saattaa kans olla vihassa
ko hiin hunteeraa “kuas se saattaa sallia ette kulttuuri, joka oon
ollu monia sukupolvia olemassa, tyhi katoaa polvesta toisheen?
Kuas se hyiksyy ette kansa putoaa lijhiin, minki vuoksi met olema
siind paikassa, missi met tini pdivini olema?” Tyhi se asia ette tini
piivini istuthaan praatamassa tisti merkittee hille askelta kohti
kunnian entistimisti ja sovitusta, vaikka se ei ole kaikki.

Minkailaisia satsauksia saattasit sinun mielesti eesauttaa sovitusta?
saarnauttaja tutkii. Anton vastaa halvavansa valtion laittavan varoja
meinkielen opetuksheen, ette kaikin, jokka halvava meinkieltd
oppia saisit sen maholisuuen. Se toivoo ette kaikki lapset saisit
koulussa oppia meinkielti. Jos lapset sanova tarttevansa sitd niin
kunnat pitivi antaa tarvittavat varat ette lapset saisit sen. Anton
el tykkdi ette Tornionlaksosta ja meinkielesti tehtis jonkulaisia
“museotavaroita”, joita pitds tyhd koskematta kattoa, vain hiin
halvaa ette kulttuurin hyiksymisti lisittiis, ette kaikki nekatiiviset
ajatukset saatas poijes — niinku tunto ette siitti ei sais praataa — ja
ette siittd sais tulla elivi osa yhtheiskunnasta.

Miksis se oon sulle tirkeid selittid sinun muisteluksen
komisuunile? saarnauttaja tutkii. ”Sen vuoksi ko mie olen nuori
Stokholmin tornionlaksolainen, jolla kans oon tihhiin oikheus”,
Anton vastaa. Se oon symboolisesti tirked hinen omhaan kehityksheen
tornionlaksolaisessa itenttiteetissi, mutta hiin pittii ette hilli olis
kans jotaki antamista. Anton sannoo ette hilli tullee semmonen
tunto, ette hiin kuitenki oon jonkulainen tornionlaksolainen, ja
ette hin saapii olla sitid. Hiin toivoo ette muut, jokka oon samassa
paikassa ko hiin, tuntisit ette het saava olla tornionlaksolaisia. Sen
saapii meinkieltd saarnata, eiki sitd tartte hiveti. Sitte hdin oon
kiitolinen, ette hiin sai maholisuuen selittii oman muisteluksen.
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&) Berattelser om forlust av kultur
och traditionella naringar/
Muisteluksia kulttuurin ja
perimaelinkeinojen
menettamisesta

Upplevelser av osynliggérande

Minga av dem som intervjuats berittar om hur minoritetens
mojligheter att bevara och utveckla den egna kulturen paverkats

av assimileringspolitiken. Berittelserna handlar om hur minoriteten
levt i regionen och om traditionella niringar som minoriteten be-
drivit under l8ng tid. De berittar om rittigheter som minoriteten
tidigare haft och som de upplever har gitt forlorade pd grund av
beslut som staten, myndigheter och domstolar fattat. Ett birande
tema ir att minoritetens historiska nirvaro osynliggjorts, sdsom att
ortnamn pd meinkieli tagits bort, och att det uppstatt konflikter
och spinningar. De intervjuade berittar ocksi om traditionella
niringars betydelse for kulturens och sprikets bevarande.

Kokemuksia nakymattémaksi tekemisesta

Monet niisti, joita oon saarnautettu, muisteleva kunka
samanlaistamispolitiikka oon muuttanu minuriteetin maholisuuksia
sdilyttii ja kehittdd ommaa kulttuuria. Muisteluksissa selitethiin
minuriteetin elimisti valtakunnanosassa ja perimielinkeinoista,
joita minuriteetti oon pitkhiin harjottannu. Saarnautetut muisteleva
minuriteetin entisisisti oikheuksista, joita het tunteva menettinheen
valtion, esivallan ja tuomioistumitten tekemitten paitodksitten vuoksi.
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Kantava teema oon minuriteetin histooriallinen olemassaolon
nikymittdmiksi tekeminen, niinku meinkielisitten paikannimitten
poijesottaminen, ja riitojen ja konfliktien syntyminen. Saarnautetut
muisteleva kans perimielinkeinoitten merkityksestd kulttuurin ja
kielen siilyttimisessi.

Figur 6.1 Rengérde i Kaunisvaara, 1956/
Porot kaartheessa Kaunisvaarassa, 1956

Fot/Kuva: Brynolf Lantto.

"Vi far inte ens fardas i vara forfiders omraden”

”Ove” bor i Kiruna kommun och ir {6dd pd 1940-talet. Han be-
rittar att hans far arbetade 1 Kiruna. Under skoldret bodde hela
familjen 1 Kiruna. Resten av tiden bodde de 1 en liten by. I byn levde
familjerna p4 jordbruk i form av kreatursskotsel, jakt och fiske. Alla
gdrdarna i byn beboddes av familjer som var lantaliset. Ove minns
hur man slog dngarna med lie. I hans barndomshem hade de sju
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kor, en hist samt ett antal far. Ove dger fortfarande jordbruksmark
med lador och ladugird som hans far och farfar byggt.

Nir Ove var barn talade familjen meinkieli. ”Det var meinkieli
1 huvudsak, men sedan blev vi ju lite férsvenskade.” Hans far talade
enbart meinkieli med honom och hans syskon och de svarade
pd svenska. Alla hans syskon talar meinkieli 1 dag. Med de ildre
minniskorna i byn var man diremot "tvungen att tala meinkieli”,
berittar Ove. Ove kunde svenska nir han borjade 1 skolan 1 Kiruna.
Han kinde tidigt att barnen som kom frin byarna inte uppfattades
som lika fina som barnen frin Kiruna.

Bide Oves morfar och farfar hade renmirke med “en hel del
renar”. Hans far tog ver renmirket efter sin far. Renarna skéttes
av tvd samiska bréder. Familjen hade nira band med den samiska
familjen under lang tid. Renmirket togs sd smdningom 6ver av
andra i slikten. I byn hjilptes byborna &t med olika sysslor och
man brukade dra not tillsammans. Vissa perioder 8kte hela byn upp
till sjéar 1 omrddet och drog not. Man fick sedan ta s& mycket fisk
man ville ha, eftersom fingsten var riklig. Fisket var basniringen
och i den nirbeligna sjon fiskade man gidda, abborre, lake och
laxoring. Byborna fiskade 8ret om. P4 vintern lade man nit under
isen. Nir Ove 3kte ut pd fiske med sin far hade de en tripulka, dir
man lade niten och olika redskap. Ove, som var liten, fick bira en
ribba/brida. Nir man gjort ett hil skét man fram ribban och gjorde
dir nista hal tills det blev ungefir lika 18ngt som nitet, 29 meter.
Dir hogg man ett storre hil och kunde ligga ut det forsta nitet.

Byborna jagade och ripjakt var vanligt. Man hade enpipiga hagel-
gevir, senare gevir med tvd pipor, berittar Ove. Han dger fort-
farande en handsmidd béssa efter sin morfar. Ove berittar att ilg-
jakten kom férst pd senare tid — 1 mitten av 1950-talet. Innan dess
fanns det inte ilg 1 omrddet. Ove deltog tillsammans med sin far 1
ilgjakten. De startade lingst upp i dalen och vandrade nerit.
Omkring 1965-1966 borjade det dyka upp mer ilg, minns Ove. Till
en borjan var det vandringsilgar, som sedan blev fler och fler. Till
en borjan var det enbart bybor som deltog i jakten, eftersom det
inte fanns nigra samer som var intresserade, berittar Ove. I borjan
av 1970-talet fick han en egen béssa och licens och jagade ocksd
tillsammans med ndgra samer. I mitten av 1970-talet borjade dven
samer frin ytterligare en familj att jaga. Byborna jagar ilg och smi-
vilt pd byns marker och har ett jaktlag dir alla i byn ingir.
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Ove berittar att det inte dr si linge sedan, kanske pd 1990-talet,
som samebyarna omkring hans hemby bytte namn. Han berittar
att dven andra namn dndrats pd kartor och vigskyltar. P4 dldre
kartor hade orter namn pd meinkieli. Fére och efter hans hemby
finns tvd bickar som forr var skyltade med meinkielinamn. Dessa
namn har nu bytts ut mot samiska namn. Ove siger att Lantmiite-
riet indrat namnen efter férslag frin samerna, men att myndig-
heten inte f6rstdr synpunkter och 6nskemal fran lantalaiset. Ocksd
lings dalen och f6r niraliggande sjoar, dir lantalaiset hade sina
notstillen, fanns tidigare meinkielinamn. Dessa namn har nu bytts
ut mot samiska namn. Ove testade att nimna ett av de samiska
namnen f6r en gammal same 1 trakten, men han kinde dock inte
igen det samiska namnet. Nir Ove forklarade att det var det samiska
namnet for platsen sade den dldre mannen att de inte har benimnt
platsen med det samiska namn som Ove nimnde, utan att de har
kallat platsen for namnet pd meinkieli. Ove tycker att det ind4 har
blivit lite bittre nu. Han nimner att de i en annan by i regionen fitt
tillbaka sina gamla meinkielinamn. De har dock f6rsokt {3 Lant-
miteriet att ligga in det gamla namnet pd en av de andra byarna,
men Lantmiteriet har inte gdtt med pd det. Meinkielinamnet pd
deras $)6 har hittills fitt behilla det namnet pd kartorna, vilket det
alltid haft. Nu hojs roster for att ocksd det namnet ska bytas ut
mot ett samiskt namn. Ove siger att detta skapar osimja.

Intervjuaren frigar hur samréret med samerna sig ut f6rr. Ove
menar att situationen inte kan jimféras med hur det ir nufértiden.
”De var samer och vi var lantalaiset, men vi var en och samma stor-
familj. Vi hjilpte dem och de hjilpte oss. Det var aldrig som det nu
ir.” Ove berittar att man bytte matvaror med varandra. Samerna
fick mjolk, fil, smor och kaffeost av lantalaiset, som 1 sin tur fick
renkott av samerna. Samerna skotte ocksd deras renar. De kunde
ocksd komma med fisk, roding eller sik, till byborna nir de hade
varit till fjills. ”De bodde ju hos oss, och vi kunde g upp — da forr
1 alla fall — och fiska”, berittar Ove. Det var “ett helt annat klimat”
forr mellan lantalaiset och samerna, siger Ove. Det inte var s linge
sedan viirti-systemet upphérde. En medlem av en samisk slike
bodde hos dem. Hos Oves morforildrar i en annan by bodde en
annan samisk slikt. En av dem, som Ove beskriver som sin bista
vin, mindes fore sin bortgdng nyligen hur de bodde hos Oves mor-
forildrar. Den nira vinskapen mellan Oves familj och samiska
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familjer fortsatte dven nir de bodde i Kiruna. Oves morfar talade
flytande samiska. Ove berittar att om han sjilv hor tvd personer
tala samiska kan han f6rstd vad de talar om. Han berittar att de
yngre samerna inte forstdr meinkieli, men de dldre samerna talade
alla mednkieli.

Ove berittar att hans far hade nottillstdnd/nittillstind 1 sjon
vid hembyn, eftersom det var statens vatten. I andra niraliggande
vatten behévde de inget sddant. Nir hans far dog, ansékte Ove om
att f4 ta dver sin fars tillstdnd, men det fick han inte. Efter mycket
korrespondens fick han dock tillstdnd fér ett visst antal nit. Ove
berittar att samebyn och framfér allt linsstyrelsen var motstdndare
till det. Det var &r 1964 eller 1965. Ove fick dock inte nottillstdnd
och inte obegrinsat nittillstdnd, som hans far hade haft. Innan han
s& smaningom fick tillstdnd var han tvungen att fiska med sin in-
gifta slikting, som var same och hade tillstdnd. Denne bodde i
Kiruna och jobbade 1 gruvan. Diremot fick Ove, som var skriven
pa platsen, inte tillstdnd att fiska.

Sedan dess har Ove upplevt hur ”allt har blivit s& mycket mer
komplicerat”, dirfor att han inte dr same, eller inte “har den etnici-
teten”. Ove berittar att Linsstyrelsen och Naturvirdsverket tidi-
gare ville géra omrddet med deras sldtteringar och jaktmarker till
naturreservat. Man tog d3 bort ilgjakten f6r byborna medan samerna
fick behdlla den. Man skapade interimistiskt ett naturreservat som
enbart bestod av bybornas marker, men inte av omgivande marker.
Ove fick kontakt med ordféranden 1 jordbruksutskottet 1 riksdagen
och frigade hur de kunde gora s& utan nigot samrdd med byborna,
sirskilt som det fortfarande fanns jordbruk i byn pd den tiden.
Ordféranden 1 jordbruksutskottet lovade att han skulle {3 ett be-
sked, och samma dag ringde en representant f6r linsstyrelse och
sade att de skulle 3 jaga. Detta skedde en lordag eller sondag och
jakten skulle borja pA mindag. Senare visade det sig att de mest
intressanta naturvirdena fanns utanfor det tilltinkta naturreser-
vatet, varfor projektet lades ner. Ove tror att detta skedde 1 slutet
av 1970-talet eller bérjan av 1980-talet.

Intervjuaren frigar hur samexistensen sdg ut mellan samebyarna
och ert jaktlag fére Girjas-domen. ”Det var aldrig nigot brik, om
jag siger s8”, svarar Ove. De umgicks med varandra. Nir samerna
frdgade vems son Ove var, och de fick héra det var Ove “helt accep-
terad”. Man ansdgs antingen vara “lantalainen”, ”lappalainen” eller
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“ruottalainen” (meinkieli: ’lantalainen’, "lapp’ resp. ’svensk’).
”Lantalainen och lappalainen var jittetighta, med svensken var ...
Det var lite distans, om man siger s§”, forklarar Ove.

Kan du se ndgon hindelse eller ngot rtal nir det bérjar svinga
— nir det hir borjar luckras upp, frigar intervjuaren. "Hos oss,
tycker jag nog, om man ska siga: slutet pd 1980-talet, borjan pd
1990. D3 borjar man se tydligare och tydligare att man skilde ...
Vi blev drabbade mycket hirdare”, siger Ove.

P4 vilket sitt, undrar intervjuaren. Ove berittar att det bérjade
komma yngre personer med i renskétseln, somliga ingifta. Ove
menar att den yngre generationen av renskotare har forstort sd
otroligt mycket”. Det har uppstdtt "osimja mellan folk hir uppe”,
siger Ove. En idldre renskotare sa till Ove att man f6rr kunde ”8ka
till vilken by som helst och bli bjuden p mat, fika och logi — det
var aldrig problem”. ”Nu nir man &ker till en by miste man titta
bakom ryggen, fér man vet aldrig vad som hinder”, berittade den
ildre renskdtaren f6r Ove. Denne menade att ”de yngre hokarna”,
som han sade, hade *forstort s8 mycket”. "Férut var det v7 — man
var som tillsammans — och nu ir det vi och de”, beskriver Ove ut-
vecklingen.

Intervjuaren frigar om det férsvarar for minoriteten att leva ut
sin kultur. ”Ja, den har f6rsvdrats oerhoért mycket”, svarar Ove.
Han berittar att ndgra familjer 1 regionen for ndgra ar sedan ville
bygga upp en hembygdsgird och ett museum fér att ”visa upp
fjillbondekulturen”. Samebyn motsatte sig det och Linsstyrelsen
gick p& samebyns linje och det blev inget museum. Ove berittar att
han hade mycket gamla férem4l, som han fitt av sin farfar och
morfar. Dessa foremal finns nu pd museum 1 Norge. Ove vet inte
hur ett museum inne i en by skulle ha kunnat stéra renskotseln,
sdsom linsstyrelsen gjorde gillande. Byggnaden skulle ha legat pd
statens mark vid en bick, dir de skulle ha slagit dngarna {or att visa
kommande generationer hur slittern gick till.

Intervjuaren frigar om det ir fler som har drabbats som Ove.
Ove berittar att nir hans far dog kunde de dldre i byn som hade
fiskerittigheter fortsitta att fiska. Men nir de dog hade deras
efterlevande svérigheter att {3 tillstdnd. De kunde {3 tillstdnd for
fiske med ndgot enstaka nit. Orsaken var att samebyn hivdade att
sj6n var samernas vatten och att den inte tdlde mer fiske in det
fiske de sjilva bedrev. Lansstyrelsen gick pd samebyns linje.
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Nir Oves granne, som tillhérde samma generation som hans far,
sokte fisketillstdnd for sin son fick de avslag. Samebyn sade di att
det var linsstyrelsen som inte ville ge tillstdnd, medan linsstyrelsen
sade att det var samebyn som inte ville att de skulle {3 tillstind.
Senare fick han dock tillstdnd. Nir Oves bekanta, som ir samer,
fick fiska men inte Ove fick gora det, undrade han hur det kunde
vara sd. Det var ju Oves hem, dir hans slikt bott i flera hundra &r.
Ove berittar att det fanns befolkning i byn redan pd 1700-talet,
medan en av samefamiljerna kom till trakten férst 1913. Ove tycker
att det inte ir de, utan de andra, som ir “invandrare”.

Ove sdger att samerna “tagit éver mer och mer och mer”. Han
menar att linsstyrelsen tar samernas parti nir lantalaiset vill utva
olika typer av niringar och “favoriserar samerna till hundra pro-
cent”. Ove upplever hur han ”blir s3 otroligt illa behandlad for att
han inte dr same”. Detta spir pd konflikterna mellan folken, siger
Ove. Han anser att det frimst ir de senaste rtiondena som pro-
blemen mellan samer och lantalaiset har uppkommit, medan det
var bittre relationer férr nir man behévde varandra. Han anser att
detta dr en konsekvens av svenska politikers assimileringspolitik
gentemot lantalaiset. Ove upplever att lantalaiset osynliggérs frin
svenska statens sida. ”Vi finns fast vi finns inte enligt linsstyrelsen.”
Han upplever att de méste forklara sig for linsstyrelsen, men att
de inte blir trodda.

Ove tycker att det dr ritt att man vérdar spriket och kulturen,
men tycker ocks3 att jakten och fisket ir sd viktiga for lantalaiset.
Han beskriver lantalaiset som jigare och fiskare, men nu har de
frintagits de mojligheterna. ”Vi far inte ens firdas 1 vira forfiders
omriden. Vi fir inte ens bygga i vira forfiders omrdden. Vad ska
hinda f6r att vi fir tillbaka den glidjen? Jag upplever mig som
optimist, men i det hir fallet ir jag pessimist.”

I kontakt med myndigheter upplever han att man nistan méts
av ett hdnleende nir han berittar att de har bedrivit jordbruk, slagit
ingarna med lie och bedrivit jakt och fiske. Han upplever att rittig-
heter och dgodelar som hor till lantalaiset naggas mer och mer i
kanten och att deras existensberittigande ifrdgasitts. Det Ove
efterfrigar dr egentligen lika rittigheter. ’Man har helt enkelt glomt
andra grupper och bara satsat pd en”, siger Ove. Han anser att alla
minniskor, oavsett hudfirg eller annat, som har svenskt medborgar-
skap ska ha samma rittigheter. “Jag kinner mig som frimmande,
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och jag miste siga att nir man hissar den svenska flaggan ... Jag
ir inte speciellt stolt 6ver den svenska flaggan. Diremot kinner
jag mer tillhorighet nir man hissar kvinska flaggan, och faktiskt
kinner jag lite mer stolthet 6ver norska flaggan. Det har kommit
dithin att landet Sverige ir ett fértryckarland”, upplever Ove.

Ove vilkomnar initiativet med Sannings- och férsonings-
kommissionen, men tvivlar pd att den leder till ndgra resultat.

”Jag tror inte det kommer ge oss glidjen och stoltheten éver det
hir landet tillbaka. Jag tror inte det. Det har hint f6r mycket saker
— f6r mycket negativa saker”, konstaterar Ove.

Vad tror du kommer att hinda i framtiden, frigar intervjuaren.
Ove siger att han liser i tidningarna och hor i media om den nya
renniringslagen och konsultationsordningen vilket oroar honom.
”Jag upplever det nistan som det dr kolsvart for oss lantalaiset. Vi
ir inte accepterade. Vi ir det osynliga folket. Ingen tror pd oss och
inda kan vi visa viran historia”, siger Ove. Han berittar att den
vilkinde historikern Dick Harrison héllit nigra férelisningar i
imnet. Ove berittar att pd de dldsta kartorna 3terfinns
benimningarna “kviner”, "lappar” och "Lappland”. Ove frigar sig
vilka de var, som benimndes lappar. Han menar att dven lantalaiset
benimndes ”lappar” i dldre killor. I samma familj kunde det finnas
ndgra som bedrev jordbruk och andra som dgnade sig &t renskéotsel.
I hans egen slikt hade de bdde och, renar och jordbruk. Lagstift-
ningen har dock ”skiljt p& folk och folk”, siger Ove.

Vilka &tgirder vill du se, frigar intervjuaren. ”Ja, f6r det forsta
att man skulle borja forska lite mer om oss lantalaiset och kviner
och verkligen gora en serids forskning. D3 ir jag helt 6vertygad om
att det skulle visa att vi har funnits hir linge, och vi ir precis som
samerna ett urfolk. Men dnd3 tycker jag det ir lite fel att skilja pd
folk pa grund av etnicitet. Om samerna har ritt att fiska pd statens
mark, d& borde ju ocks3 vi lantalaiset och kviner ha det och dven alla
svenska medborgare. Ska vi géra sidan skillnad, att beroende pd din
etnicitet avgdr vad du far gora i det hir landet? Det ir otroligt skrim-
mande. Det ir otroligt skrimmande, méste jag siga”, avslutar Ove.
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"Met emma saa kulkeakhaan mean esi-isien maila”

”Ove” assuu Kierunan kunnassa ja oon syntyny 1940:n luussa. Se
muistelee ette hinen isinsi oli Kierunassa téissi. Kouluvuoen aikana
koko pere asu Kierunassa. Lopun aikaa net asut pikkukylissi. Kylin
perheet elit maanpruukista, miki oli karjanhoitoa, pyytimisti ja
kalastamista. Kaikissa kylin taloissa asu lantalaisperheiti. Ove
muistaa kunka niittyji niitethiin vikatheela. Hinen lapsuuen kotona
oli seittemin lehmii, hevonen ja joitaki lamphaita. Ove omistaa
vieliki viljelysmaata, missi oon latoja ja navetta, jokka hinen isinsi
ja dljifaarinsa oon rakentanheet.

Ko Ove oli lapsena pere saarnasi meinkielti. ”Se oli valtana
meinkieltd, mutta sittehdin met ruottalaistuma pikkusen.” Isinsi
saarnasi tyhd meinkieltd hinen ja hiinen siskoitten kans ja net vastasit
ruottiksi. Kaikki hinen siskot saarnaava tini pdivini meinkielti.
Kylin vanheemitten thmisitten kans oli taasen pakko saarnata
meinkielti, Ove muistelee. Ove osasi ruottia ko hiin alko Kierunhaan
kouhluun. Se tunsi varhain ette kylilapsia ei pietty yhti fiinini ko
Kierunan lapsia.

Niin Oven iitin isild ko 1sin isild oli poromerkit, joissa oli
“uhkalaila poroja”. Hinen isinsi otti poromerkin halthuun hinen
isiltd. Poroja hoiti kaks saamelaista velimiesti. Perheeld oli pitkhiin
likheiset vilit saamelaisheen perheesheen. Aijan olhoon muut
sukulaiset otit poromerkin halthuun. Kylissi kyliliiset autot toisia
eri hommila, ja nuottaa veethiin yhessi. Sitte siti sai ottaa niin paljon
kallaa ko halusi, ko kalasaalis oli suuri. Kalastus oli piielinkeino ja
vieressi olevassa jirvessi kalastethiin haukia, affenta, maetta ja
tammukkaa. Kylildiset kalastit ympiri vuoen. Talvela kalastethiin
verkoila jiin alla. Sillon ko Ove lihti kalasthaan isin kans niild oli
puukelkka, mihinki panthiin verkot ja erilaiset kalastusvehkheet.
Ove, joka oli pikkunen, sai kantaa riman. Ko jiihin oli tehty reiki
niin se lykithiin rima etheen ja tehthiin toinen reiki yhti kauas ko
verkko oli pitkd, 29:n meeterin paihin. Sithen hakathiin isompi
reikd jadhin ette saatethiin panna ensimiisen verkon vetheen.

Kyliliiset kivit kalassa ja riekonpyyté oli valtana. Oli ykspiippuset
haulikot, jilkhiinpiin kakspiippuset pyssyt, Ove muistelee. Se omistaa
vieliki dijifaarilta perityn kisissi taotun pyssyn. Ove muistelee ette
hirvenpyyté tuli vasta jilkhiin — 1950:n luun puolessavilissi. Ennen
sitd e1 ollu hirvii silld perild. Ove kivi hirvenpyy©ssi hinen isin kans.
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Net aloit lakson ylipdisti ja kuljit alaspiin. Vuositten 1965-1966
paikoila alko tulheen hirvid enimpi, Ove muistaa. Aluksi net
oli kulkuhirvii, jokka sitte tyhi lissidinyit. Alussa pyyossi oli
tyhi kylildisia matkassa, ko niiti ei ollu saamelaisia, jokka olit
innostunheet, Ove muistelee. 1970:n luun alussa hiin sai oman
pyssyn ja lisensin, ja pyysi kans joittenki saamelaisitten kans
yhessi. 1970:n luun puolessavilissi alko saamelaisia toisestaki
perheesti pyythiin. Kylildiset pyytivi hirvii ja pienempii viljaa
kylin maila, ja heild oon laaki, mihinki kaikki kylildiset kuuluva.
Ove muistelee ette siittd ei ole niin aikaa ko palkisille hinen
kotikylin ympiri vaihetethiin nimet, piian 1990:n luussa. Se
muistelee muista nimistd, jokka oon muuttunheet kartoissa ja
tietauluissa. Vanheemissa kartoissa paikkakunnila oli meinkieliset
nimet. Ennen hinen kotikyllii ja sen jilkhiin oon kaks jokea, joila
ennen olit taulut meinkielisilld nimild. Nimit nimet oon nyt
vathetettu saamelaishiin nimhiin. Ove sannoo ette Lansmeetarilaitos
(Lantmiteriet) oon muuttanu nimet saamelaisitten esityksesti,
mutta ette esivalta ei kisitd lantalaisitten huomautuksia ja
toivomuksia. Pitkin laksoa ja sen likeld olevilla jirvild, missi
lantalaisila oli omat nuottapaikat, oli ennen meinkielisid nimi.
Nimit nimet oon nyt vaithetettu saamelaishiin nimhiin. Ove
pruuasi mainittea yhen niistd saamelaisista nimisti vanhaale sen
perin saamelaisele, mutta se ei tuntenu siti saamelaista nimei. Ko
Ove selitti ette se oli sen paikan saamenkielinen nimi, se vanhaa
mies sano ette het ei ole kuttunheet paikkaa silli saamelaisela
nimeli, jonka Ove sano, vain ette net olit kiskenheet paikkaa
meinkieliselli nimeld. Ove kuiten tykkii ette nyt oon muuttunu
vihin paremaksi. Se mainittee ette toisessa sen perin kylissi
oon saattu vanhaat meinkieliset nimet takasin. Net oon kuiten
yrittinheet saaja Lansmeetarilaitoksen panheen takasin vanhaan
nimen yhele muule kylile, mutta Lansmeetarilaitos ei ole menny
sithen myoti. Hedn jirven meinkielinen nimi oon tihhiin saakka
saanu pittdd sen nimen kartoissa, miki silli oon aina ollu. Nyt
alkaa kuuhluun semmosia 4inii, ette senki nimen pitis vaihettaa
saamelaisheen nimheen. Ove sannoo ette timi rakentaa riitaa.
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Saarnauttaja tutkii minkislaista yhtheytti saamelaisitten kans oli
ennen. Ove sannoo ette asiat sillon oli koppinensa erilaiset ko tini
mailman aikana. "Net olit saamelaisia ja met olima lantalaisia, mutta
met olima yhti ja sammaa isoa peretti. Met automa niiti, ja het
autot meiti. Se ei ollu koskhaan niinku nyt.” Ove muistelee ette
vathetethiin ruokatavaroita toisitten kans. Saamelaiset sait maitoa,
fiilig, voita ja kahvijuustoa lantalaisilta, jokka taasen sait saamelaisilta
poronlihhaa. Saamelaiset hoijit kans hein poroja. Saamelaiset saatot
tuoja kallaa — rautua eli sitkaa — kyliliisile ko net olit kiynheet
tunturilla. "Nethdin asut mein tykdni, ja met saatoma lihted ylos
—sillon ennen kuitenki — kalasthaan”, Ove muistelee. Se oli aivan
eri ilmapiiri ennen mailmassa lantalaisitten ja saamelaisitten vilili,
Ove sannoo. Ei se ollu niin aikaa ko viirtilitke loppu. Yks, joka
kuulu saamelaisheen sukhuun, asu hein tykéni. Oven iitin
vanhuksitten tykoni toisessa kylissi asu toinen saamelainen suku.
Yks niistd, jonka Ove sannoo parhaaksi kaveriksi, muisti ennen
kuolemaa tissi vasta kunka net asut Oven iditin vanhuksitten tykoni.
Likheinen ystivyys Oven perheen ja saamelaisitten perheitten vilili
jatku sillonki ko net asut Kierunassa. Oven dijifaari oli vesiselvi
saamenkielinen. Ove muistelee ette jos hidin kuulee kahta thmisti
saarnaamassa saamen kieltd niin hdin kisittdd mistd net saarnaava.
Se muistelee ette nuoremat saamelaiset ei kisitd meinkieltd, mutta
vanheemat saamelaiset saarnasit kaikin meinkielti.

Ove muistelee ette hinen isild oli nuottalupa/verkkolupa
kotikylin jirvele, ko se oli valtion vesii. Muile vesile sield likeld
el tarttenu mithiin semmosta. Ko isinsi kuoli, Ove ano ette hiin
sais ottaa isinsi luvan halthuun, mutta siti se ei saanu. Koan preivin
lihittimisen jilkhiin se sai viimen luvan vissile miirile verkkoja.
Ove muistelee ette palkinen ja olletikki Ladninhallitus panit vasthaan.
Se oli vuona 1964 eli 1965. Ove ei kuitenkhaan saanu nuottaluppaa
eiki rajottamatonta verkkoluppaa, niinku isili oli ollu.

Ennen ko hiin pikkuhiljaa sai luvan hiin joutu kalasthaan
avioliiton kautta sukhuun liittynheen sukulaisen kans, joka oli
saamelainen, jolla oli lupa hallussa. Se asu Kierunassa ja oli kruuassa
toissi. Ovela taasen, joka oli paikkakunnan piili kirjoissa, ei ollu
kalaluppaa.
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Sen jilkhiin Ove oon kokenu kunka “kaikki oon muuttunu
paljon hankalammaksi”, ko hiin ei ole saamelainen eli ko “hilld
el ole sitd etnisiteettid”. Ove muistelee ette Lidninhallitus ja
Luononsuojeluvirasto halusit ennen tehji luononsuojelualuheen
siittd peristd, missi niild oli niityt ja pyytdmaat. Sillon viethiin
kyliliisiltd hirvenpyyto samala ko saamelaiset sai pittdd sen. Se
luothiin viliaikhaisesti luononsuojelualuheen, mihinki kuulu
tyhi kylildisitten maita, mutta ei ympirilli olevia maita. Ove sai
yhtheytti valtiopiivitten maanpruukivaliokunnan puhheenjohtajan
kans, ja tutki millds net saatot niin tehji pitimittd kyliliisitten kans
neuoa, olletikki ko sithen aikhaan oli vield maanpruukia kylissi.
Maanpruukivaliokunnan johtaja lupasi antaa sille vastauksen, ja
samana piivini Liininhallituksen eustaja soitti sanhoon ette het
sait pyytdi. Tamai tapahtu lauantaina eli pyhini, ja pyyto piti
maanantaina alkaa. Jilkhiin tuli selvile ette tirkeimit luontoarvot
16y’yit planeeratun luononsuojelualuheen ulkopuolelta, ja niin
projekti panthiin alas. Ove uskoo ette timi tapahtu 1970:n luun
lopusta eli 1980:n luun alussa.

Saarnauttaja tutkii minkislaista yhessi elimisti palkisilla ja
Oven pyytélaakila oli ennen Girjas-tuomiota. ”Ei ollu koskhaan
riitelemistd mithdin, jos mie niin sanon”, Ove vastaa. Net olit
toisten kans yhessi. Ko saamelaiset tutkit kenenkis poikia Ove
oli ja sait kuula sen niin Ovea "hyiksythiin koppinensa”. Thmisii
piethiin joko ”lantalaisena”, ”lappalaisena” eli “ruottalaisena”.
”Lantalainen ja lappalainen olit niinki likel toisia, mutta ruottalainen
oli ... siini oli vihin vilid, jos niin sannoo”, se Ove selittii.

Nieks sie jonku tapahtuman eli vuosiluun, ko se alko kidinthyyn
— ko timi alkaa murenemhaan? saarnauttaja tutkii. “Meili, minusta
niinku tuntuu ... jos sanos ette 1980:n luun lopusta 1990:n luun alusta.
Sillon sen alkaa nikheen selvemin ja selvemin ette erotethiin ... Se
koski meiti paljon koemin”, Ove vastaa.

Milli laila? saarnauttaja kyselee. Ove muistelee kunka
poronhoithoon alko tulheen nuorempia ithmisii, jokku avioliiton
kautta. Oven mielesti nuoreman sukupolven poronhoitajat “oon
pilanheet niin kolon paljon”. Oon tullu ”riitaa thmisitten vilili
tdild ylhdild”, Ove sannoo. Vanheempi poronhoitaja sano Ovele
ette ennen mailmassa saatto “menni mihinki hyinsi kylhiin, ja
sield tarjothiin, ruokaa, kahvia, vydsiiaa — ei ollu koskhaan mithiin
hankaluutta. Nyt ko mennee johonki kylhiin sen hiityy kattoa
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soldn taka, ko ei koskhaan tid mitd sattuu”, se vanheempi poromies
muisteli Ovele. Tdmi meinasi ette “nuoremat koaluontoset”, niinku
se sano, olit "pilanheet niin paljon”. ”Ennen se oli met — siti oli niinku
yhessi — ja nyt se oon met ja net”, Ove sannoo kehitysti selittimhain.

Saarnauttaja tutkii jos se vaikeuttaa minuriteetin oman kulttuurin
elimisti. ”Joo, se oon tullu kolon paljon hankalammaksi”, Ove
vastaa. Se muistelee joistaki perheisti silli perili, jokka halusit
joku vuosi aikaa rakentaa kotiseututalon ja museon ”niyttimhiin
tunturimaanpruukikulttuuria”. Palkinen pani vasthaan ja Lidninhallitus
meni palkisen puolta eikd museota tullu. Ove muistelee ette hilli
oli paljon tavaroita, jokka hiin oli isinisiltd ja ditinisiltd saanu.
Nimit tavarat oon nyt Norjassa museossa. Ove ei ymmird milli
laila museo kylissi sisild olis saattanu hiiritted poronhoitoa, niin
Liininhallitus meinasi. Rakenus olis ollu valtion maala joen varrela,
missi net olisit niittinheet niityt ette net niyttisit tuleville sukupolvile
kunkas heiniteossa tehthiin.

Saarnauttaja tutkii jos niitd oon muita, jokka oon joutunheet
kirsimhiin niinku Ove. Ove muistelee ette ko isd kuoli niin
vanheemat ithmiset kylissi, joila oli kalaluvat, saatot jatkaa kalanpyytoi.
Mutta ko net kuolit niin niitten jilkildisili oon ollu hankala saaja
luvat. Net saatot saaja kalaluvan jollekki harvale verkole. Syyni
sithen oli ette palkinen meinasi ette jirvi oli saamelaisitten vesii,
ja ette se ei kestiny enimpii kalastusta ko hein kalastusta.
Liininhallitus meni palkisen puolta.

Ko Oven kranni, joka oli sammaa sukupolvea ko hinen isi, haki
pojale kalaluppaa niin se kielethiin. Palkinen sano sillon ette se oli
Lidninhallitus, joka ei halunu antaa luppaa, mutta Lidninhallitus
sano ette palkinen se ei halunu ette net saisit luvan. Jilkhiin se kuiten
sai luvan. Ko Oven kaverit, jokka oon saamelaisia, sait kalastaa mutta
Ove ei saanu tehji sitd, se piti kummana millis se saatto niin olla.
Sehiin oli Oven koti, missi hinen suku oli monta sattaa vuotta
asunu. Ove muistelee ette kylissi oli jo 1700:n luussa asukhaita,
mutta yks saamenperheisti tuli sille perile vasta 1913. Ove pittid
ette se ei ole het, vain toiset, jokka oon “maahanmuuttajia”.

Ove sannoo ette saamelaiset oon ”enimpi ja enimpi ottanheet
vallan”. Se meinaa ette Lidninhallitus puolustaa saamelaisia sillon
ko lantalaiset halvava erilaisia elinkeinoja harjottaa ja *favuriseerava
saamelaisia sataprosenttisesti”. Ovesta tuntuu ette hille oon
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tehty niin kolosti lastheela sen vuoksi ko hiin ei ole saamelainen”.
Tamai lissdd riitoja kansoitten vilili, Ove meinaa.

Ove pittdi ette hankaluuet saamelaisitten ja lantalaisitten
vilili oon valtapiisti syntynheet viimi vuosikymmenitten aikana,
mutta ette ennen aikhaan oli paremat vilit ko tarttethiin toisia.

Se pittdi ette timi johtuu ruottalaisitten pulitiikkeritten
samanlaistamispolitiikasta lantalaisia kohti. Ovesta tuntuu ette
lantalaisia tehthiin nikymittomiksi Ruottin valtion puolesta.
”Met olema olemassa, vaikka meiti ei Liininhallituksen mukhaan
ole olemassa”, Ove sannoo. Hinesti tuntuu ette het hdityvi
selittdd omat asiat Lidninhallituksele, mutta ette heiti ei uskota.

Ove tykkii ette se oon oiken ette kielesti ja kulttuurista
piethidin vaarin, mutta pittii ette pyytiminen ja kalastaminenki
oon lantalaisile niin tirkeit. Se kuuaa lantalaisia pyytomiehini ja
kalamiehini, mutta nyt heilti oon vietty net maholisuuet. "Met
emmi saa kulkeakhaan mein esi-isitten maila. Mitds tissi tapahtuis
ette met saisima sen ilon takasin? Mie pidn itted optimistina, mutta
tistd kohasta mie olen pesimisti”, Ove sannoo.

Yhtheyksissi esivallan kans tuntuu ette hille kohta muijuihlaan
ilkeisti, ko hiin selittid ette heild oon olheet maanpruukit, ette het
oon niittinheet vikatheela ja harrastanheet pyytoi ja kalastusta.
Hinesti tuntuu ette lantalaisile kuuluvia oikheuksia ja omasuuksia
kaluthaan endmpi ja enimpi ja ette hein olemassaoloa eppiihliin.
Ove tahtoo oikeasthaan samoja oikheuksia. ”Net oon tyhi
unheuttanheet muut sakit ja aivan satsattu yhen piile”, Ove
sannoo. Se pittdi ette kaikila thmisilld, huolimatta ihon firisti eli
muusta, jokka oon Ruottin alamaisia, pitis olla samat oikheuet.
”Minusta tuntuu ette mie olen viehraana, ja mie hiyn sanoa ette ko
Ruottin flakua nostethaan ... Mie en ole erityisen ylpei Ruottin
flausta. Sen sithaan mulla tuntuu enidmpi ette mie kuulun yhtheen
ko kviiniflakua nostethaan, ja mie olen oikeasthaan pikkusen
ylpedmpi Norjan flausta. Se oon menny niin kauas ette Ruottin
maa oon alaspainava maa”, Ove pittii.

Ove pittdd Tottuus- ja sovintokomisuunin laittamista hyini
asianna, mutta eppiilee ette se saapii mithiin atkhaan. ”Mie en usko
ette se antaa meile iloa ja ylpeytti tisti maasta takasin. Mie en usko
sitd. Se oon tapahtunnu liika paljon - liikka paljon huonoja asioita”,
Opve toteaa.
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Mitis sie uskot tulevaisuuessa tapahtuvan? saarnauttaja tutkii.
Ove sannoo lukevansa aviisista ja kuulevansa meetiasta uuesta
poronhoitolaista ja neuonpitojirjestyksestd, miki hinti huolestuttaa.
”Mie kohta piin ette lantalaisitten asiat oon toivottomat. Meiti el
hyiksyti. Met olema nikymitdn kansa. Ei kukhaan usko meiti, ja
sentihen met saatama ndyttii mein histoorian”, sannoo Ove. Se
muistelee ette tunnettu histooriantutkija Dick Harrison oon pitiny
asiasta luentoja. Ove muistelee ette vanhiimista kartoista 16ytyvi
nimet “kviinit”, “lappalaiset” ja "Lappi”. Ove kyssyy itteltd kukka
net olit, jokka ”lappalaisiksi” sanothiin. Se meinaa ette lantalaisetki
sanothiin vanhoissa lihtheissi ”lappalaisiksi”. Samassa perheessi
saatto olla joitaki, joila oli maanpruuki ja joitaki, jokka hommasit
poronhoijon kans. Hinen omassa suussa niild oli kumpaaki, poroja
ja maanpruukia. Laki kuitenki oon ”erottannu thmisii toisista”,
Ove sannoo.

Minkislaisia toimia sie toivosit? saarnauttaja tutkii. ”Joo, ensiksi
ette meistd lantalaisista ja kviinistd alettais vihin enimpi tutkimhaan
ja tehtis vakavaa tutkimista. Sillon mie olen varmana ette net saisit
selvile ette met olema olheet tiilin kauon, ja ette met olema
alkuperiskansa samoten ko saamelaiset. Mutta mie kuiten piin
vihin viirini ette thmisii erotethaan etnisiteetin perustheela. Jos
saamelaisila oon valtion maila kalastusoikheuet, sillonhaan meild
lantalaisila ja kviiniliki ja kaikila Ruottin alamaisila pitisit olla
niitd. Piimikos met tehji semmosta vili, ette sinun etnisiteetti
ratkasee miti sie saat tissi maassa tehji? Se oon kolon polittivii.
Se oon kolon pélittivii, mie hiyn sanoa”, Ove sannoo lopuksi.
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Figur 6.2 Mjo6lkning Kaunisvaara, 1950-talet/
Lypsdaminen Kaunisvaarassa, 1950-luvula

Foto/Kuva: Brynolf Lantto.

"Det ar bast att staten tar tillvara allas rattigheter”

*Ingvar”, som ir f6dd pd 1950-talet, bor i en mindre by i Pajala
kommun. Han barndomshem ligger i samma by. Ingvar vill inte de-
finiera sig sjilv nirmare. Han tycker inte att det ir viktigt att kunna
kategorisera minniskor. "Det dr bittre att vi bara dr”, tycker han.
Det kanske leder till mer konflikter in gott, tinker han. ”Jag tycker
inte att jag dr kvin eller same utan en svensk, som talar ett annat
sprak. Det har aldrig varit viktigt f6r mig att géra det”, menar Ingvar.
I Ingvars barndomshem talade forildrarna meinkieli med de
ildre barnen och svenska med de yngre syskonen. Kanske hade
det vid den tiden slagit igenom att "meinkieli inte var sd viktigt”,
tinker Ingvar. Tanken var nog att det var bittre f6r barnen att man
borjade tala svenska. Aven hans yngre syskon har senare lirt sig
finska vil och numera talar alla finska, om in inte lika mycket som
de ildre syskonen. Ingvar vet inte om det var nigot allmint beslut 1
byn att borja tala svenska. Bland syskonen har de diskuterat varfor
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det blev s&, men har inte kommit fram till ndgot svar. Hans barn
har ocks bett honom att tala mer finska med dem. Ingvar berittar
siger detta ibland varit ett samvetskval, men det har nu varit och
det hjilper inte att grima sig.

Ingvars far var skogsarbetare och familjen hade ocks3 ett litet
jordbruk med ndgra kor. Familjen avvecklade jordbruket pd 1970-
talet. Ingvar berittar att hans far inte hade renmirke, men vildigt
ménga 1 byn hade det. Sjilv har han haft ett renmirke sedan ar
2000. Det innehades tidigare av hans farbror. Nir farbrodern dog
hade han testamenterat det till en kusin, men kusinen kunde inte
ta 6ver det eftersom han bodde i Kiruna och man méste vara bosatt
inom samebyns/renigarforeningens omrdde. I stillet kopte Ingvar
en del i det. Det var vanligt att man hade jordbruk kombinerat med
renskotsel fram till 1960-talet nir den stora urbaniseringen tog fart
och "Pajala kommun témdes”, berittar Ingvar. P4 1980-talet bérjade
en del pd nytt driva jordbruk. Nir Ingvar och hans familj flyttade till-
baka till hembyn fanns det 3tta jordbruk, som var ganska stora, i byn.

Frin sin barndom minns Ingvar att det kom fjillsamer och bodde
i girdar i byn. Aven hans farfar hade inneboende. Ingvar minns
att fjillsamerna dnnu kom pa 1950-talet, mojligtvis ndgot ar in pd
1960-talet. "Det var lite annorlunda tider”, konstaterar Ingvar.
Man kallade girdarna som tog emot samerna for “viirtia” (meinkieli:
virdar), berittar Ingvar.

Hur fungerar det nu, undrar intervjuaren. Ingvars renar tas om
hand av en renskétare. Det ir inte som i en del byar, dir alla ut-
fodrar sina renar. De senaste dren har varit svdra och att de har tirt
pa renhjordarna. Ingvar berittar att ett problem ir att det pd senare
&r har bildats is pd marken om hésten innan snén kommit. Det gor
att renarna haft svirt att 8 mat. Dirf6ér har man behovt utfodra
renarna, och har pd si vis fitt bittre med kalvar. Ingvar tycker att
det kinns som att virmen kommer tidigare om viren, men att man
méste se pd lingre sikt om klimatet f6rindras. De har ocks3 haft
islossning 1 november. "Nog har det férindrats mycket”, konsta-
terar han.

Ingvar berittar att det dr svart att livnira sig pd renskétseln.

For de flesta dr den en hobbyverksamhet. Forr hade man inte s&
stora kostnader, till exempel {6r maskiner som drénare, skotrar
och fyrhjulingar, och man levde pd ett annat sitt. Han tycker det
ir roligt att se att det finns yngre som vill borja med renskotsel.
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Har det férekommit konflikter, frigar intervjuaren. Ingvar
berittar att det har férekommit konflikter ocksd mellan konces-
sionsbyarna och skogsbolagen. Han siger att Greenpeace har varit
dir en vinter och stoppat Sveaskogs avverkningar. Man tog ut
vildigt mycket skog 1 trakten under 1970-, 1980- och 1990-talen.
Gruvan 1 Kaunisvaara har ocks3 haft viss inverkan pd samebyar
och ménga renar har vandrat séderut under den gdngna vintern.

Ingvar har inte varit s aktiv, men tycker ind3 att det inte dr
riktigt som forr. Det var mycket mer folk p8 rengirdena forr.

I Finland kan vem som helst bli renskétare, man behover inte vara
av samisk bord f6r att bli koncessionshavare sdsom 1 Sverige. En del
tycker att det vore bittre att ha det si. Samtidigt dr antalet renar
man fir hilla indd begrinsat. Finns det inte mat méste renskotseln
minska, konstaterar Ingvar.

Ingvar har hort sigas att samerna varit mer framdt in torne-
dalingarna i frdga om att lyfta sina problem, men f6r honom kinns
inte det s viktigt. Han beskriver sig som mer neutral i friga om
detta. Han tror inte att det ir s8 bra att en grupp fir en viss rittighet
samtidigt som andra grupper frintas samma rittighet. Han tycker
att det dr bist att staten tar tillvara allas rittigheter, annars ir risken
att vi splittras och inte hdller samman. Ingvar tycker det ir viktigt
att alla ir lika infér lagen 1 ett land — att samma lag giller for alla.

"Olis paras ko valtio valvos kaikitten oikheuksia”

*Ingvar”, joka oon 1950:n luussa syntyny, assuu pikkukylissi
Pajalan kunnassa. Hinen lapsuuen koti oon samassa kylissi. Ingvar
el halva itted mairitelld sen paremin. Se ei tykkii ette se oon tirkei
pystyd laithaan thmiset luokhiin. ”Se oon parempi ette met tyhi
olema”, se tykkai. Se piian johtaa enimpi riithoin ko hyvhiin,

se hunteeraa. ”Mie en pid itted kviinini eli saamelaisena vain
ruottalaisena, joka saarnaa toista kielti. Se ei ole koskhaan ollu
mulle tirkeiti tehjid sitd”, Ingvar meinaa.

Ingvarin lapsueen kotona vanhukset saarnasit meinkieltd
vanheemitten lapsitten kans ja ruottia nuoremitten siskoitten
kans. Se oli piian sithen aikhaan lyony lipi ette “meinkieli ei ollu
niin tirkeiti”, Ingvar hunteeraa. Hunteerathiin tietenki ette se olis
lapsile parempi ko alettais ruottia saarnaamhaan. Hinen nuoremat
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siskot oon kans oppinheet suomea hyvin ja nykyhiin net saarnaava
kaikin suomea, vaikka ei yhti paljon ko vanheemat siskot. Ingvar ei
tid jos kyldssi paitethiin isomalti alkaa ruottia saarnaamhaan. Net
oon siskoitten kesken puhunheet siittd, miksis se niin kivi, mutta
net ei ole I6ytinheet vastausta. Hinen lapset oon kans tahtonheet
ette hiin saarnais niitten kans enimpi suomea. Ingvar selittidi ette
timi oon vilistd ollu hilld tunnonvaivana, mutta ”se oon ollu ja
menny, eiki se parane silld ette mulla jilistdi”.

Ingvarin isi oli mettissi toissi ja perheeli oli kans pikku
maanpruuki muutamalla lehmili. Pere lopetti maanpruukin
1970:n luussa. Ingvar muistelee ette hinen isili ei ollu poromerkkii,
mutta kolon monela kylissi oli semmonen. Hilli itteld oon ollu
poromerkki vuoesta 2000. Se oli ennen hinen setin hallussa. Ko
setd kuoli se jitti sen testamentissd nepokalle, mutta nepokka ei
saattanu ottaa sitd ko hiin asu Kierunassa, ja se oli pakko asua
palkisen/poroyhtién aluheela. Ingvar sen sithaan osti siittd osan.

Se oli tavalista pittdd maanpruukia yhessi poronhoijon kans 1960:n
luule saakka, ko alethiin isomasti siirtymhiin kaupunkhiin ja
”Pajalan kunta tyhjeni”, Ingvar muistelee. 1980:n luussa niin jokku
aloit uuesti pithiin maanpruukia. Sillon ko Ingvar ja hinen pere
muutit kotikylhiin takasin kylissi oli kaheksan maanpruukia,
jokka olit uhka isot.

Lapsuuesta Ingvar muistaa ette niitd tuli tunturilaisia ashuun
kylin taloissa. Hinen dijifaarilaki oli kestid. Ingvar muistaa ette
tunturilaiset tulit vield 1950:n luussa, maholisesti vield 1960:n luun
alkupuolela. ”Se oli vihin erilaisemat aijat”, Ingvar paittid. Niitd
taloja, jokka otit saamelaiset vasthaan, sanothiin ”viirtiksi”, Ingvar
muistelee.

Kunkas se nyt toimii? saarnauttaja kyselee. Ingvar selittii ette
poromies hoitaa hinen poroja. Ei se ole niinku joissaki kylissi,
missi kaikin ruokkiva omat porot. Viimi vuoet oon olheet hankalat
ja porotokat oon pienentynheet. Ingvar muistelee ette viimi
vuosina oon ollu se hankaluus ko oon tullu pannetta maan piile
syksyld ennen lumentuloa. Tdmin takia poroila oon ollu hankala
saaja ruokaa. Sen takia oon hiytty ruokkia poroja, ja silli laila oon
saattu enimpi vasikoita. Ingvarista tuntuu ette kevviili tullee
varemin limmin, mutta hiityy kattoa pitempii aikavilii, jos
ilmasto muuttuu. Niild oon kans ollu nuvimperissi jainlihto.
”Kylli se oon paljon muuttunu”, se paittii.
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Ingvar muistelee ette poronhoijosta oon vaikea elldi. Enimaille
osale se oon harrastuksena. Ennen mailmassa ei ollu niin suuria
kostanuksia, esimerkiksi konheista niinku dréénarista, skuutterista
ja nelirathaisista, ja se elethiin erhiin laihin. Hinesti tuntuu
mukavalta nihji nuoremitten ihmisitten alkavan poronhoithoon.

Oonkos ollu riitoja? saarnauttaja tutkii. Ingvar muistelee ette
riitoja oon ollu konsesuunipalkistenki ja mettiyhtisitten vilila. Se
sannoo ette Greenpeace oon yhteni talvena ollu sield estimissi
Sveaskogin hakkoja. Silld perild otethiin paljon mettii 1970:n,
1980:n ja 1990:n luissa. Kaunisvaaran kruua oon kans vaikuttannu
vihisen palkishiin, ko paljon poroja oon viimi talvela kulkunu
alaspiin.

Ingvar el ole ollu niin toimessa, mutta pittii kuiten ette se ei ole
aivan ko ennen mailmassa. Ennen oli paljon enimpi vikei kaartheila.
Suomessa kuka hyinsi saattaa alkaa poronhoitajaksi, ei tartte olla
saamelaista l3hto4 ette piisee konsesuuninhaltijaksi niinku Ruottissa.
Jokku tykkaivi ette se olis parempi ko olis niin. Samala saapii
kuitenki vain pittdd vissin miirin poroja. Jos ruokaa ei ole, niin
poronhoito hiityy vihentyi, Ingvar paittii.

Ingvar oon kuulu sanottavan ette saamelaiset oon olheet
etevimmit ko tornionlaksolaiset nosthaan omat hankaluuet, mutta
hille se el tunnu niin tirkeilti. Se sannoo olevansa enimpi neytraali
siind asiassa. Hinen mielestd ei ole niin hyi ette joku saki saapii
vissin oikheuen samala ko muilta sakilta kielethdin sama oikheus.
Hinen mielesti olis paras ko valtio valvos kaikitten oikheuksia,
muuten oon se vaara, ette tullee hajanus ja ette vilit menevi poikki.
Ingvar pittii tirkeinni ette kaikin olisit lain eessd samanarvoset
maassa — ette sama laki koskee kaikkia.
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Figur 6.3 Isovinsa kalvmarkningsgarde/lsonvinsan vasikanmerkityskaare

—

Foto/Kuva.-va—Lena Aro.

”"Men min ratt da, som tornedaling och kvan?”

”Susanne” ir f6dd pd 1980-talet. Hon bor med sin familj i en liten
by i Pajala kommun. Hon ir uppvuxen i en annan by i nirheten.
Dit till hembyn dker hon nistan dagligen vintertid for att st6d-
utfordra familjens renar. Susanne beskriver en lycklig barndom pd
en gird. Hon berittar att hon aldrig saknade ndgot dir. Susannes
pappa var ofta bortrest pd grund av ideellt engagemang. Nir han
var hemma umgicks Susanne med sin pappa nir han skétte om
renarna. De hade nigra renar som de vinterutfordrade och Susanne
och hennes syskon brukade hjilpa sin pappa med utfordringen och
de brukade f6lja med honom p4 kalvmirkning under somrarna. De
brukade 3ka i vig tidigt pa viren, nir de smi grusvigarna fort-
farande holl, innan tjilen slippt och vigarna blivit s3 mjuka att de
knappt gick att kora pd. Susanne berittar att barnen brukade {6lja
med, ha picknick med bullar och saft. Hon berittar att de hade
tivlingar om vem som forst fingade en kalv. D3 fick man poing. P32
dessa utfirder berittade pappa om vad de olika platserna hette och
denna kunskap om ort- och platsnamn har Susanne haft nytta av
senare i livet. Hon berittar att det finns parallellnamn p& meinkieli
pd ortnamn inda nerifrdn Umed-trakten och norrut, och minga av
dessa parallellnamn syns inte alltid pd kartor.
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I ett skede 6vervigde familjen att flytta in till den storre byn,
men de valde att stanna kvar 1 hembyn. Susanne menar att det dr
stor skillnad om man siger "bor kvar” eller om man siger ”valde
att stanna kvar”. Och det dr knutet till kiinslan f6r hembygden,
sin historia, sina rétter. Och ett aktivt val.

Susanne talade mest nordfinska i hemmet, eftersom det var
mammans dialekt. Hon mirkte ganska tidigt, nir hon bérjade f6lja
med sin pappa 1 skogen till rengirden dir de talades och talas fort-
farande mycket meinkiel, att renskotarna inte talade pd samma sitt
som hennes mamma och att orden hade olika betydelser. Susanne
minns att hon di frigade sin pappa att “kan inte du ocksd bérja tala
det hir spriket, tornedalsfinskan, med mig?” Vid den hir tidpunk-
ten fanns inte ett ord for meinkieli. Hennes pappa var positiv till
det men att det andd var svart f6r honom att indra spriket for att
han i 13 &r endast talat svenska med henne. S 1 bérjan var det lite
pd meinkieli och sd vixlade han 6ver till svenska, men allt eftersom
blev det mer meinkieli och mindre svenska dem emellan. Susanne
tror att det var f6r att sammanhanget dir spriket anvindes, blev
gemensamt f6r de bida. Hennes pappa var van att tala meinkieli
med samebyn och renigarna. Ju mer engagerad dven Susanne blev
1 den kretsen och borjade tala meinkieli 1 de sammanhangen, desto
mer talade dven hon och hennes pappa meinkieli sinsemellan.
Spriket {6l sig naturligt pd detta sitt. I renskdtselsammanhang ir
meinkieli det dominerande spriket berittar Susanne. Under méten
kunde dock ndgra bérja tala pd knagglig svenska “eftersom det var
motesspraket”. P4 motena talades det huvudsakligen meinkieli,
men s3 fort man skulle bérja formulera ett beslut, s3 byttes spriket
ull svenska.

Susanne berittar om sin egen familjs spriksituation. Hon och
hennes man har konsekvent talat meinkieli med sonen, inda sedan
han 18g 1 magen. Hon berittar att nu har det svingt. Hennes man
talar mer och mer svenska med sonen. Susanne siger att det ir en
sorg i sig att han talar mer svenska med pojken. Hennes man har
talat meinkieli de fem férsta dren med sonen men att det férind-
rades nir sonen borjade skolan. S3 linge sonen gick 1 férskola s3
kunde de underhalla hans sprik som han fick med sig hemifrin frin
sina foérildrar, frin farmor och farfar och mormor. Men nir sonen
bérjade 1 grundskolan sd har han inte fitt den sprikundervisning
som han har ritt till och Susanne upplever att han gradvis blivit
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simre och inte utvecklats i spriket utdver det familjen och slikten
lirt honom. Hennes son har inte fitt samma underhill i sitt sprik
1 grundskolan som han fick 1 férskolan. Susanne berittar att for
henne ir det viktigt att barnen fir utveckla spriket och siger att
det i dag finns en lag, minoritetslagen, som stddjer rittigheten till
minoritetsspraksundervisning. Hon berittar att lagen siger att du
inte méste ha talat 1 si eller s3 manga generationer f6r att {3 ritt till
minoritetsspraksundervisning, utan du har ritt till det oavsett, att
det ricker om en vill ha det. Susanne berittar om hon kimpat for
att hennes barn och andra i byn ska f8 den modersmalsundervisning
de har ritt till. Hennes son gdr nu i ldgstadiet och pa skolan har de
inte kunnat ordna meinkieli &t honom. Susanne blir ledsen och hon
berittar att det dr s3 jobbigt f6r henne att se, hur hans sprak-
kunskaper blir simre. Susanne menar att man borde tinka mer
innovativt och viva in meinkieli i undervisningen dir det gir. Inom
en del sprdkdominer dr meinkieli starkt. Djur och natur ir ett
sddant omride. Hon berittar att en av ldrarna ir jitteintresserad av
ilgjakt och att liraren “kan det hir med meinkieli” f6r hon vistas
1 sddana sammanhang dir man bara talar meinkieli. ”Sa nog skulle
hon kunna viva in det nir hon undervisar i nigot”, tinker Susanne.
Renskotseln har funnits 1 Susannes familj linge. Hennes pappas
familj har dgnat sig &t renskotsel under ldng tid och intresset finns 1
hans slikt. Susanne berittar att hon ofta har fitt frigan av personer
som ir okunniga att ”ir du same?” och att hon d& maste borja for-
klara att hon kan ha renar fastin hon inte ir same. Hon berittar en
pigiende utredning som handlar om en ny renskétsellagstiftning.'
Nir hon fick direktivet i sin hand och sig rubriken s& fick den henne
att segna thop och tinka ”ne;j”. Rubriken p3 direktivet [jéd: ”En ny
renskotsellagstiftning — det samiska folkets ritt till renskotsel, jake
och fiske”. Susanne tinkte och kinner att ’men min ritt di, som
tornedaling och kvin?” Hon berittar att det finns tingsrittsproto-
koll och skattelingder som stricker sig hundratals dr bakit och som
visar att dven tornedalingar, lantalaiset och kviner har haft renar
och idgnat sig &t renskotsel. Och dnd3 talar man inte om det, och
mycket dirfor att staten har gett samerna ritten. Susanne vill poing-
tera att det inte dr samer som har tagit sig den ritten utan det ir
staten som tilldelat samerna den ritten. Hon siger att man missar ju

! Den pigdende statliga Renmarkskommittén.
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och ser inte de andra folken som dessutom ir ingifta kors och tvirs
och som ocks3 har ritt till renskotsel. Och det lyfter man inte upp.

Kan du beritta lite om hur det funkar i dag? Om renskotsel som
icke-same, frgar intervjuaren. Susanne siger att man ir begrinsad
i lagen pd ett helt annat sitt in om hon vore same. Dels har hon en
stark ritt till marken, nir det giller markigandet. Hon berittar att
man arrendera/hyra mark frin en jordbruksfastighet. Ungefir som
smélinningen som nir han kom upp, si kunde han képa en mark-
plitt eller s§ hyra. Och s& kan man anstka om ett renmirke frin en
sameby. Men praktiskt funkar det s3 hir att du har en styrelse (ord-
forande, sekreterare, kassor osv.) och sedan har du en koncessions-
havare 1 samebyn. Susanne férklarar att "koncession” betyder att en
person har tillstdnd. Hon berittar att hon fir ha sina 30 renar, som
det dr begrinsat till f6r alla hushall, dvs att hennes man, deras barn
och hon kan ha sammanlagt 30 renar, vilket betyder att de inte kan
livnira sig p& det. Hon berittar att det dr tack vare att de har en till-
stindshavare, koncessionshavare, som de kan ha renar. Koncessions-
havaren miste upptylla vissa kriterier som faststillts av Sametinget,
for att vara ”same”. Genom koncessionshavarens tillstdnd fir hon
och familjen ha renar. Utan koncessionshavare s har hon ingen
ritt. Susanne berittar att samebyar tidigare kallades for renigar-
forening och siger att dven 1 terminologin har man smugit in en
etnicitet, den grupp som staten har gett ritt till. Hon siger att hon
inte tycker att man ska siga sameby utan benimna det renigar-
férening. Hon siger att hon tycker att det dr en mer rittvisande
benimning.

Nir byttes namnet ut frén renigarforening till sameby, undrar
intervjuaren. Susanne svarar att det dr intressant och att hon frigat
Linsstyrelsen for ett &r sedan 1 maj (2021) och att hon dnnu inte
fatt svar pd det dnnu. Hon siger att Linsstyrelsen borde ha doku-
ment dir. Hon berittar att hon sjilv hiller pd att luska ut det dir.
Hon vill veta av eget intresse.

Intervjuaren frigar hur Susanne ser pd allt 1 dag? Finns det nigra
svarigheter? Susanne svarar att det absolut finns det, att det dr svart
1 det moderna samhillet med all skogsavverkning som pégér, vind-
kraftsutbyggnaden. Det ir ibland intressen som gir sams men
ibland p3 tvirs och ibland ir de precis emot varandra och man fir
stdngas med olika. Hon berittar att eftersom de tillhér en konces-
sionssameby ir de mer begrinsade dn vad det varit om de ingdtt i en
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fjillsameby, dd hade de i alla fall haft ritt till samrid, enligt nigot
FSC-certifikat’. Men eftersom det ir en koncessionssameby s3 ir
det en ligre klass frin myndighetsperspektiv sett. Hon berittar om
man ska avverka pd ndgot stille s& har Sveaskog ingen skyldighet
att komma och informera om sina planer, eller anordna ndgot méte.
Och eftersom de inte ir skyldiga till det, gor de inte det. For det tar
ju tid och resurser frin dem att ordna det och sitta och lyssna pd
vad renigarna har att siga. Hon siger att det inte handlar om att
stoppa avverkningarna. Mdnga som iger renar ir sjilv skogsigare
och ilgjigare. Susanne siger att det ir en av anledningarna till att
koncessionsbyarna ir en av de fredligaste internt f6r att man har
forstdelse for att man kan vara bonde som inte vill ha skit pd dngarna,
skogsigare som inte vill att renarna ska trampa ned tridplantorna,
man kan vara allt samtidigt vilket gér att man kan tala om de hir
sakerna med forstdelse. Och det gor att ”man stir pd flera ben och
inte bara pi ett ben”.

Intervjuaren ber Susanne att beritta mer om hur det ir att vara
renigare 1 dag. Susanne berittar att man inte kan livnira sig pa det
dven om man skulle vilja géra det. Hon siiger att hon tycker att det
skulle ha varit jitteroligt att kunna géra det. Hon inte hinner hilla
pa lika mycket som hon vill. Nir hon var barn och bodde 1 hembyn,
s3 kunde hon sitta i flera timmar, hon hade ledrenar och kunde leda
renar runt byn. P4 juldagen brukade de sitta bjillror pd och gi runt
girdarna och hilsa pd. Hon berittar att hon tyckte det var s3 roligt,
folk stod och vinkade. ”Nu ir ... flickorna i farten.” Och d& var det
pa ett annat sitt, med djuret, kinna lukterna och ljuden och allting
blev pi ett annat sitt, berittar hon. Susanne berittar att hon brukar
kalla sig sjilv f6r renbonde, men lite pd "exil” for att nu méste hon
forsorja sin familj. Det gér inte att leva pa 30 renar. Inte ens slakten
ricker till hennes egen famil;.

Susanne berittar att dven rovdjurspolitiken férsvarar. Man till3ter
till exempel féryngring av jirv. Hon berittar att det finns problem
med det 1 nirheten, inte 1 hennes koncessionssameby, men en grann-
sameby. Hon berittar att de har haft férekomst av varg flera ginger
och Naturvirdsverket siger att man méste pdvisa permanent fore-
komst under en viss tid. Men s3 kan viderlek stilla till det s§ att
sparen férsvinner och d antar myndigheter att vargen inte varit

2 FSC, Forest Stewardship Council, ir ett frivilligt system f6r hillbart skogsbruk.
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dir 1 tre manader 1 strick utan bara di och d& och di dr det inte
“varaktig férekomst” och dd behéver man inte dtgirda det.

Susanne menar att rovdjurspolitiken ocksd gor det svirt, att man
har en acceptans f6r rovdjur som ir hdgre dn vad som ger birighet
till samebyn. Med det menar hon att rovdjuren tar ut det som hon
skulle behéva ta ut 1 slaktuttag for att fa det att gd ithop ekono-
miskt. Hon siger att hon dnd3 viljer att hilla pi med renar fér att
det ir hennes kulturarv och det finns en s3 tydlig koppling till
socialt nitverk. Hon berittar att hon kinner folk dver flera gene-
rationer som héller pd med renar och som ir viktiga f6r henne och
som hon inte skulle fitt triffa om hon inte héllit pd med renar.
Hon siger att renskétseln knyter henne samman med sin slike, en
kontakt hon kanske inte annars hade haft. Hon siger att man som
renigare miste firdas lite hit och dit.

Intervjuaren frigar om det finns spinningar, hur ir mottagandet
hir 1 byn? Finns det spinningar inom samebyn eller mellan olika
etniciteter eller mellan skogsintressen, rovdjurspolitik? Finns det
andra spinningar? Susanne konstaterar att spinningar finns det
hela tiden men att det brukar g3 att 16sa det. Hon siger att det dr
ju som med bonderna, dven om de ir renigare sjilv kan de behéva
hjilp att jaga bort renar frin deras dgor. Men d& f&r man 16sa det
och ta de samtalen. Hon berittar att 1 r igen, andra ret i rad, s var
det 50 vajor och kalvar som inte skulle vara hir under barmarks-
perioden, utan hilla sig i skogen. D3 kunde de {3 frigan: kan ni inte
gora ndgot 3t det?

Susanne berittar att samebyarna ir organiserade sig si att de har
anstillda, alla betalar “kattopalkka” (meinkieli: skoteslega, drlig
avgift per ren) for varje ren per ar som gér till verksamheten. Hon
berittar att de anstillda ska mirka renarna och man ska inte behéva
engagera sig sjilv, om man ir medlem, men manga vill mirka sina
renar. Hon siiger att hon dr med och arbetar ideellt, i styrelser och
sd, och samlar in renar. Hon vill ju det, och inte bara betala en rik-
ning en ging per ir. Hon siiger att hon inte vill vara renigare bara
pa papper. Hon berittar att det ocks3 finns de som siger att “isch,
det ir farsans mirke, jag vill inte sitta bort det” men inte vill enga-
gera sig och som betalar rikningen men beséker aldrig rengirdet
eller ser sina egna renar. Men man har det kvar {6r affektionsvirdet.

Susanne berittar att hon inte upplever att det finns spinningar
mellan samer utan det handlar mer om lag och myndigheter. Hon
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berittar om ett exempel som handlar om renmirken. Hon siger att
hon var med p3 ett samrddsméte medan hon satt i styrelsen {6r sin
egen sameby. Hon berittar att nir man ansdker om ett renmirke
ska man fylla 1 en blankett och att man ska rita hur mirket ska se ut
och ange vad snitten heter och di kan man antingen skriva pd
svenska, nordsamiska, sydsamiska, lulesamiska. Alltsd, tre samiska
sprak. Ndgon 1 intresseféreningen f6r koncessionssamebyn hade
lyft frigan om att man ocksd borde {2 fylla 1 blanketten och ange
snitten pd meinkieli. Och d4 blev det s3. Numera ir alla frigor som
rorde renmirken, inte bara for fjillsamebyarna och skogssame-
byarna utan dven koncessionssamebyarna flyttade frdn Linsstyrel-
sen till Sametinget. Vid ett méte med koncessionssamebyarna kom
man 6verens om vad snitten hette pd meinkieli. Hon berittar att
hon senare sokt renmirke och fitt det pd meinkieli, men att det
inte alltid varit litt att {3 sidant.

Ser du ndgon koppling till den hir regionens historia, till assi-
mileringspolitiken, férsvenskningsprocessen, frigar intervjuaren.
Susanne svarar att det gor hon absolut. Hon menar att det inte dr
en konflikt pd grisrotsnivd utan konflikten ir en annan, skapad av
staten. Hon siger att konflikterna — att det finns tva sidor hos
myndigheter. En medveten sida att skapa spinningar mellan grupper.
Den andra sidan ir att myndigheter har ett behov att géra arbetet
logiskt, att man miste ha en administration och att man inte alltid
kan gd in s3 djupt, eller bry sig som myndighet. Att man kanske
heller inte har resurser till det osv. Hon nimner som ett exempel
tvd samebyar som traditionellt haft 6verlappningsmarker och
kommit bra verens. Hon siger att hon inte vet exakt men att det
kan vara sd att den ena samebyn har renar p& marken ena halviret
och den andra samebyn andra halviret. Sedan kommer man frén
statens hdll och sdger att “hir har vi renar och vi méiste dela in
dem”. Och s8 bérjar de stilla frigor om vem som har renar pa det
hir omradet och s& bérjar de rita en karta med grinser — 1 deras
virld kan man inte ha 6verlappningsmark. De vill faststilla vad som
ir den ena samebyns mark och vad som ir den andra samebyn mark
for att kunna administrera det. Och d& blir det s3 att de sir en kon-
flikt. D3 sdger ena samebyn att det hir ir jitteviktig vinterbetes-
mark och den andra samebyn siger att den dir ir jitteviktig pd
somrarna for att det ir litt att {3 in kalvarna dir och siger att de
mdste vara dir. Och d& borjar man kiimpa och strida om vem som
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ska f3 den dir marken, 1 stillet fér att man l3ter det vara som det
alltid har varit. Att man tittar pd kartan och ser att det dr olika streck
och att man faktiskt ir pd samma mark, men olika delar av ret.

Susanne menar att ménga av de konflikter som beror p4 regel-
system och strukturer ir de som inte reniigarna fitt vara med och
samrdda eller visa hur det har varit historiskt. Hon siger att man
inte har tagit reda pd tillrickligt mycket. Eller s kanske man har
gjort det och s3 tycker man att det ir den bista vigen, att det blir
en konflikt, som de tror kommer ebba ut med tiden. Hon siger att
hon ir osiker. Susanne anser att man miste blicka fram3t, men att
man ocksd behover blicka bakit for att forstd vad man kan gora i
framtiden.

Kommissionen arbetar for sanning- och férsoning. Ar férsoning
och upprittelse nigot som Susanne skulle vilja ha? Susanne svarar
att hon inte vill ha den personligen, att hon inte behéver det. Hon
behéver inte att nigon ber om forldtelse for att hennes pappa blev
bestraffad i skolan nir han talade sitt modersmal. Hon siger att
hon f6rstir varfor samhillet sig ut som det gjorde, men diremot
vill hon att man framéver ska ha méjlighet att lira sig och utveckla
spriket, men ocksd kulturen, som exempelvis renniring och tradi-
tionerna och de niringsfing som finns hir. Susanne tycker att det
ir jitteviktigt att man ska kunna vara bonde hir, att man ska kunna
hilla p& med renar. Hon tycker inte att det ska bli ett naturreservat
fér massa rovdjur och en massa vindkraftsparker som man méste
foga sig f6r, och bo som i en stad fast ute pd landet. Hon inte vill
bo 1 ligenhet, di skulle hon lika girna kunna flytta till Luled eller
Kalix eller ndgot storre samhiille, eller Stockholm eller var som helst.

Susanne tycker att man borde se 6ver renniringslagen och att
det behdvs en lagstiftning som dppnar upp fér att dven torne-
dalingar, lantalaiset och kviner ska kinna att de med ritt kan be-
driva renskdtsel. Hon siger att hon vill backa lite 1 sin berittelse
om varfor det har blivit som det har blivit och utveckla det hir med
konflikterna och staten. Nir man har skildrat historien s har man
kategoriserat folk nir man ska forsdka beskriva vilka som har bott
hir. Susanne menar att man d skrivit att ”den ena var en bonde
och den andra var en lapp” och att det d4 handlat om tv8 syskon 1
en familj. Det dir har sedan utvecklats till att bonden ir en torne-
daling och den som ir en lapp ir en same, men fortfarande har de
samma mamma och pappa. Det skildrar detta med etnicitet, hur

272



SOU 2023:68 Berattelser om forlust .../Muisteluksia menettamisesta ...

den frin ndgons utifrinperspektiv, har kategoriserat minniskor.
Hon stiller sig frigan: Varfor har inte de samma ritt om det nu
ir generna som ska styra?

Tinker du att den skildringen hade ndgot med rasbiologi att
gora nir man separerat en etnicitet, undrar intervjuaren. Susanne
svarar med viss tveksamhet 1 résten att det mest handlat om att de
man fitt hilla pd med har fitt styra och sitta 6det f6r kommande
generationer. Hon refererar till bonden som blev klassad som
tornedaling, han eller hon, kanske fir fem barn och kanske tv4 av
dem vill hilla pd med renskétsel precis som sin farbror (samen),
och de tre andra vill fortsitta med jordbruk. D4 kan de tv& som vill
idgna sig &t renskotsel inte gora det for att de dr inte kategoriserade
som samer, for att indelningen gjordes nigonstans av myndighets-
visendet och gillde tidigare generationer.

Susanne lyfter &ter utbildningsfrigorna och menar att de vikti-
gaste delarna dr att man mdste jobba framit med att sitta resurser
pd att “8verbryggningen” frin forskola till grundskola ska bli bittre,
s& att det sprikstddet som barnen fir 1 forskolan, ska kunna fortgd
nir de blir dldre och bérjar pd grundskolan. Susanne efterlyser
ocksd insatser for att stirka lirarutbildningen nir det giller de natio-
nella minoritetsspriken och bittre efterlevnad av minoritetslagstift-
ningen 1 kommunerna.

Hur kinns det for dig att ha berittat allt det hir, frigar inter-
vjuaren. Susanne svarar att det kiinns viktigt pd ett personligt plan.
Spriket méste leva dven om man inte satsar frin statens sida, och
dirfor jobbar hon med det dagligen, att {8 spraket att leva utan att
det satsas utifrdn pd det. Men hon siger att det inte hjilper.
Susanne ser att hennes barn blir simre och simre p& meinkieli dven
om hon pratar och pratar meinkieli. Och att hennes man har gjort
det, men bérjat sluta med det, att han gett upp. Men att hon fort-
sitter att kimpa. Inte bara f6r sin son.

"Mutta kunkas minun oikheuen kans mennee
tornionlaksolaisena ja kvaanina?”

*Susanne” oon syntyny 1980:n luussa. Se assuu perheen kans
pikkukylissi Pajalan kunnassa. Se oon kasunu yls toisessa kylissi
sield likeld. Se lihtee kohta joka piivi sinne kotikylhiin talven aikana
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anthaan apuruokaa perheen poroile. Susanne antaa kuan onnelisesta
lapsuuesta talonpaikala. Se muistelee ette hiin ei koskhaan kaivanu
sield mithdin. Susannen pappa oli useasti poijessa matkala
vapaehtosen tyon takia. Ko se oli kotona niin Susanne oli hinen
kans yhessi poroja ruokkimassa. Niili oli joitaki poroja, joita net
ruokit talvenaikana, ja Susanne ja hinen siskot pruukasit auttaa
pappaansa ruokkimisessa ja lihted hinen kans vasikoita merkitheen
kesinaikana. Net pruukasit varhain kevviild lihtes, ko pikkuset
kryysitiet vield kestit, ennen ko kirsi oli lihteny ja tiet olit
pehminheet ette niitten paili ei saattanu paljon aijaa. Susanne
muistelee ette lapset pruukasit lihted matkhaan, pittid piknikkii
pullan ja saftin kans. Se muistelee ette net kilpaa pyysit vasikkaa.
Sillon sain poingii. Niild retkild pappansa muisteli paikoitten
meinkielisid nimij, ja siittd paikannimitten ossaamisesta Susannela
oon jilkhiinpiin elimissi ollu hyétyi. Se selittdd ette rinnakkaisia
meinkielisid paikannimii 16ytyy alhaalta Umedn perilti ja yloskisin,
eiki montakhaan niisti rinnakkaisnimisti niy kartassa.

Yhen aikaa Susannen pere hunteerasi jos net siirtysit sithen
isomphaan kylhdin, mutta net paitit jidji kotikylhdin ashuun.
Susannen mielestd oon iso vili jos sannoo ette “assuu jiljeli” eli
jos sannoo “piitti jadjid”. Se liittyy kotiperin tunthoon, omhaan
histoorihaan, omhiin juuhriin, ja aktiivisheen piitoksheen.

Susanne saarnasi valtana pohjossuomea kotona, ko se oli
mammansa tialekti. Se huomasi aika varhain, ko hiin pruukasi
lihted pappansa kans methiin ja porokaartheile, missi saarnathiin
ja vieldki saarnathaan paljon meinkielti, ette poronhoitajat ei
saarnanheet samhaan laihin ko hinen mammansa, ja ette sanoila oli
eri merkitykset. Susanne muistaa ette hiin sillon kysy papalta ”eks
sieki saata alkaa saarnaamhaan titi kielti, tornionlaksonsuomea,
minun kans?” Sithen mailman aikhaan meinkieleli ei ollu nimei.
Pappansa oli pusitiivinen sithen, mutta piti kuitenki hankalanna
vaihettaa kieltd, ko se oli 13 vuoen aikana tyhi saarnanu ruottia
hinen kans. Niin se tuli alussa pikkusen meinkielti, ja sitte se
muutti ruottin kielele, mutta pikkuhiljaa tuli enimpi meinkielti
ja vihempi ruottia hein kesken. Susanne pittii ette timi johtu
paikasta, missi kieltd kiytethiin, joka tuli heile yhtheiseksi.
Pappansa oli harjaintunnu saarnaamhaan meinkielti palkisessa
poronomistajitten kans. Sitd my6ten ko Susanneki innostu sithen
pithriin ja alko sield saarnaamhaan meinkieltd, niin sen enimpi
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hiin ja hinen pappansa saarnasit keskeninsi meinkielti. Kieli
sopi silld mallin luonolisesti. Poronhoitohommissa meinkieli oon
valtakieleni, Susanne selittii. Kokkouksissa taasen jokku saatot
alkaa saarnaamhaan kankeata ruottia “ko se oli kokkouskieleni”.
Kokkouksissa saarnathiin valtana meinkieltd, mutta varsin ko
alethiin pditostd sittddmhiin niin kieli muuttu ruottiksi.

Susanne muistelee oman perheen kieliasiasta. Hiidn ja hinen
mies oon mydthiinsi saarnanheet pojan kans meinkielti, siittd
saakka ko se vattassa oli. Se selittdd ette timi oon nyt muuttunu.
Hinen mies saarnaa enimpi ja enimpi ruottia pojan kans. Susanne
pittdd sitd ikivinni asianna ko se saarnaa enimpi ruottia pojan kans.

Hinen mies oon saarnanu ensimdisen viien vuoen aikana
meinkieltid pojan kans, mutta se muuttu ko poika alko kouhluun.
Niin kauon ko poika kivi leikkikoulua se net saatoit pittdd hinen
kieltd voimassa, jonka se sai kotoa vanhuksilta, immilti ja dijifaarilta
ja ditinditiltd. Mutta ko poika alko peruskouhluun niin se ei ole
saanu hille kuuluvaa kielenopetusta, ja Susannesta tuntuu ette silld
oon vihin kertaa huononu meinkieli, eiki silli kehity kieli sen
eemiksi ko pere ja suku oon sille opettannu. Poikansa kielesti ei
ole peruskoulussa pietty huolta niinku leikkikoulussa. Susanne
selittdd ette hille oon tirkeiti ette lapset saisit kieltd kehittdd, ja
sannoo ette tini piivini oon olemassa laki, minuriteettilaki, joka
tukkee minuriteettikielenopetuksen oikheutta. Se selittii ette laissa
el vaaita ette sie olet niin ja niin monta sukupolvea saarnanu ette
saisit oikheutta minuriteettikielenopetuksheen, vain sulla oon
sithen joka taphauksessa oikheus, ette se riittid ko yks oppilas
toivoo siti. Susanne muistelee hinen taistelusta ette oma lapsi
ja muut kylinlapset saisit heile kuuluvan ditinkielen opetuksen.
Poikansa kiypii nyt alakoulua, eikd koulussa ole pystytty jirjesthiin
sille meinkielti. Susannela tullee ikivi ja se selittidd ette hinesti
tuntuu raskhaalta kattoa ko silli huononee kielitaito. Susanne meinaa
ette net tarttisit olla paremat hoksaamhaan ja kutoa meinkielti
opetuksheen sillon ko saattaa. Joissaki kielialoila meinkieli oon
lujana. Elliimet ja luonto oon semmonen ala. Se muistelee ette yheld
koulunopettajalla oon kolo into pyythdon, ja ette koulunopettaja
“ossaa titd mednkielti”, ko se kulkee niissi paikoissa missi saarnathaan
aivan meinkielti. "Ette kylld se saattas semmosta kutoa hinen
opetuksheen jostaki”, Susanne hunteeraa.
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Poronhoitoa oon ollu Susannen perheessi kauon. Pappansa
perheeli oli pitkhiin poroja ja hinen suussa oon sitd henkei.
Susanne muistelee ette oppimattomat thmiset oon useasti kysynheet
hiltd ”oleks saamelainen?”, ja ette hiin oon sillon joutunu
alkamhaan selithiin ette hilld saattaa olla poroja vaikka hiin ei
ole saamelainen. Se selittid menossa olevasta selvityksestd uuesta
poronhoitolaista.’ Ko se sai tirektiivit kitheen ja niki rypriikin
hiin jahmistu ja hunteerasi: ”ei”. Tirektiivin rypriikkini oli: *Uusi
poronhoitolaki — saamelaisen kansan oikheus poronhoithoon,
pyythoon ja kalastuksheen”. Susanne aatteli ja hinesti tuntu ette
”mutta kunkas minun oikheuen kans mennee tornionlaksolaisena
ja kviininid?” Se selittid olemassa olevista kirijiasiakirjoista ja
verolistoista monen saan vuoen takkaa, jokka niyttivi ette
tornionlaksolaisila, lantalaisila ja kviiniliki oli poroja ja ette net
olit poronhoijossa téissi. Sentihenkhiin siittd ei saarnata, suureksi
osaksi sen vuoksi ko valtio oon antanu sen oikheuen saamelaisile.
Susanne tahtoo poingteerata ette saamelaiset ei ole olheet
ottamassa siti oikheutta, vain valtio oon jakanu saamelaisile sen
oikheuen. Se sannoo ette ei ole pystytty othaan huomihoon ja
nikheen muita kansoja, jokka kans oon poikkinaintien kautta
sekkaintunheet toishiin, joila kans oon oikheus poronhoijon
harjottamisheen. Fiki sitd oteta ylos.

Saattasiks pikkusen muistela kunkas se tini piivini toimii — ei-
saamelaisen poronhoijosta? saarnauttaja tutkii. Susanne sannoo
olevansa poronhoitolain kautta aivan erhiin laihin rajotettuna, ko
hiin ei ole saamelainen. Sen puolesta hilli oon luja oikheus maahan,
maanomistuksen puolesta. Se selittdd ette maata arenteerathaan/
hyyrithdin maanpruukitalosta. Kiytindssi konsesuuniporonhoito
toimii niin ette palkisessa oon johtokunta ja sithen konsesuuninhaltija.
Susanne selittii ette "konsesuuni” merkittee ette jollaki ihmiselld
oon lupa. Se selittii ette hilld saapii itteld olla 30 poroa, miki oon
kaikile huushollile panttu raja, elikki hinen micheld, hinen lapsila
ja hilli itteld saapii yhtheensi olla 30 poroa, mikid merkittee ette
hiin ei saa siittd elatusta. Se selittdd ette sen vuoksi ko heild onneksi
oon luvanhaltija, konsesuuninhaltija, niin net saattava poroja pittii.
Konsesuuninhaltija hiityy tiyttdi vissit ehot, jokka Saamekirijit
oon piittinheet, joitten mukhaan ihminen oon ”saamelainen”.
Konsesuuninhaltijan luvan kautta hilld ja hinen perheeli saapii

3 Menossa oleva Poromaakomitea.
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olla poroja. Ilman konsesuuninhaltijaa hilli ei ole mithidin
oikheutta. Susanne muistelee ette palkiset sanothiin ennen
poronomistajayhistyksiksi, ja sannoo ette tirminolokithaan oon
varkoishiin laitettu etnisiteetti, saki, jolle valtio oon antanu
oikheuen. Hinen mielesti ei pitis sanoa "sameby” (ruotti:
’palkinen’) vain sen pitis kuttua poronomistajayhistykseksi. Se
sannoo ette se olis hinen mielestid enimpi oikea nimi.

Koskas se nimi muutethiin poronhoitajayhistyksesti palkiseksi?
saarnauttaja tutkii. Susanne vastaa ette se oon intresanttia, ja ette
hiin oon Liidninhallitukselta kysyny sitd vuosi aikaa maissa (2021),
eikid ole vield saanu vastausta sithen. Se selittdd ette hidin oon itte
ottamassa selvile sitid. Hiin halvais itteki tietii.

Saarnauttaja tutkii Susannelta, mitis hiin hunteeraa kaikista tini
piivini — oonkos niitd hankaluuksia? Susanne vastaa ette niitd vain
oon, ette nykyaikhaisessa mailmassa oon hankalaa mettihakkojen
kans, jokka oon menossa, ja tuulivoiman rakentamisen kans. Net
oon vilisti semmosia vaatimuksia, joita saattaa sovittaa yhtheen,
mutta vilistd el. Se selittdd ette het oon konsesuunipalkisenna
enidmpi rajotetuita ko tunturipalkisessa olis ollu. Tunturipalkisella
olis kuiten ollu oikheus neuonpithoon ennen hakkoja, jonku FSC-
toistuksen mukhaan.* Mutta ko oon konsesuunipalkinen niin siti
oon esivallan kohalta alempaa luokkaa. Se selittii ette jossaki
paikkaa, ko piethdin hakata, niin Sveaskogila ei ole pakko tulla
antamhaan suunitelmista tietoja eli kokkousta pittii. Ja ko ei ole
pakko, niin net ei tehe sitd, ko niitten laittaminen ottas aikaa ja
veis varoja heilti, istua ja kuunela miti poronomistjilla oon sanomista.
Se sannoo ette se el ole meininki topata hakkoja. Moni poronomistaja
oon itte mettinomistaja, ja net oon itte hirvenpyytijii. Susanne
sannoo ette yks syy sithen miksi konsesuunipalkisissa olthaan niin
sovinossa oon ette net kisittivi ette puntina ei halva paskaa karkeile,
mettinomistajanna ei halva ette porot polkeva puunalkuja. Siti
saattaa olla yhti aikaa kaikkia, minki takia niistd asioista saattaa
ymmirykseld saarnata. Sen takia ”sitd seisoo useamman jalan piili,
eiki tyhi yheli jalala”.

Saarnauttaja tahtoo ette Susanne muistelis lissdd timanpiivisen
poronomistajan mailmasta. Susanne muistelee ette siittd ei saa
elatusta vaikka halvais. Susannen mielesti se olis ollu kolon
mukava ko olis saattanu. Se ei kuiten kerkid hommata niin paljon

* Muun muassa mettinpruukin hoitoa siindstelevi mettitoistus FSC.
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ko hiin halvais. Lapsena ko hiin asu kotikylissd hiin saatto istua
tiimakausia. Hilli oli talutettavia poroja, joita hiin talutti ympiri
kylld4. Joulupdivini se pruukasi panna niile tiukuja ja kiertid
taloissa kylistelemissi. Se muistaa ette hiin tykkisi ette se oli
niin mukava. Thmiset seisot ja vilkuttelit. "Nyt oon ... tyttiret
litkheeld.” Ja sillon se oli eri meininki, elukan kans. Siti sai tuntea
haijut ja dinet ja kaikki oli erilaista, hiin muistelee. Susanne
pruukaa sanoa itted poropuntiksi, mutta vihisen maanpaossa”,
koska hiin hiityy perettd eldttda. Ei 30:std porosta elldi saata.
Lahti ei riitd omalekhaan perheele.

Susanne selittdd ette raiskapolititkkaki tekkee hankalaksi.
Esimerkiksi nditin sikiiminen sallithaan. Se muistelee ette oon ollu
vaikeuksia raiskoitten kans silli perili, ei hinen konsesuunipalkisessa,
mutta krannipalkisessa. Se muistelee ette heili oon kiynheet susia
monta kertaa, ja Luononsuojeluvirasto sannoo ette hiityy niyttii
vakituista olemassaoloa vissin aijan aikana. Mutta sillon net saattava
ilmat pilata, niin ette jiljet katoava, ja sillon esivalta piittelee ette
susi el ole ollu sield kolme kuuta yhtid menoa ko tyhi sillon tillon,
eiki sillon kattota ette oon ”pysyvii olemassaoloa”, eiki sillon
tartte tehjd asialle mithdin. Susanne meinaa ette raiskapolitiikka
kans tekkee hankalaksi, ko kirsithiin raiskoja isomassa miirin,
niin ette palkinen ei ole ennii kannattava. Hiin meinaa silli ette
raiskat ottava sen, minki hiin tarttis ottaa lahiksi ette se menis
ekonoomisesti kokhoon.

Susanne selittdd ette hdin kuiten pdittia hommata poroitten
kans ko se oon hinen kulttuuriperintd, ja se liittyy niin selvisti
sosiaalisheen verkosthoon. Se tuntee monen sukupolven ithmisii,
jokka hommaava poroitten kans ja oon hille tirkeit, ihmisii, joita
hiin ei olis saanu kohata, jos hiin ei olis poroitten kans hommanu.
Poronhoito yhistid hintd sukhuun, ja se antaa kontaktia, jota hilli
el pitan olis muuten ollu. Se sannoo ette poronomistajanna sen
hiityy kulkea vihin sinne sun tinne.

Saarnauttaja tutkii jos oon erimielisyytti: minkislainen
vasthaanotto tissi kylissi oon? Oonkos palkisessa mithiin
erimielisyytti eli eri kansoitten vilili eli mettiliikheen eli
raiskapolititkan kans? Oonkos muuta erimielisyytti? Susanne
lyopii kiini ette erimielisyyttd oon sujoksensa, mutta sitd pruukaa
kiyji ratkasta. Se sannoo ette se oon niinku talolisitten kans.
Vaikka net oon itte poronomistajat, niin net saattava tarttea apua
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karppaamassa poroja hein mailta poijes. Sillon kuitenki hiityy
ratkasta sen ja ottaa net puhelut. Se muistelee ette tini vuona
taasen, toisena vuotena perikkiin, se oli 50 vaenta ja vasikkaa,
jokka ei olis pitinheet tdild olla ko oli pilvi, vain pysyd mettissi.
Sillon niiltd saatethiin kysyi: ettikds tet saata mithdin tehji sille?

Susanne selittidd ette palkisia oon sithen laihin jirjestetty ette
niili oon palkkalaisia. Kaikin maksava litkheesheen menevin
kattopalkan joka porosta ja vuoesta. Se selittid ette palkkalaiset
pitivd merkitted porot, eiki sitd pid itte tarttea olla matkassa ko
oon jisen, mutta moni halvaa itte merkittei omat porot. Hiin oon
itte matkassa tekemissi tyotd ilman palkatta, johtokunnissa ja
semmosissa ja poroja kokoamassa. Hiinhiin halvaa sen, eiki tyhi
rikinkid maksaa kerran vuoessa. Se ei halva olla poronomistaja tyhi
paperin piild. Se muistelee ette niitd oon semmosiaki, jokka sanova
”ah, ei se ole ko faariskan merkki, emmie halva panna poijes siti”,
mutta ei halva olla matkassa, vain maksava rikinkin porokaartheela
kdymittd eli omia poroja kattomatta. Net kuiten pitivd poromerkin
tuntoarvon vuoksi.

Susanne selittidd ette hiin el tunne ette saamelaisitten kans olis
erimielisyyksii, vain ette se oon enimpi kysymys laista ja esivallasta.
Se muistelee esimerkiksi yhesti poronmerkkii koskevasta asiasta.
Sillon ko poromerkkii hakkee siti pittid planketin tiyttid ja riitata
sithen minkinikénen se merkki pittdd olla ja mainita leikkauksitten
nimet. Sillon saattaa kirjottaa joko ruottiksi, pohjassaamekst,
etelisaameksi eli luulajansaamekst, elikki kolmela eri saamen kieleli.
Joku konsesuunipalkisen asianvalvomisyhistyksessi otti puhheeksi
ette meinkieleldki tarttis saaja planketin tiyttii ja riknitd leikkaukset,
ja sillon se kivi niin. Nykyaikana kaikki poronmerkkii koskevat
asiat, ei tyhd tunturilaisitten ja outalaisitten palkisitten mutta
konsesuunipalkisittenki asiat, oon siiretty Liininhallitukselta
Saamekirijille. Sillon ko oli konsesuunipalkisitten kans kokkous
niin sovithiin leikkauksitten meinkielen nimisti. Se muistelee ette
hiin oon jilkhiin hakenu poromerkkid meinkieleld ja saanu sen,
mutta semmosta ei ole aina ollu helppo saaja.

Nieks sie ette siind oon joku yhtheys timin perin histoorihaan,
samanlaistamispolititkhaan, ruottalaistamismenhoin? saarnauttaja
tutkii. Susanne vastaa ette sen hiin vain tekkee. Se meinaa ette se el
ole riita tavalisitten thmisitten tasola, vain se oon eri riita, minki
valtio oon saanu aikhaan. Ko oon riioista kysymys niin hinen

279



Berattelser om forlust .../Muisteluksia menettamisesta ... SOU 2023:68

mielestd nikkyy kaks puolta esivallassa, toinen puoli, missi tieten
tahtoen luothaan riitoja eri sakien vilili. Toinen puoli oon ette
esivalta tarttee jirjestdd tyoti jirkevisti, niin ette hallinto hiityy
olla olemassa eiki aina saata niin syvile menni, elikki olla esivaltana
vilittimassi. Sithen ei piian ole varraakhaan ja niin poijespiin. Se
mainittee esimerkiksi kahta palkista, joila vanhaasta oon joitaki
yhtheisid maita, ja oon saatettu sopia keskeninsi. Se sannoo ette
hiin ei tid justhaan, mutta se saattaa olla niin ette toisela palkisella
oon poroja niilid maila toisen puolen vuoen aikana ja toisela palkisela
toisen puolen vuoen aikana. Sitte net tuleva valtion puolelta sanhoon
ette “tdild oon poroja, joita hiityy jakkaa”, ja niin net alkava
tutkimhaan kellds oon poroja silld perili ja tekheen karttaa, jossa
oon rajoja — hein mailmassa ei saata olla yhtheisid maita. Net
halvava tehji selviksi mikds maa se kuuluu mille palkiselle ette sen
saattaa atministreerata, ja sillon se kiypii niin ette net kylvivi riitaa.
Sillon toinen palkinen sannoo ette timi oon kolon tirkei kaivosmaa,
ja toinen palkinen sannoo ette tuo oon kesild kolon tirkei, ko
sinne oon helppo saaja vasikat, ja net sanova ette het hiityvi saaja
sield olla. Sillon alethaan taistelheen ja riitelheen, kuas sen maan
sais, sen eestd ko annethaan olla niin niinku se aina oon olly, ette
kartasta kattos ja nikis ette siind oon erilaisia trikkii ja ette net
oikeasthaan oon samoila maila, mutta eri vuoenaikoina.

Susanne meinaa ette monet siindisti ja jirjestyksistd johtuvat
riiat tuleva siitti ette poronomistajat ei ole saanheet olla my&tid
neuonpiossa eli niyttimissi kunka se oon vanhaasta ollu. Se sannoo
ette esivallan kohalta ei ole otettu kylliksi selvile, eli sitte net oon
piian tehneet sen ja tykkiivi ette se oon paras tie — ette syntyvi
riita aijan olhoon kuoleintuu. Se sannoo olevansa epivarma. Susanne
pittdd ette hiityy kattoa etheenpiin, mutta ette sitd hiityy kans
silmitd takapiin kisittimhiin mitd tulevaisuuessa saattas tehji.

Komisuuni tekkee tottuuen ja sovinon puolesta tyoti.
Tahtoskos Susanne jotaki sovitusta ja hyvitysti? Susanne vastaa
ette hiin ei omalta kohalta halva siti, ette hiin ei tartte siti.

Hiltd el tartte pyytidd antheeksi ette hinen pappansa rangastethiin
koulussa ditinkielen saarnaamisesta. Se sannoo kisittivinsi miksis
yhtheiskunta niytti siltd ko se ndytti, mutta hiin toivoo ette
etheenpiin olis sen sithaan maholisuus oppia ja kehittdid kieltd,
mutta kans kulttuuria, niinku esimerkiksi poronhoitoa, perintheiti
ja elinkeinoja, mitd tiili oon. Susanne pittid kolon tirkeinni ette
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saattas olla puntina tdili, ette saattas poroitten kans hommata. Se
ei tykkii ette tistd tekis luononsuojelualuetta kaikenlaisile raiskoile
ja tuulivoimaparkile, joita hiityy vilttdd ja asua niinku kaupunkissa
vaikka maila. Se e1 halva asua hyyryhuohneessa, sillon hiin saattas
yhti siirtyd Luulajhaan eli Kaithnuusheen eli johonki isomphaan
paikkakunthaan, eli Tokholhmiin eli mihinki hyinsi.

Susanne tykkii ette poronhoitolakia tarttis kattoa lipi, ja
ette tarttethaan lakia, jonka kautta tornionlaksolaiset, lantalaiset
ja kvidnitki saattasit tuntea ette heili oon oikheus harjottaa
poronhoitoa. Se sannoo tahtovansa menni vihisen takapiin
muisteluksessa siittd miksis se oon kdyny niinku se oon kiyny,
ette hdin sais paremin selittii riitoja ja valtiota koskevaa asiata.

Ko oon annettu histooriasta kua niin thmisii oon luokiteltu, ko
oon yritetty selittdd kukkas tdili oon asunheet. Susanne pittii

ette sillon oon kirjotettu ette “toinen oli talolinen ja toinen
lappalainen” ko kysymyksessi oon ollu kaks siskoa perheessi.

Tuo oon sitte kehittynny niin ette talolinen oon tornionlaksolainen
ja se, joka oon lappalainen, oon saamelainen, vaikka niild sitteki
oon sama mamma ja pappa. Tima antaa kuan etnisiteetti-asiasta,
kunka ihmisid oon ulkopuolisen nikékulmasta luokiteltu. Se tilldd
ittele kysymyksen: miksis niild ei ole samat oikheuet jos jeenit
pitdvi kerta padttda?

Aatteleks ette tuola kuvvauksella oli rotubiologian kans jotaki
tekemistd ko etnisiteettid oon erotettu? saarnauttaja kyselee.
Susanne vastaa vihin epivarmala dineld ette se oon piininsi ollu
kysymys siitti ette [elinkeinot], mitd sitd harjotti oon piittiny ja
miiriny tulevitten sukupolvitten tulevaisuutta. Se muistuttaa
talolisesta, joka luokitelthiin tornionlaksolaiseksi — se piian sai viis
lasta, joista piian kaks halvaa hommata poronhoijon kans niinku
setd (saamelainen), ja muut kolme halvava jatkaa maanpruukin
kans. Sillon nuot kaks, jokka halvava poronhoijossa olla téissi el
saa sitd, ko net e1 ole saamelaisiksi luokiteltu, ko luokittelu tehthiin
joittenki viranomhaisitten tykoni ja koski entisid sukupolvia.

Saarnauttamisen lopussa Susanne taasen ottaa ylos kouluasioita,
ja meinaa ette tirkeimit asiat oon ette tekis etheenpiin ty6td
keskittymhiin parantamhaan siirtymisti esikoulusta peruskouhluun,
niin ette esikoulussa lapsile annettava kielituki jatkus ko net
vanheneva ja alkava peruskouhluun. Susanne halvaa kans nihji
satsauksia opettajankoulutuksen parantamisheen kansalisitten
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minuriteettikielitten kohalta ja parempaa minuriteettilain
nouattamista kunnissa.

Miltis sinusta tuntuu ko olet niitd kaikkia selittinny? saarnauttaja
tutkii. Susanne vastaa ette se tuntuu tirkeiltd henkilokohtasella tasola.
Kieli hiityy elldd vaikka valtion puolelta ei satsata, ja sen vuoksi hiin
tekkee joka piivi ty6td sen asian kans, ette kieltd sais elimhiin vaikka
ulkopuolelta ei satsata sithen. Mutta se sannoo ette se ei vaikuta.
Susanne nikkee kunka hinen lapsela ei ko huononee meinkieli vaikka
hiin saarnaamalla saarnaa meinkielti. Ja sitte hinen mies oon tehny
sen, mutta alkanu lopethaan sitd, ette se oon antanu ylos. Itte hiin
kuitenki jatkaa taistelua, ei tyhi pojan puolesta.

Figur 6.4 Notfiske i Tornealv, Risudden. Noten laggs ut i halvcirkel med
bat och dras med tag/Nuotanveto Tornionvaylassa, Vittaniemela.
Nuotta panthaan venheesta vetheen kaareksi ja veethaan tauola

Foto och text/Kuva ja teksti: Nordiska museet, Stockholm.

"Staten ... har raderat oss, vi finns inte”

”Niklas” dr fodd pd 1980-talet och han vixte upp 1 en mindre by 1
Kiruna kommun. I hans barndom vistades han mycket i naturen.
Fram till tondren vistades Niklas dven mycket hos sina farférildrar,
som bodde i en lantalaisby, och det var som ett andra hem for
honom. ”Anda sen jag var barn har jag varit mycket ute i naturen,
jakt och fiske har varit en del av livet. Vi var mycket hos farmor
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och farfar ... nir vi hade sommarlov. De levde p3 fiske som alla
andra dir. All sorts fiske. Det var not och nit och kastspd.” Niklas
berittar att notdragningen har détt ut med de ildre. Férut samlades
man 1 byn och drog not till 18ngt in p& kvillen, natten ibland. Sedan
var det fiskrensning, ibland satt man hela natten dnda till morgonen.
Farférildrarna fiskade for husbehov. ”Jag kommer ihig att de var
upp fem pd morgonen och himta niten frin sjon. Och si hem och
ita koke fisk till frukost.”

Niklas berittar att det var ganska manga girdar i byn. Farforild-
rarna var, precis som manga av de ildre, bofasta i byn. De yngre i
by dkte hem till byn p& helgerna. ”Kiruna var bara ett arbetsliger”,
berittar Niklas. Levde alla dir pd samma siitt, frigar intervjuaren.
Jo, alla levde ju pd det sittet dir. Det var fiske pd sommaren, rip-
jakt och ilgjakt. Varjakt, det kanske inte man far siga sd ndgon hor.
Det var ju s de levde. For 6verlevnad”, fortsitter Niklas. ”Jag tror
inte det fanns s mycket djur nir jag var ung, men innan min [tid]
fanns det massa djur. De hade kor och getter och de hade slatter-
ingarna. Man har ju sett gamla bilder. Det som ir lite roligt dir och
sikert 1 fler byar sd dr ju att det ir staket runt varje stuga och det
ir ju inte for att hdlla djuren inne utan f6r att hilla djuren ute. De
slippte ju korna och getterna pd morgonen och de gick ut i skogen
och 4t och det var ju f6r att spara dngarna for att ta hand om hoet
sedan till vintern. Fér att inte {3 in djuren pd girdarna s var det ju
staket runt alltthopa.”

Niklas siger att nu nir han har egna barn skulle han vilja att
dven fick ta del av det livet han sjilv fick uppleva. "De ska fi samma
uppvixt som jag haft med nirhet till naturen. Visa att det gér att
leva pd annat in Coop och ICA och telefoner. Sen ir det inte alltid
s& himla litt mera, det ir ju ett helt annat klimat.” Niklas berittar
att hans familj 1 dag har en stuga vid sjén 1 byn och de far dit ofta.
”An si linge vill [barnen] &ka dit, de trivs dirute. Kanske nigon
gdng nir man har varit dir varenda helg i tio veckor. Jag har faktiskt
varit forildraledig med bigge barnen och varit dirute.” Vad gér ni
ndr ni ir dir, frigar intervjuaren. ”Vi ir ute med biten, fiskar, eldar,
ut med skotern, grillar, hilsar pa folk, férsoker leva som man gjorde
forr. [Barnen] kommer inte {4 uppleva samma byagemenskap som
man sjilv har haft, bara detta med notdragning nir hela byn sam-
lades och man hjilptes 4t.”
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Niklas berittar att han sokt yrkesfisketillstdnd i sjén i byn. Efter
en lingre handliggningstid fick han till slut tillstind, efter det att
linsstyrelsen och samebyn godkint ansékan. ”Alltsd, [samebyn]
har ju alltid sagt att det ska gynna lokalbefolkningen och s8 att de
vann den hir [Girjas-]domen och s3 kanske det dr svirt att admini-
strativt f3 ithop det, det ir ju inte det, men det har ju tagit ett och
ett halvt &r. Och pd ndgot sitt s& kinner jag ju att — hur blev det s&?
Alltsd det dr ju min kultur. Det ir ju jag som idger den kulturen.
Varfor har jag inte ritt till den? Varfér méste jag friga nigon annan,
nigon myndighet, om att {8 utéva den kulturen?” siger Niklas.
”Sen kan jag vil f6rstd, absolut, att man méiste begrinsa fiskeuttag
1 sjoar, 1 dagens lige mer in man gjorde forut for att det ir littare
att ta sig nu, det finns bittre redskap och det ir kanske mycket
littare att tomma en sj6 men det kinns ind& konstigt. Utanfér
renbetesland s& ir det ju inte s3.”

Det ir som tv8 niringar, tvd intressen, som stir mot varandra.
Tanker du s&, frigar intervjuaren. “Ja, jag tinker lite s&. Om jag vill
kunna leva pd min kultur s8 borde det vara upp till mig att gora det.
Sen ir det som jag sa tidigare, att man kanske méste komma pd
ndgot sitt att begrinsa det. Det hade inte funkat att tio ska {8 sin
dret om inkomst frdn sjon, inte med dagens priser och dagens
levnadsstandard. Det var annat f6rr. Men jag har aldrig tinkt att jag
ska livnira mig pd det sittet utan jag vill hitta en vig i dagens sam-
hille att kunna uppritthilla min kultur som jag har fitt av mina far-
och morforildrar.”

Niklas yrkesfisketillstind [6per snart ut och han oroar sig fér att
han snart miste soka nytt tillstdnd. Han berittar att minga i byn
vill fiska 1 sjon for husbehov. For att {3 fiska mdste man soka till-
stdnd frin linsstyrelsen som i sin tur frigar samebyn. Niklas har
ocksa sjilv sokt tillstdnd f6r husbehov men fitt avslag pd den
grunden att han inte ansigs vara bofast i byn. Han hade skrivit i
ansokan att han ville ha tillstind for att kunna utéva sin kultur,
men det hjilpte inte.

Intervjuaren ber Niklas att beskriva situationen frin sin syn-
vinkel nir det handlar om ritten ull kultur. Niklas svarar: "Det
kinns som att man inte har nigon kultur. Det kinns som att man
inte finns.” Paverkar det hir fler omriden 1 livet, det finns ju andra
som lever pd exempelvis turism, dr de ocksd pdverkade, frigar
intervjuaren. S ir det. Jag vet inte att det ir nigot nytt som har
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blivit. Det har ju levt grupper hir uppe, kviner, lantalaiset och
lappalaiset eller renskotare som har levt sida vid sida. Sen kom
gruvan med i bilden skulle jag tro. Det kinns som att den ir boven
i dramat. Och det kinns som att staten pd ndgot sitt har forsokt
hitta ett sitt att dela pd de hir grupperingarna si att de ska brika
sinsemellan for att littare {3 igenom sina intressen. Jag kan inte
beskriva det pd nigot annat sitt ...” siger Niklas.

Niklas undrar: ”Varfér ska staten g8 in och siga att, ’du fir
bedriva renskotsel” och sedan peka pd min familj och siga att ’du
far inte det, ni fir ta era renar som ni har och ge till ndgon annan’.
Vi hade ju ocks8 renar.” Niklas berittar att hans forfider hade
renmirke och att de var lantalaiset: ”Ja ... de hade djur, kor och
getter. Det var som histen till exempel kom in 1 lantalaisets liv f6r
att skogen, timret var virt nigot for att bygga broar eller pelare 1
gruvan ... en hist dr ju ganska stor, tung, den behdover lite tjockare
is och skare for att firdas med histen. Nir man hade djur 1 byarna
och holl pd med slitter s tog man ju hem hoet med renar for att de
var littare. Kanske man inte kunde ta lika stora lass men det var
littare att firdas med dem. Sedan ger man bidrag till renskétseln
men sitter skatt pd kor och getter. Och s8 sidger man att om ni be-
héver pengar si finns det en gruva hir som vi behéver folk ull att
jobba i. Det kinns som att staten har satt oss grupper mot varandra
for att kunna driva sitt vinstintresse. Och foljderna 1 nutid blir att
viinte finns. De har ju lyckats med det som de f6érsokte dstad-
komma, s kinns det. Sitter man p3 jobbet och sdger att man ir
engagerad i kvinerna s ir det liksom jobbigt att ta upp det ... Nio
av tio gdnger s maste man boérja forklara att man inte alls ir ett
*hittepd folk’. Att man har en kultur sen innan och att meinkieli
inte alls ir ett sprdk som man bara sitter ; bakom orden”.

Ar det omgivningen hir som har det synsittet eller vad beror
det p8, frigar intervjuaren. Niklas svarar: ”Det ir vil {6r att histo-
rien inte syns. Man viljer att lyfta en historia. Den andra férsoker
man gémma undan.”

Har du nigot exempel, ndt minne av ndgonting som skulle kunna
beskriva det hir kinsliga med att vara engagerad, frigar intervjuaren.
”Som sagt var, man drar ju sig for att siga att man dr engagerad for
att det blir sddana hir pdhopp. Siger man att man ir engagerad kvin
s& f8r man forklara att kviner finns, att det inte alls dr ndgot sitt for
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oss att visa, jag vet inte hur jag ska forklara det, jag drar mig frén att
siga att jag dr engagerad”, férklarar Niklas.

Du duckar, frigar intervjuaren. "Ja, hellre det. Ska man férklara
det pd nigot vettigt sitt sd kinns det som att man hade behévt dra
igdng en sdn Me too-kamp eller kampanj sapmi-kviner for att det
ska bli synliggjort och bli ndgon dndring 1 det. Man kinner sig
krinkt helt enkelt.”

Osynliggjord, frigar intervjuaren. ”Ja, och det ir ju frdn minga,
dven frin folk som man sjilv vet ir lantalaiset. Det har blivit en
sddan jargong att det inte finns. Och det trdkiga ir ju ocksd i det
hela att det kan pdverka en negativt om man siger att man ir enga-
gerad 1 kvinerna, det kan 3 f6ljder ... det dr ju som att den histo-
rien inte finns. Och s8 sitter man hir och sidger — jag dr ju hir, jag
andas, jag pratar, jag finns. Och nir man siger att man ir lantalaiset
s4 skrattar folk och frigar om man vet vad lanta’ betyder. Och det
dr samma sak 1 sociala medier 1 dag att varje dag man gér ut och kollar
sd dr det ju pdhopp pa kviner och lantalaiset och tornedalingar.”

Finns det spinningar mellan grupper inom minoriteten, alltsd
mellan tornedalingar och lantalaiset, undrar intervjuaren. Niklas
svarar: "Nej, jag vet inte. Det dr férsvenskningspolitiken som har
gjort det. Det finns inte olika grupperingar si, om man pratar
grupperingar bland kviner, lantalaiset och tornedalingar s8 ir det ju
om varieteter pi meinkieli. Men ndgra andra grupperingar finns det
ju inte.”

Hur ska man komma till ritta med det hir, frigar intervjuaren.
”Jag vet inte. Om man hade fitt vara med fran bérjan och siga att
vi finns hir s8 tror jag att det skulle ha varit stor skillnad. Om man
inte skulle ha f6rs6kt gomma undan folket som bodde hir. Man
mirker ju det pd folk séderut, de har ju ingen aning om hur det ir.
Om man frigar om de vet hur Kiruna kom till s3 var det ju for att
— de 6ppnade en gruva. S3 kanske sjilva staden kom till men det var
ju inte s att det inte fanns folk hir pa platsen. Luossajirvi var ju
en av de bittre 6ringsjéarna forr 1 tiden. Vet ) om det finns 6ring
dir nu men det ir inte sddan fisk som jag tinker duka fram till mina
barn. Men dir gick de upp frin [byarna] och fiskade i sjén och
jagade ripa.”

Vad skulle du vilja att kommissionen skulle ta tag i, fokusera pa,
frén ditt perspektiv om du skulle £ 6nska fritt frin det du har be-

> Kan dversittas till “godsel”.
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rittat, undrar intervjuaren. *Vilken friga, den borde man ha tinkt
pa tidigare. Men ta tag i Sverige och siga att det finns fler folk som
har bott hir uppe och verkat hir uppe, det finns andra minoriteter,
det finns andra ursprungsbefolkningar. Alla som bor hir ir inte hir
bara for att jobba i gruvan. Jag bor inte hir fér att jobba i gruvan,
jag jobbar hir f6r att jag bor hir ... Jag hade sikert klarat mig om
jag hade fatt bygga en liten koja efter ndgon ilvstrand och bositta
mig 1 den utan el och vatten, hugga ved och ha det som virme. Jag
kommer inte att i gora det. Bygger jag en koja s§ kommer den att
anses vara ett svartbygge och linsstyrelsen kommer att sitta en lapp
pd dorren. Men sen vet jag inte om det dr det man onskar f6r sina
barn heller. Men f6r mig dr det ju fortfarande sd att jag dker hem
pa helgerna, till byn ... Jag kinner inte att jag liksom hér hemma 1
Kiruna.” Niklas siger att 1 byn kdnner han sig hemma. ”Sen ir det
ju ett evigt kimpande med att {4 verka och uppritthilla sin kultur
dir av olika anledningar. Men sjilva Kiruna ir inte si viktigt, det dr
ju naturen, jakten och fisket runt i kring som ir viktigt.”

Vilken vig tinker du att man ska gd for att 16sa det hir, via
politiken, via domstolar, undrar intervjuaren. "Nej, jag vet faktiskt
inte”, svarar Niklas. "Ndgonstans miste ju politiken ocksd éppna
dgonen och inse att det finns andra urfolk som ocks3 vill kunna
bedriva sin kultur som de har gjort och vuxit upp med. Det ir ju
staten som tagit bort den ifrdn oss.”

Skulle en frukt av kommissionens arbete kunna vara att synlig-
gora att det finns olika grupper som har sin historia men ocksi en
gemensam historia pd orten och som enligt det du siger har samma
hemortsritt, ritt till sin kultur och till sina speciella niringar, frigar
intervjuaren. ”Absolut, sd dr det. Sen kanske det inte ricker med att
bara lyfta upp att det finns ett annat folk, man maste kanske lyfta
upp problematiken runt i1 kring det ocksa, att det finns ett annat folk.
Man behéver ocksd synliggora att det finns lagar i1 Sverige som bygger
pa etnicitet 2021, jag vet inte, f6r mig kinns det mycket konstigt ...”

Vi var inne pd hur Girjas pdverkade dig med ansékan om till-
stdnd pd yrkesfiske; har det blivit en anspinning efter den domen,
undrar intervjuaren. "Det ir klart, det ir jitteminga som ir be-
svikna pd att de vann, sd dr det ju. Det dr ju folk som vill vara ute
och jaga, de vill vara ute och fiska och kinner att det dr ndgra f3
personer som bestimmer om de fir géra det eller inte. Och det dr
inte ett lika med tecken att de stinger ner en hel fjillvirld frin jakt
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och fiske for att kunna bedriva deras niring, jag tycker absolut att
de ska fi bedriva deras niring, det miste de f gora. Jag tycker inte
att man ska ta bort ndgonting frin nigon annan for att ge ritt
forutsittningar it oss. Det dr fel vig att gd. Men nigonstans s

kan jag tycka att det har blivit fel. Ngra fi personer har all ritt 1
virlden att gora precis vad som helst medan andra personer inte far
gora det ...” Niklas fortsitter: "Det spelar ingen roll vilken sameby
du ér ifrdn, du har fri tillgdng till fjillvirlden. De fir kora skoter var
som helst, de fir kéra fyrhjuling var som helst, cross ocksi. Om jag
hade forsokt det hade det inte gitt lika bra.”

Menar du att bara man hivdar sin samiska etnicitet, sin tillhérig-
het s8 dr det fritt fram att fiska och jaga, frigar intervjuaren.
”Absolut, sd dr det ju”, svarar Niklas. ”Det jag tycker man ska lyfta
det ir ju att staten ju har raderat oss, vi finns inte. Sen vet jag inte
hur man ska {3 bukt med det, det har jag ingen aning om, det kanske
nigon annan vet bittre.”

Skulle en del av en upprittelse kunna vara att synliggéra att ni
finns, att ni alltid har funnits och att ni ocks3 har ritt till eran
niring och att det finns problem och spinningar som gér att ni inte
finns hir p4 lika villkor, dr det s du menar frigar intervjuaren.
”Absolut, sd ir det. Som jag sa tidigare, om man siger att man ir
kvin s miste man bérja forklara sig. Hade man sagt att man var
same sd hade det inte varit pd samma sitt.” Niklas fortsitter: "Det
kinns precis som att svenska folket ir fér urbefolkningen men de
vet inte om att det finns andra urbefolkningar ...”

Niklas lyfter ocksd exemplet att ortnamn pd meinkieli f6r-
svunnit: “Som till exempel namnen p4 kartorna, frén en dag till
den andra s3 var det samiska namn. Det ir inte s8 att jag siger att
samiska namn inte ska finnas, det ir klart att jag vet att de har egna
namn, de ir ju tvd olika sprik ... Det kanske var pd 1970- eller
1980-talet som man bérjade dndra p& namnen pd kartorna, ja
kanske var det senare ... D3 har man raderat namnen fér jitte-
mainga personer som inte vet nigot annat. Med det sagt s tycker
jag ju inte att de ska dndra tillbaka till [meinkielinamn] men man
kanske kan fi in meinkieli namnen ocksd ... Men det ir ju ocksd
ett sitt att radera vir historia ...”

Niklas fortsitter: ”Det som jag dr ridd for, det dr ju att det ska
fortsitta. De kinns som att [staten] har en plan, en agenda, att
radera en hel folkgrupp. Det kanske ir ndgon fortsatt forsvensk-
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ningspolitik som man inte bara liser om 1 tidningen. Men det dr
precis som att det skulle vara s3 ibland. Och man ir ju livridd for
att det ska fortgd och bli virre.”

Tinker du p4 dina barn och s3, frigar intervjuaren. ”Ja. Och
det ir ju s8 att snart finns det ju ingen anledning till att bo kvar
1 Sverige for de har ju raderat hela vir historia. Man blir hemlés,
kinns det som ... Som ndgon sa pd kaffemotet igdr, att den nya
[Renmarkskommittén] har ftt direktiv att det inte handlar om de
ska ha rittigheter utan hur stora delar rittigheterna ir. De kanske
ir den rittmitige dgaren, bittre in staten ... Vi har ju jagat dlg i
70 &r kanske ... Om [samebyn] vinner ritten att bestimma 6ver
den det ir ju jag livridd for att vi inte fir fortsitta. Och det kinns
ju precis som att — ni har ju aldrig varit dir, ni finns inte. Hur linge
dr urminnes hivd, dr det 75 &r? Om det inte blir ndt stopp nu, om
det inte blir ndgon indring, d4 miste man ju gi via domstol, d3 har
inte politiken funkat ...”

Niklas vill ocksd sidga ndgot om spriket innan intervjun avslutas.
Han bericttar att han inte fick med sig meinkieli frin barndomen.
Det gjorde att han inte kunde tala med sin morfar de sista &ren efter-
som morfar gldmde bort svenskan. Niklas berittar att han férsoker
dterta spriket: ”Jag forsoker f8 mina barn och lira sig meinkiel.
Men jag kan inte gora det hemma f6r jag kan spriket for diligt. Jag
kan hinga med, jag har gdtt ndgra kurser och férsokt gora det jag
kan for att lira mig spriket. S8 om tv4 personer pratar med varandra
s& kan jag hinga med p8 ett ungefir vad de pratar om. Det ir sd
energislukande att f dem att lira sig, jag behéver hjilp frin skolan.
Men det ir ju inte det littaste, det dr nidstan omdjligt. Det blir inte
littare for att det dr snt klimat runt det. Jag menar som nir min
mellersta dotter kom hem en dag frin skolan och sa att en kille 1
klassen hade sagt att varfor ska du lira dig meinkieli, det r ju bara
att sitta 7 bakom varje ord. Jag menar, den pojken har ju inte kom-
mit pd det sjilv, han har ju hort det ndgonstans ifrén. Det kanske ir
tvd vuxna som har suttit och snackat och han har sttt bredvid
och lyssnat. Det ir ju s& det dr. Det ir ok att skimta om kviner,
lantalaiset och tornedalingar. Hade man vint pd det och sagt
samma saker till en same s hade det aldrig varit accepterat ...”

Skulle du kalla det smygrasism, frigar intervjuaren. "Ja, eller
brist pd fakta. Men absolut, det ir ju rasism. Krinkningar och
rasism dagligen mot véra folkgrupper. Frén alla.” Niklas férklarar:
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*Jag forsoker ju lira mig meinkieli men man méste lira sig det i
smyg for nir man vil ska prata det s§ maste man kunna det {6r att
det ska vara accepterat. Man far inte vara nybdrjare pd spriket for
d& far man gldpord eller ndgonting. *Ah, sitt ; bakom varje ord, di
ir det littare’ ... Ungefir, ni dr ingen egen kultur, ni har inte ens ett
eget sprik. D3 vill man bara dra ivig en mening pd perfekt meinkieli.”

”Pratas det om folk hir uppe s pratas det bara om samer. Man
mdste som synliggora alla och dven oss pd ndgot sitt. Man méste
sluta att forsoka radera oss. Det ir s§ det 4r”, avslutar Niklas.

Figur 6.5 Fér att noten ska hallas ratt ar den férsedd med fléten som &r fista
vid 6verdelen, samt med sidnken i underdelen. Nar baten atervint
till stranden pabérjas dragningen och laxen samlas i en "pase”/
Niin ette nuotta pysys paikoilansa siihen oon panttu tyllid
paalipaahan kiini ja koppia alapaihan. Ko vene oon tullu rannale
takasin se alkaa nuotanveto ja lohi koothaan "pushiin”

Foto och text/Kuva ja teksti: Nordiska museet, Stockholm.

"Valtio oon pyhkiny meéan poijes — meita ei ole olemassa

”Niklas” oon syntyny 1980:n luussa ja kasusi ylos pikkukyldssi
Kierunan kunnassa. Lapsena se vietti paljon aikaa luonossa. Teini-
ikhdin saakka Niklas oli kans paljon hinen isin vanhuksitten
tykoni, jokka asuit lannankylissi, ja se oli hille aivan ko toinen
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koti. "Lapsesta saakka olen ollu paljon ulkona luonossa. Pyyto ja
kalastus oon kuulunheet elimhiin. Met olima paljon dmmin ja
dljifaarin tykoni ... ko meili oli kesdlupa. Net elit kalastuksesta
niinu kaikki muut sield, kaikenlaista kalastusta. Se oli nuottaa ja
verkkoa ja vappaa.” Niklas muistelee ette nuotanveto oon kuolu
pois vanhoitten kans. Ennen kylin ihmiset kokkoinuit nuotanvethoon
iltahiljasheen, vilistd vy6hon saakka. Sitte korjathiin kalat. Joskus
istuthiin vyokauen, aahmuun asti. Isin vanhukset kalastit
talontarpheesheen. "Mie muistan ette net nousit aamula viien
aikana nouthaan verkot jirvesti, ja sitte kotia sydomhiin keitettyi
kallaa aamuruaksi.” Niklas muistelee ette kylissi oli uhka monta
taloa. Isin vanhukset asut, aivan ko monet vanhoista, vakituisesti
kyldssi. Kylin nuoremat lihit kylhdin kotia pyhin yli. Kieruna
e ollu ko tyéleiri”, Niklas muistelee.

Elitkos kaikin sieli samhaan laihin? se saarnauttaja tutkii. ”Joo,
kaikinhaan elit silli laila sield. Se oli kalastusta kesili, riekonpyytod
ja hirvenpyytdi. Kevipyytdd — sitd ei piian sais sanoa ette joku
kuulee. Niinhiin siti elethiin — se oli pirjidmisestd kysymys”, se
Niklas jatkaa. ”Mie en usko ette niitd oli niin paljon elliimiid minun
nuoruuen aikana, mutta ennen minun [aikaa] oli kolon paljon
elldimia. Niili oli lehmii ja keituria ja niild oli niityt. Senhdin oon
nihny vanhoita kuvia. Se miki oon vihin hauskaa niissi, ja varmasti
monessa kylissi, oon ette joka pikkutuvan ympiri oon aita, eiki
sen vuoksi ette elukat ponkittiis sisile vain ette elukat pysysit
ulkona. Nethiin pidstit aamula lehmiit ja keiturit, ja net kuljit
mettissi laitumella, ja net halusit karkeita sidstii ette net ottasit
heinit talveksi taltheen. Ette elukat ei tulis kartanoile niin panthiin
ajat kaiken ympiri.”

Niklas sannoo ette nyt, ko hilli oon omia lapsia, niin hiin
halvais ette net saisit ottaa osan siitti elimisti, miti hiin itte sai
elldd. "Net pitivi saaja kasuta ylds niinku mie, likeld luontoa
— niyttid ette muustaki saattaa ellii ko Coopista ja ICA:sta ja
telefoonista. Sitte se ei ole aina niin kolon helppo nykymailmassa,
sehdin oon aivan eri mailma.” Niklas muistelee ette hinen perheeli
oon nykyhiin tupa jirven rannassa kylissi, ja net lihtevi useasti
sinne. "Vield [lapset] kuiten halvava lihted sinne. Net triivastuva
sield. Pitan joskus ko oon ollu sield joka pyhd kymmenen viikon
aijan. Mie olen oikeasti ollu vanhempainleetissi molemitten lapsitten
kans ja ollu sield.” Mitis tet tehettd ko tet oletta sield? saarnauttaja
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tutkii. "Met keijaama venheeli, pyyimai kallaa, tehemai valkeata, ajama
skuutterilla, paistama jotaki, kiymi kylissi, freistaama ellid niinku
ennen mailmassa. [Lapset] ei saa sammaa kylinyhtheytti elli,
niinku sen sai itte, tyhi timi nuotanveto, ko koko kyli kokkointu
ja autethiin toisia.”

Niklas muistelee ette hiin oon hakenu ammattikalastusluppaa
kylin jirvele. Pitemin kisittelyaijan peristi niin hiin viimen sai
luvan, sen jilkhiin ko Liininhallitus ja palkinen olit hyiksynheet
hakemuksen. "Elikki, [palkinenhaan] oon aina sanonu ette se olis
paikkakunnan asukhaile hyiksi ja semmosia, ko net voitit timin
[Girjas-]tuomion, ja sitte se pilan oon atministratiivisesti hankala
saaja kokhoon siti. Eihiin se niin ole, mutta siind meni puolentoista
vuotta. Ja jollaki laila minusta tuntuu ette ... millis siini niin kivi?
Eli, sehiin oon minun kulttuuri. Miehiin se omistan sen kulttuurin.
Miksis mulla ei ole sithen oikheutta? Miksis mie hidyn kysyi joltaki
muulta, joltaki esivallalta, jos mie saan siti kulttuuria harjottaa?” se
Niklas kyssyy itteltd. ”Sittehdin mie saatan kisittdd, ilman muuta,
ette jirvistd hiityy kalastamista rajottaa, endmpi tini mailman
aikana ko ennen, koska nyt oon helpompi piisti. Nyt oon parempia
vehkheiti ja piian helpompi tyhjentii jirven, mutta se tuntuu
sentihenki niin kummalta. Porolaitunmaitten ulkopuolela ei ole
sithen laihin.”

Hunteeraaks ette niitd oon niinku kaks elinkeinoa, kaks intressii,
jokka seisova vastakkaa? saarnauttaja tutkii. ”Joo, niin mie vihin
hunteeraan. Jos mie halvan pystyi elimhiin minun kulttuurista,
niin mie pitisin pystyi tekheen sen. Sitte se oon niinku mie ennen
sanon, ette sitd piian hiitys keksid keinon milld sen rajottais. Se el
olis toiminu ette kymmenen henkei sais ympiri vuoen elatuksen
jarvestd, ei timin pdivin hinnoila ja timin pdivin elimintasola. Se
oli erilaista ennen. Mutta mie en ole koskhaan hunteerannu ette
mie eldsin silld laila, mutta mie halvan 16ytidi keinon siilyttid minun
kulttuuria, miti mie olen saanu minun isin ja ditin vanhuksilta, tini
mailman aikana.”

Niklaksen ammatikalastuslupa mennee hetinaikhoin ulos, ja
hilld oon vaiva ko hiin hiityy hetin hakea uuen luvan. Se selittii
ette monet kylildiset halvava kalastaa jirvessi talontarpheishiin. Sen
hiityy hakea Lidninhallitukselta luppaa, joka taasen kyssyy palkiselta,
ette saapii kalastaa. Niklas oon itteki hakenu luppaa talontarpheishiin,
mutta se oon kieletty sen takia ko hinti ei pietty kylin vakituisena
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asukhaana. Se oli kirjottannu hakemuksheen ette hiin halusi luvan
hinen kulttuurin harjottamiseksi, mutta se ei auttanu.

Saarnauttaja tahtoo ette Niklas antas omasta nikékulmasta kuan
hinen mailmasta, ko oon kysymys oikheuesta kulttuuhriin. Niklas
vastaa: ”Se tuntuu silti ette itteld el ole kulttuuria. Se tuntuu silti, ette
sitd ei olis olemassa.” Vaikuttaakos timi muihin elimin alhoin?
Niitihdin oon muita, jokka esimerkiksi tyrismisti elivi — koskeekos
timi niitiki? saarnauttaja tutkii. “Semmosta se oon. Emmie tid jos se
oon mithdin uutta, miki nyt oon tullu. T4ild ylhailihidin oon eliny
eri sakia, kviinii, lantalaisia ja lappalaisia eli poronhoitajia rinnatusten.
Sitte se tuli kruua kuvhaan, mie piin. Se tuntuu ette sehiin se oon
pahantekiji tissi tarinassa. Ja se tuntuu ette valtio oon jollaki laila
freistanu 16ytid keinon milli se erottais nimit sakit, ette net
keskeninsi riitelisit, niin ette het saattasit helpomasti saaja oman
tahtonsa lipi. Mie en saata muuta kuvvaa antaa ...” Niklas sannoo.

Niklas piivittelee: "Miksis se pittdd valtio menni vilhiin sanhoon
ette ’sie saat poroja pittdd’ ja sitte ndyttid sormela minun peretti ja
sanoa ’sie et sitd saa — tet saattaa ottaa tein porot, jokka teild oon, ja
antaa jolleki muule’. Meilihdin oli kans poroja.” Niklas muistelee
ette hinen esi-isili oli poromerkki ja ette net olit lantalaiset: *Joo
... niild oli elukat, lehmit ja keiturit. Se oli niinku hevonenki. Se tuli
lantalaisitten elimhiin ko metti, porrit, oli jossaki arvossa ko piti
siltoja rakentaa eli hiity olla ponkkii kruuhaan ... Hevonenhaan
oon aika is0, raskas. Se tarttee vihin vahvempaa jiitd ja hankea ette
silld saattaa ajjaa. Ko kylissi oli elukoita ja niitethiin, niin heinithiin
ajethiin poroila kotia ko net olit keveimmat. Ei niild piian saattanu
ottaa yhti suuria kuormia, mutta niild oli helpompi kulkea. Sitte
annethaan poronhoijole avustuksia mutta lehmii ja keituria
verotethaan, ja sanothaan ette jos tet rahhaa tarttetta niin tiili oon
kruua, mihinkd met tarttema tyévikei. Se tuntuu ette valtio oon
pannu mein sakit vastakkaa, ette net saava voittoa tehji. Ja siittd
oon seuranu ette meiti ei ole nykymailmassa olemassa. Nethidin
oon onnistunheet siind, miti net halusit saaja aikhaan. Niin se
tuntuu. Jos istuu tydpaikala ja sannoo ette sitid oon innostunnu
kvidini-asihaan, niin se oon niinku raskasta ottaa puhheeksi ...
Yheksin kertaa kymmenesti sitd joutuu selithdin ette met emmi
ole mikhiin hoksattu kansa’ — ette oon vanhaasta kulttuuri, ja
ette meinkieli ei ollenkhaan ole semmonen kieli, missi tyhd panthaan
-1 sanoitten perhdin.”
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Oonkos se thmiset tdili ympirilli, joila oon semmonen kattanto,
val mistis se johtuu? saarnauttaja tutkii. Niklas vastaa: ”Se taitaa
johtua siittd ko histooria ei niy. Net valitteva yhen histoorian,
minki net nostava ylos. Toisia yritethdin piilottamalla poisottaa.”

Oonkos sulla mithiin esimerkkii, joku muisto jostaki, miki
antas kuan siittd ette se oon arka asia, innostua sithen? saarnauttaja
tutkii. "Niinku mie sanon, sitihdin polkii sanoa ette oon
innostunnu, ko tullee semmosia hyokkiyksii. Jos kertoo olevansa
kviiniliikheesheen innostunnu niin sen joutuu selithiin ette
kvdinii oon olemassa, ette se ei ole meile mikhiin tapa niyttii ...
emmie tid millis mie sen selitin. Mie polkiin sanoa ette mie olen
innostunnu”, Niklas selittii.

Niin sie vilttelet? se saarnauttaja tutkii. ”Joo, ennen mie niin
tehen. Jos sen selittiis jotenki ymmairettivisti, niin se tuntuu ette
olis hiityny vettid kiynthiin jonkulaisen Me too-kamppanjan eli
Sapmi-queer-kamppanjan, ette timai tulis nikosille ja sais jotaki
muutosta aikhaan. Siti tuntee vain itted loukatuksi.”

Nikymittomiksi tehtykds? saarnauttaja tutkii. *Joo, ja sehiin
oon monitten puolelta, kans semmosilta ihmisilti, jokka sen itte
tietdd ette net oon lantalaiset. Oon tullu semmonen puhe, ette sitd
el ole olemassa. Ja ikivi puoli siinihdin oon ette se saattaa saaja
huonoja seurauksia ko sannoo olevansa kviinissi myti. Se saattaa
tulla jilkiseurauksia ... Sehdin oon niinku sitd histooriata ei ole
olemassa. Ja silti siti istuu tissi ja sannoo ... Miehiin olen tiili.
Mie hengitin, mie saarnaan, mie olen olemassa. Ja ko sannoo
olevansa lantalainen niin thmiset naurava ja tutkiva jos sen tietii
mitis se lanta merkittee.® Ja sosiaalisissa meetioissa oon sama asia
tind pdivini, ette joka piivd ko mennee kathoon niin siind
karsithaan kviinile ja lantalaisile ja tornionlaksolaisile paile.”

Oonkos minuriteetin sisili eri sakitten vilild erimielisyyksii,
niinku tornionlaksolaisitten ja lantalaisitten vilili? saarnauttaja
tutkii. Niklas vastaa: ”Ei, emmie tid. Se oon ruottalaistamispolititkka
tehny sen. Ei niitd ole eri sakia silld laila, jos prataa eri sakista
kviinitten, lantalaisitten ja tornionlaksolaisitten kesken, niin nethiin
oon meinkielen varieteettid. Mutta ei niiti muita sakia ole.”

Kunkas niitd asioita saattas oikasta? saarnauttaja tutkii. ’Emmie
tid. Jos olis saanu olla alusta matkassa sanomassa ette met olema
tdild olemassa, niin se olis ollu iso vili — jos el olis yritetty piilottaa

¢ Sen saattaa kiintii “sonnaksi.”
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timin perin kansaa. Senhdin huomaa etelin ihmisistid. Niili ei ole
aavistustakhaan siittd, minkislaista tiild oon. Jos niiltd tutkii jos
net tietivd Kierunan syntymisesta niin sehiin oli sen vuoksi ko

— net aukasit kruuan. Niin se piian itte kaupunki synty, mutta eithdin
se niin ollu, ette tiili ei ollu paikan piild thmisid. Luossajirvihiin
oli ennen vanhaasti parempia tammukkajirvii. En ti3, oonkos sield
ennii tammukkaa, mutta se ei ole semmosta kallaa mitd mie panisin
minun lapsile poyile. Mutta sillon net lihit [kylistd] ylos kalasthaan
jirvessi ja riekkoa pyythiin.”

Mistis sie halvaisit ette komisuuni ottas kiini — mihinkis se
keskittyis sinun mielestd, jos saisit toivoa vaphaasti, ko ajattelee
sitd, mitd sie olet muistelu? saarnauttaja tutkii. ”Voi, miki kysymys,
sitd olis hddtyny ennen ajatella. Mutta ette ottas Ruottista kiini
ja sanos ette tiild ylhiilid oon ollu useampia kansoja elimissi ja
toimimassa. Niitd oon muita minuriteettid. Niitd oon muita
alkuperiskansoja. Kaikin, jokka tdild asuva, ei ole tyhi tiild
tekemissd kruuassa tyotd. Mie en asu tdili ette mie tekisin kruuassa
tyotd. Mie olen tdild tdissd ko mie asun tdili ... Mie olisin varmasti
pirjiny ko mie olisin saanu rakentaa pikku képsin jonku viylin
ranthaan ja alkaa siind ashuun ilman sihottd ja veettd, tehji puita
limmityksheen. Sitd mie en saa tehji. Jos mie kopsin tehen se
piethdin mustanapykini, ja Liininhallitus tullee panheen oven
piile lapun. Mutta emmie tidkhdin jos mie sitd toivosinkhaan omile
lapsile. Mutta mulla oon vield asiat niin, ette mie lihen pyhiksi
kylhdin kotia ... Mie en tunne ette mie niinku kuulun Kierunhaan.”
Niklas sannoo tuntevansa ette hiin oon kylissi kotona. *Sittehdin
se oon eri syistd sujoksensa taistelemisessa, toimia ja siilyttii ommaa
kulttuuria sield. Mutta itte Kieruna ei ole niin tirked. Sehiin oon
luonto, pyyté ja kalastus sieli ympiri, miki oon tirkeitd.”

Mitis tietd sie hunteeraat ette tarttis menni ette timin asian sais
oikastuksi — politiikan kautta, kiridjitten kautta? saarnauttaja tutkii.
”Ei, emmie oikeasthaan tii”, Niklas vastaa. ”Joskushaan politiikkaki
hiityy auasta silmit ja ymmirtii ette niiti oon muita alkuperiskansoja,
jokka kans halvava ommaa kulttuuria harjottaa, niinku net oon
tehneet ko net oon kasunheet ylos. Valtiohaan se oon ottanu meiltd
poijes sen.”

Saattaskos yks lopputulos komisuunin tydsti olla ette tehtis
nikyviksi eri sakitten olemassaoloa, joila oon oma histooria
mutta kans yhtheinen histooria paikkakunnala, ja joila oon sama
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kotipaikkaoikheus, oikheus kulttuuhriin ja omhiin elinkeihnoin,
niinku sie sanot? saarnauttaja tutkii. ”Jo vain, niin se oon. Sitte se
el piian riiti ette nostethaan toisenki kansan olemassaoloa ylés, sen
hiitys piian nostaa ylos toisen kansan olemassaolhoon kuuluvat
prupleemit kans. Sitd hiityy tehji nikyviksi ette Ruottissa oon
vuona 2021 etnisiteethiin perustuvia lakia. Emmie tid, mulle se
tuntuu kolon kummalta ...”

Met saarnasimma jo siittd, kunkas Girjas vaikutti sinhuun, ko
sie hait ammattikalastusluppaa. Oonkos sen tuomion jilkhiin
tuntunu jotaki stressid? saarnauttaja tutkii. “Se oon selvi. Niitd oon
kolon paljon ihmisii, jokka oon pettynheet ko net voitit. Niinhiin
se oon. Nethiin oon ihmisid, jokka halvava olla ulkona ja pyytii.
Net halvava kiyji kalassa, ja tunteva ette se oon jokku harvat
thmiset, jokka oon pdittimissi jos net saava sen eli ei. Eiki se ole
vilttimitonti kieltdd pyyon ja kalastuksen koko tunturimailmasta
ette net saattava hein elinkeinoa harjottaa. Mie vain tykkiin ette
net pitivi saaja hein elinkeinoa harjottaa. Sen net hiityvit saaja.
Mie en tykkii ette muilta pitds mithidin vieji ette meild tulis hyvi
mailma. Se oon viiri tie. Mutta kuitenki niin mie saatan tykiti ette
siind oon kiyny viirin. Joilaki harvala ihmiselli oon kaikki oikheuet
mailmassa tehji aivan miti hyinsi samala ko toiset ei saa tehji
sitd ...” Niklas jatkaa: "Ei silld ole vilid, mistd palkisesta sie olet.
Sulla oon vapa piisy tunturimailhmaan. Net saava aijaa skuutteria
missd hyinsi. Net saava aijaa nelirathaista missi hyinsi ja crossiaki.
Jos mie olisin freistanu sitd niin se ei olis menny yhtd hyvin.”

Meinaaks ette sitd saapii vaphaasti kalastaa ja pyytid viittimailld
olevansa saamelaista liht6d — ette kuuluu sithen? saarnauttaja tutkii.
” Aivan niin, niinhdin se oon”, Niklas vastaa. ”Sen minki mie tykkiin
tarttis nostaa ylés oon ette valtiohaan oon pyhkiny mein poijes
— meiti el ole olemassa. Sitte mie en tid kunkas sen saattas oikasta.
Mulla ei ole aavistustakhaan siitti. Piian se joku muu tietdd paremin.”

Saattaskos osa sovituksesta olla tein olemassaolon nikyviksi
tekeminen — ette teitd oon aina ollu olemassa, ja ette teiliki
oon oikheus tein elinkeihnoon, ja ette niitid oon prupleemia ja
erimielisyyksid, joitten vuoksi tet ettd ole tiild samoila ehoila?
Niinkds sie meinaat? saarnauttaja tutkii. ”Joo, justhaan, niin se
oon. Niinku mie sanon tissi ennen: jos sannoo olevansa kviini,
niin sen joutuu selittimhiin. Jos olis sanonu olevansa saamelainen
niin se ei olis ollu samanlaista.” Niklas jatkaa: ”Se tuntuu silt, aivan
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niinku Ruottin kansa puolustaa alkuperiskansaa, mutta net ei tid
ette niitd oon muita alkuperiskansoja olemassa ...”

Ko saarnathaan niin Niklas kans mainittee esimerkiksi
meinkielisitten paikannimitten katoamisen: ”Esimerkiksi nuot
nimet kartoissa. Piivisti toisheen siind oli saamelaisia nimii.
Emmie sitd sano ette niiti ei saa olla saamelaisia nimid. Ilmanki
mie tidn ette niili oon omat nimet. Nethiin oon kaks eri kielti ...
Se oli piian 1970:n eller 1980:n luussa ko alethiin muuthaan nimii
kartoissa. Jaa, se saattaa ette se oli hiljemin ... Sillon oon pyhitty
nimet poijes niinki monelta thmiselti, jokka ei tid muuta nimei.
Timin ko sannoo niin mie en tykkii ette net muuttasit takasin
[meidnkielen nimhiin], mutta sitd saattas piian saaja meinkielen
nimet matkhaan kans ... Mutta sehiin oon kans keino, milli mein
histooria pyhithiin poijes ...”

Niklas jatkaa: ”Se, mitd mie polkdin, sehdin oon ette timi
jatkus. Se tuntuu silti ette [valtiolla] oon suunitelma, agenda,
tiyen kansanryhmin poisottamiseksi. Se oon piian joku jatkuva
ruottalaistamispolitiikka, josta aviisista el vain saa lukea. Mutta se
oon vilistd aivan niinku se olis niin. Ja senhdin polkii kolosti ette
timi jatkus ja pahenis.”

Aatteleks sie niinku sinun lapsia? saarnauttaja tutkii. ”Joo, ja
sehidin oon niin ette hetin ei ole mithdin syyti jiiji Ruothiin
ashuun, ko net oon koko mein histoorian pyhkinheet poijes.

Se tuntuu ette sitd tullee koittomaksi ... Niinku joku sano eilen
kahvikokkouksessa, ette uusi [Poromaakomitea] oon saanu
tirektiivid, ette se ei ole kysymys jos niild pittii olla oikheuksia,
vain kunka suuria ... oikheuksia net oon. Se saattaa ette net oon
oikeat omistajat, paremin ko valtio ... Methiin olema hirvii
pyytinheet piian 70:n vuoen aijan ... Jos [palkinen] voittaa
oikheuen paittii siittd niin mie polkiin kolosti ette met emma
saa jatkaa. Ja se tuntuu aivan siltd niinku ... ette tethdin ettd ole
koskhaan sield olheet — teiti ei ole olemassa. Kunka vanhaa se
noanaikhainen perine oon — oonkos se 75 vuotta? Jos nyt ei tule
toppl — jos ei tule muutosta — sittehdin sen hiityy menni kirijitten
kautta. Sillon politiikka ei ole toiminu.”

Niklas halvais kans sanoa jotaki kielesti, ennen ko saarnauttaminen
loppuu. Se muistelee ette hiin ei saanu meinkieltd kotoa matkhaan.
Timi johti sithen ette hidn ei saattanu idijifaarin kans saarnata viimi
vuosina, ko iijifaari unheutti ruottin kielen poijes. Niklas selittdi
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yrittivinsi ottaa kielen takasin: "Mie freistaan saaja minun lapset
ophiin meinkielti. Mutta mie en saata kotona tehji sitd, ko mie
ossaan kieltd litka huonosti. Mie saatan seurata myoti. Mie olen
kiyny joitaki kursia ja yritin tehjd mitd mie saatan oppimhaan
kielen. Ette jos kaks ihmisti saarnaa keskeninsi niin mie suunile
seuraan misti net saarnaava. Se viepii niin paljon voimia saaja niitd
oppimhaan. Mie tartten koululta apua. Mutta sehiin ei ole helpointa.
Se oon kohta mahotonta. Se ei tule helpomaksi siittd, ette sen
ympiri oon semmonen ilmapiiri. Mie meinaan ette niinku sillon ko
minun keskimiinen tyir yhteni piivini tuli koulusta kotia sanhoon
ette yks poika luokassa oli sanonu *miksis sie meinkieltd oppisit,
ethdin se ole ko panna -i:n joka sanan perhiin’. Mie meinaan ette
tuo poika ei ollu itte hoksanu sitd, sehiin oli kuulu sen jostaki. Se
piian oon kaks raavasta thmisti, jokka oon istunheet saarnaamassa,
ja timi oon seisonu vieressi kuuntelemassa. Niinhiin se oon. Sitd
saapii viisastella kvidinistd, lantalaisista ja tornionlaksolaisista. Jos
sen olis kdintiny ja sanonu samat asiat saamelaisele niin siti ei
koskhaan olis hyiksytty ...”

Sanosiks ette se oon piilotettua rasismia? saarnauttaja tutkii.
*Joo, elikki tion puutetta. Mutta aivan niin, sehdin oon rasismia
— jokapiivisid loukkauksia ja rasismia mein kansanryhmii kohti
— kaikilta.” Niklas selittdd: "Miehiin freistaan oppia meinkielti,
mutta sen hiityy varkhoishiin oppia, silld sitte ko alkaa praatamhaan
sitd niin sen hiityy osata ette se hyiksythiin. Kielessi ei saa olla
vasta-alkunen, sillon paiskathaan haukkumasanoja eli jotaki perhiin.
"Kah, pane -1 joka sanan perhiin — sitte se oon helpompi’ ... Eli ei
teild niinku ole ommaa kulttuuria. Teili ei ole kieltikhiin. Sillon
sitd halvas vain vetasta tiyelisen meeninkin meinkieleli.”

“Jos thmisisti tdild ylhiild saarnathaan niin sitd saarnathaan aivan
saamelaisista. Kaikkia hidtys niinku jollaki laila tehji nikyviksi, ja
meitd kans. Sitd hiityy heittdd pois yrittimisti meitd pyhkid pois.
Semmosta se oon”, Niklas sannoo lopuksi.
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Foérutom alla de intervjuer som kommissionen gjort under arbetets
gdng har ndgra ytterligare intervjuer gjorts med namngivna per-
soner under sommaren 2023. Dessa intervjuer ir en del av arbetet
med detta bokprojekt och syftet ir att lyfta fram ndgra ytterligare
roster fran tornedalingar, kviner och lantalaiset om livet, spriket,
kulturen och férsvenskningsprocessen. Intervjuerna, som ir skrivna
som reportage, ir gjorda av Eva-Lena Aro och Bertil Isaksson. En
dversittning till meinkieli finns efter varje reportage.

Niitten haastatteluitten lisiksi mitd komisuuni oon tehny tyonsi
aikana, oon haastateltu vield muutamaa henkildi kesild 2023
joittenko nimet mainithaan. Nimit haastattelut oon osana titd
kirjaprusektii ja tarkotus tilli oon nostaa nikoselle vieli muutaman
tornionlaaksolaisen, lantalaisen ja kviinin dinen elimisti, kielesti,
kulttuurista ja ruottalaistamisprusessista. Eva-Lena Aro ja Bertil
Isaksson oon kirjottannu nimit reportaasit. Jokhaisesta oon
kiinds meinkielele ruottinkielisen jutun perhiin.

Owe Pekkari, f.d. kommunalrad:
Nagot hiande som fick Owe att byta asikt

Text: Bertil Isaksson

Owe Pekkari har bytt dsikt. Linge motsatte han sig allt vad mednkieli
och sprikvitalisering innebar. Han ville inte kinna sig mindervirdig,
han ville bli en riktig svensk. Framfor allt skulle barnen slippa det han
varit med om, de skulle enbart bli svensksprikiga. Men sd hinde ndt
som ocksd han sjilv blev en del av. Owe bytte dsikt, men varfor?
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1975 fick Owe Pekkari, elektrikern pd gruvioretaget LKAB 1
Kiruna, ett nytt jobb som arbetsformedlare i Overtorned. Jobbet
blev att administrera den stora flytt av minniskor frin Tornedalen
till sédra Sverige som pagick. Jord- och skogsbruk, som de flesta
levt pd i Tornedalen, mekaniserades och rationaliserades, och folk
skickades med ritt brutala metoder till de vixande industrierna
sdéderut, berittar Owe:

- Tog nigon inte ett jobb var jag satt att stinga av hen frin arbetslés-
hetsersittningen under en 40-dagarsperiod. Det var en kinnbar
bestraffning som fick minniskor i underlige att motvilligt ge sig av.

Men inte bara de arbetssékande var i underlige. Owe kinde samma
sak sjilv. Han hade minga kontakter med myndigheter och féretag
sdderut men kiinde att han liksom inte dég infér dem.

—Jag tinkte vil att dom hér vil varifrdn jag kommer, s8 jag vigade
knappt prata sjilv. Jag skimdes, helt enkelt.

Figur 7.1 Owe Pekkari haller just pa med att sitta i ordning den nya
hyresbostaden i Pajala. Som styrande politiker i Pajala motsatte
han sig tvart revitaliseringen av tornedalskulturen, men dndrade
sig nar han sag vilken paverkan den hade pa mianniskor/

Owe Pekkari oon juuri laittamassa kunthoon uutta hyyryasuntoa
Pajalassa. Johtavanna pulitiikkerinnd hdan ensin vastusti jyrkasti
tornionlaaksolaiskultturin revitaliseerinkid, mutta muutti kantaa
ko naki kunka se vaikutti ihmishiin

Foto/Kuva: Bertil Isaksson.
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Samtidigt kinde han sig underligsen infoér alla de s6kande som
kom fran finska Tornedalen och ville till den svenska arbetsmark-
naden. De talade en finska som Owe inte alla gdnger forstod. S3 han
kinde sig “halvsprakig”, att han varken kunde finska eller svenska.
Och meinkieli ansdgs inte som ett eget sprak, det var bara ett, som
det hette d3, sekamelska (sammelsurium) och férresten var inte ens
namnet “meinkieli” pidkommet. Och trots alla utbildningar upp till
gymnasienivd som Owe gitt, hade aldrig spriket, kulturen eller om-
ridets historia tagits upp. Men spriket levde i1 folkumginget i byarna.
— Nir jag gick 1 skolan 1 byn dir jag dr {6dd, Peréjivaara, var finskan,
som det hette d3, totalférbjuden. Det bevakades noga att vi barn inte

talade det ens pd rasterna. Lirarna hade till sin hjilp andra vuxna som
rapporterade. Bestraffningen blev kvarsittning efter lektionstid; aarastia.

Under tiden i Overtorned bestimde jag och hustrun att vi skulle
ridda barnen frin det hir. De skulle bara bli svensksprikiga. Och
dessutom fanns ju utbildningarna, jobben och framtiden f6r dem
ndgon annanstans.

Owe Pekkari och hustrun Greta, ir pensionirer i dag. Jag triffar
dom en vecka efter att de flyttat fr@n en villa 1 Pajala till en ligenhet
1 samhillet. De vill slippa snoéréjning, grisklipp och husrep. Boende-
kostnaden dr ungefir densamma. Och till det gamla huset, som ir
1 Owes dgo, pd hemgérden nira dlven 1 Perijivaara, ir det inte lingt
att dka.

I bérjan pa 1980-talet vixte en vilja i Owe om att engagera sig
politiskt for att stoppa den utflyttning som han sjilv administre-
rade. Han och Greta flyttade tillbaka till hemkommunen och Owe
fick politiska uppdrag som ledde till att han senare blev social-
demokratiskt kommunalrdd i Pajala 1 11 &r.

Flytten sker samtidigt som den tornedalska minoritetsrorelsen
vaknar. Sprikdebatter hade forts 1 1dnga tider men nu organiserar
sig tornedalingar och lantalaiset for forsta gingen, det skapas
opinion och stills krav pd dtgirder mot det som héller p3 att gd
forlorat. Musikfestivaler ordnas, en teaterverksamhet pd meinkieli
startas, skonlitterira bocker och avhandlingar skrivs och pé flera
hall utvecklas meinkieli till att ocksa bli ett skrivet sprik.
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Owe Pekkari stiller sig kallsinnig till allt detta. Nar krav stills
pa att ocksd politiker ska engagera sig for att piverka riksdag och
regering om att meinkieli ska erkinnas som ett nationellt mino-
ritetssprak ir han klart emot.

Men nigot hinder inom dig?

—Ja, jag ser hur minniskor, mina vinner och grannar, stiller sig pd

scen och pratar meinkieli. De vigar vara som de ir, ir trygga och

sjilvsikra och de skiims inte. Jag ser hur engagemanget frigérs. Jag

forstdr att det ocksd handlar om mig och min okunskap och skam,
siger Owe.

—Jag forstir nu det 7-3riga barn jag var, som kommer till skolan och
som forst av allt lir sig att det sprik han fitt av mamma inte duger.
Det ir fruktansvirt och det har gett minga livslinga men.

Vem tinker du dr ansvarig for att det hinde?

— Den svenska staten. De sig ned p4 oss som folk. Vi skulle férindras.

Men ofta var det vil ind4 tornedalingar sjilva, som genomférde
férsvenskningen?

— De var satta att gora det. Precis som jag nir jag som arbetsférmedlare
skickade folk séderut under hot om indragen a-kassa.

Owe Pekkari siger att han sedan vilkomnade riksdagsbeslutet
om att erkinna meinkieli som ett nationellt minoritetssprak och
som sedan ledde till att Pajala blev en férvaltningskommun for
meinkieli och finska. Han menar att lagen togs p4 allvar i kom-
munen och att man kunde erbjuda service pd meinkieli och finska
tack vare den sedan gammalt tillbaka utbredda flersprikigheten 1
personalen. Men med 4ren har den servicen urholkats t.ex. inom
ildreomsorgen. Det som spokar ir bristen pd lokal arbetskraft, att
ungdomar som vixer upp hir inte lir sig meinkieli hemma och att
nysvenskar inte far utbildning i meinkieli och finska.

Owe var kommunalrid nir kommunfullmiktige i Pajala efter
hirda diskussioner tog ett omdiskuterat beslut om att meinkieli/
finska skulle bli ett obligatoriskt mne i kommunens grundskolor.
Skolmyndigheten upphivde beslutet efter en tid med hinvisning
till att det inte var forenligt med den svenska skollagen. Owe
tinker att idén och intentionen var bra, att det fortfarande skulle
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vara nddvindigt, men att det borde ha férberetts bittre med for-
ildrar, lirare, rektorer och skolmyndigheter.

— Jag 6verraskades av att s& mycket krafter frigjordes i Tornedalen i
och med erkinnandet. Det var en lycka att méta folk pd meinkieli nir
de kom med sina frigor upp till mig som kommunalrdd. Jag borjade
tinka att just vir sprikliga och kulturella sirart ir det som gor att vi
sticker ut, ir unika, och att det ocks2 ger jobb och utkomster for
minniskor och hela bygden.

Ar alla 6verens numera om det?

— N4, det finns fortfarande dldre mianniskor som motsitter sig det
hir. Men det ir inte konstigt med den historia vi varit med om, siger
Owe Pekkari, och tinker att acceptansen {6r meinkieli och tornedals-
kulturen miste férbittras inte bara i den egna befolkningen, utan
ocksd 1 Norrbotten och Sverige 1 dvrigt.

— Det ska inte vara s att tornedalingar nir de talar meinkieli sins-
emellan i t.ex. politiska sammanhang, misstinks fér att d3 prata skit
om andra. Eller att man kallar det hir spriket {or att “perkla” eller ndt
annat nedsittande, som jag fortfarande kan hora.

Owe menar att tornedalingarnas spraikkunskaper nu kan spela
en avgorande roll 1 den s.k. grona industrirevolution som borjat 1
norra Sverige. Det nir frimst gruv- och stdlindustrin limnar bruket
av klimatuppvirmande fossila brinslen. For att rida bot pd den
arbetskraftsbrist som redan finns miste man 3terigen vinda sig till
den finska sidan. Det har man gjort {6rr i Sverige och det har varit
bra f6r landet, menar Owe.

— Det grinséverskridande samarbetet méste f4 fart pd minga omriden.
Mest av allt méste vi komma ifrin det att avundsjukt kolla p& vem som
har mest férdel av det. For alla vinner pi det.

Owe Pekkari ir fortfarande i viss mdn engagerad kommunpolitiskt
men ocksd 1 det svensk-finska arbetet med att {8 ordning p3 lax-
fisket 1 grinsilvarna.

— Och du, nu kinner jag mig inte underligsen nir jag talar med finnar,
Dom pratar sin finska, vi vart sprik, och f6rstir vi inte s frigar vi,
precis som dom. Och jag kan till och med kinna mig ritt stolt nir jag
oversitter pd nit mote mellan finnar och svenskar och mirker att jag

f4r beundrande blickar.
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Men s3 finns besluten som inte gir att 6nska bort, som att Owes
och Gretas tva barn aldrig fick ett aktivt mednkieli hemifran.

— Framfor allt sonen, som chefar p3 ett féretag med manga finska kon-
takter, har frigat oss varfoér han inte fick lira sig meinkieli hemma.
Men vi gjorde som de flesta andra och det hade sina orsaker. Det
hjilper inte att dngra. Nu talar jag pi meinkieli med honom iven

om han svarar pd svenska. Och jag ser att han hinger med 1 snacket

pd meinkieli 1 dlgjaktlaget.

Den hir 6nskan bland yngre att ta tillbaka spriket inger hopp. Det
finns en medvetenhet och stolthet éver det vi ir 1 dag och som vi
har minoritetsrérelsen att tacka f6r. Det har skapat en starkare
sjilvkinsla over lag, oavsett vilka sprik man talar, som gor att unga
minniskor numera vigar ta for sig, bide hir hemma och nir de ger
sig ut 1 virlden. Det pd ett helt annat sitt dn nir vi vixte upp och
forsokte anpassa oss, siger Owe Pekkari och greppar skruvdragaren.
For nista tavla ska upp 1 den delvis nyrenoverade trerummaren.

Owe Pekkari, entinen kunnanrooti:
Jotaki tapahtu joka muutti Owen mielen

Teksti: Bertil Isakssons

Owe Pekkari oon muuttanu mielt. Pitkhddn hédn oli vasthaan
mednkieltd ja kielen minuriteettiasemaa. Hidn ei halunu tuntea ette
oon toisia huonompi. Siksi hinestd piti tulla kunnon ruottalainen ja
klipisti vain ruottinkielisid. Mutta jotaki tapahtu, jonka osaksi héidn
ittekki tuli. Ja Owe muuntti mieltd, mutta miksis?

Vuona 1975 Owe Pekkari, sihkémies LKAB;n kruuassa Kierunassa,
sal uuen tydnvilittdjin eli meetlarin homman Mataringissa. Hidn
piti hoitaa sitd suurta thmisitten siirtimistd Tornionlaaksosta Ruottin
etehliin miki oli kiynissi. Maanpruuki ja mettinhoito ei enndi
pystynheet seutua elithiin ja ihmisid lihitethiin kovakourasesti
etelin kasvavhiin intystrithin, kertoo Owe:

—Jos joku ei ottanut tydtd niin minun piti sulkea se pois

tydttdmyyskorvauksesta 40 piivin ajaksi. Se oli tuntuva rangastus
joka sai thmiset huonossa asemassa vastahakosenna lihtheen.
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Mutta se ei vain ollu tyottémit jokka olit huonossa asemassa,
Owe tunsi saman itte. Hilld oli paljon kontaktia viranombhaisten ja
firmoitten kansa etelissid mutta aatteli ette hiin ei niitten silmissd
oikein kelvanut.

— Mie tietekki hunteerasin ette net kuuleva misti tulen, enki siksi
paljon tohtinu puhua. Mie hipesin.

Ja samala hin piti ette oon halveksuttu niittenki silmissi jokka tulit
suomenpuolen Tornionlaaksosta ja halusit Ruottin tydmarkkinalle.
Nimit puhuit semmosta suomea ettei hiin aina ymmirtinny. Owe
aatteli ette hidn oli "puolikielinen”, ettei osanu suomea eiki ruottia.
Sithen aikhaan tornionlaaksonsuomea ei pietty omana kieleni, se oli
niinku siti silloon haukuthiin, ”sekamelskaa”. Eikd nimi "meinkieli”
ollu ees keksitty. Ja vaikka Owe oli kiyny koulut jymnaasiata my®éten,
ei seuvun kielestd, kulttuurista eiki historiasta ollu selitetty
sannaakhaan. Sitd ei niinku siind mailmassa ollu olemassa vaikka

se eli thmisten kesken kylissi.

— Ko mie 1952 alon kouhluun kylissi missi olen syntynyt, Perdjivaarassa,
niin suomi oli sield kokohnaansa kieletty. Nuukasti piethiin vaarila
ettei klipit sitd ei ees puhuhneet rastila. Toiset tiyet autot oppettajia
tistd pithiin vaarila. Rangastus oli aarastia koulun jilkhiin.

— Mataringissi mie ja minun vaimo piitimi pelastaa lapset tisti. Niistd
piti tulla ruottinkielisid. Ja olithiin lasten koulut, tyét ja tulevaisuus
jossaki muuala ko tiili meili.

Owe Pekkari ja hinen vaimo Greta, oon pansuunila nyt.
Kohtaan pariskunnan viikkoa jilkhiin ko oon siirtynheet omasta
talosta Pajalassa pienemphiin hyyryasunthoon samassa kylissi.
Net haluava jittii lumenluonin, ruuhonleikkomisen ja
kimpinreeppaamiset. Asuntokustanus oon kuitekki se sama,

ja kotikartanolle Perdjivaarassa, missi viylin vieressi seisoo
Owen omistama “vanhapuoli”, ei ole pitkd matka.

Pajahlaan Owe ja Greta siiryit 1980-luvun alussa. Hinessi oli
kasunu halu piisti polititkan kautta vaikuttamhaan ja tekheen jotaki
sille poismuutole seuvulta, minki kansa ittekki oli hommanu. Owe
sai dkkid luottamustehtivii Socialdemokraterna-puoluessa ja tuli
sitten olheen kans kunnanrootina Pajalassa 11 vuotta yhtd mittaa.

Sammaa aikaa ko Owe siirty Pajahlaan herrii tornionlaaksolainen
minuriteettiliike. Kielikeskusteluja oli pietty monta aikaa mutta nyt
tornionlaaksolaiset ja lantalaiset jirjestiytyvi ensimiisti kertaa.
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Niytethdin mieltd ja vaaithaan ette jotaki tehjdin sitd vasthaan mitd
olhaan menettimissi. Musikkifistivaalia jirjestethiin, meinkielisti
teatteria alethaan niythiin, kirjoja julkasthaan ja meinkielti alethaan
kehithdin kirjakieleksi.

Owe Pekkari el ymmiri miksi timmdsti pittid tehji. Ja ko
hinti paikalisenna pulitikkerinna haluthaan saa vaikuttamhaan
sithen ette valtiopiivili tunnustethaan meinkieli kansaliseksi
minuriteettikieleksi ja porukka kansaliseksi minuriteetiksi, hiin
sannoo “ei”.

Mutta jotaki tapahtuu sinussa?

— Joo, mie nien kunka ithmiset, minun kaverit ja krannit, kiipeivi lavale
ja puhuva sield vaphaasti meinkieltd. Net tohtiva olla, varmoja ja
hipeimitti. Nien kunka innostus vaphautuu. Ymmirin ettetimi
koskee minuaki, minun tietimittdomyyttd ja hipeii, selittdd Owe.

— Mie nyt ymmirin sitd 7-vuotiasta lasta miki mie olin ko tulin kouhluun
ja aivan ensimiiseksi opin ette se kieli ei kelpaa, jonka mammalta olen
oppinu. Se oon kauheata ja se oon jittiny syvii haavoja minussa.

Figur 7.2 Hugo Pekkari ja lapset Henry, Sixten ja Owe (oikealla) ja
Tamma-niminen hevonen 1960-luvun alussa, ko vield
maanpruuki ja mettinhoito elatti monet Tornionlaaksossa/
Hugo Pekkari med barnen Henry, Sixten och Owe
(langst till hoger) och hasten Tamma i borjan pa 1960-talet,
nér dnnu jord- och skogsbruk forsorjde manga i Tornedalen

Kz}va/Foto.- Privaatti/lPrivat.
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Kukas sie aattelet oon eesvastuussa tisti?

— Ruottin valtio. Net piit meitd matalampina. Mein piti muuttua.

Mutta olihidin se niinki ette juuri tornionlaaksolaiset itte tehit
timin ruottalaistamisen puolesta tyoti?

— Net olit pantu sen tekheen. Aivan niinku mie joka lihitin viked
etehldin samala ko uhkasin ottaa leimauksen ihmisilti pois.

Owe sannoo ette hiin sitten oli niitten valtionpiivipaitoksitten
puolesta jokka tunnustit meinkielen ja meinkieliset, ja jokka sitten
johit sithen ette Pajalasta tuli hallintokunta meinkielele ja suomele.
Hiin meinaa ette kunnassa otethiin hallintokuntatehtivit toela

ja ette pystythiin tarjoahmaan palvelua meinkieleli ja suomeksi
juuri sen takia ette kunnan téissi oli jo monikielistd pirsunaalia.
Mutta palvelu oon vuositten varrela kehnontunnu. Syyt oon puute
paikkakunnala tydvoimasta, ette nuoret nykyhiin ei opi meinkieltd
kotona, eikd ulkomailta tulheet saa koulutusta mein-, eiki suomen
kielissi. Tille asiale yritethiin kunnassa jotaki tehji mutta valtio
pani topin kunnan.

Owe oli kunnanrooti ko valtuusto Pajalassa kovitten keskusteluitten
jalkhiin paitti ette meidnkieli/suomi pittid olla pakolinen oppiaine
kunnan peruskouluissa. Skolmyndigheten/Kouluviranomhaisen
kumosi piitdksen ja syyksi meinasi ette se oon vasthaan koululakia.
Owe aattelee vieliki ette tarkotus oli hyvi ja ette timi olis vieliki
tarpheelista, mutta ette asiaa olis pitiny valmistella paremin
vanheemitten, opettajitten, rektoritten ja kouluviranomhaisten
kansa ennen ko sitd alethiin totteuttamhaan.

— Minua yllitti se ette niin paljon voimaa vaphautu Tornionlaaksossa
tunnustuksen jilkhiin. Oli onni kohata meinkieleld ithmisii jokka
asioittensa kansa tulit minun tyké ko olin kunnanrootina.

— Alon ajattelehmaan ette juuri mein kielen- ja kulttuuri erikoisuus
tekkee ette olema yniikkii ja ette vain se antaa t6itd ja tuloja ihmisille
ja koko seuvule.

Oonkos kaikki sammaa mieltid nykyhiin?

— Ej, vield oon vanheempia ihmisii jokka titd vastustava. Mutta ei se
ole niin kummaa ko kattoo mein historiaa, sannoo Owe ja aattelee
ettei vain paikkakunnan oma viest$ pid hyviksyi meinkielen ja
tornionlaaksolaiskulttuurin, ko kans muu Norrbotteni ja Ruotti.
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— Se et pid olla niin, ko tornionlaaksolaiset keskenhiin puhuvat
meinkielti, ette uskothaan ette met silloon puhuma paskaa toisista.
Eli ette sanothaan meile ett met ”perklaama” eli muuta halveksivaa
miti vield saatan kuula.

Owe uskoo ette tornionlaaksolaisten kielitaioila saattaa olla
ratkaseva merkitys nyt ko siirythiin vihrein teknologian kiythoon
pohjosen Ruottin intystriissi. Tami ko olletikki kruuva-, ja terisfirmat
oon luopumassa klimaattia limmittivisti fossilipolttoaihneista.

—Jo nyt oon pula tyévoimasta ja vield kerran olis syyti hakea sitd
suomenki puolelta. Sitd oon tehty ennenki ja se oon ollu meile hyvi.
Ja tyévoiman pittid saa kulkheen toishaalekki. Rajayhteistyéssi pittii
lopettaa katheelisen vaarilapitimisen siitti kuka joka hetkessi enniiten
hydtyy. Kaikki hyotyvi siitti.

Owe Pekkari oon vieliki, 75-vuen ikdsenni, jonku verran polittisesti
aktiivi Pajalan kunnassa ja kans esimerkiksi rajanylittivissi tydssd
saa jirjestystd lohennousule rajaviylissi.

—Jakuule, nyt en tunne ittei matalarvosempana ko juttelen suomenpuolisten
kansa. Heili oon hein suomi, meili meinkieli, ja jos emmi ymmiri, niin
kysymai. Mie jopa tunnen ylpeytti ko tulkkaan jossaki kokkouksessa
missi oon suomalaisia ja ruottalaisia ja huomaan ihhailevia katseita.

Mitis sie nyt aattelet paitdksestd, ettei opettaa omile klipile meinkieltd?

— Olletikki poika, joka oon $effini firmassa jollako oon paljon yhteyksii
suohmeenpiin oon kysyny multa tistd. Mutta methéin tehimé niinku
niin moni muuki ja sithen olit syyt. Ei auta katua. Nyt puhun meinkielti
hille vaikka hiin ruottiksi vastaa. Ja huomaan ette hiin pyssyy matkassa
ko hirvilaakissa puhuthaan meinkielta.

Mitis aattelet meinkielen tulevaisuuesta?

— Halu nuoritten kesken ottaa takasi kielen tuopii toivetta. Nykyhiin
meild oon tietoisuus ja ylpeys siitd ket olema ja siittd pittid
minuriteettilitkettd kiittdi. Tami oon vahvistannu ittetuntoa ylipditinsi.
Se tekkee ette nuoret ithmiset tohtiva niyttii nokkaansa, niin tiili
kotona ko mailmala. Niin ei ollu minun nuoruuessa ko yritimi
soppeutua vaatimukshiin, sannoo Owe ja ottaa kruuvauskonheen
kitheen. Seuraava taulu tarttee koukun vastareepatussa kolmen
huohneen hyyryasunossa Pajalassa.
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Fredrik Hangasjarvi, riksspelman:
"Det &r som att jag inte kan sjunga pa svenska”

Text: Eva-Lena Aro

For “livfullt och dansant spel av ldtar fran Tornedalen” utndmndes han
till riksspelman. Dragspelet och singerna pd mednkieli, dr hans sdtt att
fora vidare den tornedalska traditionen. Oavsett plats i vérlden, scen
eller genre, slipper Fredrik Hangasjirvi inte sin historia, sin bakgrund
och sitt sprdk.

Vi har bestimt att ses den 1 juni i Korpilombolo. Den férsta sommar-
ménaden, den f6rsta dagen. Viderprognosen har lovat sné och det
verkar stimma. Stora, vita flingor dalar ner nir jag nirmar mig
Fredriks hem. Klassisk tornedalssommar, hinner jag tinka. Nigra
jimthundsvalpar méter mig nir jag dppnar dérren. Jag sitter mig
pd soffan 1 kéket och en valp hoppar upp i min famn. Fredrik bjuder
pé kaffe och torkat kott. Dir borjar vrt samtal.

Figur 7.3 Fredrik Hangasjarvi, rikspelman, ar oppen for att hitta nya
scener. Sitt signum tar han med sig, det slapper han inte/
Fredrik Hangasjarvi, riikinpelimanni, oon valmis 16ythaan uusia
lavoja. Tuntomerkin haan ottaa matkhaan, siittd haan ei luovu

Foto/Kuva: Josefina Nilsson.

309



Ytterligare roster/Lissaa aania SOU 2023:68

Fredrik dr f6dd och uppvuxen i byn Kivijirvi, Pajala kommuns
sodra del. Bide 1 byn och i slikten fanns det ménga dragspelare.
Fredriks far, farfar och farfars bréder spelade alla dragspel. Att
Fredrik sjilv borjade spela redan i sjudrsdldern, foll sig ganska
naturligt. Helt naturligt talades det dven meinkieli 1 omgivningen,
dven om Fredrik minns att hans férildrar inte pratade s mycket
med barnen.

— Nej dom var ju uppvixta med att man inte fick prata det i skolan, det
var ju som det var pd den tiden. Man skulle prata det finare spriket.

Fredrik, som 1 &r fyllt 50, berittar att han som barn nog var lite
lillgammal. Han umgicks med de ildre farbréderna i byn, de som
jagade och var i skogen. I deras sillskap var det meinkieli som
gillde, precis som det var i renskétseln dir Fredrik blev aktiv efter
avslutat gymnasium. S3 dven om Fredrik inte haft meinkieli som
sitt forsta sprik, sd anvinder han spriket fullt ut 1 dag. Talar,
skriver och sjunger.

Nir jag fragar vilket sprik som kinns mest naturligt att sjunga
pa, svarar Fredrik kvickt:

— Meinkieli absolut. Det ir som att jag inte kan sjunga pi svenska.
Man kinner sig {6r osvensk {6r att sjunga pd svenska och mitt uttal
ir inte sd svenskt. Det dr mycket tryggare pd meinkieli.

I slutet av 1990-talet var Fredrik med och startade musikgruppen
Raj-Raj Band. Medlemmarna 1 gruppen hade alla vuxit upp 1 samma
grinsbygd kring Pajala och de beskrev sin musik som tornedalsetno-
folkpunk. Gruppen var tvasprikig och gjorde musik pa bide svenska
och meinkieli. Raj-Raj Band rosades. Vad var det som orsakade
denna succé?

—Jag tror det ir {6r att det dr pd meinkieli. Det dr bide djupt och
skojfriskt. Och sen en samhérighet. Manga som har ﬂyttat till andra
stillen, de kinner att ”det hir ir ju hemma” nir de hér viran musik.
Nir man spelar i Stockholm till exempel siger de man fir ju sin
hemlingtan, man vill bara hem”.

Deras musik har nog kommit att betyda vildigt mycket fér andra,
mdnga har kunnat identifiera sig med musiken, tror Fredrik. Raj-
Raj Bands musik har énskats bide till begravningar, bréllop och
fester. Han skrattar till och siger att han ir lite av en inventarie pd
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Pajala marknad. Han var i 12-4rs 3ldern nir han forsta gdngen spelade
dragspel offentligt och hade d& precis spelat in sin f6rsta kassett.

— Stdende inslag pd Pajala marknad. Dir har jag spelat jag vet inte hur
mdnga ginger innan Raj Raj. Sen spelade vi ju dir med Raj Raj varje 4r.
Fran 1980-talet har jag spelat dir.

En junidag 2013, stillde sig Fredrik infér en jury frdn Zornmirkes-
nimnden. Platsen var Tobo 1 Tierps kommun. Med ett tviradigt
durspel spelade Fredrik upp tvd tornedalslitar samt en hambo frin
Lomtrisk. Han blev ombedd att spela en fjirde 13t och valde di en
melodi frin finska Kittild. Han foérklarade for juryn att det inte var
en tornedalsldt men juryn ville hora honom spela den ind&. Sedan
var saken klar, Fredrik blev av Zornmirkesnimnden utsedd till
riksspelman. Den enda i sitt slag, som p8 tornedalsk musik fatt
utmirkelsen riksspelman. Fredrik foérklarar att det finns s mycket
bra musik och fina litar frin Tornedalen som ir spelade alldeles fér
lite. Man vill ju att den ska horas av fler, tilligger han. Musiken ir
Fredriks sitt att marknadsfora Tornedalen men han tror ocks3 att
musiken ir ett sitt att bevara spriket. Fredrik vill gora l3tar som
associerar till bygden. Exempelvis att det ska horas pd namnet pd
l8tarna, varifrdn de kommer; Sommarkvdill i byn, Vals fran Pirtiiniem:
eller som Spelmansvals frin Korpis. Det sitter byarna pd kartan,
forklarar han.

Fredrik, som tidigare hette Isaksson, kom till en punkt dir han
dven ville att det skulle héras pd namnet att han var tornedaling.
Han berittar att han egentligen aldrig trivdes med namnet Isaksson.
Han tyckte det kindes svenskt och sd vildigt vanligt. Han visste att
de bakat 1 slikten hade hetat Hangasjirvi men att de pd den tiden
valde att byta till ett svenskt namn. Fredrik valde att ta tillbaka
Hangasjirvi. Han siger att han trivs vildigt bra med det namnet
och att han kinner sig som en tornedalsk patriot. Det har dven varit
bra f6r hans musicerande, att ha ett namn som folk kinner igen och
kommer ihdg. Fredrik siger att det bara viixer, mer och mer 1 honom,
en stolthet att vara frin Tornedalen och att ha sina rétter 1 traditio-
nen och musiken som finns hir. Kan man, med ett trinat 6ra som
Fredriks, hora varifrin olika musikstycken eller litar kommer?
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—Jo, man hér nir det dr en 13t frdn Tornedalen, det gir ofta i moll och
har lite vemod i sig, siger Fredrik.

Vi spekulerar lite kring hur det kan komma sig, vad bottnar vemo-
det i? Kan det hinga thop med forlust, hemlingtan eller kirleken
till byn? Fredrik siger att han inte har nigot bra svar p det, men
att han hor pd den musik som kommer séderifrén att den dr mer
livfull och gladare. Eller har den tornedalska mentaliteten mer
vemod i1 sig? I samtalet kommer vi in pd férsvenskningspolitiken
som fordes och utsattheten i att inte 3 tala sitt sprak. Utan att vi
hittar ett svar konstaterar Fredrik inda:

— Tink vad hemskt att g3 till skolan och inte kunna svenska men masta
prata det.

Ett annat sitt att fora ut den tornedalska musiktraditionen ir att
hitta andra arenor och det ir Fredrik 6ppen for. Han berittar att
han sedan ett &r tillbaka spelar med musiker som har sin bakgrund i
en annan genre. Tillsammans med dem och singerskan Sanna Kalla,
kind frin The Magnettes, spelar de bdde engelsk och svensk musik.
En del av materialet 4r 6versatt till meidnkieli, eller si har de litar
dir spriken blandas. Detta f6r att nd ut till en stérre publik och pd
det sittet kunna sprida musiken frin Tornedalen. Fredrik tycker
det ir roligt att f gora nya saker och han har visionen att kunna
spela med musiker han inte spelat med férut. For att fi nya im-
pulser, nya toner och nya vindar, som han uttrycker det.

— For att férnya men dnd3 ha min historia, bakgrund och meinkieli

kvar. Det dr som ett signum. Min tradition och meinkieli ska alltid
vara en del av det.

Samtalet med Fredrik nirmar sig sitt slut. Det goda torkade kottet
ir uppitet och kaffet uppdrucket. Att jag just mott en kulturbirare
av rang, rider det inget tvivel om. P4 ett sjilvklart och 6dmjukt sitt,
for Fredrik vidare bdde spriket och det tornedalska uttrycket. Jag
gdr mot hallen och de sm3 jimthundsvalparna springer runt mina
ben. ”Kuulema” siger Fredrik och vinkar innan jag stinger igen
dérren bakom mig. Det behovs inte lingre fraser dn s3; vi hors.
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Fredrik Hangasjarvi, riikinpelimanni:
"Niinku ette mie en sattais laulaa ruottiksi”

Teksti: Eva-Lena Aro

”Elivdsti ja tansivasti soitettuja kappalbeita Tornionlaaksosta.” Timdn
mutiveeringin perustheela hinet nimitethiin ritkinpelimanniksi. Haitari
ja lanlut mednkieleld oon hinen malli antaa jatkoa tornionlaaksolaisele
tratisuunile. Sama missd paikkaa mailmassa, lava eli tyyli, niin Fredrik
Hangasjirvi ei luovu omasta historiasta, taustasta eikd kielestd.

Olema paittinheet kohata Korpilompolossa kesikuun ensimiiseni
piivini. Kesi oon juuri alkanu ja ilmapruknoosi oon pouvanu lunta
ja se ndyttdd pitivin paikkansa. Suuria, valkeita hiutalheita putoaa
tathvaalta ko lihestyn Fredrikin kotia. Klassinen Tornionlaakson
kesi, kerkiin hunteerata. Vasthaan minua tullee muutama
koiranpenikka, Jimttii, ko mie aukasen oven. Ko istun sohvale

yks niistd hyppai sylhiin. Fredrik tarjoaa kahvia ja kuivalihaa.

Siind mein praatit alkava.

Fredrik oon syntyny ja kasunu Kivijirvessi, Pajalan kunnan
eteldosissa. Niin kylissid ko omassa suvussa oon ollu usseita
haitarinsoittajia. Fredrikin pappa, isinisi ja isinisin veljet pelasit
kaikki. Ja ette Fredrik kans alko seittemidnvuotihaana pellaahmaan
oli luonolista. Siind ympiristdssi puhuthiin meinkielti keskenhiin,
vaikka Fredrik ei muista ette hinen vanheemat olisit puhuhneet
meinkieltd heile klipile.

— Nethiin olit elihneet siini ajassa ko ei sitd kieltd koulussa saanu
puhua, se oli niinku se oli sithen aikhaan. Piti puhua siti fiinimpai kielti.

Fredrik, joka tind vuona oon tiyttiny 50, selittdd ette hiin klippini
tietekki oli pikkuvanhaa. Hidn oleskeli kylin vanhoitten iijitten
kansa, net jokka jahtasit ja kuljeskelit mettissi. Niitten seurassa
meinkieli oli vallassa, aivan niinku poronhoijossa, johonka Fredrik
tuli aktiivisti matkhaan jymnaasien jilkhiin. Tdmai sai aikhaan ette
Fredrik ossaa kielen tiyelisesti; puhhuu, kirjottaa ja laulaa silli,
vaikka se ei ole hinen ensimiinen kieli.
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Ko mie kysyn miki kieli hille oon luonolisin laulukieli, niin
vastaus tullee pikivarsin:

— Selvisti meinkieli. Se tuntuu niinku etten ruottiksi saataskhaan
laulaa. Tunnen itteni litan ei-ruottalaiselta ette ruottiksi laulaisin, eiki
minun dintiminen ole ruottalainen. Se oon turvalisempaa meinkieleli.

1990-luvun lopula Fredrik oli yhteni panemassa matkhaan
musikkiryhmin Raj-Raj Band. Kaikki ryhmin jisenet oon lihtésin
samalta rajaseuvulta Pajalan ympiriltdi. Ommaa musikkia het kuttuit
tornionlaaksolais-etno-kansanpynkiksi. Porukka oli kakskielinen ja
laulut tehtiin niin ruottiksi ko meinkieleld. Raj-Raj Bandia killathiin,
mutta mistd syystd siittd tuli semmonen syksee?

— Mie piin se johtuu juuri meinkielesti. Se oon samala syvvii ko se

oon hauskaa. Ja sitten yhtheenkuuluvuuesta. Moni oon siirtyny muuale

ja tunnethaan ette ”timi maistuu koilta” ko saapi kuula mein musikkia.

Ko siti esimerkiksi pellaa Stokholmissa niin saapi kuula ette “tisti
syntyy niin kova koti-ikivi ette paikala haluaa kotia”.

Fredrik pittdd ette hein musikki oon merkittenny paljon monele
thmiselle, ette musikinki avula moni oon l6ytiny itentiteetin. Raj-
Raj Bandin kappalheita oon toivottu niin hautajaishiin, hiihin ko
muihin fasthiin. Fredrik nauraa sitd ko suussa selitethdin kunka
hinestd oon tullu inventaarie Pajalan markkinoila. Hiidn pelasi
ensimiisti kertaa pypliikin eessid 12-vuotihaana. Juuri siti ennen
hiin oli nauhottannu ensimiisen kasetin.

— Olin sddnolisesti matkassa Pajalan markkinoila. En tid kunka monta
vuotta mie soitin sield ennenko Raj-Raj synty ja niitten kansa sield
soitin vuosi vuen peristd. 1980-luvulta saakka olema sield pelahneet.

Yhteni kesikuun piivind 2013 Fredrik astu Zornmirkesnimndenin
jyrryn etheen. Paikka oli Tobo Tierpin kunnassa. Kaksriviselld
haitarilla Fredrik soitti kaks tornionlaaksolaiskappaletta ja hampun
Lomtriskistid. Hinen tahothiin pellaahmaan vield yhen palasen

ja valitti silloon kappalheen Kittilisti. Hiin selitti ettei se ollu
tornionlaaksolaiskappale mutta jyrry halusi sen senthdinki

kuula. Sitten asia oli selvi. Zornmirkesnimndeni nimitti

Fredrikin riikinpelimanniksi. Hiin oon ainua semmonen joka
tornionlaaksolaismusikin perustheela timin tittelin oon saanu.
Fredrikin mukhaan oon olemassa paljon hyvvii musikkia
Tornionlaaksosta miti pelathaan aivan litan vihin ja ette monet
pitiisit niitd paistd kuuhleen. Musikki oon Fredrikin malli markkinoia
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Tornionlaaksoa, mutta kans ette siilyttii kielen. Ja hiin haluaa itte
tehjd kappalheita jokka liittyvi seuthuun. Esimerkiksi pittdd kuulua
kappalheitten nimistd, mistid net oon lihtosing Kesdilta kylissd,
Pirttiniemen valsi eli niinku Pelimannin valsi Korpista. Net pistivi
kylit kartale, hdin selittii.

Fredrik, jonka sukunimi ennen oli Isaksson, tuli sithen pistheesheen
ette omasta nimestiki halusi ette kuuluu ette oli tornionlaaksolainen.
Hiin selittdd ettei koskhaan oikeasthaan vithtyny Isaksson-nimen
kansa, piti sitd ruottalaisena ja aivan liian tavalisena. Hiin tiesi ette
suku oli ennen kiyttiny Hangasjirvi-nimei mutta ette oli vaihetettu
ruottalaisheen nimheen. Siksi hiin vaihetti takasi Hangasjirhveen
ja ette nyt nimen kans triivastuu hyvin ja vield tuntee ittensi olevan
tornionlaaksolainen patriuuttiki. Ja uusvanhaasta nimesti oon ollu
musikkihommissaki hyotyd, nimenki takia thmiset tunteva ja muistava
hinen. Hinessi kasvaa nyt ylpeys olla Tornionlaaksosta ja pohjautua
seuvun tratiSuuhniin ja musikkiperinthéon.

Figur 7.4 Nuorena Fredrik oleskeli niitten kyldn vanheemitten setitten
kansa jokka pyysit ja kuljit mettissa. Ja jahti-into oli ittestdnsa
selvd. Aivan niinku perheen jamttikoirat oon tdna paivana/
Som liten umgicks Fredrik med de aldre farbroderna i byn, de
som jagade och var i skogen. Jaktintresset blev en sjalvklarhet
for Fredrik. Precis som det ar med familjens jamthundar i dag

Kuva/Foto: Eva-Lena Aro.
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Pystyykés sitten Fredrik, jolla oon tarkka soittajan korva, kuuhleen
mistd eri musikkikappalheet tuleva?

—Joo kylli sitd kuulee jos kappale tullee Tornionlaaksosta, ko se ussein
oon mollissa ja siind oon pikkusen surumielisyytti.

Yhessi spekyleeraama siittd mistd se johtuu, mistd timi haikeus,
ruottiksi vemod, oon lihtdsin. Liittyykos se johonki mitd oon
menetetty, koti-ikihviin eli rakhautheen kylldi kohti. Fredrik kertoo
ettei hille ole tihin vastausta, mutta sannoo kuulevansa ette musikki
etelistd oon elivimpii ja ilosempaa. Eli oonkos tornionlaaksolaisessa
menttaliteetissa haikeus osana? Mein keskustelu viepii meit
ruottalaistamispolitiikhaan ja sithen pahhaan tunnelhmaan ko ei saanu
ommaa kieltd puhua. Emmi [8yi vastausta, mutta Fredrik paittii:

— Sano kunka kauhea menni kouhluun eiki osata ruottia mutta
kuitekki sitd piti puhua.

Vieli yksi tapa levittii tornionlaaksolaista musikkiperinettd oon
ette 18ytid uusia paikkoja sille. Fredrik kertoo ette hiin vuen verran
nyt oon pelanu myysikkeritten kans joila oon juuret toisensorttisessa
musikissa. Niitten ja laulajan Sanna Kallan kansa, joka oon tunnettu
Magnettes-rymaisti, het pellaava englantilaista ja ruottalaista musikkia.
Osa materiaalista oon kiinetty meinkielele, eli sitten niissd kiytethdin
kahta eri kieltd. Tilld mallin musikki ulttuu isomalle pypliikille ja
tornionlaaksolaismusikki levidi. Fredrik tykkii ette se oon hauska
tehji jotaki uutta ja pelata semmosten kans, joittenko kans ei ole
pelanu ennen. Sen kautta saapii uusia impylsii, ja kohtaa uusia
nuottia ja uusia tuulia, niinku hiin sen selittii.

— Oppia uutta, mutta samala pittii jiljeld minun historian, taustan ja
meinkielen. Se oon niinku minun tuntomerkki. Minun perintd ja
meinkieli tullee olheen osa siti.

Mein juttelu Fredrikin kansa lihestyy loppua. Maukas liha oon syéty
ja kahvi juotu. Ei ole eppiilystikhiin ette olen kohanu kunnon
kulttuurinkantajan. Ittensi selvili ja noyrild tavala Fredrik viepii
etheenpiin niin kielti ko tornionlaaksolaista tunnetta. Ko kivelen
porstuata piin jimttipenikat laukkova jaloissa. ”Kuulema” sanoo
Fredrik ja heiluttaa kitti ennenko panen oven kiini. Ei se tartte sen
pitempii selityksid, “kuulema”.
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Sari Oja inspirerar barnen: som granslos tornedaling
blir livet mycket, mycket rikare

Text: Bertil Isaksson

Sari Oja dir en “potkkinaitu”, en av tusentals som gift sig och flyttat Gver
den svensk-finska grinsen. Men trots alla dr pd svensk sida, och trots
att hon i manga dr jobbat med att uppmuntra barn att lira sig bygdens
sprik och att ta for sig av de mojligheter grinslivet ger, sd tampas hon
med fragan om hon alls hér till tornedalsminoriteten. Och trots att
Tornedalens byar utan dessa “poikkinaitu” skulle vara mycket tystare
och sprikgrinsen knivskarp. Det hér dr Saris berdttelse om engage-
mang, dvertygelse, men ocksad tvivel — och vad man kan gora dt det.
Sen nér benet bli bra igen.

For Sari Oja méter mig haltande pd kryckor i sin ansade tridgird
vid Torne ilv 1 byn Pello. Kryckorna minner om den virvinterdag
hon skulle ut med skidorna, men trampar igenom snén och krossar
hilsenan i stenskravlet pd grinsilvens strand.

— P4 bade svensk och finsk sida av dlven ir vi i grunden frin samma
gemensamma kultur dir vi bjudit varandra pa kaffeost och smérbakelser,
men det finns forstds skillnader. Jag har inte behévt kimpa fér mitt
sprak, for jag gick ju i den finska skolan. Dir var visserligen ocksé det
lokala spriket, "Pellodialekten”, stringt férbjuden att skriva. For vi
sdderut i Finland si skimdes vi for den, var tystlitna och forsokte ligga
av med att anvinda h-na. Som barn vill man inte avvika, berittar Sari.

Men & andra sidan var Sari stolt 6ver att vara frin den svenska
granstrakten och att man kunde hora det 1 hennes sprik. For Sverige
var nigot. Dir kunde man képa saker som inte fanns i Finland. Dir
var godiset bittre och det fanns annat som inspirerade oss som bodde
pa den finska sidan, berittar Sari.

Sari ir f6dd 1964 och har vuxit upp nén kilometer nedstroms
grinsilven 1 den finska bydelen Nivanpii. Det ir en del av Pello
som de nazityska trupperna inte brinde nir de retirerade frén
Finland i det andra virldskrigets slutskede. Men dnnu pa 1960-talet
priglade kriget och konsekvenserna av det, livet pd finsk sida. Det
fanns gott om udda typer som hankade sig fram, minga var kropps-
ligt eller sjilsligt srade, krigsinkor som fick hugga i f6r att férsorja
familjerna och skarpa politiska motsittningar mellan vinster och
hoger som ledde till att ungdomarna delades upp 1 olika idrotts-
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foreningar eller handlade i olika butiker. Finlands 1900-tal har inte
enbart varit en kamp f6r sjilvstindighet frin Ryssland och Sovjet-
unionen utan ocks3 ett blodigt inbordeskrig, vars sir likt sakta.
Men Saris familj led ingen néd, pappa var journalist och mamman
jobbade pa bank. Man hade till och med en barnflicka fram till dess

Sari borjade skolan, f6r ndgon offentlig barnomsorg fanns inte da.

Figur 7.5 Sari Oja i den gransalv, Torne dlv, som hon bygger mentala broar
over/Sari Oja rajavayldssa, Tornionvayld, jonka yli haan rakentaa
mentaalia siltoja

Fot/Kuva:Jonatan dIund.

Och s3 fanns det vilbirgade "Pello, Sverige” och de attraktiva
svenska killarna dir, med ”pappas Volvo”. Killarna med lite stiligare
klider och ett mjukare sitt. En av pojkarna, Hans-Erik, blev Saris
tondrskirlek och ett forhillande som héllit sen dess. Dir vi sitter i
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det ljusa koket pd Strandvigen med blibirste, kaffeost och havre-
glass, ndr oss slamret frin gdrden dir Hans-Erik och sonen Bjérn
hiller pd att sitta upp en timrad utebastu. Sari var 25 &r nir de tv3
flyttade thop och sedan byggde eget hir pd hans hemgérd vid grins-
ilven. Det var inte utan tvekan, fér motvilligt tvingades hon di ge
upp en karridr inom kliddesign.

— Forst dd kinde jag skillnader i stimningarna mellan linderna. Hir var

det avslappnat, liberalare och de politiska motsittningarna mindre. Men

det var forst hir jag horde om “Jantelagen” och den sociala kontrollen.
Ingen talade om det p3 finsk sida.

Men det var en upptickt som hon forundrades over; att det sak-
nades en stolthet for den flersprikighet som fanns och som ocks3
hon sjilv var ute efter. Att en del t.ex. dolde sin sprikbakgrund si

fort de kom utanfér Tornedalen.

Forklaringarna fick Sari nir hon bérjade en forskollirarutbild-
ning pd hogskolan i Luled med en meinkieliprofilering. Hon blev
helt uppslukad av undervisningen som handlade om sprikutlirning,
spraksociologi, tornedalsk sprikhistoria osv. Och uppslukad av alla
béckerna skrivna pd meinklieli och som gjorde att hon blev allt
stoltare for sitt eget “Pellosprak”.

— Nu f6rstod jag min pojkvins virld mycket bittre och insig att alla
attityderna ir en f6ljd av historien och det som minoriteten varit med om.

Det ir nu Saris engagemang for flersprikigheten bérjar. Hon tar ett
jobb pd den grinsoverskridande sprikskola som startas 1 Pello for
18g-, och mellanstadieelever. Hir mirker hon hur eleverna inte bara
lir sig varandras sprik, utan ocks3 fir vinner i det andra landet, spelar
ishockey och fotboll pa fritiden, 4r med i scouterna eller hiller pd
med judo. S& var det ocks8 for parets egna barn, Bjérn och Hanna,
som forstds hemma fostrats flersprikigt frin férsta borjan.

Bjorn passerar oss just dd med en hammare 1 handen och jag
undrar hur den flersprikiga uppvixten var.

— Jag mirkte den knappt, den var sjilvklar, siger han och gir tillbaka

ull bastubygget.

Sprikskolan i Pello fanns i fem 4r innan Overtorned kommun av
besparingsskil avvecklade den och bérjade bussa barnen till den
svenska grannbyn Svanstein.
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— Det var trikigt, for det var ett lyckat exempel p3 grinssamarbete.
V4ra egna barn har berittat hur sprikskolan fick dem att férstd och
acceptera olikheter.

Men Saris engagemang fortsitter. Hon kommer med i Tornedals-
teaterns olika projekt pa fritiden. Och nir erkinnandet av meinkieli
och finska som nationella minoritetssprik leder till satsningar pd
s.k. férvaltningskommuner och Overtorned kommun direfter vill
anstilla en sprdkpedagog s3 far hon jobbet.

I den rollen har projekten sedan avldst varandra. Det har blivit
allt frin en kokbok pd meinkieli som sirskoleelever pd bida sidor
grinsen gjort tillsammans, till barnprogram f6r SR Meinraatio, ett
samarbete med Svenska kyrkan om Bibelns berittelser till musika-
ler och teater pd meinkieli och finska. Mélet ir att aktiviteterna ska
vara “sprikberikande” och ”interaktiva”.

Nir benet ir okej igen och barnen ir tillbaka i skolan, ska hon
fortsitta med ett historieprojekt som hon pdbérjat 1 vdras. For
skolbarn pa olika stadier berittar hon Tornedalens historia frn det
kung och tsar for drygt 200 ir sedan drog en grins lings Torne-,
Muonio-, och Kénkimi ilvar.

— Barnen sitter som tinda ljus. Det handlar om deras hemtrakt, men
indd ir det en ny historia f6r dom. Och vuxna, till och med lirare, har
kommit fram och tackat fér att de fitt lira sig nigot nytt. Det ir inget
sjilvklart att man liser om det i skolan, iven om man skulle tycka att det
borde vara det. Skolplaner och lirarutbildningar ir nationella, siger Sari.

Vad gor du for att barnen ska tycka om det hir?

—Jag gor det spinnande och roligt med dramapedagogiska knep
och interaktivitet. Det kriver att man tinker ut och planerar noga.
Jag har testat att ha vanliga lektioner med bocker ocksd men det
lyckas inte alltid.

Och forildrarna?
— Merparten vill att barnen ska lira sig finska och meinkieli. Minga
familjer har slikt och vinner och rér sig pd bdda sidor om grinsen.
Ricker det som du gor?

— Det hir ir {6rstds bara en del av revitaliseringsarbetet. Mycket mer
maste till och mitt rad till andra f6r att lyckas ir att gora det de gillar
och ir bra p4, och goéra det ordentligt.
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Moéter du kritik mot ditt arbete?

—Ja, ibland nir barnen sjunger pi finska p ett dldreboende hinder det
att en gamling ricker upp handen och undrar varfor barnen sjunger pd
finska och varfér man satsar tid och pengar p4 sint hir, *{6r vi bor ju 1
Sverige, och i Sverige pratar man svenska”.

Hur férstir du den kritiken?

— Det ir dldre minniskor som kimpat for att lira sig svenska och ta sig
fram i Sverige. De ser inte nyttan av detta, speciellt som minga av dem
t.ex. inte vet att Finland himtat in den ekonomiska skillnaden till Sverige,
att jobben och framtiden numera finns p4 den finska sidan ocks. Och
tyvirr saknar manga intresset att veta det, siger Sari och vi kommer in
p4 de nationalistiska och rent av chauvinistiska kinslor som finns p&
bida sidor om grinsen och som kan blossa upp.

De tre pandemidren gav prov pa det. Nir finska myndigheter intog
en mer restriktiv hillning 1 arbetet mot coronaviruset, inférde mask-
rekommendation, startade smittspirningsappar, stingde grinsen
for de flesta svenskar och placerade ut militir f6r att bevaka den,

s& flodade de spydiga och nationalistiska kommentarerna p3 social
media om “typiskt slapp svensk lit-gd-mentalitet” och ”lydiga och
hukande finnar”. Sari Oja betraktade det hela med forfiran.

— Det ligger latent 1 bakgrunden. Férdomar och schablonférestillningar
om varandra. Det handlar om ett gammalt mindervirdeskomplex som
finns 1 Finland gentemot det svenska och en okunskap och ett ointresse
1 Sverige f6r det finska. Och en slags ridsla {6r den andra.

—Jag kinner folk som sillan besdker grannlandet fast man kan se det
fran koksfonstret. For mig ir det obegripligt nir det finns en helt ny
virld att uppticka nistgdrds. Jag hittade den sjilv nir jag tog mig éver
grinsilven och nu ir jag hemma bide i det svenska och finska och vet
att det ger ett mycket rikare liv, berdttar Sari, som sen funderar ett tag
pa hur hon ska formulera sin identitet.

Bir du pd en slags grinslos kinsla, undrar jag.

—Ja, sd dr det. Tack, det var det jag sokte. ”En grinslds tornedaling som
bor 1 Sverige men lever 1 tv4 linder”, bestimmer hon sig {6r till slut.

Att jobba f6r det grinsoverskridande ir att jobba for spriken,
bide for svenskan pd finska sidan som hon tycker ir pd tillbaka-
gdng, och meinkieli och finska pa den svenska sidan. Och dir

tinker hon att alla "poikkinaitu”, de som stitt tillbaka for att de
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kint att de som invandrare inte riktigt duger, kunde vara resurser.
Tvivlet om tillhérighet bir hon sjilv. Nir ndgon velat nominera
henne till uppdrag 1 minoritetsrorelsen har hon tackat nej, for att
hon inte ser sig som en ”riktig svensk tornedaling”. Kinslan finns
dir trots att alla ”poikkinaitu”, som ofta varit kvinnor, gett liv it
byarna och haft en avgorande betydelse f6r att meinkieli och finska,
svensk sprikpolitik till trots, fortfarande ir levande sprik i minga
familjer 1 grinstrakterna.

Det handlar om att niringslivet ska hitta 6ver grinsen, att in-
formation och nyheter nir bida sidor, att kultur och idrottsevene-
mang hittar publik &ver grinsen i storre utstrickning in det gor
1 dag. Tex saknas en s enkel och sjilvklar grej som en flersprikig
Facebook-grupp fér publika arrangemang 1 norra Sverige och
Finland och varfor inte ocksd norra Norge.

Ser du att det finns en konkurrens mellan meinkielin och finskan?

— N3, inte alls. Det ena stoder det andra. Visst paverkar spriken varandra,
men sd har det varit 1 alla tider. Och visst finns det regler f6r meinkieli
och regler f6r standardfinskan som man ska hélla sig till. Men jag blir
ibland ordentligt less pa sprikpoliser, oavsett vilket sprik de bevakar,
siger Sari och tittar plotsligt p8 sina bara armar.

— Ser du? Jag blir s& engagerad s att hiren reser sig. Meinkieli och
finskan har fitt std tillbaka i 1inga tider och det ir i de barnfamiljer
som har en relation till Finland dir spriken nu framfér allt lever. Ofta
vill de hir férildrarna att barnen ska tala och férstd meinkieli, men att
de samtidigt fir undervisning i standardfinskan. Jag tycker man ska

bejaka det.

Figelhunden Tuiskus skillande frin Saris och Hans-Eriks gird
hérs linge bakom mig nir jag dker hemdt lings Torne ilv genom
det kanske 800 &r gamla Pello. Grinsby har den ”bara” varit de
senaste 200 dren. Jag funderar pd Saris engagemang och dvertygelse
men ocksd tvivlet om hon hér till ginget, dven efter alla dessa r.
Nationalstaterna och grinsen river dlvdalen och dess slikten itu.
Sari jobbar med att ge barnen de verktyg som de behover f6r att
fullt ut ta f6r sig av allt som en flersprikig grinstrakt och kultur
erbjuder. Det som Sari sjilv njuter av. S§ har vi alla att tampas med
grins och nationalism.
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Sari Oja innostuttaa klappia: Rajattoman
tornionlaaksolaisen elama oon paljon, paljon rikhaampaa

Teksti: Bertil Isaksson

Sari Oja oon “poikkinaitu”, yks tubansista joka oon menny naimishiin
ja stirtyny yli Ruottin-Suomen rajan. Ilman néiti Tornionlaakson

ja Lannanmaan kylit ja kauwpungit olisit biljasempia ja kieliraja olis
Jyrkkd. Sari oon vuostkymmenid innostannu klippid oppimbaan
seuvun kielid ja othaan taltheen niiti mahbolisuuksia mitd elimd
rajala antaa. Kuitekki jossaki hinessi oon kysymys jos hédin ja hinen
tausta “kelpaa”. Téimd oon Sarin kertomus innostuksesta, vakawmuksesta,
mutta kans eppdilyistd — ja mitd sille tekkee. Ko vain jalan ensin
saapii kunthoon.

Sari Oja tullee vasthaan kuukkimalla kepild hinen hoietulla
kartanolla Tornionviylin rannala Pellon kylissi. Kepit oon
muistutus kevittalven kirkhaasta piivisti ko piti lihted sivakoila
rajaviylile, mutta ko polki lumen ldpi ja tirvisi jalan kivikossa.
— Niin Ruottin ko Suomen puolela viylii kuuluma samhaan kulttuuhriin
missi olema toisile tarjonheet kaffijuustoa ja voipaakelsia, mutta oonhaan
erojaki. Mie en ole tarttenu taistella minun kielen puolesta, miehiin olen
saanu sen suomalaisessa koulussa. Meili oli kylli kans se paikalinen kieli,
"Pellon murre”, kieletty kirjottaa. Ja ko lihimi Eteli-Suohmeen niin
met hipesimmi sitd, olima hiljukaisia ja yritimi lopettaa h:n kiytén.
Eihiin klippini halua olla erilainen, kertoo Sari.

— Mutta toishaalta olima ylpeiti ko olima Ruottin rajalta ja ette sen
kuuli mein puhheessa. Koska Ruotti oli jotaki. Sieltd osti semmosta
miti ei Suomesta saanu, kompit olit parempia ja muuta semmosta miki
innostutti meiti Suomen puolelaki.

Sari oon syntyny 1964 ja kasunu raahvaaksi muutaman kilometrin
paissid alajuoksula Suomen puolela Nivanpiin kylinosassa. Se oon
osa Pelloa jotako nasisti-Saksan soltut ei polttanheet ko perriinyit
Suomesta toisen mailmansoan lopula. Mutta vieli silloon 1960-luvula
sota ja sen seuraukset leimasit elimii Suomessa ja niin kans Pellossa.
Ol paljon erikoisia tyyppid, monet ruuhmiilisesti eli sielulisesti
haavoittunheet, sotaleskii jokka puskit tditd perheitten puolesta

ja jyrkkid vastakohtia oikeiston ja vasemiston vilil4, jokka tehit ette
nuoret jaethiin eri iitrottiféreninkhiin ja tavarat ostethiin eri kaupoista.
Suomessa 1900-luku ei ole vain ollu taistelu itteniisyyesti Ryssii ja
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Neuvostoliittoa vasthaan. Sithen oon kans kuulunu verinen sisilissota,
jonka haavat oon parantunheet vain hithaasti. Sarin perhe ei tarttenu
kirsid; pappa oli Surnalisti ja mamma oli pankossa t6issi. Perheessi
oli jopa oma lapsipiikaki aina sithen saakka ette Sari alko kouhluun.
Sithen aikhaan kunnan laistenhoitoa ei ollu.

Mutta oli kans vauras "Pello, Ruotti” ja net viehittivit Ruottin
pojat, joila oli ”papan Volvo”. Pojat joila oli vihin tyylikhiimit
vaatheet ja pehmeimpi tapa. Yhesti niisti pojista, Hans-Erikisti,
tuli Sarin teinirakhaus 1984 ja suhte joka oon kestiny tihin
piihviin saakkka. Ko istuma valosassa kéokissi Rantatieli ja
nautima mustikkateesti, kaffijuustosta ja kauraklassista, ulttuu
sisile melu kartanolta, missi Hans-FErik ja poika Bjoérn oon
pystyttimissi hirsisaunaa.

Sari oli 25 ko siirty yhtheen poikakaverin kans ashuun hinen
kotipaikhaan viylinrannassa. Se ei ollu ilman eppiilyi, koska hiin
joutu vastahakosenna jithiin haahveet paisti vaate-tisaineriksi.

— Vasta silloon tunsin erot ilmapiirissd maitten valil. T4ili oli

rennompaa, liperaalimpaa, ja polittiset vastakohat olit pienempii.

Mutta tdili kuulin ensimiisti kertaa ”Jantelagenista” ja sosiaalisesta
kontrollista. Ei kukhaan Suomessa siitti ollu puhunu.

Mutta yhti aisaa hin ithmetteli; ette puuttu ylpeys sille
monikielisyyele joka Ruottin puolela oli vallassa ja jonka
perissd hiin itte oli. Ette esimerkiksi pimitethiin kielitausta,
niin varsin ko menthiin Tornionlaakson ulkopuolele.

Selityksen tihin Sari sai ko alko esikoulunopettajan koulutuksheen,
jolla oli meinkielen profiili, Luulajan korkeakoulula. Se opetus,
jossako puhuthiin kielenopetuksesta, kielisosiologiasta,
tornionlaaksolaisesta kielihistoriasta ja niin pois piin, nieli Sarin. Ja
niin tehit kans kaikki net meinkieliset kirjat miti 16ysi ja mikka tehit
Sarin aina vain ylpeimiksi hinen omastaki lapsuuen "Pellon kielesti”.

— Nyt ymmirsin poikaystivinki mailman paljon paremin ja ette asentheet
oon seuraus siittd historiasta jonka minuriteetti oon menny lipi.

Sari innostuu nyt monikielisyyen puolesta. Hiin alkaa téihin
rajanylittivhiin kielikouhluun joka staarttaa Pellossa Ruottin

ja Suomen puolen ala-, ja keskiastheen oppilhaile. Tild hiin
huomaa kunka klipit ei vain opi toisten kielii, net saava kans
kaveria toisessa maassa. Yhessi pelathaan hokkya ja palloa, olhaan
skautterissa ja opithaan jyytua. Niin kivi pariskunnan omile
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klipilekki, Bjornile ja Hannale, jokka jo kotona oon kasvatettu
monikieliseksi alusta lihtien.

Bjorn sattuu juuri menheen siutti vasara kiessi ja mie kysyn
minkilainen monikielinen kasvatus oli.

— Enhiin mie siitti paljon huomanu, se oli ittestinsi selvii, hiin
sanoo ja katoaa hinen pykihombhiin.

Kielikoulu oli pystdssi Pellossa viis vuotta ennen ko Mataringin
kunta siistosyistd lopetti sen ja alko kuljethaan klippid Ruottin
puolen krannikylhiin Svansteihniin.

— Se oli ikdvi pddtds ko timi oli esimerkki onnistunheesta
rajayhtheistydstid. Omat lapset oon selittinheet kunka kielikoulu
sal heit ymmirtimhiin ja hyiksymhiin erilaisuutta.

Mutta Sarin innostustus jatkuu. Hiin lihtee my6tid Tornionlaakson
teatterin eri teatteriprusekthiin vapa-aikana. Ja ko meinkieli ja
suomi tunnustethaan kansalisiksi minuriteettikieliksi ja seuraa
satsauksia niin sanothuin hallintoaluekunthiin, Mataringin kunta
ottaa Sarin téihin kielipetakookiksi. Siini rollissa sitten yks prusekti
oon seuranu toisen perissi. Oon tehty meinkielisid keittokirjoja
kehitysvammasten lasten kansa molemilta puolen raijaa, klipitten
ohjemia SR Meinraatiolle, Ruottin Kirkon kansa teatteria Raamatun
kertomuksista, musikaalia ja teatteria meinkieleld ja suomeksi ja paljon
muuta. Aktiviteetit pitivi “rikastaa kielti” ja olla ”interaktiivia”.

Ko Sarila jalka oon kunnossa ja klipit taasen koulussa niin hiin
jatkaa historianprusektin kansa, jonka alotti kevviili. Eri-ikisille
kouluklipile hiin kertoo Tornionlaakson historian siitti lihtien
ko kuningas ja tsaari rapeat 200 vuotta sitten piirsit rajan keskele
Tornion-, Muonion-, ja Kénkimin viylii.

— Klipit istuva ko tappina. Se kertoo hein kotiseuvusta, mutta se oon

kuitekki uusi historia heile. Ja oon tdysii, opettajiaki, tullu minua

kiittimhiin siitti ette oon oppinheet jotaki uutta. Sehiin ei ole

ittestinsi selvdi ette semmosesta kerrothaan koulussa vaikka saattais
tykiti ette pitiis. Koulusuunitelmat ja opettajankoulutus oon kansalisia.

Kunkas sie saat lapset tistd tykkddhmiin?

— Mie tehen sen jinnittiviksi ja hauskaksi ja kiytin traamapetakookisia
keinoja ja interaktiviteettia. Se vaatii ette etukitheen ajattellee mitd
tekkee ja suunitellee nuukasti. Olen pruuanu pittii tavalisia tiimoja
kirjoitten kans mutta ei se aina onnistu.
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Figur 7.6 Ussein Sari Oja kdyttaa teatteria ja traamaa keinoina ulttua
lapshiin hanen ty6ssa kielipetakookina Matarengin kunnassa/
Sari Oja jobbar ofta med teater och drama for att na barnen
i sitt arbete som sprakpedagog i Overtorned kommun

Kuva/Foto: Privaatti/Privat.

Vanheemat sitten?
— Pidosa niistd haluaa ette klipit oppiva suomea ja meinkielti. Monela
perheeld oon tuttuja ja sukua ja liikkuva molemin puolen raijaa.
Riittidkds se mitd tehet?

— Timi tietystikhdin ei olekko osa revitaliseerinkity$ti. Paljon enempi
pittid vield tehji ja minun neuvo muile, jos haluaa onnistua, oon ette
tehjd semmosta misti itte tykkid ja mitd ossaa, ja tehji sen hyvin.

Saaks kuula kritiikkii sinun tyosti?

—Joo, joskus tapahtuu ko lapset laulava suomeksi vanhoile ette joku
nostaa kien pysthéon ja kyssyy miksi timmésheen panhaan voimia ]a
rahhaa ko "methiin asuma Ruottissa ja Ruottissa pittid puhua ruottia”.
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Kunkas sie ymmirit timin kritiikin?

— Iikhiit ihmiset oon taistelheet ruottinkielen oppimisen kansa. Ei
sield nihji hyotyi tille, vielikd moni niisti el ees tid ette Suomi oon
sauttanu Ruottin ekonoomisesti ja ette tydn ja tulevaisuuen nykyhiin
saattaa |6ytid Suomenki puolela. Ja valitettavasti moni ei halua tisti ees
tietdd, sannoo Sari ja met alama porisheen niistd nat§unalistisita ja jopa
kansaliskiihkosista tunheista joita 16ytii molemin puolin raijaa ja silloon
tilloén poksahtava nikésille.

Tdmin huomasi kolmen pantemiivuen aikana. Ko Suomen puolen
viranomhaiset yritit vastustaa viirysti kovakourasemin ko miti
Ruottin puoliset; kiskit kiyttid maskia, laitot appia joila haethiin
korohnaan tarttunheita, suljit rajan piiosale ruottalaisista ja vield
panit militddrin sitd vahtaahmaan, niin sosiaalisessa meetiassa vilisit
tylyt ja natSunalistiset komentaarit; ”leviperisesti ruottalaisesta
anna-menni-menttaliteetisti” ja “nuorassa talutetuista ja polkiivisti
suomalaisista”. Sari piti titd kauhenna.

— Se oon latenttina jossaki sield takana. Ennakkoluuloja ja stereotyyppikuvia

toisista. Se kertoo suomalaisitten pikkuvelikompleksisti ja ruottalaisitten

tietimittomyyesti ja haluttomuuesta tietii Suomesta. Ja jonkulaisesta
toisten polosti.

— Tunnen ithmisii jokka harvoin kiyvi krannimaassa vaikka sinne kattova
kookinklasista joka piivi. Mulle se oon kisittimitdnti ko oon koko
uusi mailma 18ytii aivan vieressi. Mie l8ysin sen itte ko lihin yli
rajaviylin ja nyt olen kotona niin ruottalaisessa ko suomalaisessa ja
tidn kunka se antaa paljon, paljon rikhaaman elimin, kertoo Sari ja
miettii jonku aikaa miki hinen itenttiteetti oon.

Kannaks jonkulaista rajatonta tunnetta, mie kysyn.

— Joo, juuri niin. Kiitos, siti mie juuri hain. "Rajaton tornionlaaksolainen
joka assuu Ruottissa mutta elldi molemissa maissa”, paittii Sari ette se oon.

Sari aattelee ette ty6 raijaa ylittivin puolesta oon kans tyo kielitten
puolesta, niin ruottin kielen puolesta Suomessa, joka oon jiimissi
syrhjiin, ko meinkielen ja suomen puolesta Ruottissa. Resursina
tissi oon, meninaa Sari, “poikkinaitut”, net jokka ei oikein ole
pidsheet nikoselle ko siirtolaisina oon pitihneet ettei porukhaan
“kelpaa”. Timin eppiilyn Sari tuntee ittessinsi. Ko joku oon
halunu numineerata hinen minuriteettipolittisheen tychén niin
hiin ei ole sithen menny myotd, poldssi ettei ole “oikea Ruottin
tornionlaaksolainen”. Tunne oon sieli jossaki vaikka se oon niitten
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poikkinaituittenki ansio ette meinkieltd ja suomea puhuthaan
perheissi rajaseuvula vaikka ruottalainen kielipolititkka oon ollu
niinku se oon ollu. Ja poikkinaituitten ansio ettei kylit kokohnaansa
olen hiljentynheet.
— Liikeelimi pittdd [6ytdd yli rajan, tieto ja uutiset pitivi ulttua toisele
puolele, kulttuuri-, ja urheilutapahtumat pitivi 16ytii pyplitkin molemilta
puolen raijaa. Esimerkiksi puuttuu niinki enkeltti ja ittestinsi selvi asia

ko monikielinen facebook-ryhmi tapahtumille Ruottin ja Suomen puolela
ja miksei Pohjois-Norjassaki, meinaa Sari.

Nieks sie ette meinkieli ja suomen kieli kilpaileva toisten kans?

— En ollenkhaan. Yks tukkee toista. Kyllihiin kielet vaikuttava toishiin,
mutta niin se oon ollu idt ja ajat. Ja selvi see ette meinkielele niinku
stantartisuomele oon sddntdji mitd pittdd nouvattaa. Mutta mie joskus
kunnola kyllistyn kielipolisile, sama miti kielti net vahtiva, sannoo
Sari ja kattoo sitten yhtikkii hinen omia kisivarsia.

— Nieks? Mie niin innostun ette karvat nouseva pysth66n. Meinkieli ja
suomi oon pitkid aikoja jadhneet syrhjiin ja nykypdivini net olletikki
oon elivii niissi lapsiperheissi joila oon yhteys Suohmeen. Juuri niissd
perheissi vanheemat haluava ette lapset puhuva ja ymmairtivi meinkieltd,
mutta ette net samala saava opetusta stantartisuomen kielessi. Sille pittii
olla my6timielinen.

Lintukoiran Tuiskun haukkuminen kuuluu pitkhiin piilin perhidin
ko ajan Sarin ja Hans-Erikin kartanolta pitkin Tornionviylii
kotiapiin lipi piiain 800 vuotta vanhan Pellon kylin. Rajakylini se
oon ollu vain” 200 viimistd vuotta. Mie mietin Sarin innostusta ja
vakaumusta, mutta kans eppiilyi siittd jos hiin kuuluu porukhaan,
vield ndinki monen vuen jilkhiin. Kansalisvaltiot ja raja reppii
viylinvartta ja sen sukuja kahtia. Sari oon yks harvoista joka yrittid
antaa klipile net vehkheet miti tartteva ette pystyvi othaan taltheen
kaikki sen mitd monikielinen rajaseutu ja kulttuuri tarjoaa. Siitti
mistd hiin itte nauttii. Niin meili kaikila oon rajan ja nat§unalismin
kansa hommia.
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Daniel Fjellborg ar tillbaka i ett kaxigare Kaalasjarvi:
nu vet Daniel att han dr en lantalainen

Text: Bertil Isaksson

Daniel Fiellborg, 34, dr tillbaka i byn Kaalasjirvi och uppticker det
med nya 6gon. Nér han som 19-dring stack, visste han inte att han var
en “lantalainen”. Och ndn mednkieli ville han absolut inte veta av.
Nu gor han podden ”Proud to be ummikko”, och klurar pa hur han
ska ldra sig och barnen mednkieli och lantalaiskultur.

Men det dr inte bara Daniel som forindrats, ocksd byn och dess
invdnare har blivit kaxigare. Nu vill man inte lingre vara osynlig-
glord utan tar strid for sin kultur och sina rittigheter.

Man ser hirligt 18ngt dir vi stdr pd byabacken 1 Kaalasjirvi bland
rallarros och rélleka. At nordvist det glittrande sjosystemet lings
Kaalasvuoma, de delvis snotickta fjillen 1 dess inde dir ocksd
stigen gér till Kebnekajse och &t andra hillet strémmar Kaalasviyli,
Kalixilven, det som lingre ner i dalen pd meinkieli fir heta
Kathnuunviyli. Kiruna ligger bara tvd mil bort, men hit ndr inte
stadslarm och gruvdamm.

Det visar sig nir Daniel lotsar mig genom byn att det mest
ir Fjellborgarnas by, f6r vildigt manga ir slikt med varandra.
Ga&rdarna har blivit m&nga sen byn fick sin férsta bofaste 1 borjan
pa 1800-talet, aven om ndgra blivit 6dehus och minga numera
ir fritidshus.

Daniel dteruppticker nu byn med den vuxnes 6gon, och inte bara

byn, utan hela den lantalaiskultur han vuxit 1. Nu vill han att den
egna familjen ska bli en del av den.
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Figur 7.7 Daniel Fjellborg, hustrun Sarah och barnen Esther och Edith,
kan komma att flytta till Kaalasjérvi, vid fjallets fot. Harifran ar
det inte langt till Sveriges hogsta fjalltopp, Kebnekaise/Saatta
ette Daniel Fjellborg, vaimo Sarah ja klapit Esther ja Edith,
siirtyva tunturin juurele, Kaalasjarvheen. Taalta ei ole pitka
matka Ruottin korkeiman tunturin nokhaan, Kepnekaisheen

Foto/Kuva: Bertil Isaksson.

— Nir jag for som 19-4ring var jag bara en svensk och visste inte att jag
var en lantalainen, jag kinde inte ens till begreppet. Jag tinker att det
berodde p4 att man inte anvinde ordet annat nir man talade meinkieli.
Och eftersom jag aldrig lirde mig spriket gick jag som “ummikko”
miste om den hir och minga andra berittelser, siger Daniel.

Men medan Daniel varit borta har ocks3 byn férindrats. De senaste
dren har det skett en aktivering och etnisk mobilisering av lantalais-
befolkningen i byarna lings dlvdalarna i framfér allt Kiruna och
delvis Gillivare kommuner. Medvetenheten om den egna gruppen,
dess historia och de rittigheter man har och haft, 6kar.

I byarna finns en kinsla av att det dr nu det avgors och att det dr
nu vi miste gora oss horda om vi alls ska finnas kvar, siger Daniel
och pekar p3 flaggorna med den firggranna kvinrosen som hinger
pd minga forstukvistar.
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— Nir jag var barn hingde det bara svenska flaggor hir. Farmor och
farfar hade ett portritt pi kungaparet pa viggen. De ville vara en del
av det svenska.

Orsaken beror ocksd pa de samiska framgdngarna med att {8 igenom
kraven pd att {3 kollektiva rittigheter till land och vatten i kraft av
att vara en ursprungsbefolkning. P4 andra sidan sjon och ilven 1
Kaalasjirvi finns Girjas sameby, som gitt 1 brischen fér kampen
och 1 Hogsta domstolen vann det uppmirksammade mal som gav
dem ritten att ensamt bestimma &ver smaviltjakt och fiske pd den
statliga marken inom samebyn. Den pigiende Renmarkskommittén
utreder nu konsekvenserna av domen {or 6vriga samebyar.

Lantalaiset upplever att man inte ir med i spelet, att man inte ens
blir tillfrigad nir lantalaiskulturen, som bygger pd bl.a. jakt- och fiske,
blir undanskuffad. Girjasrittegdngen var ett mal mellan staten och
Girjas sameby och det utreddes aldrig om dven andra grupper, som
lantalaiset, har liknande rittigheter. Att lantalaisminoriteten férst
l&ngt in 1 Renmarkskommitténs arbete och efter en hird kamp fick
med en representant i arbetet ses som dnnu ett exempel pd osynlig-
gorandet och att staten genom sina beslut skapar splittring bland
befolkningen 1 Lannanmaa.
— Det dr inte enbart s att lantalaisgruppen motvilligt férts in i den
etniska spelplanen {6r att kunna hivda sig, utan man har ocks3 sett att
det 6ver hundradriga samiska arbetet {6r sjilvbestimmande gett resul-
tat. Det handlar om land- och vattenrittigheter, men ocks3 om hur man

lyckats féra vidare det egna spriket, hilla liv i gamla hantverk osv. Och
det ir man nu intresserad av att efterlikna, siger Daniel Fjellborg.

Han har sjilv under de dryga tio dren sdderdver forstdtt hur stor
okunskapen ir om norra Sverige. Det som man tror ir befolkat

av ”samer och inflyttade svenska kolonisatérer”. Att lantalais-
tornedals-kvinbefolkningen har funnits 1 norr 1dngt fore omridet
blev en del av Sverige, att jakt och fiske ocksd i fjillomridet varit en
viktig del av forsérjningen fér denna grupp och att den i storlek ir
l&ngt storre dn den samiska, ir det f8 som vet. Lika lite vet man att
samer och lantalaiset levt 1 samférstind 1 &rhundraden, att det ofta
varit niringen, inte det etniska ursprunget, som bestimt om man
varit "lapp”, som det hette forr, eller ”lantalainen” och att nybyg-
gena kunde grundas av icke-samer sivil som samer. Dessutom har
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man pd Nordkalotten i rhundraden gift sig kors och tvirs éver
etniska grinser och riksgrinser.

Daniel limnade Kiruna som 19-3ring for att forst studera skon-
litterirt skrivande pd Jakobsbergs folkhdgskola och sen statsveten-
skap pd universitetet 1 Uppsala. Dir borjade han studera konflikter
vid gruvetableringar och "nir rétterna borjade dra” s& sékte och
fick han en tjinst som forskarassistent pd Luled tekniska universitet
2017. Nu skriver han pd en doktorsavhandling om de strategier
som motstadndarna till olika gruvprojekt 1 norra Sverige valt, bl.a.
Kallak i Jokkmokk och Rakkuri intill Kaalasjirvi. Amnet ir hyper-
aktuellt 1 och med den grona omstillningen av industrin 1 norra
Sverige. Ofta fors motstdndet av samebyar, andra samiska organi-
sationer och miljororelsen tillsammans.

Varfér hér man inte gruppen lantalaiset 1 den hir debatten?

— Kanske ir det for att det dr en grupp som numera ir beroende av
jobb med naturresursutvinning. Det ankare jord-, och skogsbruket
varit f6r gruppen har minskat 1 betydelse.

Det blir fikapaus pd Daniels hemgrd i Kaalasjirvi. Sarah, Daniels
hustru, kommer med kaffe, te och morotskaka, och barnen Esther,
4 3r, och Edith, 1,5 &r, limnar studsmattan och kryper upp i trid-
gdrdssoffan. Sarah, som har danska férildrar, talar just danska med
barnen. Bida tv4 ir inskrivna pd meinkieliavdelningen pd minori-
tetsférskolan 1 Luled. Barnens farfar och farmor, Bjérn och Kerstin,
dyker upp och berittar om Daniels och de andra syskonens mot-
stdnd till att lira sig meidnkieli som barn.

— Viivar generation tinkte vil att det var ett ligstatussprik. Barn ir
oerhort kinsliga for sdnt, kommenterar Daniel.

Nu vill ocksd Daniel gora nit it sin meinkieli, men vet inte dn
riktigt vart det kommer att landa. Den poddprogramserie han haft
pd nitet, “Proud to be ummikko” (stolt 6ver att vara en ummikko),
dir han intervjuat unga minniskor som likt han sjilv inte lirt sig
meinkieli som barn, har han ocks3 gjort f6r att motivera sig sjilv
att nu lira sig. Det dr intervjuer med vilkinda profiler som skid-
stjirnan Charlotte Kalla, forfattaren Asa Larsson och hockey-
proffset Linus Omark. Med en »ummikko” menar Daniel en per-
son som inte talar omgivningens sprik, alternativt en som inte talar
sitt eget sprak.
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— Jag ville nirma mig spriket genom att prata med folk i samma situa-
tion som jag. Ndnstans inom mig finns en undran om jag kommer att
ha nytta av det om jag lir mig. Ifall jag bara kommer till ett tomt rum
dir jag inte har anvindning av det, fér att talarna idr s3 3, siger Daniel.

— Minga orkar inte ta tillbaka spriket, eftersom det inte finns i deras
vardag lingre, och jag tycker att det borde vara okej att vara en ummikko
och ind3 tillh6ra minoriteten.

De senaste decennierna av sprakdebatt och sprikrevitalisering har fér-
klarat varfér meinkielin inte férdes vidare mellan generationerna.

— Nir jag som tondring {or forsta gdngen deltog 1 dlgjakten och inte

forstod ndnting av den meinkieli som talades i komradion s3 tinkte jag
att "dom nog inte vill ha mig hir, sd dd ar det lika bra jag drar”. Nu nir
jag ser forsvensknlngen i en samhillskontext s4 fattar jag att det inte dr
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min eller ndgon annans personliga skuld att jag inte lirde mig spriket.

I host dr det tinkt att Daniel ska pa ilgjakt igen. Jakten, liksom
fisket, hjortronplockningen och andra traditionella, praktiska sysslor
hoppas han ska hjilpa honom och barnen att lira sig lannankieli,
som spriket ocksd heter hir. Dessutom har han skaffat en app for
att 6va sig pa finska.

— Och barnens farfar har borjat prata meinkieli med mig och barnen.
Det har inte varit alldeles enkelt {6r honom, men det gir bittre fér
varje dag.

Daniel har haft ett uppdrag fér Sanningskommissionen med att
analysera de intervjuer som gjorts med enskilda minniskor i hela
landet. Det som slagit honom ir hur utbredd och effektiv for-
svenskningen av hela kulturomradet varit och hur det pdverkat
enskilda minniskor i deras privatliv.

— Alla ville lira sig svenska, men man ville ind3 inte forlora sitt egna
sprak. Och nu finns en positiv rérelse bland barnbarnen som vill ta
tillbaka spriket.

Naégot annat han mirkt i intervjumaterialet ir bristen pd kunskap
och forskning om rittighetsfrigor, sprik och historia. Han kan
sjilv tinka sig att jobba med den typen av forskning i framtiden.
Daniel dr med 1 ett nyligen bildat ett rikstickande forskarnitverk,
som startats pd Luled tekniska universitet, med statsvetare, sprak-
vetare och historiker, som till en bérjan kartligger behoven.
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— Men om lantalaiskulturen och spriket ska 6verleva handlar det ocksa
om att byarna ska leva p8 riktigt, inte bara som stugbyar. Aven om det
finns en rorelse tillbaka si hjilper det inte om det inte finns jobb och
utkomster. Och begrinsas dessutom din mojlighet att réra dig i eller
bruka markerna, s3 kan du inte bo hir.

Daniel siger att den revitalisering som pagar av bdde det samiska
och lantalaiskulturen i1 grunden ir bra. Att sprik, traditioner och
kunskap d& f6rs vidare till nista generation. Men att det finns en
fara i att skapa parallella system om det innebér att man tappar
kontakten till andra och dirmed ocks3 respekten f6r varandra. Det
hinder nir besoken hos grannarna blir firre, nir inte byafotbolls-
laget lingre finns eller nir barnen gir i skilda skolor.

— Det ir ganska absurt att jag som barn aldrig lirde kinna de samiska
barnen i byn. For vi gick 1 skilda skolor i Kiruna, de i sameskolan och
vi lantalaisbarn 1 den kommunala skolan. Vi 8kte till och med olika
skolskjutsar till skolan. Nénstans borde de hir barnen métas.

— Det talades om att Kiruna var den mest samiska kommunen i Sverige.
Men i skolan mirkte vi det aldrig. Dir talades det till exempel inte om
renskétselns villkor.

Daniel tar vddrtisystemet, som fungerade till 1960-talet 1 fjillbyarna,
som ett annat exempel. Det nir renskotarfamiljerna hade bestimda
lantalaisgdrdar dir de kamperade delar av dret under renens flytt.

— Minniskorna samarbetade for sin verlevnad och skapade relationer
med varandra. Nu nir de primira organen ir etniska forsimras for-
stdelsen for den andres villkor.

— D3 och dd méste man sitta 1 samma rum {or att f6rstd den andres
villkor och fér att kunna komma sams. Nu har de hir grupperna
kommit ifrén varandra. Resultatet ir den osimja vi ser i dag och som
visat sig framfor allt efter Girjasdomen, siger Daniel och efterlyser
forskning ocksd om hur lokalsamhillen ska kunna fungera under de
hir férhillandena.

Daniel och Sarahs familj kan snart sjilva bli en del av det hir lokal-
samhillet. Daniels jobb p4 Luled Tekniska universitet tar slut om
ett halvar och de har bérjat leta bostad och jobb 1 Kirunatrakten.
Framfér allt Sarah, som ir forskollirare, driver p for att de ska
flytta till Kaalasjirvi. Men ikvill ska hela familjen ut till blibirs-
skogen. Hjortronen ir redan 1 frysen.
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Daniel Fjellborg oon takasi rohkeamassa Kaalasjarvessa:
Nyt Daniel tietaa ette haan oon lantalainen

Teksti: Bertil Isaksson

Daniel Fiellborg, 34, oon takasi Kaalasjirven kylissd ja kattoo siti
toisila silmild. Ko hidn 19-vuotihaana kylésti lihti, héiin ei ees
tietiny ette oli “lantalainen”. Ja medinkielesti héin ei halunu tietddi
mithddn. Nyt hidn tekkee poddia ”Proud to be ummikko”, ja yrittii
padstd pédle kunka itte ja klipit oppisit mednkielen ja tulisit osaksi
lantalaiskulttuuria.

Mutta ei vain Daniel ole muuttunu, kyliki ja sen asukbaat oon
nykyhddn kans ittevarmempia. Ei enndid hyviksytd ette heitd tehthdin
nékymdttomdksi ja taistelu oon alkanu oman kulttunrin ja vanhoitten
otkeuksitten puolesta.

Soman kauas silmi ulttuu ko seisoo kylintérmili Kaalasjivessi
hormuitten ja réllekan kesken. Pohjoslintti kohi piilyvit jirvet
pitkin Kaalasvuomaa ja niitten piissi nouseva osittain lumiset

ja pystot tunturit missd polku kulkee Kepnekaisheen. Toishaale
virtaa Kaalasviyli, joka alempana, matkala kohti Perimerta, saapi
Kaihnuunviylin nimeksi. Kieruna oon parin pelikuorman piissi,
mutta tinne ei kaupungin hulina eiki kruuan tomu ultu.

Se selvidd ko Daniel lutsaa minua kylin lipi ette timi oon
piininsi Fjellborgaritten kyli, monet oon sukulaisia keskenhiin.
Kartanoita oon usseita, mutta osa oon autioina, ja monet oon
nykyhiin kesikimppini kylissi joka sai ensimiisen vakituisen
asukhaan 1800-luvun alussa.

Daniel kattoo nyt tiyen miehen silmili kylldi, eikd vain kyllds,
ko koko siti lantalaiskulttuuria missi hiin oon kasunu raahvaaksi.
Hiin haluaa nyt ette oma pere piisee sen osaksi.

— Ko mie 19-vuotihaana lihin niin olin vain ruottalainen, en tieny ette

olin ”lantalainen”, enki ees ollu kuulu nimitysti. Aattelen ette se johtuu

siittd ko titd sannaa ei kiytetty ko silloon ko puhuthiin meinkielti.

Mie ko en koskhaan oppinu kielti, olin “ummikko”, missasin timin
ja monet muut kertomukset, selittid Daniel.

Mutta silld aikaa ko Daniel oon ollu poijessa kyliki oon muuttunu.
Viimi vuosina lantalaisviestd oon tulllu aktiivimaksi ja etnisesti
mupiliseeraintunnu, olletikki Kierunan ja osittain Jillivaaran kunnissa.
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Tietoisuus omasta porukasta, sen historiasta ja niistd oikeuksista
miti heild oon ja oon ollu, kasuaa.
— Kylissi aavistethaan ette nyt piitdkset otethaan ja ette nyt se
pittdd nostaa ddnti jos ollenkhaan haluaa olla jiljeld, sannoo Daniel ja

viittaa nithin flakhuin, mikki nykyhiin heiluva monen talon porthaila
Kaalasjirvessiki, ja minki keskelid oon firikis “kviininruusu”.

— Ko olin kldppini niin eihiin tdild riippunu ko ruottin flakuja.
Farmuurila ja farfaarila oli vield kuningasparin portritti seinili.
Net halusit olla osa ruottalaista.

Syy tihin oon kans se ko saamelaiset oon onnistunheet saahmaan
lipi vaatimukset kolektiivisistd oikeuksista maihin ja veshiin
alkuperiiskansana. Toisela puolen Kaalasjirvei 16ytyy se Girjaksen
saamekyli joka oon ollu eessikiviji tissi taistelussa ja se joka
Hogsta Domstolenissa, eli Korkeimassa Tuomioistuimessa, voitti
asian jonka kautta sai yksinoikeuen pdittii pienriistapyyosti ja
kalastuksesta valtion maila saamekylin aluheela. Nyt kidynissi oleva
Renmarksutredningen, Poromaaselvitys, tutkii tuomion seurauksia
muile palkisille.

Lantalaiset kokeva ettei olla matkassa tissi pelissi, ettei ees
kysyti heiltd ko lantalaiskulttuuri, jonka tirkeini osana oon juuri
jahti ja kalastus, jitethdin syrhjiin. Girjasasia oli kirdjinkiynti vain
valtion ja Girjaksen kylin vilild ja siini ei koskhaan tutkittukhaan
jos olis toisia ryhmii joila kans olis samanlaisia oikeuksia. Ette
lantalaisminuriteetti vasta kovan taistelun jilkhiin ja myshiin tydssi,
sai eustajan matkhaan Renmarksutredningenhiin, piethdin vield
yhteni esimerkkini tistd kunka lantalaisia tehjdin nikymittomiksi
ja kunka valtio piitoksitten kautta hajottaa ihmiset Lannanmaassa.

— Ei se niin ole ette lantalaisporukka ainuasthaan vastahakosesti
oon pakotettu lihtheen etniselle pelipaanale. Samala oon nihty ette
saamelaisten satavuotinen tyd ittemdirdimisoikeuesta oon tuonu
tuloksia. Kysymys oon maa-, ja vesioikeuksista, mutta kans oon
onnistuttu viehmiin seuraaville polvile oma kieli, pithdin vanhaat
kisity6t hengissd ja semmosta. Ja nyt haluthaan ottaa tisti oppia,
sannoo Daniel Fjellborg.

Hiin oon itte huomanu niitten kymmenkunta vuen aikana ko asu
Eteli-Ruottissa kunka vihin tietoa sieli oon pohjosen oloista.
Luuhlaan ette tiild assuu ”saamelaisia ja tinne siirtynheiti ruottalaisia
kolonisat6rid”. Ette lantalais-tornionlaaksolais-kviini-kansa oon
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paikala ollu pitkhiin ennenko seuvusta tuli osa Ruottia, ette jahti ja
kalastus kans tunturialueela oon ollu tirkei elinkeino tille porukalle
ja ette se midrilthiin oon paljon isompi ko saamelaisryhmi, harva
tietdd. Eiki tietti ette lantalaiset ja saamelaiset oon elihneet sovussa
vuosisatoja, ja ette se oon kans elinkeino, ei vain se miki etninen
tausta sulla oon, joka oon paittiny jos sinua oon pietty “lappalaisena”,
niinku ennen sanothiin, eli “lantalaisena”, ja ette talonpaikan
saatoit perustaa niin saamelaiset ko ei-saamelaiset. Ja timin lisiksi
Pohjoiskalotila oon vuosisatoja menty naimishiin ristin rastin

yli etnisii ja valtakunnalisia rajoja.

Daniel jitti Kierunan 19-vuotihaana ko lihti oppimhaan
kaunokirjalista kirjottamista Jakobsbergin kansankorkeakoulula ja
sen piile statskunskap/valtionoppia Uppsalan yniversiteetili. Sield
hiin alko tutkhiin riitoja jokka synnyit kruuvitten perustamisesta,
ja ’ko juuret aloit vetihmiin” hiin haki ja sai viran tutkija-
asistenttina Luulajan tekniselld yniversiteetild 2017. Nyt hiin kirjottaa
tohtoriviitdskirjaa keinoista miti kruuavastustajat Pohjois-Ruottissa
oon valihneet, esimerkiksi Kallakissa, Jokimukassa ja Rakkurissa
liheld Kaalasjirved. Asia oon hyvin aktyelli nyt ko intystrii pohjosessa
oon siirtymissi vihrein teknolokian kiythéon. Ussein kruuitten
vastustuksessa yhtyvi saamelaiset jirjestot, olletikki saamekylit,
ja milj6ojirjestot.

Miksis lantalaisporukasta ei kuulu mithidin keskustelussa?

— Piiain se johtuu siitti ette timi porukka nykyhiin oon riippuvainen

niisti toistid. Sen ankkurin merkitys miki maa- ja mettipruuki oli
ryhmile oon pienentynny.

Danielin kotikartanolla Kaalasjirvessi kokkoinuthaan fitkkapausile.
Sarah, Danielin vaimo, kantaa pdythiin kahvia, teetd ja
muuruuttikakkoa, ja lapset Esther, 4 vuotta ja Edith, puolitoista,
jattivd hyppymaton ja istuva kartanon sohvaan. Sarah, jolla oon
tanskalaiset vanheemat, puhhuu juuri tanskaa klipile. Molemat oon
meinkielisessi esikoulussa Luulajassa. Lasten farfaari ja farmuuri,
Bjorn ja Kerstin, liittyvd porukhaan ja kertova siitti vastahakoisuuesta
miki niin Danielilla ja hinen siskoila oli oppia meinkielti kotona.

— Met tietekki aattelimma ette se oli kieli milld oli matala staattys.
Klipit oon herkkii semmoselle, komenteeraa Daniel.

337



Ytterligare roster/Lissaa aania SOU 2023:68

Mutta nyt Daniel haluaa tehji jotaki omale meinkielele, vaikka hiin
et oikein vield tid kunka kauas ulttuu. Sen poddiohjelmasarjan
verkola, "Proud to be ummikko” (ylpei olla ummikko), missi hiin
oon puhutellu nuoria thmisii jokka klippini ei ole oppinheet
meinkieltd, hiin oon tehny senki takia ette itte sais mutiva§unia
oppia kielen. Hiin oon puhutellu tuttuja prufiilia niinku hihtotihted
Charlotte Kallaa, kirjailijaa Asa Larssonia ja hokkyproffsia Linus
Omarkkia. ”Ummikko”-sanala Daniel tarkottaa semmosta thmisti
joka ei puhu ympiriston kieltd eli el puhua ommaa kielti.

Figur 7.8 Poddissa "Proud to be ummikko” Daniel Fjellborg haastattele nuoria
tornionlaaksolaisia, kvaania ja lantalaisia, tassa kirjailijaa David
Vayrystd, meankielentaijon kaipuusta ja kunka kielen ottaa takasi/
I sin podd "Proud to be ummikko” intervjuar Daniel Fjellborg
unga tornedalingar, kvaner och lantalaiset, har forfattaren David
Vayrynen, om avsaknaden av kunskaper i meédnkieli och hur man
atertar ett sprak

Kuva/Foto: Daniel Fiellborg.

— Halusin lihestyi kieltd puhumalla semmosten kansa jokka oon
samassa tilantheessa ko mie itte. Jossaki minussa sisili oon kysymys
siitd jos mulla tullee olheen hyéti kielestd jos opin sen. Jos mie vain
tulen tyhjidin huohneesheen missi mulla et sille ole kiyttdd ko puhujat
oon niin harvassa, sannoo Daniel.
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— Monet ei jaksa ottaa kielti takasi koska se ei ole hein arjessa ennii,
ja mie tykkiin se oon OK olla “ummikko” ja sen tihenki kuulua
minuriteethiin.

Viimi vuosikymmenitten keskustelu kielesti ja kielen
revitaliseeringisti oon antanu selitykset sithen miksi meinkieltd
ei viety polvesta toisheen. Aika toisten syyttelhyyn oon ohi,
meinaa Daniel.

— Itteko nuorena olin ensimiistd kertaa hirvenjahissa enkd ymmirtiny
sannaakhaan siittd meinkielesti miti puhuthiin komynikkaSuuniraatiossa
niin aattelin ”etteihiin net huolikhaan minusta tiili ja siksi oon yhti
painua tiilti poies”.

— Nyt ko katton ruottalaistamista yhteiskuntakontekstissi niin
ymmirin ette se ei ollu minun eli jonku muun henkilékohtainen
syy etten kielti oppinu.

Nyt syksyld meininki oon ette Daniel lihtee hirvimethiin taasen.
Hiin toivoo ette jahti, kalastus, hillankokoaminen ja muut
perintheeliset hommat auttava hinti ja lapsia oppimhaan
lannankielen, niinku kielti kans kuttuthaan. Tamin lisiksi hdin
oon laittanu apin jonka avula saattaa triinata suomea.

—Ja klipitten farfaari oon alkanu puhuhmaan meinkielti mulle ja

lapsile. Se ei ole ollu aivan helppoa hille, mutta mennee paremin
piivi paivilti.

Tottuuskomisuunin tahosta Daniel oon analyseeranu niitd
intterjyyvid mitd komisuuni oon tehnyt thmisten kansa koko
maassa. Niistd oon olletikki se jiiny miehleen kunka laaja ja
tehokas ruottalaistaminen oon ollu ja kunka paljon se oon
vaikuttannu yksityisten thmisten privaattielihmiin.

— Kaikki halusit oppia ruottia, mutta ei net haluhneet menettii

ommaa kielti. Ja nyt oon pusitiivinen liike lastenlasten kesken ottaa
takasi kieli.

Vieli yks asia minkd oon huomanu intterjyymateriaalista oon
puute tiosta ja tutkimuksesta miti koskee oikeuskysymyksii,
kieltd ja historiaa. Hidn aattelee ette hidinki saattais tehji sen
tyyppistd tutkimusta tulevaisuuessa. Daniel oon matkassa
vereksessi tutkijaverkostossa, joka oon perustettu Luulajan
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tekniselld yniversiteetili. Matkassa oon tutkijoita koko maasta
jokka nyt alkhuun kartottava tarpheita.

— Mutta jos meinaa ette lantalaiskulttuuri ja kieli pittii selvitd
hengissi niin hidtyy pittdd vaarila ette toela oon elimii kylissi, ei
vain kesikamppii. Vaikka oon liikettd takasipiin niin se ei auta jos
ei ole toitd ja tuloja. Ja jos vield sinun maholisuutta liikkua ja kiyttdd
maisemia rajotethaan ylén paljon niin et pysty tiild ashuun.

Daniel sannoo ette se revitaliseerinki joka nyt tapahtuu niin
saamelais-, ko lantalaiskulttuurissa oon hyvi. Ette kieli, perintheet
ja tieto siirtyy seuraavalle polvele. Mutta siind oon riski laittaa
rinnakhaisia systeemii jos se tarkottaa ette yhteys ja respekti
toishiin katoaa. Timi tapahtuu jos kylistely krannitten tykoni
vihenee, jos ei kylissi enndi ole jalkapallolaakia eli jos klipit
kulkeva eri koulussa.

— Se oli aika hullua ette met klippini emmi oppinheet tuntheen
saamelaisia lapsia kylissi. Methiin olima eri kouluissa Kierunassa,
het saamekoulussa ja met lantalaisklipit kunnan koulussa. Vieli ko
met kuljima eri koulukyytissiki. Jossaki nimit lapset pitisit saa’a
kohata toistensa.

— Puhuthiin ette Kieruna oon saamelaisiin kunta Ruottissa. Mutta
ethdin koulussa sitd koskhaan huomanu. Eihiin sield esimerkiksi
koskhaan puhuttu poronhoijon ehoista.

Daniel ottaa vdrti-systeemin, joka toimi tunturikylissi 1960-luvule
saakka, toisena esimerkkini. Se ko poronhoitoperheet asuit itte
kuki vissild lantalaiskartanolla osan vuesta porotokan matkassa ko
kuljethiin.

— Yhtheisty6n avula thmiset pirjisit ja sen kautta synty suhteita toishiin.

Nyt ko jirjestot ensi sijassa oon etnisii niin ymmirys toisten ehoista
kehnointuu.

— Tuontuostaki pittdi istua samassa huohneessa jos haluaa sopia.
Nyt porukat oon erkaintunheet toisista. Seuraus siittd oon se riitely
miki olletikki Girjas-tuomion jalkhiin oon nihty, sannoo Daniel ja
perhdinkuuluttaa tutkimusta siittd kunka paikalinen yhtheiskunta
saathaan toimimhaan timm@sissi olosuhteissa.

Saattaa ette Danielin ja Sarahan pere heti oon osa titi paikalista
yhtheiskuntaa. Danielin ty$ Luulajan tekniselld yniversiteetild
loppuu puolen vuen piisti ja pariskunta oon alkanu hakheen
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asuntoa ja tyotd Kierun seuvula. Vallatikki Sarah, joka oon
esikoulunopettaja, painaa piile ette siiryttiis Kaalasjirhveen.

Mutta tini iltana koko pere lihtee mustikkamethiin. Hillat
oon jo fryysissi.

Helena Lassis 6nskan: Vi ska gora revolution
genom att borja prata meankieli dverallt”

Text: Eva-Lena Aro

Under uppvixten 1 Narken hade Helena Lassi spriket runt omkring
sig. Mednkieli fanns i1 de vuxnas gemenskap och samvaro men
tilltalades barnen sd var det pd svenska. ”Jag har hunnit kinna alla
kinslor”, siger Helena om sitt beslut att dterta spriket. Med yngsta
dottern Inga som lirare, har hon inte behovt dngra sitt beslut.

Det ir slutet pd maj nir jag triffar Helena i hennes hem i Luled.
Vindarna ir inte riktigt varma dnnu, men Helena sitter ute pd
trappan och iter frukost nir jag kommer. Vi bestimmer oss for att
sitta kvar dir, med varsin kopp varmt te. Helena, 37 3r, berittar att
hon ir f6dd och uppvuxen 1 byn Narken i Pajala kommun. Nummer
tre i en systerskara pd fyra. Med pappa frdn Narken och mamma
frdn Visterbotten. Som barn upplevde hon ett utanférskap nir hon
inte kunde det sprik som hennes pappa och ménga andra omkring
henne talade. D3 tog hon utanférskapet som helt naturligt, precis
som ett barn gor, ser det man vixer upp med som helt naturligt.
Under gymnasietiden borjade diremot andra tankar att komma.

— Jag tinkte att det ir mirkligt att jag kan prata franska s3 bra, jag kan

sitta hir och hilla iging ett samtal med min klasskamrat men jag f6r-

stdr inte ett ord meinkieli. Det borjade komma tankar som vad ir det

hir, det kan ju inte vara det att jag inte kan, att jag ir dilig pa sprik.
Det ir ju ndgot annat, det ir nigot som inte stimmer med det hir.

Helena anklagade forst sig sjilv, att det var hon som inte gjort
tillrickligt f6r att lira sig sprket. Sedan insig hon att det var
hennes pappa och andra vuxna som inte lirt henne spriket. Hon
kinde bidde besvikelse och ilska och ifrigasatte sin pappa. Med
tiden foérstod hon mer och mer, om historien och varfér det inte
varit s& enkelt fér hennes pappa att ge henne spriket.
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— Det ir spinnande ind4 hur s stora saker, skiftningar i samhillet kan
ske. Nir det bara sker tillrickligt lingsamt s8 att ingen reagerar och
siger ”stopp, vinta nu, vad ir det som hinder hir”, di kan vad som

helst hinda.

Hon bérjade forsta att den kultur och det sprik hon var upp-
vuxen med, hade ligre status och att det fanns en skam som
lurade i bakgrunden. En f6rsvenskningsprocess som generationen
fore henne inte sjilva kunnat pdverka. Nir Helena frigade sin
pappa om hans skolgdng s3 berittade han att han inte fick prata
meinkieli 1 skolan. Horde lirarna att barnen pratade meinkieli pd
lektionen eller p4 rasten blev det kvarsittning, férklarade Helenas
pappa. Att nu lira sina egna barn svenska, det var helt enkelt
oviktigt, inte ens virt att tinka pd. Helenas férildrar var mdna om
att det skulle gi bra f6r barnen 1 skolan. Att de lirde sig svenska,
att de fick bra betyg s8 att det kunde {3 bra arbeten och kunde ta
sig fram 1 livet. Det tornedalsfinska stod helt 1 klinch med det, ut-
trycker Helena. Hon berittar att hennes pappa kunde bli lite tyst
nir de kom in pd det hir och att han medgett att han nog borde ha
pratat meinkieli med sina déttrar. I dag kommer orden mer pd
meinkieli, ven nir Helena och hennes systrar tilltalas.

— Det ir f6érst nu pd dldre dagar nir vi bérjat prata om det och vindarna
har bérjat vinda som han kan f6rst att ”jaha, nu vill ni lira er”. Det ir
roligt, det gir lingsamt men nu pratar han lite meinkieli med oss.
Speciellt om jag borjar och siger nagontmg pd meinkieli, d3 svarar

han girna 1 alla fall en mening innan han gir tillbaka till svenskan.

Det hir med efternamnen var ocksa ndgot som Helena upp-
mirksammade. Ju mer hon lirde sig om historien, desto mer
borjade hon forstd hur saker och ting hinger ihop. Aven det att

s& manga bytt bort sina efternamn. De som tog svenska efternamn
hade littare att 8 arbete och de svenska namnen klingade vackrare.
Helena blev mérkridd nir hon insdg hur mycket férsvenskningen
paverkat minniskorna i Tornedalen. Hon borjade luska i sin egen
slikt och fick veta att hennes farfarsfar hade haft ett tornedalsfinskt
namn, vilket han som ung vuxen valde att byta till det svenska nam-
net Augustsson. Han gifte sig sedan och flyttade till Lassigirden,
dir hans maka hade gdrdsnamnet Lassi som efternamn. Det ir
platsen dir dven Helena fitt vixa upp. Helena, som hetat Brénin
efter sin mamma, bestimde sig for att ta efternamnet Lassi. Det
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gjorde dven tvi av hennes systrar. Aven hennes pappa har i dag
efternamnet Augustsson-Lassi.

— Det passade bra eftersom jag vuxit upp pd Lassigdrden. Jag ir en
Lassilainen som mina sliktingar har. Jag ville kinna dnnu mer att jag
ir tornedaling och att jag tillhor den hir kulturen, att den dr min lika
mycket. Forsvenskningsprocessen tog de gamla efternamnet och
patriarkatet tog Lassi. Nu har vi himtat hem lite av var historia genom
att ta tillbaka namnet. Om ndgon annan tycker att ”vad ska ni hilla pd
och byta namn”, det struntar jag i.

Helena var 24 ir nir hon och sambon Emil fick sitt f6rsta barn,
sonen Joar. De bodde di i Ume3 dir de bida studerade. Helena
berittar att redan nir hon vintade Joar kom tanken som en blixt
frin klar himmel; ”vem ska nu lira mig spraket? Herregud, hur ska
det nu ga? Jag vill ju att han ska lira sig meinkieli, jag vill ju att han
ska veta att han ir tornedaling”. D3 fanns det dnnu ingen meinkieli-
kurs p3 universitetet, s4 Helena bérjade en kvillskurs i finska. Aret
efter startade de upp en distanskurs pd meinkieli och di gick hon
dven den. Nir Joar sedan f6ddes, hade Helena pratat ithop sig med
sin syster och de hade bestimt sig for att stotta varandra i dtertagan-
det av meinkieli. De startade en Facebookgrupp dit de bjod in ndgra
som kunde meinkieli och kunde lira de andra. Cirka 20-30 personer
anslot sig till gruppen dir de arbetade med lite olika material for att
lira sig spraket. De kunde friga varandra om hur man skriver olika
meningar, hur man kan tinka osv. Till Joar kopte hon smi bocker
som hon liste f6r honom. Ibland férstod hon knappt sjilv vad hon
liste, men en process 1 henne hade startat och hon hade bestimt sig
for att gora det hir. Aven om hon kinde att det var pa ligsta nivén,
s& forsokte hon utifrdn det.

— Det har verkligen gitt stegvis att vi har gjort olika saker. Forsokt
lyssna pd radio, forsokt dka pd sprakliger. For det dr ju det ocksa, att
frn borjan, nir man vaknar upp och vill lira sig, di vet man ju ingen-
ting. Man vet inte var man ska hitta informationen och man vet inte att
det finns folk som har liger, man vet inte var man ska hitta bocker. Nu
ir det ju pd ett helt annat sitt skyltat pd biblioteken, s3 var det ju inte
alls nir Joar var liten, det fanns ju ingenting.

Nir dottern Hilda skulle borja sitt sista r och dottern Inga sitt
forsta ar pa forskola, startade Luled kommun en minoritetsspriks-
forskola; Charlottendals forskola. Helena valde att 13ta flickorna
bérja dir. Frin starten hade férskolan en avdelning fér minoritets-
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sprik och tre f6r svenska. I dag har alla svenska avdelningar fitt
flytta och hela férskolan dr en minoritetssprakférskola, berittar
Helena. En avdelning, Varri, fér samiska, Viyli f6r meinkiel,
Laakso for finska samt Jirvi dir det talas bdde meinkieli och finska.
Inga gir pd avdelningen Viyli dir 17 barn dr inskrivna och dit det
ir ko for att f8 komma. P3 Viyli talas det meinkieli mellan kl. 9
och 15. Den tiden finns det personal som ir meinkielitalande.
Opwriga tider kan det ibland vara samarbete mellan personal frin
olika avdelningar. Helena tycker om att barnen frdn de olika av-
delningarna fr mojlighet att leka tillsammans, t.ex. den tid de ir
utomhus. For barnen blir det ett naturligt inslag 1 vardagen, att vara
tillsammans med dem som talar ett annat sprk och dir de kan lira
sig om varandras kulturer. Inga leker dven pd fritiden med kom-
pisar som har annat sprak. Helena forklarar att det gor att det inte
blir s mycket ”vi och dom”. Inga har gitt pd Charlottendal i fyra
ar och ir den i familjen som kan mest meinkieli. Helena och Inga
pratar meinkieli varje dag. De har vissa rutiner: Helena vicker
henne pd meinkieli och det fortsitter de att prata hela morgonen
tills Inga gir in pd férskolan.

— Och ibland nir hon kommer hem frin férskolan s& kan hon vara lite

i det spraket, dd kan hon boérja prata till mig pd mednkieli. Det dr roligt.
Ibland férstir jag inte vad hon siger men jag instimmer bara ”ja, vad bra”.

Helena siger med tacksamhet att Charlottendal betyder s3
enormt mycket for henne. Utan den férskolan hade inte Inga
kunnat meinkieli och det hade gjort att Helena inte heller hade
kommit vidare i sin sprikutveckling. Ibland kan Helena siga ett
ord pd meinkieli och friga de ildre barnen vad det ir pd svenska.
Nir de inte kan, flikar Inga in och siger det ritta ordet. D8 im-
poneras syskonen:

— Alltsg, hon ir fem &r gammal, jag 4r tolv. Varfér kan hon mer in
mig? Hon ir ett geni! Hon kan allt.
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Figur 7.9 Charlottendals forskola har betytt mycket for Helena Lassi och
dottern Inga/Charlottendalin esikoulu oon merkitteny paljon
Helena Lassile ja hdnen tyttarelle Ingale

Foto/Kuva: Eva-Lena Aro.

Till hosten borjar Inga skolan och limnar Charlottendal. Helena ir
orolig f6r hur det ska gd f6r bdde Ingas sprikutveckling och sin
egen. Inga kommer att fortsitta lisa meinkieli, tre lektioner 1
veckan. Helena ir glad 6ver att det erbjuds, men ser ocks3 att det
blir stor skillnad frin att ha fitt prata meinkieli en hel dag till att &
det tre timmar 1 veckan. Sjilv har Helena ansoket till en meinkieli-
kurs pd universitetsnivd for att ha nigot som drar henne framét.
Helena berittar ocksd om projektet “Kielikaveri” som gett henne
en sprikkompis. Projektet gick ut pd att para thop meinkielitalande
med de som vill lira sig spriket. Elina frdn Pentisjirvi blev Helenas
kielikaveri. Helena berittar att Elina dr duktig pd att prata meinkieli
dven om Helena svarar pd svenska. Hon har uthlligheten att fort-
sitta pd samma sprdk tills hon mirker att Helena inte hinger med.
D3 byter hon till svenska, "himtar upp” Helena och évergdr sedan
till meinkieli igen. Elina har betytt mycket for mig, forklarar Helena.
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Helena, som ir likare, berittar att hon i sitt arbete minga
ginger saknat att kunna tala meinkieli fullt ut. Hon ser att hon
skulle haft stor nytta av att kunna det. Nir hon méter finsk- eller
meinkielitalande patienter brukar hon ind4 ibland siga ndgon
mening pd meinkieli. Hennes upplevelse ir det hinder nigot i
samtalet. Patienten blir tryggare och mer avslappnad.

— Det blir ett trevligare samtal ocks3. Ju snabbare jag fir personen att
kinna sig trygg och sedd, desto snabbare gir motet och det blir bittre
resultat. S8 ir det ju. Ju mer jag lir mig av spriket desto enklare blir det
i de sammanhangen, nir det ir nigon som kan meinkieli eller finska
och girna pratar det.

Efter nistan tvd timmars samtal, har jag och Helena druckit upp
vart te. Solen har hillit oss varma, trots de svala majvindarna. Aven
Helenas berittelse har virmt mig, lika mycket som den berért mig.
Jag bérjar forstd vilken anstringning, uppoffring och tdlamod som
krivs f6r att dterta ett sprak. Trots en resa full av kinslor och kamp,
s& sprider Helena inspiration omkring sig nir hon berittar. Den
inspirationen behdvs di framtiden dven bir med sig ett visst mtt
av oro. Avslutningsvis frigar jag vilka utmaningar Helena ser for
sprikets 6verlevnad och vad kan man gora f6r att bevara spriket?

— Mojligheten att {3 lira sig spriket genom undervisning ir ju helt

avgdrande eftersom vi 1 min generation oftast inte kan spriket till-

rickligt vil for att fora det vidare till vdra barn. S8 de miste £ det
via undervisning.

Helena dnskar att minoritetsspraksférskolor skulle startas upp

1 alla férvaltningskommuner 1 Norrbotten och ser det som van-
sinnigt att det inte finns. Ingas &r pi Charlottendals forskola ser
Helena som oerhort viktiga. Det har gett s8 stora resultat med s3
enkla medel. Samtidigt s forstdr Helena att det inte ricker med
satsningar enbart i férskolan, det miste fortsitta hdgre upp 1
3ldrarna. Med valet 1 moderna sprik, vill Helena att man ska kunna
vilja meinkieli. Att det dr ett sprak som ir lika viktigt som ndgot
annat sprik. Statusen hojs genom att erbjuda det som modernt sprak,
d& ungdomarna ocks3 kan {3 sina betyg och sina meritpoing for
det. Det ger tyngd och visar att spriket ir viktigt. S4 bér det fort-
sitta pd gymnasiet och sedan vidare pd universitet och hégskolor.
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Helena hade ocksa velat se att de som kan tala meinkieli verk-
ligen anvinder det. Hon drommer om att det skulle vara helt
naturligt att inleda samtal pd meinkieli. Som exempelvis nir man
gir och handlar, kanske triffar nigon bekant, s borde det vara nor-
men att samtalet inleds pd meinkieli. Svarar personen pd meinkieli
s& kan man ta en mening till. Eller, siger Helena och skrattar till, si
skulle man prata meinkieli med kassorskan. P4 ett naturligt sitt,
som att man tog for givet att denne forstdr meinkieli.

— Vi har fitt lira oss att svenska ir det officiella spriket och meinkieli ir
det man bara pratar hemma, med sina kompisar eller i bastun. Jag tycker
vi ska gora revolution genom att bara borja prata meinkieli éverallt. Om
de inte fattar, ja d f&r man ju siga ”jaha okej, du kan bara svenska. Men
nu kan du ju lite meinkieli 1 alla fall. Nu kan du siga *"Hej’.”

Helena Lassin toive: "Puhumalla meénkielta joka
paikassa tehema revolySuunin”

Teksti: Eva-Lena Aro

Narkauksessa, missi Helena Lassi kasust ylos, mednkieli oli hinen
ympdérilli. Kielti pubuthiin tiysitten kesken, mutta ko lapsia pubutelthiin
niin se tehthiin ruottiksi. *Olen keriny tuntea kaikenlaisia tuntheita”,
sannoo Helena hinen pédtiksesti ottaa takasi kielen. Ko hinen
opettajanna oon nuoriin tydr Inga, hidin ei ole tarttenu katua pédtistd.

Kohthaan Helenan main lopula hinen kotona Luulajassa. Tuulet ei
ole vield limpimid, mutta Helena istuu trapula fruukostin kansa ko
tulen. Piitethdin jidji sinne istumhaan, molemilla kuppi kuumaa
teetd kourassa. Helena, 37, selittii ette oon syntyny ja kasunu
Narkauksen kylissi Pajalan kunnassa. Numero kolme neljisti
sisaresta. Pappa oon liht6sin Narkauksesta ja mamma Vister-
bottenista. Hiin tunsi jo klippini ette jii ulkopuolele ko e1 osanu sitd
kieltd mitd pappa ja monet muut hinen ympirilli puhuit. Silloon hiin
piti titd tunnetta aivan luonolisenna, aivan niinku lapsi tekkee ko se
kasuaa. Mutta jymnaasian aikana alko toisia ajatuksia tistd synthyyn.

— Aattelin ette oon se kumma ko puhun franskaa niin hyvin, saatan
porista luokkakaverinki kansa pitkhiin ja yhti menoa, mutta en
ymmiri sannaakhaan meinkielti. Aloin hunteeraahmaan ette miki
timd oon, ette eihiin se siittd johu etten pystyis, ette mulla olis vaikea
oppia kielid. Se johtuu jostaki muusta, ette joku asia ei pid paikkaa.
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Alussa Helena syytti itted, ettei hiin itte ollu tehny kylliksi kielen
oppimisen puolesta. Sitten hdin ymmirsi ette hinen pappa ja muut
tiyet ei olheet opettanheet hille kieltid. Hiin tunsi pettymysti ja
vihhaa ja kysheenalasti pappaansa. Ajan olhoon hidin ymmirsi
enemin ja enemin, historiasta ja miksi papala ei ollu helppoa antaa

hille kielta.

— Se oon aika jinnii timi kunka isot asiat, vaihtelut yhtheiskunnassa,
saattava tapahtua. Ko vain net tapahtuva kyllin hithaasti eikd kukhaan
sano “top-top, ootappa nyt, mitds tissi tapahtuu”, niin miti vain
saattaa tapahtua.

Hiin alko ymmirtimhiin ette sitd kulttuuria ja kieltd joka
klippini oli ollu hinen ympairilld, piethiin matala-arvosempana
ja ette timin kaiken takana oli hipei. Ette se oli se
ruottalaistamisprosessi johonka polvet hinti ennen ei olheet
pystynheet vaikuttamhaan. Papalta Helena sai kuula, ko kysy,
kunka hiin koulussa ei ollu saanu puhua meinkielti. Jos opettajat
kuulit ette lapset sitid puhuit lek§uunitten eli rastitten aikana niin
siittd seurasi aarestia jilkhiin koulun. Ja ette niissi olosuhtheissa
opettaa omile klipile meinkieltd, se ei ollu tirkedd, eiki ees
ajatuksen arvonen. Helenan vanheemat tehit kaiken sen puolesta
ette lapset koulussa onnistuisit. Ette oppisit ruottia ja saisit hyvii
petyykii ja niitten avula sitten hyvii toitd ja pirjiisit elimissd hyvin.
Tornionlaaksonsuomi el mahtunut tihin ollenkhaan, selittiid Helena.
Hiin kertoo ette hinen pappa saatto olla vihipuhheinen ko
asiasta puhuthiin ja ette oon mydntiny ette olis pitiny puhua
meinkieltd tyttirittensi kansa. Ja nykyhiin saattavatki papala sanat
tulla meinkieleli ko Helenaa ja hinen siskoja puhuttelee.

— Se oon nyt vasta vanhoina piivini ja ko olema asiasta puhuhneet

ja tuulet oon kiintymissi ko hiin saattaa ymmirtidi meiti ja sanoa
*jahaa, nyt haluatta oppia.”. Se oon hauskaa, se mennee hithaasti,
mutta hiin puhhuu vihin meinkieltiki mein kansa. Olletikki jos mie
alotan ja sanon meinkieleli jotaki niin hiin mieleld alkaa meinkielels,
mutta sitten jatkaa ruottiksi.

Sukunimi oli kans asia jonka Helena huomasi. Sen enempi ko
hiin oon historiasta oppinu, sen enempi hiin alko ymmirthiin
kunka asiat kuuluit yhtheen. Seki ette niin moni oli vaihettannu
sukunimensi. Jos muutti nimen ruottalaiseksi niin oli helpompi
saaja tyon ja piethiin ette ruottalaiset nimet kuulustit kauhniimalta.
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Helena kauhistu ko ymmirsi kunka paljon ruottalaistamisprusessi
oon vaikuttannu ithmishiin Tornionlaaksossa. Hiin alko tutkhiin
miti omassa suvussa oli tapahtunnu ja sai tietii ette oman farfaarin
papala oli ollu tornionlaaksonsuomen nimi, jonka nuorena mieheni
muutti Augustssonniksi. Hiin meni timin jilkhiin naimishiin ja
stirty Lassintalhoon, missi vaimola oli Lassi sukuniemena. Tilld
samala kartanola Helenaki oon kasunu yl6s. Helena, joka oli saanu
mammaltansa sukukunimen Brinin, piitti ottaa sukunimeksi
ittelensd Lassi. Kaks siskoista oon timin kans tehny. Ja papalaki
nykyhiin oon sukunimeni Augustsson-Lassi.
— T4mi sopi mulle hyvin ko olin kasunu yls Lassinkartanolla. Olen
Lassilainen niinku muut sukulaiset. Haluan vieli enempi tuntea ette
olen tornionlaaksolainen ja ette kuulun tihin kulttuuhriin, ette se oon
yhti paljon minunki. Ruottalaistamisprusessi otti meiltd entisen
sukunimen ja patriarkaatti otti Lassin, nyt olema noutanheet kotia

kappalheen mein historiasta ottamalla takasi nimen. En perusta siittd
jos joku ithmettelee miksi hiiridmi nimitten vaihettamisen kansa.

Helena oli 24 ko hiin ja sampu Emil sait ensimiisen lapsen, Joar-
pojan. Nimit asuit silloon Uumajassa, missi opiskelit. Helena kertoo
kunka hiin jo Joaria oottaessa yhtikkid, niinku salhaamaniskusta,
sai ajatuksen; "Kuka mulle kielen opettaa? Herran Jumala, kunkas
tissd nyt kdypii? Miehiin haluan ette hidin oppii meinkielti, miehiin
haluan ette hiin tuntee ittensi olevan tornionlaaksolainen”. Sithen
aikhaan ei vield ollu kursia meinkielessi yniversiteetili, ja Helena
alko suomenkielen iltakurshiin. Vuotta jilkhiin alko tistansikursi
meinkielessi ja Helena kivi senki.

Ko Joar sitten synty niin Helena oli sopinu siskon kansa ette
tukeva toinen toista ko ottava takasi meinkielen. Net panit matkhaan
facebookryhmin mihinki kans tahoit meinkielti ossaavia jokka
saatoit opettaa heitd vastaa-alkusia. 20-30 ithmisti liitty porukhaan
ja kdytethiin eri materiaalia kielen oppimisheen. Saatoit kysyi
toisilta kunka kirjottaa meeninkii, kunka hunteeraa ja semmosta.
Joarille hiin osti ja luki pienii kirjoja, joita juuri ja juuri itte
ymmirsi. Helenassa oli nyt alkanu kehitys ja hiin oli paittiny vid
sen perile saakka. Vaikka hiin vield oli mataliimalla tasola niin hiin
paitti lihted siittd.

- Sitd oon toela menty askel kerrala ko olema eri asioita tehneet.

Yrittinheet kuunella raatiota, kiyhneet kielileirild. Ja se oon seki, ko
sitd alussa herrii ja haluaa oppia, ettei tid mithdin. Fi tid mistd 16ytdd
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tietoa, ei tid kuka jirjestii leirid, ei tid mistd 16ytii kirjoja. Nykyhiin
se oon paljon paremin Syltattu pipluteekissi, niinhiin se ei ollu ko Joar
oli pieni, eihiin semmosta ollu alkhuunkhaan.

Ko tyir Hilda piti alkaa viimisti vuotta ja tydr Inga ensimiista
vuotta esikoulussa, Luulajan kunta pani matkhaan minuriteettikielisen
esikoulun; Charlottendals férskola. Helena piitti panna tyttiret
sinne. Alussa esikoulussa oli vain yks osasto minuriteettikielisille
ja kolme ruottinkielisille. Nykyhiin ruottinkieliset osastot oon
siiretty pois paikalta ja koko esikoulu oon minuriteettikieli-
esikoulu. Yks osasto, Virri, saamenkielisille, Viyli meinkielisille,
Laakso suomendkielisille ja Jarvi missi puhuthaan niin meinkieltd
ko suomea. Inga oon Viyli-osastossa, missi oon 17 lasta ja mihinki
oon jono pidstd. Viylissi puhuthaan meinkielti yheksistd aamua
kolhmeen iltapdivia. Silli aikaa pirsunaali oon meinkielinen. Muina
kellonaikoina saattaa pirsunaalia tulla muista osastoista.

Helena tykkid hyvin siittd ko klipit eri osastoista saattava
toisten kansa leikkii, esimerkiksi ko net oon ulkona. Siitti ette
kohata lapsia jokka puhuva toista kielti tullee luonolinen osa
arjessa. Siittd oppii ymmarthiin toisia kulttuuria. Inga leikkii
muulostenki vapa-aikana semmosten kaveritten kans joila oon
toinen kieli ja se estid “met ja het”-ajattelun. Inga oon ollu
Charlottendalissa nelji vuotta ja oon se perheessi joka parhaiten
ossaa meinkielti. Keskenhdin Helena ja Inga puhuva meinkieltd
joka péivi. Niild oon vissit rytiinit; Helena herittid tyttiren
meinkieleld ja puhuu sitid koko aamun aina sithen saakka ette
Inga astuu esikoulun ovesta sisile.

— Joskus ko se tullee kotia esikoulusta niin se oon vield siini
kielimailmassa ja alkaa mullekki meinkieltd puhuhmaan. Se oon
hauska. Joskus mie en ymmiri miti hiin sannoo mutta mie vain
mydnin ja sanon “joo, kunka hyvi.”

Helena oon kiitolinen Charlottendalista, ja selittii ette se
merkittee hille mahottoman paljon. Ilman titi esikoulua Inga ei
olis osanu meinkielti eikd Helenakhaan olis piissy kielenkehityksessi
eemis. Joskus Inga saattaa sanoa jonku meinkielisen sanan ja kysyi
toisilta lapsilta perheessi miki se oon ruottiksi. Ko net ei ossaa,
Inga sannoo sen oikean sanan. Siitti net oon imppuneerattuja.

— Niin, hiin oon viis vuotta vanhaa, mie olen kakstoista. Miksis hiin
ossaa enempi ko mie? Hiin oon nero! Hiin ossaa kaikki!
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Figur 7.10  Helena oon kiusoissa niin tyttdren Ingan ko hdnen oman
kielenkehityksen puolesta nyt ko Inga jattaa Charlottendalin
esikoulun/

Helena Lassi &r orolig fér bade dottern Ingas och hennes egen
sprakutveckling nidr Inga nu slutar pa Charlottendals férskola

Kuva/Foto: Eva-Lea Ao.

Syksyli Inga jittdd Charlottendalin ja alkaa kouhluun. Helena oon
kiusoissa siitd mitd tapahtuu Ingan kielenkehityksen kansa ja hinen
omanki. Inga tullee jatkossaki lukheen meinkieltd, kolme tiimaa
vitkossa. Helena oon ilonen tisti miti tarjothaan, mutta meinaa
ette se oon suuri ero sithen ette meinkielti puhua koko piivit.
Helena oon itte hakenu yniversiteetti-tason meinkielenkurshiin

ja toivoo ette se innostaa hinti jatkamhaan. Helena kertoo kans
“kielikaveripruSektista” joka oon hille antanu juuri kielikaverin.
Semmosia jokka haluava oppia meinkielti yhistethdin semmosten
kansa jokka ossaava. Elina Pentisjirvesti oon Helenan kielikaveri
ja sitd Helena killaa siittd ko se jatkaa meinkieleld vaikka Helena
vastaa ruottiksi, ja muuttaa kielen vastako Helena ei pysy matkassa,
mutta sitten mennee takasi meinkiehleen ko oon saanu takasi tolale
Helenan taasen. Elina oon merkittenny paljon hille, hiin selittii.
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Helena, joka oon lidkiri, selittdd ette hilld tydssid monta kertaa
olis ollu tarve ja suuri hyotyki puhua tiyelisti meinkieltd. Ko hiin
kohtaa suomea eli meinkielti puhuvia pasiinttia hiin kuitekki
joskus sannoo jonku sanan meinkieleli. Hiin oon huomanu ette
jotaki silloon keskustelussa tapahtuu. Pasidntti oon turvalisempi
ja rauhalisempi.

— Siittd tullee sopevampi keskustelu kans. Sen hopumpaa mie saan

paSIantln tuntheen ette se oon turvassa ]a oon nahty, sen hopumpaa

kaikki menne ja tulos oon parempi. Niin se oon. Sen enempi mie opin

kielti, sen helpompaa mulla oon yhteyksissi jonku kansa joka ossaa
meinkielti eli suomea ja mieleli sitd puhhuu.

Kahen tiiman juttelin jilkhiin olema ryypinheet mein teet. Aurinko
oon limmittinny meitd, vaikka mai-kuukauen tuulet oon kolkkoja.
Alan ymmairthiin minkilaisen tyon, uhrauksen ja kirsivilisyyen se
vaatii ette ottaa takasi kielen. Vaikka timi matka oon tiyni tuntheita
ja taistelua, niin Helenasta hohtaa innostustus ko se kertoo. Timin
innostuksen tarttee ko tulevaisuus kans kantaa matkassa kiusaa.
Lopulta kysyn minkilaisia haasteita Helena nikkee kielen selviimisssi
ja miti sen etheen saattais tehji.

— Ette oon maholisuus oppia kielen opetuksen kautta oon ratkasevaa
koska minun ikipolvessa usseimiten el osata kieltd kylliksi hyvin
ette sen noin vain pystyis siirthiin lapsile. Klipit hdityvit saa sen
opetuksen kautta.

Helena meinaa ette minuriteettikielisid esikouluja pitiis panna
pysthoon kaikissa hallintokunnissa Norrbottenissa ja hdin pittid
sitd aivan hulluna ettei niin ole. Ingan vuet Charlottendalin
esikoulussa Helena pittid mahottoman tirkeini. Tulokset oon isot
pienild rahoila. Samala Helena ymmiirtii ettei vain esikoulusatsaukset
riitd, net saisit jatkua vanheemissa ikiluokissaki. Helenan mielesti
pitdis athneessa "Moderna sprdk” saattaa valita kans meinkielen.
Ette se olis kieli joka oon yhti tirked ko joku toinen. Kielen staatyski
parantuis jos sitd tarjottais “moderna sprak”-ina koska se antais
nuorile petyykid ja meriittipistheiti. Ja kielen merkitys ja tirkeys
lissdintyis. Niin pitiis olla jymnaasiassa ja vield yniversiteetili ja
korkeakouluissaki.
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Helena kans toivois ette net jokka puhuva meinkielti kiyttisit
sitd viredsti. Hiin uneksii sitd ette olis aivan luonolista alkaa
juttelun meinkieleld. Vaikka silloon ko lihtee hantlaahmaan eli ko
kohtaa jonku tutun, niin normi pitiis olla ette alotettais meinkielela.
Jos vastaus tullee meinkieleli niin meinkielel jatkethaan. Eli sitten,
sannoo Helena ja naurahtaa, saattais puhua kassatyéntekijin kansa
meinkieltd. Aivan niinku ette siti pitiis piivin selvini asiana ette
timi ymmairtii meinkielti.

— Olema saahneet oppia ette ruotti oon se viralinen kieli ja meinkieltd
vain puhuthaan kotona, kaveritten kans ja saunassa. Minusta mein
pitiis tehjd revoly$uunin alkamalla puhuhmaan meinkielti joka paikassa.
Jos net el ymmiiri, eihiin se olekko sanoa; ”Jaha, okei, sie et ossaa ko
ruottia. Mutta nythiin sie ossaat kuitekki vihin meinkieltd. Nythdin
sie saatat sanoa 'Her’.”
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Statens offentliga utredningar 2023

Kronologisk férteckning

1

1

1

1

1

1

1

—_

. Skirpta straff {or flerfaldig brottslig-
het. Ju.

2. En inre marknad fér digitala tjinster
- ansvarsférdelning mellan myndig-
heter. Fi.

. Nya regler om nédlidande kreditavtal
och inkassoverksamhet. Ju.

)

S

. Posttjinst for hela slanten.
Finansieringsmodeller fér framtidens
samhillsomfattande posttjinst. Fi.

w

. Frén delar till helhet. Tvingsvirden
som en del av en sammanhillen och
personcentrerad virdkedja. S.

6. En lag om tilliggsskatt for foretag
1 stora koncerner. Fi.

7.3 egna ben.
Utvecklad samverkan fér individers
etablering pd arbetsmarknaden. A.

. Arbetslivskriminalitet — arbetet

oo

iSverige, en beddmning av omfatt-
ningen, lirdomar frin Danmark och
Finland. A.

. Ett statligt huvudmannaskap
for personlig assistans.
Okad likvirdighet, lingsiktighet
och kvalitet. S.

O

0. Tandvirdens stod till vildsutsatta
patienter. S.

—_

. Tillfilligt miljstillstdnd for
samhillsviktig verksamhet

— for okad forsérjningsberedskap. KN.

2. Forstirkt skydd for demokratin
och domstolarnas oberoende. Ju.

W

. Patientdversikter inom EES och
Sverige. S.
4. Organisera for hillbar utveckling.
KN.
5. Fornybart i tanken. Ett styrmedels-
forslag for en stirkt bioekonomi. LI.

6. Staten och betalningarna.
Del 1 och 2. Fi.

17. En tydligare bestimmelse om hets
mot folkgrupp. Ju.

18. Virdet av vinden. Kompensation,
incitament och planering fér
en héllbar fortsatt utbyggnad av
vindkraften. Del 1 och 2. KN.

19. Statlig forskningsfinansiering.
Underlagsrapporter. U.
20. Férbud mot bottentrilning i marina
skyddade omriden. LI.
. Informationsférsérjning pd
skolomridet. Skolverkets ansvar. U.
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22. Datalagring och dtkomst till
elektronisk information. Ju.

23. Ett modernare socialférsikringsskydd
for gravida. S.

24. Etablering for fler — jimstillda mojlig-
heter till integration. A.

25. Kunskapskrav fér permanent uppe-
héllstillstdnd. Ju.

26. Oversyn av entreprendrsansvaret. A.

27. Kamerabevakning for ett bittre djur-
skydd. LI.

28. Sambhiillet mot skolattacker. U.

29. Varje rorelse riknas — hur skapar

viett samhille som frimjar fysisk
aktivitet? S.

30. Ett trygghetssystem for alla. Nytt
regelverk fér sjukpenninggrundande
inkomst. S.
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. Framtidens yrkeshogskola
—stabil, effektiv och hillbar. U.

32. Biometri — for en effektivare
brottsbekimpning. Ju.

33. Ett forbittrat resegarantisystem. Fi.

34.Bolag och brott — ndgra dtgirder
mot oseridsa foretag. Ju.

35. Nya regler om héllbarhetsredovisning.
Ju.

36. Genomférande av minimildne-
direktivet. A.



37. Forstirke skydd {6r den personliga
integriteten. Behovet av dtgirder mot
oskuldskontroller, oskuldsintyg och
oskuldsingrepp samt omvindelsefér-
sok. Ju.

38. Ett forstirkt konsumentskydd
mot riskfylld kreditgivning
och éverskuldsittning. Fi.

39. En inre marknad fér digitala tjinster
— kompletteringar och dndringar i
svensk ritt. Fi.

40. Forbittrade mojligheter fér barn att
utkriva sina rittigheter enligt barn-
konventionen. S.

41. Forutsittningarna f6r en ny kollektiv-
avtalad arbetsldshetsforsikring. A.

42. Ett modernare regelverk for legalise-
ringar, apostille och andra former av
intyganden. UD.

43. En samordnad registerkontroll
f6r upphandlande myndigheter
och enheter. Fi.

44. En 6versyn av regleringen om frihets-
berévande pdféljder for unga. Ju.

45, Overgingsrestriktioner
— dkat fortroende for offentlig verk-
samhet. Fi.

46. Jakt och fiske i renbetesland. LI.

47. En utvecklad arbetsgivardeklaration
— 4tgirder mot missbruk av
vilfirdssystemen. Fi.

48. Ritt forutsittningar for sjukskriv-
ning. S.

49. Skyddet for EU:s finansiella intressen.
Andringar och kompletteringar i svensk
ritt. Fi.

50. En modell f6r svensk férsérjnings-
beredskap. Fo.

51. Signalspaning i férsvars-
underrittelseverksamhet
—frdgor med anledning
av Europadomstolens dom. Fo.

52. Ett stirkt och samlat skydd
av vilfirdssystemen. S.

53. En dndamélsenlig arbetsskadeforsik-
ring — for bittre ekonomisk trygghet,
kunskap och rittssikerhet. Volym 1
och2.S.

54. Centraliseringen av administrativa
tjinster till Statens servicecenter
- en utvirdering. Fi.

55. Vem iger fastigheten. Ju.

56. Nigra smittskyddsfrigor inom social-
tjinsten och socialférsikringen. S.

57. Atgirder for tryggare
bostadsomriden. Ju.

58. Kultursamhillet — utvecklad sam-

verkan mellan stat, region och
kommun. Ku.

59. Ny myndighetsstruktur for
finansiering av forskning och
innovation. U.

60. Utdkade mojligheter att anvinda
preventiva tvingsmedel 2. Ju.
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. En siker och tillginglig
statlig e-legitimation. Fi.
62. Vikan bittre!
Kunskapsbaserad narkotikapolitik
med liv och hilsa i fokus. S.

63. Sveriges sikerhet i etern. Ku.

64. Ett férindrat regelverk f6r framtidens
el- och gasnit. KN.

65. Bittre information om hyresbostider.
Kartliggning av andrahands-
marknaden och ett forbittrat ligen-
hetsregister. LI.

66. For barn och unga i samhillsvird. S.
67. Anonyma vittnen. Ju.

68.Som om vi aldrig funnits
— exkludering och assimilering av
tornedalingar, kviiner och lantalaiset.
Aivan ko meiti ei olis ollukhaan
— eksklyteerinki ja assimileerinki
tornionlaaksolaisista, kviinisti ja
lantalaisista. Slutbetinkande.
Som om vi aldrig funnits.
Viér sanning och verklighet.
Aivan ko meiti ei olis ollukhaan.
Mein tottuus ja toelisuus.
Intervjuberittelser.
Som om vi aldrig funnits.
Tolv tematiska forskarrapporter.
Aivan ko meiti ei olis ollukhaan.
Kakstoista temattista tutkintoraporttia.
Forskarrapporter. Ku.



Statens offentliga utredningar 2023

Systematisk férteckning

Arbetsmarknadsdepartementet

P43 egna ben.
Utvecklad samverkan fér individers
etablering p& arbetsmarknaden. [7]

Arbetslivskriminalitet — arbetet i Sverige,
en bedémning av omfattningen,
lirdomar frdn Danmark och Finland. [8]

Etablering for fler — jimstillda méjligheter
till integration. [24]

Oversyn av entreprendrsansvaret. [26]

Genomférande av minimilénedirektivet.
[36]

Forutsittningarna for en ny kollektiv-
avtalad arbetsléshetsforsikring. [41]

Finansdepartementet

En inre marknad fér digitala tjinster
—ansvarsférdelning mellan myndig-
heter. [2]

Posttjinst for hela slanten.
Finansieringsmodeller for framtidens
samhillsomfattande posttjinst. [4]

En lag om tilliggsskatt for foretag i stora
koncerner. [6]

Staten och betalningarna. Del 1 och 2. [16]
Ett forbittrat resegarantisystem. [33]

Ett forstirkt konsumentskydd
mot riskfylld kreditgivning
och &verskuldsittning. [38]

En inre marknad f6r digitala tjinster -
kompletteringar och dndringar
i svensk ritt. [39]

En samordnad registerkontroll
for upphandlande myndigheter
och enheter. [43]
Overgéngsrestriktioner — 6kat fértroende
for offentlig verksamhet. [45]
En utvecklad arbetsgivardeklaration
— dtgirder mot missbruk av
vilfirdssystemen. [47].

Skyddet f6r EU:s finansiella intressen.
Andringar och kompletteringar
i svensk ritt. [49]

Centraliseringen av administrativa tjinster
till Statens servicecenter
—en utvirdering. [54]

En siker och tillginglig
statlig e-legitimation. [61]

Forsvarsdepartementet

En modell fér svensk férsérjnings-
beredskap. [50]

Signalspaning i férsvars-
underrittelseverksamhet
- frigor med anledning
av Europadomstolens dom. [51]

Justitiedepartementet

Skirpta straff for flerfaldig brottslighet. [1]

Nya regler om nédlidande kreditavtal och
inkassoverksamhet. [3]

Forstirkt skydd f6r demokratin
och domstolarnas oberoende. [12]

En tydligare bestimmelse om hets mot
folkgrupp. [17]

Datalagring och dtkomst till elektronisk
information. [22]

Kunskapskrav f6r permanent uppehills-
tillstdnd. [25]

Biometri — f6r en effektivare
brottsbekimpning. [32]

Bolag och brott — nigra dtgirder
mot oseridsa foretag. [34]

Nya regler om hillbarhetsredovisning. [35]

Forstirkt skydd for den personliga
integriteten. Behovet av dtgirder
mot oskuldskontroller, oskuldsintyg
och oskuldsingrepp samt omvindelse-
forsok. [37]

En 6versyn av regleringen om frihets-
berévande paféljder for unga. [44]



Vem dger fastigheten. [55]

Atgirder for tryggare bostadsomraden.
(571

Utskade mojligheter att anvinda
preventiva tvingsmedel 2. [60]

Anonyma vittnen. [67]

Klimat- och naringslivsdepartementet
Tillfalligt miljotillstdnd for
samhillsviktig verksamhet
— for okad forsorjningsberedskap. [11]

Organisera for hillbar utveckling. [14]

Virdet av vinden. Kompensation,
incitament och planering fér
en hillbar fortsatt utbyggnad av
vindkraften. Del 1 och 2. [18]

Ett forindrat regelverk f6r framtidens
el- och gasnit. [64]

Kulturdepartementet

Kultursamhillet — utvecklad samverkan
mellan stat, region och kommun. [58]

Sveriges sikerhet i etern. [63]

Som om vi aldrig funnits
— exkludering och assimilering av
tornedalingar, kviner och lantalaiset.
Aivan ko meiti ei olis ollukhaan
— eksklyteerinki ja assimileerinki
tornionlaaksolaisista, kvdinisti ja
lantalaisista. Slutbetinkande.
Som om vi aldrig funnits.
Vir sanning och verklighet.
Aivan ko meiti ei olis ollukhaan.
Mein tottuus ja toelisuus.
Intervjuberittelser.
Som om vi aldrig funnits.
Tolv tematiska forskarrapporter.
Aivan ko meiti ei olis ollukhaan.
Kakstoista temattista tutkintoraporttia.
Forskarrapporter. [68]

Landsbygds- och infrastrukturdepartementet

Foérnybart 1 tanken. Ett styrmedelsforslag
for en stirkt bioekonomi. [15]

Forbud mot bottentrilning i marina
skyddade omriden. [20]

Kamerabevakning for ett bittre
djurskydd. [27]

Jakt och fiske i renbetesland. [46]

Bittre information om hyresbostider.
Kartliggning av andrahands-
marknaden och ett férbittrat ligen-
hetsregister. [65]

Socialdepartementet

Fran delar till helhet. Tvingsvirden
som en del av en sammanhéllen och
personcentrerad virdkedja. [5]

Ett statligt huvudmannaskap
for personlig assistans.

Okad likvirdighet, ldngsiktighet
och kvalitet. [9]

Tandvérdens stod till valdsutsatta
patienter. [10]

Patientdversikter inom EES och Sverige.
(13]

Ett modernare socialférsikringsskydd for
gravida. [23]

Varje rorelse riknas — hur skapar vi ett
samhille som frimjar fysisk aktivitet?
[29]

Ett trygghetssystem f6r alla. Nytt
regelverk for sjukpenninggrundande
inkomst. [30]

Forbittrade mojligheter for barn att
utkriva sina rittigheter enligt barn-
konventionen. [40]

Ritt forutsittningar f6r sjukskrivning. [48]

Ett stirkt och samlat skydd
av vilfirdssystemen. [52]

En indamilsenlig arbetsskadeférsikring
— for bittre ekonomisk trygghet,
kunskap och rittssikerhet. Volym 1
och 2. [53]

Nigra smittskyddsfrégor inom social-
tjinsten och socialférsikringen. [56]

Vi kan bittre!

Kunskapsbaserad narkotikapolitik med
liv och hilsa i fokus. [62]

For barn och unga 1 samhillsvard. [66]

Utbildningsdepartementet

Statlig forskningsfinansiering.
Underlagsrapporter. [19]

Informationsférsdrjning pd skolomradet.
Skolverkets ansvar. [21]

Sambhillet mot skolattacker. [28]



Framtidens yrkeshégskola
— stabil, effektiv och héllbar. [31]

Ny myndighetsstruktur f6r finansiering av
forskning och innovation. [59]

Utrikesdepartementet

Ett modernare regelverk f6r legaliseringar,
apostille och andra former av intygan-
den. [42]



	Som om vi aldrig funnits. Vår sanning och verklighet. Aivan ko meitä ei olis ollukhaan. Meän tottuus ja toelisuus, SOU 2023:68, Intervjuberättelser
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	Upplägget i denna volym
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	Några ord från översättarna
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	2 Att lämna sitt hem – erfarenheter från arbetsstugan/ Kotoa lähteminen – kokemuksia työtuvalta
	Erfarenheter från arbetsstuga
	Kokemuksia työtuvalta
	”Nog fanns det jobb alltid”
	”Kyllä niitä hommia aina oli”
	”Jag vill inte åka till Lompolo”
	”En mie halva Lompolhoon lähteä”
	”Då skulle man sitta och vara som änglar”
	”Sillon sitä piti istua ja olla ko enkelit”
	”Jag har hållit det hemligt i 50 år”
	”Mie olen salanu sitä 50 vuotta”
	”Man var så rädd där på arbetsstugan”
	”Sitä niin pölkäsi sielä työtuvassa”
	”Man längtade bara hem, hem, hem”
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	”Den måltiden minns jag”
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	Totalförbud mot finskan
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	Sånt händer i alla hem
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	Insändare från signaturen ”Arbetsstugeelev”, NSD, datum okänt
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	Insändare från Johannes [S.], NSD, den 12 maj 1966
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	Koulu vaikutti oppilhaitten käsityksheen äitinkielestä
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	Pitkäle meneviä seurauksia
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	”Häpeän kääntäminen voimaksi”
	”Upprättelse är viktigt”
	”Kunnian parantaminen oon tärkeätä”
	”Vill inte dö med skamtäcket över sig”
	”Ei halva kuola häpeä peittona”
	”Nu har jag ju kvar namnet”
	”Nythään mulla oon nimi jäljelä”
	”Det var lite skämmigt att inte kunna sitt eget språk”
	”Se oli vähän joutava ko ei saattanu ommaa kieltä”
	”Den tornedalska rösten ska bli hörd”
	”Ette Tornionlakson ääni tulis kuulumhaan”
	”Utan ett nätverk omkring dig som stöttat dig  så är det svårare”
	”Ilman tukiverkotta ympäri se oon hankalampi”
	”Så här var det, nu måste något gro i askan”
	”Tämmöstä se oli, ja nyt pittää tuhasta jotaki kasuta”
	”Saknade möjlighet att bygga relationen  med den äldre generationen”
	”Vailtu maholisuus kehittää välit vanheeman sukupolven kans”
	”Jag är den mest assimilerade tornedalingen någonsin”
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	6 Berättelser om förlust av kultur och traditionella näringar/ Muisteluksia kulttuurin ja perimäelinkeinojen menettämisestä
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	Kokemuksia näkymättömäksi tekemisestä
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	”Det är bäst att staten tar tillvara allas rättigheter”
	”Olis paras ko valtio valvos kaikitten oikheuksia”
	”Men min rätt då, som tornedaling och kvän?”
	”Mutta kunkas minun oikheuen kans mennee tornionlaksolaisena ja kvääninä?”
	”Staten … har raderat oss, vi finns inte”
	”Valtio oon pyhkiny meän poijes – meitä ei ole olemassa”

	7 Ytterligare röster/Lissää ääniä
	Owe Pekkari, f.d. kommunalråd:  Något hände som fick Owe att byta åsikt
	Text: Bertil Isaksson

	Owe Pekkari, entinen kunnanrooti:  Jotaki tapahtu joka muutti Owen mielen
	Teksti: Bertil Isakssons
	Owe Pekkari oon muuttanu mieltä. Pitkhään hään oli vasthaan meänkieltä ja kielen minuriteettiasemaa. Hään ei halunu tuntea ette oon toisia huonompi. Siksi hänestä piti tulla kunnon ruottalainen ja kläpistä vain ruottinkielisiä. Mutta jotaki tapahtu, j...


	Fredrik Hangasjärvi, riksspelman:  ”Det är som att jag inte kan sjunga på svenska”
	Text: Eva-Lena Aro
	För ”livfullt och dansant spel av låtar från Tornedalen” utnämndes han till riksspelman. Dragspelet och sångerna på meänkieli, är hans sätt att föra vidare den tornedalska traditionen. Oavsett plats i världen, scen eller genre, släpper Fredrik Hangasj...


	Fredrik Hangasjärvi, riikinpelimanni:  ”Niinku ette mie en sattais laulaa ruottiksi”
	Teksti: Eva-Lena Aro
	”Elävästi ja tansivasti soitettuja kappalheita Tornionlaaksosta.” Tämän mutiveeringin perustheela hänet nimitethiin riikinpelimanniksi. Haitari ja laulut meänkielelä oon hänen malli antaa jatkoa tornionlaaksolaisele tratisuunile. Sama missä paikkaa ma...


	Sari Oja inspirerar barnen: som gränslös tornedaling blir livet mycket, mycket rikare
	Text: Bertil Isaksson
	Sari Oja är en ”poikkinaitu”, en av tusentals som gift sig och flyttat över den svensk-finska gränsen. Men trots alla år på svensk sida, och trots att hon i många år jobbat med att uppmuntra barn att lära sig bygdens språk och att ta för sig av de möj...


	Sari Oja innostuttaa kläppiä: Rajattoman tornionlaaksolaisen elämä oon paljon, paljon rikhaampaa
	Teksti: Bertil Isaksson
	Sari Oja oon ”poikkinaitu”, yks tuhansista joka oon menny naimishiin ja siirtyny yli Ruottin-Suomen rajan. Ilman näitä Tornionlaakson ja Lannanmaan kylät ja kaupungit olisit hiljasempia ja kieliraja olis jyrkkä. Sari oon vuosikymmeniä innostannu kläpp...


	Daniel Fjellborg är tillbaka i ett kaxigare Kaalasjärvi: nu vet Daniel att han är en lantalainen
	Text: Bertil Isaksson
	Daniel Fjellborg, 34, är tillbaka i byn Kaalasjärvi och upptäcker det med nya ögon. När han som 19-åring stack, visste han inte att han var en ”lantalainen”. Och nån meänkieli ville han absolut inte veta av. Nu gör han podden ”Proud to be ummikko”, oc...
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	Teksti: Bertil Isaksson
	Daniel Fjellborg, 34, oon takasi Kaalasjärven kylässä ja kattoo sitä toisila silmilä. Ko hään 19-vuotihaana kylästä lähti, hään ei ees tietäny ette oli ”lantalainen”. Ja meänkielestä hään ei halunu tietää mithään. Nyt hään tekkee poddia ”Proud to be u...


	Helena Lassis önskan: ”Vi ska göra revolution  genom att börja prata meänkieli överallt”
	Text: Eva-Lena Aro
	Under uppväxten i Narken hade Helena Lassi språket runt omkring sig. Meänkieli fanns i de vuxnas gemenskap och samvaro men tilltalades barnen så var det på svenska. ”Jag har hunnit känna alla känslor”, säger Helena om sitt beslut att återta språket. M...
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	Teksti: Eva-Lena Aro
	Narkauksessa, missä Helena Lassi kasusi ylös, meänkieli oli hänen ympärillä. Kieltä puhuthiin täysitten kesken, mutta ko lapsia puhutelthiin niin se tehthiin ruottiksi. ”Olen keriny tuntea kaikenlaisia tuntheita”, sannoo Helena hänen päätöksestä ottaa...
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