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Alkusanat/Förord 

Rakas lukia, sulla oon käessä ensimäinen kirja, jossa meän perän 
ihmiset oon saanheet maholisuuksen muistela alastomasti 
ruottalaistamispolitiikan vaikutuksista heän elämhään. Muistelukset 
oon koskettavat ja monessa osassa erittäin vakavat niile, jokka tätä 
järjestit ja kannustit, Ruottin valtio, Ruottin kirkko, lääninhallitus 
ja monesti yksityishenkilöt. Kiitos kaikile niile, jokka oon tohtinheet 
rohkasta mieltä ja antaa intterjyyvit, projektinjohtajalle Eva-Lena 
Arole ja Kaisa Syrjänen Schaalile uhrautuvasta taustatyöstä. Kiitokset 
Stiftelsen Norrbottens Läns Arbetsstugorille ja Region 
Norrbottenillekki heän rahatuesta ja Tottuus- ja sovintokomisuunile, 
joka oon ollu niin positiivinen tähhään työhön. 

 
Bengt Niska, kirjaprujektin puhheenjohtaja, STR-T:n hallituksen 
jäsen ja Tottuus- ja sovintokomisuunin jäsen 

 
 

Tämä kirja, joka oon osa komisuunin loppumietinöstä, oon syntyny 
likheisessä yhtheistyössä minuriteetin kans. Tärkeä askel prosessissa, 
joka johtaa kunnian parantamisheen, lääkityksheen ja loppupäässä 
maholisheen sovinthoon oon minuriteetin kokemuksitten näkyväksi 
tekeminen. Kirjan päämääränä oon sen vuoksi ihmisitten omitten 
äänitten, muisteluksitten ja kokemuksitten ylösnostaminen. 

Mie halvan olletikki STR-T:tä kiittää hyväntahtosesta apurahasta 
ja työstä tämän kirjan kans. Ei kirja olis ollu mikhään ilman kaikkia 
niitä, jokka rohkeasti oon tulheet antamhaan heän omat äänet. 
Teile mie halvaisin esittää minun syvviimän kiitoksen. Tässä oon 
joitaki teän muisteluksista. 

 
Elisabet Fura, Tottuus- ja sovintokomisuunin puhheenjohtaja 
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Kära läsare, du håller just nu i din hand en bok där meänkieli-
områdets människor har fått i all nakenhet en möjlighet att berätta 
om försvenskningspolitikens följder i deras liv. Berättelserna är 
gripande och i många delar graverande för de som möjliggjorde 
detta, i detta fallet svenska staten, Svenska kyrkan, skolan, Läns-
styrelsen och i många fall även enskilda personer. 

Ett särskilt tack till alla som tagit mod till sig och gett inter-
vjuer, projektledaren Eva-Lena Aro samt till Kaisa Syrjänen Schaal 
för uppoffrande bakgrundsarbete. Även ett tack till Stiftelsen 
Norrbottens Läns Arbetsstugor och Region Norrbotten för det 
ekonomiska stödet samt den välvilliga inställningen från Sannings- 
och försoningskommissionen till detta arbete. 

 
Bengt Niska, ordförande i bokprojektet, ledamot i STR-T:s styrelse 
och ledamot i Sannings- och försoningskommissionen 

 
 

Denna volym, som är en del av kommissionens slutbetänkande, har 
tillkommit i nära samarbete med minoriteten. Ett viktigt steg i en 
process för upprättelse, läkning och i slutändan en möjlig försoning är 
att synliggöra minoritetens erfarenheter. Syftet med volymen är därför 
att lyfta fram människors egna röster, berättelser och erfarenheter. 

Jag vill rikta ett särskilt tack till STR-T för det generösa bidraget 
och arbetet med denna volym. Volymen hade inte varit någonting utan 
alla dem som modigt trätt fram och bidragit med sina röster. Till er vill 
jag framföra mitt djupaste tack. Det här är några av era berättelser. 

 
Elisabet Fura, Sannings- och försoningskommissionens ordförande 
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1 Volymens tillkomst och upplägg/ 
Kirjan syntyminen ja järjestys 

Begränsade resurser kräver kreativa lösningar 

Under hela utredningstiden har Sannings- och försoningskommis-
sionen haft mycket begränsade personella och ekonomiska resur-
ser. En insikt har därför vuxit fram under arbetets gång om att det 
krävs kreativa lösningar för att göra de insamlade intervjumaterialet 
rättvisa och för att lyfta fram minoritetens egna röster. 

Denna volym i kommissionens slutbetänkande bygger både på 
intervjuer som genomförts inom ramen för kommissionen och på 
några ytterligare intervjuer. Volymen har tillkommit med stöd av 
en rad aktörer, i syfte att synliggöra enskildas berättelser på ett sätt 
som inte skulle ha varit möjligt med kommissionens begränsade 
resurser. En mycket viktig fråga har varit att kunna översätta så 
mycket som möjligt av kommissionens material till meänkieli, 
vilket möjliggjorts genom stöd från flera håll. 

Vi är tacksamma för att Stiftelsen Norrbottens läns arbets-
stugor – efter ansökan av Svenska Tornedalingars Riksförbund/ 
Tornionlaaksolaiset, STR-T, och Met Nuoret – bistått med eko-
nomiskt bidrag till personalresurser för redaktionellt arbete med 
denna volym. Bidraget har också möjliggjort översättning av inne-
hållet i denna volym till meänkieli.  

Stiftelsen, Norrbottens föreningsarkiv och Nordiska Museet har 
bidragit med värdefullt bildmaterial och gett sitt tillstånd till att få 
använda detta i boken. Tack även till Lennart Lantto som varit 
behjälplig med fotografier. En del fotografier har retuscherats för 
att dölja ansikten. 

Vi är tacksamma för att Svenska Tornedalingars Riksförbund 
– Tornionlaaksolaiset bidragit med personalförstärkning för att 
kunna genomföra översättning till meänkieli, för arbete med kor-
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rektur, layout, inhämtande av bildmaterial samt för att göra några 
ytterligare intervjuer med namngivna personer i kapitel 7 kring 
teman som behandlas i kommissionens intervjuer. Vi är tacksamma 
för projektledaren Eva-Lena Aros viktiga insatser och för de inter-
vjuer journalisten Bertil Isaksson bidragit med. Vi vill också tacka 
dem som ingått i styrgruppen för arbetet med boken: ledamoten i 
kommissionen Bengt Niska, verksamhetsledaren i STR-T Eva Kvist, 
Maja Mella samt Leif Pekkari (som företrätt Stiftelsen Norrbottens 
läns arbetsstugor) samt Hanna Huppunen, Met Nuoret.  

Vi vill också tacka Anders Alapää för översättning av berättel-
serna till meänkieli samt Bertil Isaksson för översättning av de 
nytillkomna intervjuerna till meänkieli. Ett tack riktas även till 
Maria Vanhapiha Bergström för korrekturläsning av översatt text. 

Fotografier av de intervjuade personerna i kapitel 7 har tagits av 
Eva-Lena Aro, Bertil Isaksson, Jonatan Edlund, Daniel Fjellborg 
och Josefina Nilsson. 

Kapitel 2, 4, 5 och 6 bygger på 160 intervjuer som har genom-
förts inom ramen för kommissionen. Det sekretessbelagda intervju-
materialet har inte delats utanför kommissionen, utan har bearbe-
tats och redigerats av kommissionsledamoten Kaisa Syrjänen 
Schaal. Vi är tacksamma för hennes insats och för att hon kunnat 
använda en del av sin arbetstid hos sin arbetsgivare Svenska kyrkan 
för skrivuppdraget. Vi är tacksamma för att Svenska kyrkan bistått 
kommissionen på detta sätt.  

Ett tack riktas även till Erling Fredriksson, chef för Tornedals-
teatern, som bistått kommissionen med en samling tidningsinsän-
dare om arbetsstugan. Samlingen härrör från systern till Eskil N. 
som skrev den första insändaren. 

Utan alla dessa insatser hade det inte kunnat bli en volym om 
minoritetens erfarenheter och röster, som både kan läsas själv-
ständigt och ingår i kommissionens slutbetänkande. Och fram-
för allt hade inte berättelserna kunnat översättas till meänkieli. 

Rajotetut resursit vaativa luovia ratkasuja 

Koko selvityksen aikana Tottuus- ja sovintokomisuunila oon ollu 
palkkalaisitten ja rahoitten puolesta hyvin rajotetuita resursia. 
Tämän vuoksi työn aikana oon kasunu käsitys luovitten ratkasuitten 
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tarpheesta, niin ette saarnauttamisella koottua materiaalia käytettäis 
oiken, ja niin ette minuriteetin omat äänet saisit kuulua. 

Tämä komisuunin loppumietinthöön kuuluva kirja rakentuu 
niin komisuunin toimesta tehtyistä saarnautuksista ko joistaki 
muista saarnautuksista. Kirja oon syntyny monitten toimijoitten 
avula sillä meininkillä ette eri ihmisitten muistelukset tulisit 
näkyväksi sillä mallin, mikä ei olis ollu komisuunin rajotetuitten 
varoitten kans maholista. Hyvin tärkeännä asianna oon ollu 
komisuunin materiaalin kääntäminen meänkielele maholisimman 
isossa määrin, mikä oon tullu maholiseksi monelta puolelta saatun 
tuen kautta. 

Met olema kiitoliset ko Stiftelsen Norrbottens läns arbetsstugor 
– Svenska Tornedalingars Riksförbund/Tornionlaaksolaisitten, 
STR-T:n, ja Meän Nuoritten hakemuksesta – oon auttanu antamalla 
rahhaa tämän kirjan toimitustyön palkkalaisresurshiin. Apuraha 
oon kans tehny tämän kirjan sisälön kääntämisen meänkielele 
maholiseksi.  

Säätiö, Norrbottens föreningsarkiv ja Nordiska Museet oon 
auttanheet arvokhaila kuvila ja antanheet luvan käyttää niitä 
kirhjaan. Kiitos Lennart Lantolekki, joka oon valokuvitten kans 
ollu auttamassa. Joitaki valokuvia oon mookattu kasuvitten 
piilottamiseksi. 

Met olema kiitoliset ko Svenska Tornedalingars Riksförbund 
– Tornionlaaksolaiset oon auttanu tuomalla palkkalaisia lissää 
meänkielen käänöksen tekemisheen, oikolukemisen työhön, 
taithoon, kuvamateriaalin hakemisheen ja joittenki seittemännessä 
luvussa nimelä mainituitten ihmisitten saarnauttamisheen niistä 
teemoista, joita komisuunin saarnautuksissa otethiin ylös. Met 
olema kiitoliset projektinjohtajan Eva-Lena Aron tärkeistä 
panoksista ja surnalisti Bertil Isakssonia, joka oon auttanu 
saarnauttamalla ihmisiä. Met halvama niitäki kiittää, jokka oon 
kirjatyön johtokunthaan kuulunheet: komisuunin jäsen Bengt 
Niska, STR-T:n toiminanjohtaja Eva Kvist, Maja Mella ja Leif 
Pekkari (joka oon ollu Stiftelsen Norrbottens läns arbetsstugoria 
eustamassa) ja Hanna Huppunen Meistä Nuorista. 

Met halvama kans kiittää Anders Alapäätä muisteluksitten 
kääntämisestä meänkielele ja Bertil Isakssonia lisäsaarnautuksitten 
kääntämisestä meänkielele. Kiitoksen annama Maria Vanhapiha 
Bergströmilekki käänetyn tekstin oikolukemisesta. 
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Seittemäntheen oshaan saarnautettujen ihmisitten valokuvat oon 
ottanheet Eva-Lena Aro, Bertil Isaksson, Jonatan Edlund, Daniel 
Fjellborg ja Josefina Nilsson. 

Osat 2, 4, 5 ja 6 rakentuva 160:stä saarnautuksesta, jokka oon 
komisuunin toimesta tehty. Salassa piettävää saarnautusmateriaalia 
ei ole komisuunin ulkopuolele jaettu, vain sen oon mookanu ja 
muuttanu komisuunin jäsen Kaisa Syrjänen Schaal. Met olema 
hänen työstä kiitoliset, ja ette hään oon kirjottamistehtävhään 
saanu käyttää osan työaijasta hänen työnantajan Svenska kyrkanin 
tykönä. Met olema kiitoliset ko Svenska kyrkan oon tällä mallin 
komisuunia auttanu. 

Annama Tornionlaakson teatterin johtajalle Erling 
Fredriksonilekki kiitoksen, komisuunin auttamisesta aviishiin 
lähätetyitten työtuppaa koskevitten preivitten kokoelmalla. Kokoelma 
oon peräsin ensimäisen preivin kirjottanheen Eskil N:in sisarelta. 

Ilman näitten kaikitten panoksia ei olis saattanu tulla kirjaa 
minuriteetin kokemuksista ja äänistä. Sen saattaa lukea erittäin 
elikkä komisuunin loppumietinön osana. Eikä muisteluksia olis 
olletikhaan saatettu meänkielele kääntää. 

Upplägget i denna volym 

Denna volym fokuserar framför allt på enskildas berättelser som 
framkommit i kommissionens intervjuer med drygt 160 personer. 
Avsikten är att ge en fördjupad bild av människors erfarenheter och 
hur erfarenheterna påverkat enskildas liv. De återgivna berättel-
serna bygger på referat från dessa intervjuer – mer information om 
hur materialet samlats in återfinns i volym 1 av slutrapporten. 
Många av intervjureferaten är långa och behandlar en rad olika 
frågor. Ett urval har därför gjorts av berättelser utifrån temana livet 
i arbetsstugan, erfarenheter från skolan, konsekvenser av assimi-
leringspolitiken samt berättelser om minoritetens traditionella 
näringar. Endast delar av referaten har tagits med i de återgivna 
berättelserna. En strävan har varit att få med ett urval av berättelser 
som visar på bredden i erfarenheter samt åldersmässig och geo-
grafisk spridning bland dem som intervjuats. Namnen på dem som 
intervjuats har fingerats för att skydda deras identitet. I vissa fall 
har namnet på orter utelämnats för att anonymisera utpekade 
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personer som omnämns i intervjuerna. Efter varje berättelse på 
svenska finns en översättning till meänkieli. 

I anslutning till berättelserna från arbetsstugan återges också 
delar av en debatt i tidningen Norrländska Socialdemokraten från 
våren 1966 som kommissionen fått ta del av. Syftet med avsnittet är 
att ge en ögonblicksbild och att belysa hur svårt det kan ha varit för 
tidigare arbetsstugeelever att berätta om sina erfarenheter. I insän-
darna hörs också röster om arbetsstugan från människor som 
kanske inte längre lever. 

I volymen har historiskt bildmaterial tagits med för att ytter-
ligare belysa de berättelser som återges. 

Under arbetet med denna volym har även fem nya intervjuer 
gjorts med namngivna personer från minoriteten. Syftet med 
intervjuerna är att ytterligare belysa minoritetens nutida erfaren-
heter kopplat till de teman som finns i kommissionens intervju-
material. 

Tämän kirjan järjestys 

Tässä kirjassa kattothaan valtapäästä yksittäisitten ihmisitten 
muisteluksia, joita oon saattu ko komisuuni oon saarnauttannu yli 
160 ihmistä. Ajatuksena oon antaa syemän kuan ihmisitten 
kokemuksista ja kokemuksitten vaikutuksista eri ihmisitten 
elämhään. Toistetut muistelukset oon koottu näitten saarnautuksitten 
yhtheenveoista – lissää tietoja materiaalin kokoamisesta löytyy 
loppuraportin ensimäisestä kirjasta. Monet saarnautuksitten 
yhtheenveoista oon pitkät, ja niissä otethaan ylös paljon erilaisia 
asioita. Tämän vuoksi oon valittu muisteluksia semmosista asioista ko 
työtuvan elämä, koulumailman kokemuksia, samanlaistamispolitiikan 
seurauksia ja minuriteetin perimäelinkeinoitten muisteluksia. Tyhä 
osat yhtheenveoista oon otettu myötä toistethuin muistelukshiin. 
Pyrkimyksenä oon ollut saaja matkhaan valituita muisteluksia, 
jokka näyttäsit kokemuksitten laajuutta ja siihen saarnautettujen 
ikäväliä ja maantietheelinen leviäminen. Saarnautettujen nimiä oon 
heän itenttiteetin suojelemiseksi sätätty. Joskus paikkakunnitten 
nimiä oon jätetty poijes saarnautuksissa mainituitten ihmisitten 
nimettömäksi tekemiseksi. Jokhaisen ruottinkielisen muisteluksen 
perästä löytyy meänkielen käänös. 
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Työtuvitten muisteluksitten jälkhiin selitethään kans osista 
Norrländska Socialdemokraten-aviisin tingasta kevväiltä 1966, joka 
komisuunile oon jaettu. Sillä osala pyrithään antamhaan kuan 
yhestä hetkestä, ja näyttää kunka vaikea entisillä työtupalaisila 
saatto olla muistela heän kokemuksista. Lukijoilta tulheista 
kirjotuksista kuuluu kans ei piian ennää hengissä olevitten 
ihmisitten ääniä työtuvasta. 

Kirhjaan oon otettu myötä histooriallista kuamateriaalia 
toistetuitten muisteluksitten selittämiseksi. 

Tämän kirjan tekemisen aikana oon kans tehty viis uutta 
saarnautusta nimeltä mainittujen minuriteetin ihmisitten kans. 
Saarnautusten tarkotuksena oon selittää lissää nykymailmasista 
kokemuksista, mikkä liittyvä komisuunin saarnautusmateriaalista 
löytyvhiin asihoin. 

Några ord från översättarna 

Denna volym har översatts från svenska till meänkieli. Språk-
dräkten i översättningen är ett resultat av en dialog mellan över-
sättare och lektörer/korrekturläsare. Utvecklingen mot en norm 
för den skrivna meänkielin började redan innan meänkieli 1999 
officiellt erkändes som nationellt minoritetsspråk av Sveriges 
riksdag. Tjugo till trettio år är dock en kort tid inom språk-
historien, och det lär ännu dröja innan den skrivna meänkielin har 
”stelnat” till ett standardspråk med starkt fixerade detaljregler för 
stavning, ordböjning etc., som också vunnit allmän acceptans bland 
språkanvändarna. Under tiden blir alla publikationer på meänkieli 
bidrag till den processen, så också föreliggande arbete. 

När översättare och lektörer/korrekturläsare diskuterade olika 
frågor gällande språkbruket i översättningen uppnåddes konsensus 
om att i vissa fall vara mer tillåtande i fråga om språklig variation, 
och i andra fall inta en mer strikt/konsekvent hållning. Här följer 
två exempel, som belyser dessa överväganden. 

Den så kallade h-metatesen är något av ett iögonfallande känne-
tecken för meänkieli, som snabbt särskiljer meänkieli från den 
närbesläktade finskan. Samtidigt har placeringen av h-metatesen 
ibland diskuterats livligt. Ska man exempelvis skriva laulamhaan 
eller laulahmaan (meänkieli: till att sjunga)? Placeringen av h-meta-
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tesen är mycket individuell, och denna volym strävar inte efter att 
reglera de förhållandena. 

I ett annat fall valdes en mer konsekvent hållning. I fråga om 
stadieväxling p/v eller p/bortfall valdes det förra alternativet, vilket 
ger böjningar såsom työtupa, työtuvan, työtuvassa, inte työtupa, 
työtuan, työtuassa (meänkieli: arbetsstuga/arbetsstugan, arbets-
stugans, i arbetsstugan). Formerna utan v är vanliga i den södra 
delen av språkområdet (i Korpilombolo, Övertorneå och längre 
söderut), medan formerna med v tycks dominera i den norra delen 
av språkområdet (i Pajala, Tärendö och vidare längre norrut och 
västerut). Anledningen till att en mer restriktiv hållning valdes i 
detta fall var en önskan om att språket i översättningen skulle ge ett 
mer enhetligt, och på så vis kanske ett mer ”vårdat” intryck. 

Listan på exempel kunde göras lång, men de två exemplen ovan 
kan räcka som illustration av arbetsgruppens överväganden. Över 
lag kan man säga att översättningen uppvisar ordval, böjnings-
former med mera från olika delar av språkområdet. På så vis torde 
läsare från olika delar av språkområdet kunna känna igen åtmin-
stone något drag som utmärker språket i deras respektive hem-
trakter. Däremot motsvarar språket i översättningen inte rakt av 
språket på någon speciell ort. Man skulle därför kunna säga att 
språket i översättningen på en och samma gång är ”allas språk och 
ingens språk”. 

Meänkielen käänöksestä 

Tämä kirja oon käänetty ruottista meänkielele. Käänöksessä 
käytetty kieli oon lopputulos kääntäjitten ja lukijan/oikolukijan 
tialookista. Kehitys kohti kirjotetun meänkielen normia alko jo 
ennen ko meänkieltä 1999 hyväksythiin viralisesti kansaliseksi 
minuriteettikieleksi Ruottin valtiopäivilä. Parikymmentä, 
kolmekymmentä vuotta oon kuitenki kielihistooriassa lyhy aika, ja 
se taitaa vielä viipyä ennen ko meänkieli oon ”tantistunnu” 
ylheiskieleksi, jossa oon tarkoin määrätyitä sääntöjä tavvauksesta, 
sanoitten suijuttamisesta ja muista yksityiskohista, ja joka oon tullu 
ylipäisesti hyväksytyksi kielen käyttäjitten kesken. Sillä aikaa kaikki 
meänkieliset julkasut eesauttava sitä prosessia, niin tämäki teos. 
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Ko kääntäjät ja lukijat/oikolukijat tinkasit eri asioista, jokka 
koskit käänöksessä käytettyä kieltä, saatethiin sopia ette olla välistä 
hyväksyvämpiä kielen erilaisuukshiin, ja toisti taasen kovempia/ 
konsekväntimpiä. Tässä seuraa kaks esimerkkiä, jokka näyttävä 
kunka asioita punnithiin. 

Niin sanottu h-metateesi kuuluu meänkielen helposti näkyvhiin 
tuntomerkhiin, joista hoppua saattaa erottaa meänkielen likheisestä 
sukukielestä, suomesta. Vuositten varrela oon kuitenki ollu kovat 
tingat h-metateesin paikasta. Pittääkös esimerkiksi kirjottaa 
laulamhaan vai laulahmaan? H-metaseesin paikka vaihettuu 
ihmisestä toisheen, eikä komitea pitäny tarpheelisenna yrittää tässä 
rekleerata niitä asioita. 

Toisesta asiasta päätethiin taasen olla konsekväntimpiä. Ko oli 
kysymys astheenvaihettelusta, p/v eli p/tyhjä paikka, päätethiin 
käyttää ensimäisen variantin, mikä saapii semmosen sanan ko 
työtupa suijumhaan työtuvan, työtuvassa eikä työtuan, työtuassa. 
Muo’ot ilman v:tä oon tavaliset alaperälä (Korpilompolossa, 
Mataringissa ja vielä allempanna), ja muo’ot, joissa oon v:tä 
näyttävä olevan yliperälä valtana (Pajalassa, Täränössä ja sieltä 
ylöskäsin ja läntheen). Syynä kovemphaan asenthoon tässä asiassa 
oli halu tehjä käänöksen kielestä yhtenhäisempää, ja sillä mallin 
enämpi ”putsattua”. 

Esimerkkiä saattais mainita paljonki, mutta nämät kaks saava 
riittää mallina komitean punnitteluista. Ylipäisesti saattaa sanoa ette 
käänöksestä löytyy valituita sanoja, suijutusmuotoja ja muuta eri 
puolilta kielialuetta. Tällä mallin lukijat kielialuheen eri kantilta 
arvattavasti pystyvä tunnistamhaan joitaki asioita, jokka oon itte 
kunki kotiperän kielele tyypilistä. Käänöksen kieli ei kuitenhaan 
koppinensa vastaa jonku vissin paikkakunnan kieltä. Tämän vuoksi 
saattaa sanoa ette käänöksen kieli oon yhtä aikaa ”kaikitten kieltä 
eikä kenheen kieltä”. 
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2 Att lämna sitt hem – erfarenheter 
från arbetsstugan/ 
Kotoa lähteminen – kokemuksia 
työtuvalta 

Erfarenheter från arbetsstuga 

Det har gått nästan 70 år sedan den sista arbetsstugan lades ned i 
Norrbotten. Arbetsstugorna var en sorts internat där elever bodde 
under skoltiden. Till en början handlade det om välgörenhet, men 
utvecklades med tiden till en del i assimileringspolitiken som rikta-
des mot minoriteten.1 I de berättelser som människor delat med 
kommissionen lever fortfarande minnet av arbetsstugorna. Det 
handlar ofta om det lilla barnets utsatthet och känslan av att vara 
utelämnad, långt borta från det egna hemmets trygghet. För en del 
satte det spår som följt dem genom livet. 

Många har brottats med frågor om varför just de hamnade där 
och varför vuxna på arbetsstugan agerade som de gjorde. Många av 
dessa frågor får vi kanske aldrig svar på. Genom åren har en del 
människor också velat berätta om sina erfarenheter från arbets-
stugorna och väcka frågor kring ansvar för verksamheten. Sådana 
initiativ har ibland mötts med motstånd och de drabbades berät-
telser och berättigade frågor har avfärdats och kanske även tystats. 
Många tidigare arbetsstugeelever väntar fortfarande på upprättelse. 
Det här är några av de många berättelser om livet på arbetsstugan 
som kommissionen fått ta del av. 

 
1 Läs mer om arbetsstugorna i volym 1 av kommissionens slutbetänkande. 
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Kokemuksia työtuvalta 

Oon kohta 70 vuotta aikaa ko Pohjanperälä panthiin viiminen työtupa 
kiini. Työtuvat olit jonkulainen intternaatti, missä oppilhaat asuit 
koulunaikana. Alusta oli kysymys hyäntekeväisyyestä, mutta aijan 
olhoon niistä tuli osa samanlaistamispolitiikasta, mitä minuriteettiä 
vasthaan harjotethiin.2 Niissä kertomuksissa, mikkä ihmiset oon 
komisuunile muistelheet, työtupien muisto vielä ellää. Useasti oon 
ollu puhe pikkulapsen turvattomuuesta ja hänen tunnosta olla 
jätettynnä, kauas oman koin turvasta. Joilekki se jätti jälkiä, mikkä 
oon olheet matkassa elämän läpi. 

Monet oon taistelheet kysymyksilä siittä, miksis het justhiin 
sinne jou’uit, ja miksis työtuvan raavhaat tehit niinku net tehit. 
Emmä piian koskhaan saa vastauksia monhiin näihin kysymykshiin. 
Vuositten varrela jokku ihmiset oon halunheetki selittää heän 
kokemuksista työtuvilta ja nostaa kysymyksiä toiminan eesvastuusta 
ylös. Semmosia initsiatiiviä oon välistä vastustettu, ja kärsinheitten 
selityksiä ja syystä esitetyitä kysymyksiä oon hylätty ja piian 
hiljenettykki. Monet entiset työtupalaiset oottava vieläki kunnian 
parantamista. Tässä oon joitaki muisteluksia monitten elämästä 
työtuvissa, mikkä komisuunile oon muisteltu. 

 
2 Lukekaa työtuvista enämpi 1. Kirjasta. 



SOU 2023:68 Att lämna sitt hem …/Kotoa lähteminen … 

17 

Figur 2.1 Potatisupptagning, Pello arbetsstuga/ 
Potunnosto, Pellon työtupa 

 
Foto/Kuva: Pajala Foto. 

”Nog fanns det jobb alltid” 

”Anna” är en av de äldsta som lämnat sin berättelse till kommis-
sionen. Hon föddes på 1920-talet i en mindre by i Pajala kommun. 
Föräldrarna var småbrukare och det var tio barn i familjen. Som 
barn bodde hon tre år på arbetsstugan i Muodoslompolo. De första 
tre skolåren gick hon hemma i hembyn. Trots sin höga ålder 
kommer Anna ihåg hur det var på arbetsstugan. ”En mie pitänyt 
ikävää sielä paljon koskhaan”./”Jag hade nästan aldrig tråkigt/ 
ledsamt där”. 

Pojkar och flickor bodde i olika sovsalar på arbetsstugan. Anna 
minns att de fick bära arbetsstugans kläder, men skorna var deras 
egna. När det var fest efter jullovet fick de ta på sig arbetsstugans 
norrbottensdräkt. 

Varje dag fick barnen utföra sysslor på arbetsstugan. ”Nog fanns 
det jobb alltid”, berättar Anna. Flickorna städade, skurade, hand-
arbetade, vävde, stickade, sydde och stoppade strumpor. En del av 
flickorna fick arbeta i köket. De som jobbade i köket var av en 
annan klass, ”sielä olit eri luokan ihmisiä”. Hon fick inte själv vara 
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i köket. Pojkarna sydde skor och bar in ved. Anna menar att pojkarna 
hade det jobbigare. 

I arbetsstugan fick man inte tala meänkieli/finska, minns Anna. 
”Där skulle vi lära oss svenska.” Hon hade redan lärt sig svenska de 
första åren i skolan i hembyn, så hon klarade sig bra. På frågan om 
personalen var snälla svarar Anna att hon inte kommer ihåg något 
speciellt. ”Men det är klart att barn är barn. De hade sina påhitt.” 

När det var sång vägrade hon att sjunga. På söndagar skulle alla 
barnen gå i kyrkan, men Anna vägrade att sjunga även i kyrkan: 
”Jag satt bakom någons rygg, jag sjöng inte”. 

Anna trivdes ganska bra på arbetsstugan, men ibland var det 
tråkigt. Barnen fick bara åka hem på loven och längtan hem var det 
svåraste. Det var skönt att få komma hem på loven. Föräldrarna var 
glada, men hemmet kändes tomt för man hade vant sig vid att det 
var så många barn på arbetsstugan och att det hela tiden fanns arbets-
uppgifter. Hemma behövde man inte göra allt det. När lovet var 
slut kändes det tungt att åka tillbaka till arbetsstugan: ”Soli paksu 
niskasta lähteä, se oli ikävä lähteä.”/”Det var ledsamt att åka.” 

En yngre syster till Anna började senare i arbetsstugan. Anna 
minns hur hon fick trösta lillasystern som var orolig för att åka till 
arbetsstugan och som hade spytt ner sig på bussresan på vägen dit. 
Lillasystern fick sova i samma sovsal som Anna. ”Vi var många i 
salen. Det var roligt – då fick man vara där och busa.” 

”Kyllä niitä hommia aina oli” 

”Anna” oon kaikista vanhiimpia, jokka komisuunile oon 
muistelheet. Se synty 1920:n luussa pienemässä kylässä Pajalan 
kunnassa. Vanhuksilla oli pikku maanpruuki ja perheessä oli 
kymmenen lasta. Lapsena se asu kolme vuotta Muodoslompolon 
työtuvassa. Ensimäiset kolme kouluvuotta se kävi kotikylässä. 
Anna muistaa minkäslaista työtuvassa oli, vaikka hällä oon jo 
korkea ikä. ”En mie pitäny ikävää sielä paljon koskhaan.” 

Pojat ja tyttäret asuit eri nukkumasalissa työtuvassa. Anna 
muistaa ette het sait pittää työtuvan vaatheita, mutta ette niilä oli 
omat kengät. Sillon ko joululuvan jälkhiin oli juhla net sait panna 
työtuvan pohjanperänträktin. 
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Lapset sait joka päivä toimittaa hommia työtuvassa. ”Kyllä niitä 
hommia aina oli”, Anna muistelee. Tyttäret korjasit, kuurasit, tehit 
käsitöitä, kutoiva vääviä ja kuelmaa, neuloit ja toppasit sukkia. Jokku 
tyttäret tehit köökissä töitä. Net, jokka köökissä tehit töitä ”olit eri 
luokan ihmisiä”. Itte se ei saanu köökissä olla. Pojat neuloit kenkiä 
ja kannoit pirstoja sisäle. Anna meinaa ette pojila oli ankarampi. ”Met 
piimä oppia ruottia sielä.” Hään oli jo oppinu ruottin ensimäisinä 
kouluvuosina kotikylässä, ette hään pärjäsi hyvin. 

Työtuvassa ei saanu meänkieltä/suomea saarnata, Anna muistelee. 
Ko Annalta kysythään jos palkkalaiset olit sopevat, niin se vastaa 
ette hään ei muista mithään erityistä. ”Mutta se oon selvä ette 
lapset oon lapset. Niilä oli heän temppuja.” 

Sillon ko oli laulua niin hään ei alkanu lauhlaan. Pyhinä kaikki 
lapset piit kirkossa käyjä, mutta Anna ei alkanu kirkossakhaan 
lauhlaan: ”Mie istuin jonku sölän takana. Emmie laulanu.” 

Anna tykkäsi uhka hyvin olla työtuvassa, mutta joskus oli ikävä. 
Lapset sait tyhä koululuvan aikana lähteä kotia ja kaipo kotia oli 
kaikista hankaliin. Se oli soma tulla koululuvan aikana kotia. 
Vanhukset olit iloset, mutta koti tuntu tyhjältä ko oli harjaintunnu 
siihen ette työtuvassa oli niin paljon lapsia ja koko aijan työtehtäviä. 
Kotona ei tarttenu kaikkia sitä tehjä. Sillon ko koululupa oli kaikki 
se tuntu raskhaalta lähteä työtuvale takasin: ”Se oli paksu niskasta 
lähteä, se oli ikävä lähteä”. 

Annan nuorempi sisar alko jälkhiin työtuvale. Anna muisti 
kunka hään sai pikkusisarta lohuttaa, joka oli kiusassa ko se piti 
lähteä työtuvale ja oli oksentannu itteä byssissä ko sinne meni. 
Pikkusisar sai nukkua samassa nukkumasalissa ko Anna. ”Meitä oli 
salissa monta. S’oli mukava – sillon sielä sai olla elämöittemässä.” 
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Figur 2.2 Karesuando, gamla arbetsstugan 1914–1915/ 
Karesuanto, vanha työtupa 1914–1915 

 
Foto/Kuva: L. Barkman. 

”Jag vill inte åka till Lompolo” 

”Eva”, som är född på 1930-talet, bodde också på arbetsstugan i 
Muodoslompolo. Hon växte upp på en mindre gård. De var nio barn 
i barnaskaran. Eva var mittenbarn. Sex av barnen bodde på arbets-
stugan. Det var tur eftersom de kunde hjälpa varandra, menar Eva. 

Eva var sju år när hon flyttade till arbetsstugan. Hon tror att 
skälet till placeringen i arbetsstugan var ett beslut av dåvarande 
barnavårdsnämnden, eftersom de var så många syskon. De fick höra 
att de var ”fattiglappar” och därför fick de stryk också. Evas far hade 
sagt att ”slåss ni på arbetsstugan så får ni mer stryk när ni kommer 
hem”, så de vågade inte slå tillbaka. Fadern var väldigt sträng. 

Det bodde 60 barn i ett rum med 30 flickor och 30 pojkar. 
Sängen var 80 cm bred och hård som en planka. De fick inte 
använda toaletten på natten utan barnen fick kissa i en potta/hink. 
På morgonen vid 7-tiden var det väckning. Först fick de bädda 
sängen och sopa farstun. De äldre flickorna fick vaska golvet. Till 
frukost fick de smörgåsar. På tisdagarna skulle det vara vaskat på 
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nedervåningen och då fick de bulle för mödan. De som gick i 
sjunde klass fick diska. De andra fick duka och duka av bordet 
inför och efter måltider. Pojkar och flickor hade olika sysslor. 
Pojkarna fick hugga och bära ved till de öppna spisarna. 

Barnen bar speciella arbetsstugekläder som var sydda av en 
sömmerska. Sömmerskan satt alltid och sydde kläder på arbets-
stugan och Eva minns att hon var snäll. Det var byxor av vadmal, 
de yngre hade gröna och de äldre blåa. Kläderna var skräddarsydda 
i barnens egna storlekar. De hade också en jacka av vadmal. Egna 
mössor och vantar fick de ha. Strumpor fick de också från arbets-
stugan. När de åkte hem fick de ha sina egna kläder och under 
högtider som jul- och skolavslutning bar de norrbottensdräkter. 
Eva berättar att barnen skämdes över att ha på sig den dräkten. 

På dagarna var de i skolan samtidigt som barnen från byn. 
Barnen i byn mobbade arbetsstugebarnen och kallade dem för 
”työtupalaisia”/”arbetsstugingar”. De större pojkarna i skolan slog 
arbetsstugepojkarna med kedjor. En av Evas bröder och en kamrat 
till honom brukade få så mycket stryk av jämnåriga bybor när de 
skulle hämta mjölk så de rymde hem. En gång när Eva och hennes 
kamrater från arbetsstugan hade varit i byn kom bypojkarna. 
Pojkarna sprang efter flickorna som de brukade för att retas eller 
slåss. Hon minns hur hon brukade springa ifrån dem för att inte bli 
slagen. Den gången orkade hon inte springa ifrån pojkarna utan slog 
en av dem så att han började blöda från munnen. Efter det blev det 
lugnt och pojkarna lät dem vara i fred. Barnen i arbetsstugan slogs 
aldrig sinsemellan utan det var alltid bråk med barnen från byn. 

När det var dags att äta i skolan skildes arbetsstugebarnen från 
barnen i by. Barnen från byn fick äta på första våningen och arbets-
stugebarnen på vinden. Maten kom från Konsum som hämtades av 
arbetsstugebarnen. Mjölken hämtades från gårdar i närheten. Det 
var kallt om vintrarna och när de skulle hämta maten från Konsum 
så brukade barnen från byn mula arbetsstugebarnens ansikten med 
snö. Det var rätt eländigt och Eva var rädd för att bli mulad, så hon 
ville inte hämta mjölk eller mat. Barnen från byn fick inte komma 
till arbetsstugan. 

När Eva började i arbetsstugan kunde hon ingen svenska. 
Barnen fick inte tala meänkieli/finska i arbetsstugan eller i skolan. 
Om det hände, fick de som bestraffning gå och lägga sig utan mat. 



Att lämna sitt hem …/Kotoa lähteminen … SOU 2023:68 

22 

Hon minns inte att någon blev slagen under hennes tid. Eva vet 
inte hur hon har klarat sig, det var hemskt i arbetsstugan. 

I skolan blev barnen bestraffade om de pratade meänkieli/finska. 
Då fick man stå i skamvrån med ryggen vänd mot rummet i 
10 minuter efter skolans slut. Lärarna kunde säga att hon var olydig 
när hon pratade finska, men hon kunde inte det svenska ordet så 
hon visste inte vad hon skulle göra annat än att förklara på finska. 
Ingen av de andra barnen kunde svenska och barnen sinsemellan 
pratade finska. Eva minns inte att hon stod i skamvrån någon gång. 
Hon vågade inte göra något dumt eller prata finska för att hon 
visste att hon skulle få stryk hemma om skolan ringde och sa till 
fadern att hon hade gjort något dumt. Men många andra barn fick 
stå i skamvrån. 

På söndagar hade de söndagsskola i kyrkan. Den som inte gick 
dit fick inte te och bulle. Eva fick en gång en bullskiva av en flicka 
som ville att hon skulle sy en kjol åt henne. ”Du får en bullskiva, 
jag går till kyrkan på söndag.” Eva kunde inte sy innan dess, men 
blev så lockad av bullen så hon sydde kjolen och sedan dess har hon 
gillat att sy. 

Barnen fick bara komma hem över julen och sommaren efter 
skolavslutningen. Eva såg alltid fram emot att åka hem. Hon minns 
första jullovet då hennes pappa sa att ”män behöver inte gå i 
skolan”. Fadern hade inte gått i skolan så länge och sa att ”jag tar 
tillbaka männen från skolan”. Med detta menade fadern hennes 
bröder. Då hade Eva sagt att hon aldrig ville åka tillbaka och att 
hon ville ha en man tidigt så att hon inte behöver gå i skola mer. 
”Jag vill inte åka till Lompolo.” 

Eva tyckte det var jobbigt i skolan då hon inte kunde prata så 
bra svenska och inte fick prata sitt modersmål. Hon upplevde att 
det var en märklig känsla att åka tillbaka till arbetsstugan efter 
loven då det skulle dröja så lång tid tills de skulle få åka hem igen, 
och hon tänkte ”är det här verkligen sant”. 

Ibland hade de besök på arbetsstugan, men aldrig Evas föräldrar. 
Ibland kom hennes släktingar till arbetsstugan och det tyckte hon 
var trevligt. Andra tjejkompisars föräldrar kom också ibland och då 
tog de med sig något gott att äta till flickorna. 

På frågan om hur tiden i arbetsstugan påverkat henne svarar Eva 
att hon inte ser arbetsstugetiden som något dåligt. Men hon tyckte 
inte om att alla barnen i arbetsstugan var tvungna att bära samma 
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kläder, att det var skillnad på barnen i byn och barnen i arbetsstugan 
och att de blev hånade av barnen i byn. 

Eva säger att hon inte behöver någon ursäkt för tiden på arbets-
stugan. Under den tiden hon gick där var föreståndarinnan bra. 
Men det var värre i arbetsstugan tidigare när två av systrarna gick 
där och man slog barnen. 

Arbetsstugan finns kvar och hon har besökt arbetsstugan som 
vuxen. Det kändes inte besvärligt eller tungt att åka tillbaka som 
vuxen till arbetsstugan. Hon ville bara se vinden, om det fanns 
spöken där, de hade hört som barn att det var ”manalaiset”/andar 
som kom från kyrkogården och spöken som var på vinden, men det 
visade ju sig bara vara masonitskivorna som lät. Eva ser sig själv 
som modig och att hon har varit modig genom livet. Hon är inte 
rädd av sig. Hon minns när klockaren brukade spela i kyrk-
klockorna – då sprang barnen dit för att lyssna. Barnen tyckte om 
när han spelade. Då satt hon så högt upp vid en öppning på huset 
med benen dinglande ut. Nu när hon ser hur högt det är så får hon 
svindel av tanken. ”Oj, vad modig jag har varit”, konstaterar Eva. 

”En mie halva Lompolhoon lähteä” 

”Eva”, joka oon 1930:n luussa syntyny, asu kans Muodoslompolon 
työtuvassa. Se kasu pienemässä talossa ylös. Heitä oli kläppitokassa 
yheksän lasta. Eva oli keskimäisiä lapsia. Kuus lapsista asu työtuvassa. 
Se oli tuuri ko net saatoit toisia auttaa, Eva meinaa. 

Eva oli seittemän vuotta ko hään siirty työtuvale. Se pittää ette 
syy siihen miksi heän panthiin työtuphaan oli sen aikhaisen 
lapsenhoitolautakunnan päätös, ko heitä oli niin paljon siskoja. Net 
sait kuula ette het olit ”köyhänkläppiä” ja sen takia heitä pieksethiinki. 
Evan isä oli sanonu ette ”jos tet tappeletta työtuvala niin tet saatta 
vielä enämpi sölkhään ko tet tuletta kotia”, ette net ei tohtinheet 
lyöjä takasin. Isä oli kauhean ankara. 

Niitä asu 60 lasta yhessä huohneessa, missä oli 30 tyärtä ja 
30 poikaa. Sänky oli 80 senttiä leveä ja kova ko plankku. Net ei 
saanhee tualettia käyttää vöilä, vain lapset sait kusta pothoon/ 
hinkhiin. Seittemänaikana aamula oli herätys. Ensiksi net sait panna 
sängyn kiini ja lakasta porstuan. Vanheemat tyttäret sait laattian 
vaskata. Fruukostiksi net sait voileipiä. Tiistaina piti olla allivooninki 
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vaskattu, ja sillon net sait pullaa vaivasta. Net, jokka olit 
seittemännessä luokassa sait tiskata. Toiset sait panna astiat ja 
korjata pöyän ennen ruokaa ja ruan jälkhiin. Pojat sait tehjä ja 
kantaa pirstoja aukitakhoin. 

Lapsila olit vasitut työtupavaatheet, mikkä kraatari oli neulonu. 
Kraatari istu aina vaatheita neulomassa työtuvala, ja Eva muistaa 
ette se oli siivo. Net olit kangashousut, nuoremilla oli vihriäisiä ja 
vanheemilla sinisiä. Vaatheet olit kraatari tehny, ette net sovit itte 
kullekki lapsele. Niilä oli kangasjakkaki. Net sait pittää omia lakkia 
ja vanthuita. Sukkiaki net sait työtuvasta. Sillon ko net lähit kotia 
net sait pittää omat vaatheet, ja juhlina niinku joulun eelä ja ko 
koulu loppu niilä oli pohjanperänträktit. Eva kertoo ette lapset 
häpesit pittää sitä träktiä. 

Päivilä net olit koulussa yhtä aikaa kylän lapsitten kans. 
Kylänlapset kiusasit työtuvan lapsia ja käskit niitä ”työtupalaisiksi”. 
Isomat pojat koulussa löit työtuvan poikia viljoila. Yks Evan 
velimiehistä ja yks kaveri sille pruukasit niinki saaja sölkhään 
samanikäsiltä kyläläisiltä ko net nouit maitoa ette net karkasit 
kotia. Kerran ko Eva ja hänen kaverit työtuvalta olit olheet kylässä 
niin kylänpojat tulit. Pojat laukoit tyttäritten perässä niinku net 
pruukasit ko net tulit kiusaamhaan heitä eli tappelheen. Se muistaa 
kunka hään pruukasi laukkoa menheen ette net ei löis häntä. Sillä 
kertaa se ei jaksanu laukkoa pojista menheen, vain löi niistä yhen 
ette sillä alko tulheen verta suusta. Sen jälkhiin se tuli rauha ja pojat 
annoit heän olla rauhassa. Työtuvan lapset ei koskhaan keskenänsä 
tapelheet, vain tappelut olit aina kylän lapsitten kans. 

Sillon ko koulussa oli ruanaika työtuvan lapset erotethiin kylän 
lapsista. Kylän lapset sait syä ensimäiselä vooninkilla ja työtuvan 
lapset vintilä. Ruoka tuli Konsumistä ja työtuvan lapset nouit sen. 
Maito nouethiin taloilta, jokka olit likelä. Talvila oli kylmä, ja ko 
net nouit Konsumistä ruokaa niin kylän lapset pruukasit viskoa 
lunta heän kasuvhiin. Se oli aika kurjaa ja Eva niin pölkäsi ette hään 
sais lunta kasuvhiin, ette hään ei tohtinu noutaa maitoa eli ruokaa. 
Kylän lapset ei saanheet työtuvale tulla. 

Ko Eva alko työtuvale niin se ei osanu ruottia yhthään. Lapset ei 
saanheet meänkieltä/suomea saarnata työtuvassa eli koulussa. Jos 
semmosta sattu, niin net sait rangastukseksi mennä nukhuun ilman 
ruatta. Se ei muista ette kethään olis hänen aikana lyötty. Eva ei tiä 
millä laila hään oon pärjäny, työtuvassa oli kamalaa. 
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Koulussa lapsia rangastethiin jos net saarnasit meänkieltä/ 
suomea. Sillon sai seisoa loukhoon sölkä huohneesheen päin 
kymmenen minuutin aijan jälkhiin koulun. Koulunopettajat saatoit 
sanoa ette hään oli tottelematon ko hään saarnasi suomea, mutta ko 
hään ei osanu sitä ruottin sannaa niin hään ei muuta tieny ko 
suomeksi selittää. Ei kukhaan toisista lapsista osanu ruottia ja lapset 
saarnasit keskenänsä suomea. Eva ei muista ette hään olis koskhaan 
loukossa seisonu. Se ei tohtinu tehjä mithään pahanilkistä eli 
saarnata suomea, ko hään tiesi ette kotona pieksettäis jos koulusta 
soitettais ja sanottais isäle ette hään oli tehny jotaki pahanilkistä. 
Mutta monet muut lapset sait seisoa loukossa. 

Pyhinä niilä oli kirkossa pyhäkoulu. Joka ei lähteny sinne ei 
saanu teetä ja pullaa. Eva sai kerran palasen pullaa tyttäreltä, joka 
halusi ette hään neulos sille hamheen. ”Sie saat palasen pullaa, mie 
käyn pyhänä kirkossa.” Eva ei ollu ennen saattanu neuloa, mutta 
pulla niin veti, ette hään neulo hamheen ja siittä saakka hään oon 
tykäny neuloa. 

Lapset ei saanheet ko jouluksi ja kesäksi, jälkhiin ko koulu oli 
loppunu, tulla kotia. Eva aina ootti ette sais kotia lähteä. Se aina 
muistaa ensimäisen joululuvan, ko hänen pappa sano ette ”miehet ei 
tartte koulua käyjä”. Isä ei ollu koulua käyny niin pitkhään ja sano 
ette ”mie otan miehet koulusta takasin”. Isä meinasi sillä hänen 
velimiehiä. Eva oli sillon sanonu ette hään ei koskhaan halvas lähteä 
takasin ja ette hään halusi miehen niin hoppua ko maholista, ette 
hään ei tarttis koulua käyjä ennää. ”Mie en halva lähteä Lompolhoon.” 

Eva tykkäsi ette koulussa oli träviä, ko hään ei saattanu ruottia 
saarnata niin hyvin eikä äitinkieltä saanu saarnata. Se piti ette se 
tuntu kummalta lähteä työtuvale takasin koululupien jälkhiin, ko 
se viipys niin kauon ennen ko net saisit lähteä kotia takasin, ja se 
hunteerasi ette ”oonkhaan tämä tosi”. 

Välistä heilä kävi työtuvassa viehraita, mutta ei koskhaan Evan 
vanhukset. Joskus se hänen sukulaiset tulit työtuvale, ja hään 
tykkäsi ette se oli soma. Muitten tyärkaveritten vanhukset kävit 
kans välhiin, ja sillon niilä oli jotaki makeata syömistä tyttärille 
matkassa. 

Ko tutkii millä laila aika työtuvassa oon vaikuttannu Evhaan se 
sannoo ette hään ei piä työtupa-aikaa huonona. Mutta se ei tykäny 
ko kaikki työtuvan lapset häyt samanlaisia vaatheita pittää, ko se oli 
väli kylän lapsissa ja työtvan lapsissa, ja ko kylänlapset pilkkasit heitä. 



Att lämna sitt hem …/Kotoa lähteminen … SOU 2023:68 

26 

Eva sannoo ette hään ei tartte antheeksipyyntöä työtupa-aijasta. 
Sillon ko hään oli sielä se oli hyä emäntä. Mutta työtuvassa oli 
ennen huonompi, ko kaks sisarta kävi sielä ja lapsia löithiin. 

Työtupa oon jäljelä ja hään oon käyny sielä raavhaana. Se ei 
tuntunu vaikealta eli raskhaalta lähteä raavhaana työtuvale takasin. 
Hään halusi tyhä vintin nähjä, jos sielä olis pöökäröitä. Net olit 
lapsena kuuhleet ette niitä oli manalaisia, jokka tulit kirkonmaalta, 
ja pöökäröitä, jokka olit vintilä, mutta eihään se ollu ko turekset, 
mikkä kuuluit. Eva pittää itteä rohkeanna, ja hään oon ollu koko 
elämän aijan rohkea. Hään ei pölkää. Se muistaa ko lukkari pruukasi 
soittaa kirkonkelloja – sillon lapset laukoit sinne kuuntelheen. 
Lapset tykkäsit ko se soitteli. Sillon hään istu korkealla, talon 
aukossa, ja jalat heilut ulkona. Nyt ko hään näkkee kunka korkea se 
oon, niin hällä huimaa päätä ko hään sitä hunteeraa. ”Voi, ko mie 
olen ollu rohkea”, Eva toteaa. 

Figur 2.3 Muodoslompolo arbetsstuga/Muodoslompolon työtupa 

 
Foto/Kuva: okänd/tuntematon. 
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”Då skulle man sitta och vara som änglar” 

”Lena”, som är född i slutet av 1930-talet, bodde fem år på arbets-
stugan i Pajala. Familjen hade ett mindre jordbruk. Fadern arbetade 
även som skogsarbetare och senare i Kiruna. Lena är äldst i en 
syskonskara på 8 barn. 

Lena berättar: ”Började som 7-åring och längtade hem. Det var 
inte roligt. Det var mycket jobbigt egentligen. Man fick kompisar 
och dagarna gick ju, men jag var väldigt ledsen oftast när jag 
pratade med mamma. Vi fick ringa ibland ute på byn. Det fanns 
telefon hos min farfar. Det var jättejobbigt att se att man var 
arbetsstugeunge. Man var klädd på ett visst sätt. Vi hade vadmals-
kläder med rutiga ärmar. Det kändes lite tråkigt. Mamma sydde alla 
mina kläder. Fin skulle man ju vara. Vi fick ju inte lunch på skolan 
utan fick gå från skolan på lunchrasten till arbetsstugan och det var 
inte en kort bit heller. Vi sprang för vi skulle ju hinna jobba också. 
Plocka undan och så där. Kanske inte första åren men när vi blev 
lite äldre. Städa i kök. Allt. Där har man lärt sig jobba. Det heter 
inte arbetsstuga för ros skull.” 

Lena beskriver de dagliga rutinerna på morgonen i arbetsstugan: 
”Det var bara klä på sig i hast och kanske borsta tänderna. Jag 
kommer inte ihåg om vi borstade tänderna men man drog ju [sig] 
för att tvätta sig. Det var bara kallvatten. Men sen var det morgon-
gröten och den vill jag inte ens tänka på. Det var aldrig någon god 
gröt egentligen. Jag äter fortfarande [gröt] men det gör inte 
brorsan. Man var tvungen att äta upp och sitta rak i ryggen. De 
kom och stötte på ryggen. Man fick inte sitta krokig och hänga. 
Det var bara att äta upp. Två gånger kommer jag ihåg så väl att det 
var så´n där korngrynsgröt som jag aldrig hört talas om. Då fick jag 
upp allt. Min mage tålde tydligen inte det. Men jag var tvungen att 
äta det som var kvar. Det måste jag säga. Fast jag hade kräkts. Det 
var inte nå roligt.” 

Lena berättar hur hårt barnen fick arbeta i arbetsstugan: ”Vi var 
i köket och städning och vi fick skura trappor och golv. Trots att 
min syster då var bara 7 år när hon kom dit fick hon skura en sån 
där hög trappa till övre hallen. Hon orkade inte vrida av trasan så 
jag fick vara där och hjälpa lite grann. Gud, det tyckte jag var hemskt. 
Jag tänker på nutidens barn. Vi hann bli tre syskon där. Jag var där 
i 5 år, [brodern] var 3 år, [systern] 1 år. Huh! Det som hörde till 
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flickorna var oftast att klippa toapapper från tidningar och kata-
loger, fyrkanter till toan för det var ju bara utedass och det skulle 
också städas någon gång. Städning, bortplockning, hjälp i köket, 
duka undan från matsalarna. Å så fick vi lära oss stoppa strumpor 
och det har jag haft mycket glädje av. Det visste jag inte att min 
brorsa också fick lära sig det. Han har då inte gjort det sen. Sen fick 
vi väl någon gång plocka upp potatis. Vi fick hjälpas åt med det. 
Pojkarna fick bära dessa mjölkkrukor från en bonde som var på 
vägen till skolan. Därifrån hämtade de mjölken och så fick de ta 
tillbaka mjölkkrukorna dit. Och så fick de hugga ved och bära in 
veden. Där kom de på att prata finska. Ledig var man aldrig på 
arbetsstugan. På söndagar fick vi gå till söndagsskola i kyrkan. Där 
fick vi märken som vi klistrade in i en söndagsskolebok. Man fick 
ju inte åka hem veckovis utan kanske bara en gång i månaden. De 
andra helgerna var vi ju där.” 

Lena berättar om maten: ”Den var bra. Det var vanlig mat. Bara 
ogifta som jobbade där. De hade inte erfarenhet av egna barn. De 
var inte vana vid barn. Långt ifrån pedagogiska. En föreståndare 
och köksbiträden. En biträdande föreståndare. 4–5 stycken kanske 
det var, men vi var många barn. Sovsalarna var på övre våning och 
där bodde fröknarna. Flickor och pojkar för sig. De hörde om man 
gjorde något i sängarna efter god natt. Det var hårda sängar kom-
mer jag ihåg. Efter, sen vi läst aftonbön och sjungit en psalm, skulle 
det vara tyst.” 

På frågan om barnen fick tala meänkieli på arbetsstugan svarar 
Lena: ”Nej, nej, ingen finska. Pojkarna var bakom vedboden och 
pratade finska hela tiden och det var ju finsktalande och det var 
många som inte kunde svenska över huvud taget. Och så fick man 
väl ovett efter det. En gång har jag sett när de fick av mattpiskan, 
men det kanske var av annan orsak. Men de fick åthutning och 
något slag. Jag var alldeles för snäll och medgörlig för att bli slagen. 
Det var inte roligt när de blev bestraffade för att de pratade finska. 
Det tycker jag var hemskt. Det kunde vara handgripligheter.” 

Lena berättar att barnen fick åka hem på loven, potatislovet, jul- 
och påsklov: ”Vi hade ju velat komma hem oftare. Det var helt 
underbart att komma hem och så ville man ju nästan inte åka till-
baka. Jag är så blödig, har alltid varit. Gud, vad jag grät många 
gånger. Jag skulle för mitt liv inte vela ha gjort det som de gjorde, 
klarade av. Huh!” 
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Hur har tiden på arbetsstugan påverkat Lena, lämnade den spår? 
”Egentligen har jag inte tyckt att det var så hemskt och avskräck-
ande, men just när man tänker vad man utsattes för. Man skulle 
göra sig fin när det någon gång kom någon på besök, man skulle 
kamma sig och sköta sig. Fjäsk. Det kunde komma någon präst 
eller någon från skolan skulle komma och se hur vi hade det. Då 
fick man minsann inte visa någon avigsida, då satt man inte och 
klippte toapapper. Då skulle man bara sitta och vara som änglar. De 
aviserade sina besök eftersom vi måste vara så ordentliga. Den 
äldsta föreståndarinnan, de kastade ju ur sig lite gliringar. Hon sa 
till mig: – O Lena, du har stora ögon som tenntallrikar och upp-
näsa. Efter det sitter jag fortfarande ofta så här. Varför sa hon det? 
Hon kastade ur sig bara det. Det sitter kvar. Man gick och plira så 
här. Man ska inte ha stora ögon, det var ju fult … Tråkiga minnen, 
men också glada minnen. Man hade ju kompisar hela tiden så det 
var ju trevligt.” 

Slutligen, vad tänker Lena kring gottgörelse eller upprättelse över 
det som har blivit fel? ”Jag har försonats med min uppväxt. Det är 
mycket bra att informationen [om arbetsstugan] kommer fram. Jag 
har någon gång haft föreläsning och folk har stått som förstenade 
när de fått höra. Jag har berättat för min dotter och när hon läste 
det jag skrivit sa hon att det kändes hemskt. Tänk mamma, du var 
på arbetsstugan … Jag blir rörd fortfarande när jag pratar om det.” 

”Sillon sitä piti istua ja olla ko enkelit” 

”Lena”, joka oon syntyny 1930:n luun lopula, asu viis vuotta 
Pajalan työtuvassa. Perheelä oli pienempi maanpruuki. Isä oli kans 
mettässä töissä ja jälkhiinpäin Kierunassa. Lena oon kaheksan 
lapsen siskolaumassa vanhiin. 

Lena muistelee: ”Aloin seittemänvuotihaana ja kaipasin kotia. 
Se ei ollu hauska. Oikestamyöten se oli hyvin vaikea. Saihaan sitä 
kaveria ja päivät menit, mutta mulla tuli usseimiten niinki ikävä 
ko mie saarnasin mamman kans. Met saima välhiin soittaa kylältä. 
Minun farfaarin tykönä oli telefooni. Se oli kauhean ankara nähjä 
ette sitä oli työtuvan kläppiä. Meilä oli vissit vaatheet, kangasvaatheita, 
joissa oli ruutuliset hiat. Se tuntu pikkusen ikävältä. Mamma neulo 
kaikki minun vaatheet. Sitähään piti olla fiininä. Emmähään met 
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saanheet lynssiä koulula, vain met häymä ruokarastila marsia koululta 
työtuvale, eikä se ollu lyhy matkakhaan. Met laukoima, ko met 
häymä keritä työtäki tehjä. Astiat koota poijes ja semmosia. Ei 
piian ensi vuosina, mutta ko met tulima vanheemaksi. Köökissä 
korjata. Kaikkia. Sielä sitä oon työnteon oppinu. Ei se ole työtupa-
nimi vastiten panttu.” 

Lena selittää jokapäiväsistä aamumenoista työtuvassa: ”Ei se ollu 
ko hoppua vaatittea ja piian hamphaita porstata. Mie en muista jos 
met porstasimma hamphaat, mutta sitähään vältti pesemisen. Ei 
ollu ko kylmää vettä. Mutta sitte se oli aamupuuro, ja sitä mie en 
halva hunteeratakhaan. Ei se ollu oikestamyöten koskhaan mikhään 
hyä puuro. Mie vielä syön, mutta velimies ei tehe sitä. Sen hääty 
syöjä kaikki ja istua sölkä suorana. Net tulit ja pukkasit sölkhään. 
Ei saanu istua koukussa ja riepata. Ei se ollu ko syöjä ylös. Mie 
muistan niin hyvin ette kahesti oli semmosta ohrapuuroa, josta mie 
en ollu koskhaan kuulu. Sillon mulla tuli kaikki ylös. Ei se, minun 
vatta, tietenkhään kestäny sitä. Mutta mie jou’uin syömhään sen, 
mitä oli vielä jäljelä. Kyllä sitä häätyy mainoa: vaikka mie olin 
oksentannu. Ei se ollu sopeva.” 

Lena muistelee kunka lapset sait työtä tehjä työtuvassa: ”Met 
olima köökissä korjaamassa, ja saima kuurata trappuja ja laattioita. 
Vaikka minun sisar oli tyhä seittemän vuotta sillon ko hään tuli 
sinne, niin se sai kuurata semmosen korkean trapun ylisheen 
porstuhaan. Se ei jaksanu tukkoa vääntää, niin mie sain olla sielä 
auttamassa pikkusen. Herratunaikaa, ko mie piin sitä joutavanna. 
Mie hunteeraan nykymailmasia lapsia. Meitä kerkesi olla kolme 
siskoa sielä. Mie olin sielä viis vuotta, [velimies] kolme vuotta, 
[sisar] yhen vuoen. Hyi tei! Se, mikä tyttärille kuulu, oli päänänsä 
tualettipaperin leikkaaminen aviisista ja priskuista, neliskanttisia 
tualethiin, ko nethään olit tyhä hyysiköitä, ja niitä piti joskus 
korjata. Korjata, koota poijes, auttaa köökissä, korjata pöyät 
ruokasalista, ja sitte met saima oppia sukkia toppaamhaan, ja siittä 
mulla oon ollu paljon iloa. En mie tieny ette minun velimieski sai 
sen oppia. Se vain ei ole tehny sitä jälkhiin. Sitte met taisima joskus 
saaja pottuja ottaa. Met saima yhessäneuon tehjä sitä. Pojat sait 
kantaa näitä maitopäniköitä puntin tyköä, joka oli koulutien 
varrela. Sieltä net nouit maijon ja sait viejä maitopänikät sinne 
takasin. Ja sitte net sait pirstoja tehjä ja kantaa pirstat sisäle. Sielä 
net hoksasit suomea saarnata. Ei sitä ollu koskhaan työtuvassa 
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leetissä. Pyhinä saima käyjä pyhäkoulua kirkossa. Sielä met saima 
merkkiä, mikkä met liimasimma pyhäkoulukirhjaan. Eihään sitä 
saanu joka viikko lähteä koti, vain piian tyhä kerran kuukauessa. 
Muina pyhinähään met olima sielä.” 

Lena muistelee ruokahoijosta: ”Se oli hyä. Se oli tavalista ruokaa. 
Tyhä vanhoitapiikoja, jokka olit sielä töissä. Niilä ei ollu omista 
lapsista kokemusta. Net ei olheet harjaintunheet lapshiin, ei 
vähhääkhään pedagoogisia. Yks emäntä ja köökiapulaisia, toinen 
emäntä – niitä oli piian neljä, viis henkeä, mutta meitä oli paljon 
lapsia. Nukkumasalit olit päälivooninkilla, ja sielä fröökynät asuit. 
Tyttäret ja pojat eriksheen. Net kuulit jos sitä teki jotaki sängyissä 
jälkhiin ko oli sanottu hyyää vyötä. Net olit kovat sängyt, mie 
muistan. Sitte, jälkhiin ko met olima lukenheet iltarukkouksen ja 
veisanheet virren, se piti olla hiljasta.” 

Ko tutkii jos lapset sait meänkieltä saarnata työtuvassa Lena 
vastaa: ”Ei, ei, ei yhthään suomea. Pojat olit sujoksensa 
halkohuohneen takana saarnaamassa suomea, ja sehään oli 
suomenkielistä, eikä moni osanu ruottia ollenkhaan. Ja sitte net 
morkkasit sen jälkhiin. Mie näin kerran ko net sait mattokarppaa, 
mutta se oli piian jostaki muusta syystä. Mutta net pormenttasit ja 
plättäsit. Mie olin aivan liika siivo ja myöntyväinen, ette minua olis 
lyötty. Ei se ollu sopeva ko rangastethiin ko suomea saarnathiin. 
Mie tykkään se oli kauhea. Net saatoit käyjä käsiksi.” 

Lena muistelee ette lapset sait lähteä kotia ko oli koululupa – 
pottulupa, joululupa ja pääsiäislupa: ”Methään olisimma halunheet 
tulla useamasti kotia, ja sittehään sitä ei kohta halunu lähteä takasin. 
Mie olen niin arka – olen aina ollu. Herratunaikaa, ko mie itkin 
monta kertaa. Mie en milhään olis halunu tehjä sen, minkä net 
klaarasit. Hyi!” 

Milläs laila työtupa-aika oon vaikuttannu Lehnaan, jättikös se 
jälkiä? ”En mie ole tykäny ette se oli niin kauhea ja pölättävä, mutta 
justhiin ko hunteeraa mitä sielä tehthiin. Sitä piti olla fiinisti ko 
joku tuli kylhään, kammata tukan ja olla ihmisiksi – kruusaamista. 
Se saatto käyjä joku pappi eli koululta joku kattomassa minkäslaista 
meilä oli. Sillon ei kyllä saanu näyttää huonoja puolia. Ei sillon 
istuttu tualettipaperia leikkaamassa. Sillon sitä piti tyhä istua ja olla 
ko enkelit. Net ilmotit ennen ko net tulit, ko met piimä olla niin 
oorninkhiin. Vanhiin emäntä, nethään saatoit sanoa vähän ilkeitä. 
Se sano mulle: ’Voi, Lena, sulla oon yhtä isot silmät ko tinatalterikit 
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ja pystönokka.’ Sen jälkhiin mie istun useasti näin. Miksis se niin 
sano? Se ko tuli ulos. Se oon jäljelä. Sitä kulki ja tirkisteli tällä laila. 
Ei saa olla isoja silmiä, sehään oli koloa … Ikäviä muistoja, mutta 
hauskoja muistoja kans. Niitähään oli koko aijan kaveria, ette 
sehään oli soma.” 

Lopuksi, mitäs Lena hunteeraa hyvityksestä eli kunnian 
parantamisesta, vääryyksitten vuoksi? ”Mie olen sopinu minun 
kasvatuksen kans. Se oon niinki hyä ette tieto [työtuvasta] tullee 
ylös. Mie olen joskus pitäny luenon, ja ihmiset oon istunheet aivan 
liikkumatta ko net oon kuuhleet. Mie olen muistelu minun 
tyttärelle, ja ko se luki mitä mie olin kirjottannu se sano ette se 
tuntu kauhealta. ’Hunteeraa, mamma, sie olit työtuvassa …’ Mie 
vieläki liikutun, ko mie saarnaan siittä.” 

”Jag har hållit det hemligt i 50 år” 

”Tore” är en av dem som råkade illa ut i arbetsstugan. Han är född 
på 1930-talet. Han bodde sju år på en arbetsstuga i nuvarande 
Övertorneå kommun. Han växte upp på en gård och de var sex 
syskon i familjen. Det fanns en skola bara ett par kilometer från 
hembyn, men den låg i en annan kommun, så Tore och tre av 
syskonen hamnade i arbetsstugan. Tore berättar att skolstarten inte 
blev något vidare. Men det fanns barn på arbetsstugan som han 
kände sedan tidigare och han blev väl omhändertagen av dem. De 
äldre visste vilka regler som gällde. 

Det bodde 40 barn på arbetsstugan. Tore beskriver hur dagarna 
såg ut: ”Vi gick till sängs vid 19:00 och 20:00 skulle det vara absolut 
tyst. Vi klev upp vid 07:00 och klädde på oss och ställde oss i två 
led. Ett för flickorna och ett för pojkarna. Man var tvungen att vara 
på rätt ställe i ledet. Om man missade det så fick man ingen mat. 
Då blev man uthämtad och fick ingen mat. Det var för att man var 
glömsk. De äldre pojkarna högg ved och bar in. De bar en 50 liters 
kanna mjölk från mejeriet … Man kunde inte gå utan fick springa 
för att hinna till skolan. Inom 20 minuter skulle man vara tillbaka 
så att man hann till skolan.” 

Flickorna och pojkarna hade olika sysslor: ”Flickorna hade sy-
slöjd och städade lite grann. För pojkarna var det snöskottning på 
vintern. En gång i veckan var det en skomakare där och om man 
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hade dåliga sulor fick man lära sig att laga skorna. Vi fick stoppa 
strumpor också. Föreståndarinnan stoppade in fingret i strumpan 
och gick det igenom så klippte hon så det blev ett ännu större hål 
och då fick man sitta och laga de där strumporna resten av kvällen. 
Vi fick bädda sängarna och hon hade en 25-öring i fickan och om 
den inte studsade så fick man göra om det. Täcket skulle vara vikt i 
tre delar. Det kommer jag ihåg hur man gör fortfarande, fråga [min 
fru]!” Maten bestod mestadels av gröt, välling och ibland potatis. 
På kvällen fick barnen mjölk och smörgås. 

”Vi gick i skolan till 13:00 på lördagarna. Sedan var vi ute och 
lekte. På söndagar var det kyrkan och sedan fick vi vara ute en 
stund. På ett sätt var det roligt för jag sjöng i kyrkokören. Så jag 
var där, det var lite av en fristad. Att man fick vara där och sjunga 
och ha sig … Det var en upplevelse att få uttrycka sina känslor där 
genom sången.” 

Barnen i arbetsstugan fick inte umgås med barnen i byn: ”Vi fick 
inte vara utanför staketet på arbetsstugan. Från början var det ett 
trästaket runt hela tomten och när det ruttnade så sattes det upp ett 
taggtrådsstaket. Om man försökte smita så blev det ju en reva och 
då blev det uppdagat att man varit utanför staketet.” 

På frågan om barnen fick besök av anhöriga på arbetsstugan 
svarar Tore: ”Nej, det var sällan någon som kom dit. Någon från 
länsstyrelsen, styrelseordförande. Då skulle det vara välputsat och 
ordentliga kläder. Allt skulle vara frid och fröjd. De frågade ju 
aldrig ungarna hur det var. De frågade bara föreståndarinnan. Inga 
andra vuxna kom och hälsade på.” 

I Tores föräldrahem talade man meänkieli, men han hade lärt sig 
lite svenska innan han började skolan. I arbetsstugan var det för-
bjudet att tala meänkieli. På frågan om barnen fick tala meänkieli i 
arbetsstugan svarar han: ”Nä, då fick man sig en hurvel. Jag vet inte 
vad föreståndarinnan hade för uppfattning om mig. Det var fyra 
balkonger [i arbetsstugan] och hon gick där och lyssnade. Hon tog 
alltid in mig. Första gången fick jag en hurring så att det ven i 
öronen i flera dagar. Sedan tog hon tag i håret och så var det bara 
att klä om till nattskjorta och läsa i ABC-boken. Mor är rar fick 
man läsa. Bokstavera det där. Det var på kvällen, tills man somnade 
utan mat. Det var en bestraffning att man inte fick äta kvällsmål. 
Man fick lägga sig i sängen om man talat meänkieli. Jag blev in-
kallad tre gånger samma höst. Andra gången tänkte jag att jag 
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skulle ducka när hon börjar slå, men det skulle jag inte ha gjort. 
Hon blev arg som ett bi. Hon högg tag i håret och ledde mig till 
där vi hade kläderna och nattskjortan. Och sedan drog hon mig i 
håret upp i sängen. Sedan kom hon med piskkäppen och sa till mig 
att lägga mig på mage och upp med nattskjortan och så piskade 
hon. Och på morgonen när hon såg att jag hade blodat ner lakanet 
fick jag ytterligare pisk för att jag hade varit så oförsiktig att jag 
blodat ner lakanet. Hon var helt oförstående för att jag inte hade 
något val annat än att ligga i sängen, men ändå fick jag ytterligare 
en omgång med piskkäppen. Det var första hösten. Hon miss-
handlade mig. Jag var ju ensam och grät. Och ingen mat fick jag på 
kvällen. Jag kunde inte sitta på ett par veckor för det var ju sår och 
värkte. Men. Inte vart man något visare av det. Alla talade finska i 
den där skocken, men det var bara jag som fick stryk. Ingen annan 
råkade illa ut för att de pratade finska. Föreståndarinnan fick 
pension så småningom och då kom det en till. Hon var betydligt 
mänskligare. Inga sådana där restriktioner.” 

Berättade Tore hemma om vad som hade hänt på arbetsstugan? 
”Nä, jag har hållit det hemligt i 50 år. Någon gång har jag berättat 
för någon och den sa att du ljuger. Nej svarade jag, för jag har upp-
levt det själv. Jag hade glömt bort det där tills jag läste en artikel att 
de ville intervjua människor.” 

Tores föräldrar visste inte om att han blev bestraffad, men där-
emot hans syskon som också bodde där. ”Jo, de visste ju men de 
var tysta som möss. Äldsta systern smög upp i trappan och frågade 
hur det var när jag fått stryk. Jag sa att du får inte vara här för då 
kan du också råka illa ut. Men hon sa att hon skulle smyga ner 
sedan. Så var det med barnuppfostran på den tiden. Men man 
klarade sig ju i livet.” På frågan om tiden på arbetsstugan påverkat 
Tore så svarar han: ”Ja, jag vet inte. Man har ju mer och mer för-
trängt det så att säga.” 

Tore berättar också att han varit med om något som förefaller 
ha varit en rasbiologisk undersökning under tiden på arbetsstugan: 
”Ja, det var vårterminen 1950 som vi blev tillsagda att ta på våra 
egna kläder och gå utanför. Det stod en taxi utanför och då frågade 
jag chauffören vart vi skulle. Ja, ni ska till Övertorneå och sanato-
riet där. Vi sa ’Vi är ju inte sjuka varför ska vi undersökas?’ Vi var 
sju ungar i bilen, från arbetsstugan som var utvalda. Vi kom in där 
och det var en sjuksköterska med vit rock med ett sådant där 
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emblem, som sa att vi skulle klä av oss. Sedan fick vi gå in i ett rum 
där det var en läkare. Eller jag vet inte vad han var. Det var i alla fall 
en gubbe. Han frågade om namn och ålder. Han mätte hur lång jag 
var. Sedan började han lägga en sådan där G-klav runt huvudet och 
mäta. Öron och näsa, ögon och mun. Och till slut sa han att jag 
skulle gapa och så drog han ut tungan och mätte den. Och tittade 
på tänderna. Han var förmodligen piprökare för jag kan fortfarande 
minnas smaken i käften av den där pipoljan från hans händer. Jag 
minns det fortfarande.” Intervjuaren frågar om de var flera i rum-
met? ”Nej, en och en. Sedan mätte han penisen och tryckte på 
kulorna. Jag tordes inte skrika. Det var en vårdslös gubbe. Det var 
ett elände. Jag har förträngt det hela.” Intervjuaren frågar om de 
andra barnen också blev mätta. ”Förmodligen blev de också mätta. 
Det var inget tal om vad som gjordes i rummet.” Tore minns 
hemresan: ”Det var ju roligt att åka bil. Det vart väl inga större 
ovationer där. Det var tråkigt det här.” 

Tore berättar också om andra smärtsamma upplevelser på arbets-
stugan: ”Det var en lördag och det var en kråkunge som vi gick och 
matade. En av killarna sa att det var jag som hade blött ner kråk-
ungen och han gick till överprästinnan där. Det var lördag och det 
var bad och då kom ett helt gäng in där i bastun. De tre [biträdande 
föreståndarinnorna] tog tag i mig och alla ungarna fick slå mig i 
stussen. Det var kompanistryk. 39 stridsugna ungar fick slå mig. 
[De] höll fast mig så att jag inte skulle kunna springa och ungarna 
daskade i stussen. Jag hade inte skvätt vatten på kråkungen. Det var 
[en av de andra pojkarna] själv som hade gjort det. Han var en så-
dan där skvallerbytta. Så det var inget vidare det där. Jag fick ingen 
förklaring men det var för att han sa att jag skvätt vatten på kråk-
ungen förmodar jag.” 

”Likadant med den där lampan där i förrådet. 99 procent av alla 
ungarna hade tänt den där lampan. Man hade inte elektricitet hemma. 
Jag gick på toaletten och jag tryckte på den där lampan med handen 
och när jag kom in fick jag en örfil av föreståndarinnan. Det var 
samma skvallerbytta. Det var bara karbidlampa man hade hemma, 
det var 1944–1945. Vi fick elektricitet när militären var här. Men, 
men. Man fick stryk, örfilar, på arbetsstugan för att man tände 
lampan där.” 

Intervjuaren frågar om Tore tänkt på hur man kan gottgöra eller 
upprätta det som har blivit fel. Behöver han gottgörelse för tiden i 
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arbetsstugan? ”Ja, det är självklart. Man ska komma till en slutända 
i alla fall på något vis. 1843 års skolförordning om att alla skulle tala 
svenska är den största boven.3 Det är snett. Jag vet inte hur en gott-
görelse skulle gå till. Jag hoppas i alla fall att de kommer underfund 
med att tornedalingar, kväner och lantalaiset har blivit diskriminerade 
i sin ungdom och fortfarande blir det. Ibland hör man ’Du är i Sverige 
och ska prata svenska’. I helvete heller, jag pratar vad jag vill!” 

”Mie olen salanu sitä 50 vuotta” 

”Tore” oon yks niistä, jolle kävi työtuvassa pahon. Se oon syntyny 
1930:n luussa. Se asu seittemän vuotta työtuvassa nykymailmasessa 
Mataringin kunnassa. Se kasusi talossa ylös, ja heitä oli kuus siskoa 
perheessä. Oli koulu tyhä muutampi kilomeeteri kotikylästä, mutta 
se oli toisessa kunnassa, ette Tore ja kolme siskoista jou’ut työtuvale. 
Tore muistelee ette koulunalku ei ollu niin erityinen, mutta työtuvassa 
oli lapsia, joita hään tunsi entisthään ja net piit hänestä hyvin vaarin. 
Vanheemat tiesit mitä sääntöjä oli. 

Työtuvassa oli 40 lasta. Tore muistelee minkäslaiset päivät olit: 
”Met panima 19:n aikana maata ja 20:n aikana sitä piti olla koppinensa 
hiljaa. Met nousima seittemän aikhoin ja panima vaatheet ja seisoma 
kahtheen rivhiin, yks tyttärille ja toinen pojile. Sitä hääty olla 
oikeassa paikassa rivissä. Sen ko missasi niin sitä ei saanu ruokaa. 
Sillon sitä nouethiin poijes ja jäi ilman ruatta. Se oli sen vuoksi ko 
sitä ei muistanu. Vanheemat pojat tehit pirstoja ja kannoit sisäle. 
Net kannoit 50:n litran päniköitä meijeristä … Sitä ei saattanu 
marsia, ko hääty laukkoa ette kerkesi kouhluun. Sitä piti olla 20:n 
minuutin sisälä takasin ette kerkesi kouhluun.” 

Tyttärillä ja pojila oli erilaisia hommia: ”Tyttärillä oli neulominen 
ja net korjasit pikkusen. Pojila oli talvela lumen luontia. Kerran 
viikossa sielä kävi suutari, ja jos solat olit huonot niin sitä sai oppia 
korjaamhaan kenkiä. Met saima sukkiaki topata. Emäntä pisti 
sormen sukhaan ja jos se meni läpi niin se leikkasi reijän vielä 
isomaksi, ette sitte sai istua lopun iltaa korjaamassa nuita sukkia. 
Met saima panna sängyt kiini, ja sillä oli tolppa plakkarissa, ja jos se 
ei poukonu niin sen sai tehjä uuesti. Peitto piti olla kolhmeen 
oshaan leipottu. Sen mie vieläki muistan, kunka tehthään, kysy 

 
3 Tore refererar sannolikt till införandet av folkskolan. 
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[minun vaimolta]!” Ruoka oli valtana puuroa, velliä ja välhiin pottuja. 
Illala lapset sait maitoa ja voileipää. 

”Met olima koulussa kello 13:een asti lauantaisin. Sitte met 
saima olla ulkona leikittelemässä. Pyhinä se oli kirkko ja sitte met 
saima olla vähän aikaa ulkona. Johonki laihiin se oli mukava, ko mie 
olin kirkkoköörissä matkassa. Niin mie olin sielä, se oli jonkulainen 
turvapaikka – ette sielä sai olla laulamassa ja toimittamassa … Se oli 
elämystä ilmasta sielä laulun kautta omia tuntheita. 

Työtuvan lapset ei saanheet olla yhessä kylän lapsitten kans: 
”Met emmä saanheet olla työtuvan aijan toisela puolen. Alusta oli 
puuaita koko tontin ympäri, ja ko se laho, niin se panthiin 
piikkilanka-aita. Jos yritti lähteä karkhuun niin sitä repesi, ja tuli 
ilmi ette sitä oli ollu aijan toisela puolen.” 

Ko tutkii jos lapsitten omhaiset kävit työtuvassa kylässä Tore 
vastaa: ”Ei, harvon se joku tuli sinne – lääninhallituksesta joku, 
johtokunnan puhheenjohtaja. Sillon piti olla putsissa ja hyvissä 
vaatheissa. Kaikki piti olla rauhaa ja rakhautta. Eihään net koskhaan 
kysynheet kakaroilta minkäslaista se oli. Net ei kysynheet ko 
emänältä. Ei niitä tullu muita raavhaita kylhään.” 

Toren lapsuuenkotona saarnathiin meänkieltä, mutta hään oli 
oppinu ruottia pikkusen ennen ko hään alko kouhluun. Työtuvassa 
meänkielen saarnaaminen oli kielettynnä. Ko tutkii jos lapset sait 
työtuvassa saarnata meänkieltä se vastaa: ”Ei, sillon se plätäthiin. 
En mie tiä mitä emäntä hunteerasi minusta. [Työtuvassa] oli neljä 
balkongia, missä se kulki kuuntelemassa. Se otti aina minun sisäle. 
Ensi kerran se plittasi ette korvisa suhisi monta päivää. Sitte se otti 
tukasta, ja sitte ei ollu ko panna vyöpaita pääle ja lukea aapista. 
’Mor är rar’ (ruotti: ’äiti oon sopeva’), siinä luki. ’Tavvaile tuota.’ 
Se oli illala, siihen saakka ette nukku ilman ruatta. Se oli rangastus 
ko ei saanu iltaruokaa syöjä. Sitä sai panna sänkhyyn maata jos oli 
saarnanu meänkieltä. Minun käskethiin sisäle kolme kertaa samana 
syksynä. Toisela kertaa mie aattelin ette mie kyykkyäisin ko se 
alkaa lyömhään, mutta sitä ei olis kannattennu tehjä. Se suuttu ko 
tulinen tuhka. Se näppäsi tukasta kiini ja talutti minun/minut siihen 
paikhaan, missä meilä oli vaatheet ja vyöpaita. Sitte se otti minun 
tukasta kiini ja veti sänkhyyn. Sitte se tuli kepilä ja käski minun 
panna räämälensä maata ja vettää vyöpaijan ylös ja niin se roiski. Ja 
aamula ko se näki ette mulla oli lakanat veressä niin se pieksi lissää, 
ko mie olin huolimattomuuessa sotkenu lakanat verhiin. Se ei 
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käsittänny ette mie en muutta saattanu ko sängyssä maata, mutta 
se roiteli toisen kerran kepilä. Se oli ensimäinen syksy. Se pieksi 
minua. Miehään olin yksin ja itkin, enkä saanu illala ruokaa. Mie 
en voinu muutamhaan viikhoon istua ko oli haavoja ja net otit 
kipeästi. Mutta … ei siittä tullu sen viishaamaksi. Kaikin saarnasit 
suomea siinä tokassa, mutta tyhä minua pieksethiin. Ei kelhään 
muula menny pahon ko net suomea saarnasit. 

Emäntä sai aijan olhoon pansuunin ja sillon tuli toinen. Se oli 
selvästi ihmisluontosempi – ei ollu semmosia rajotuksia.” 

Selittikös Tore kotona mitä työtuvassa oli tapahtunnu? ”Ei, mie 
olen salanu sitä 50 vuotta. Jonku kerran mie olen jollekki selittänny, 
ja se sano ette ’sie valehtelet’. Ei, mie sanoin, ko mie olen itte kokenu 
sen. Mie olin unheuttannu sen siksi ko mie luin artikkelin ette net 
halusit ihmisiä puhuttaa.” 

Toren vanhukset ei tienheet ette häntä oli rangastettu, mutta hänen 
siskot, jokka kans asuit sielä, tiesit. ”Joo, nethään tiesit, mutta net olit 
aivan puhumatta. Vanhiin sisar naakkasi trappuja pääle ja kysy kunkas 
mulla oli, ko oli pieksetty. Mie sanoin ette ’sie et saa täälä olla, ko 
sullaki saattaa sillon käyjä pahon’. Mutta se sano ette hään naakkas 
taasen alas sitte. Semmosta se oli, lapsenkasuatus siihen mailman 
aikhaan, mutta sitähään selvisi hengissä.” Ko Torelta tutkii jos 
työtupa-aika oon vaikuttannu Tohreen se sannoo: ”Joo, emmie tiä. 
Sitähään oon enämpi ja enämpi yrittänny unheuttaa, jos niin sannoo.” 

Tore muistelee kans ette hään oon ollu työtupa-aikana myötä 
jossaki, mikä tuntuu olheen rotubiolooginen tutkimus: ”Joo, se oli 
kevätärmiinala 1950 ko meitä käskethiin panna omat vaatheet pääle 
ja mennä ulos. Sielä ulkona seiso taksi ja mie kysyin ajajalta 
mihinkäs met olima lähössä. ’Joo, tet piättä käyjä Mataringissa ja 
sanatuuriassa sielä.’ Met sanoima: ’Emmähään met ole siukat. 
Miksis meitä syynäthään?’ Meitä oli seittemän kläppiä piilissä, 
jokka olima työtuvasta valitut. Met tulima sinne sisäle ja sielä oli 
systeri valkeassa rokissa, missä oli semmonen merkki, joka käski 
meile ette riisua vaatheet. Sitte met saima mennä huohneesheen, 
missä oli lääkäri, eli emmie tiä mitä hään oli. Oli se joku äijä. Se 
kysy nimestä ja iästä. Se mittasi kunka pitkä mie olin. Sitte se alko 
panheen semmosen G-auaimen pään ympäri ja mittasi – korvat ja 
nokka, silmät ja suu. Viimiseksi se käski auasta suuta, ja niin se veti 
kielen ulos ja mittasi sen ja katto hamphaita. Se poltti arvattavasti 
piippua, ko mie vielä muistan makua suussa tuosta piipunöljystä 
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hänen käsistä. Mie vieläki muistan sen.” Kysyjä tutkii jos huohneessa 
oli muita? ”Ei, yks kertaa. Sitte se mittasi tirrin ja paino munia. Mie 
en tohtinu huutaa. Se oli huolimaton äijä. Se oli kurjaa. Mie olen 
yrittänny unheuttaa koko asian.” Kysyjä tutkii jos toisiaki lapsia 
mitathiin. ”Arvattavasti niitäki mitathiin. Se ei ollu mithään puhetta 
siittä, mitä huohneessa tehthiin.” Tore muistaa kotimatkan: 
”Sehään oli hauskaa kulkea piilissä. Ei tainu olla sen suurempaa 
killaamista sielä. Se oli ikävä, tämä.” 

Tore muistelee muitaki tuskalisia kokemuksia työtuvasta: ”Se oli 
yhtenä lauantaina, ja meilä oli vareksenpoikanen, jota met kävimä 
ruokkimassa. Yks pojista sano ette se olin mie kastelu vareksenpojan, 
ja sillon se meni vaimoylipapile. Se oli lauantai ja oli sauna, ja sillon 
tuli täysi saki sinne sauhnaan. Kolme [apulaisemäntää] otit minusta 
kiini ja kaikki kläpit sait lyöjä minua persheele. Sakissa pieksethiin. 
39 riianhalusta kläppiä sai lyöjä minua. [Net] piätit minua ette mie 
en päässy pakhoon ja kläpit plittasit persheele. Mie en ole pirskottannu 
vettä vareksenpojan pääle. Se oli [joku toisista pojista] itte joka oli 
tehny sen. Se oli semmonen juorukello. Ette se ei ollu misthään 
kotosin tuo. Mie en saanu selitystä, mutta se oli sillä ko hään sano 
ette mie olin pirskottannu vettä vareksenpojan pääle, mie piän.” 

”Sama sen lampun kans siinä förootissa. 99 prosenttia kaikista 
kläpistä olit sytyttänheet sen lampun. Ei ollu sähköä kotona. Mie 
kävin tualetissa ja painoin sitä lamppua käelä, ja ko mie tulin sisäle 
se se emäntä löi minua korvale. Se oli sama juorukello. Kotona ei 
ollu ko karpiitilamppu, se oli 1944–1945. Meilä tuli sähkö ko soltut 
olit täälä, mutta, mutta … Sielä pieksethiin, lyöthiin korvale, 
työtuvassa ko sytytti lampun.” 

Kysyjä tutkii jos Tore oon hunteerannu kunkas sen hyvittäis eli 
korjas sen, mikä oon tullu väärin. Tartteekos hään hyvitystä 
työtupa-aijasta? ”Joo, se oon selvä. Pittää kuitenki tulla jollaki 
mallin päätöksheen. Vuoen 1843 kouluasetus siittä ette kaikin piit 
ruottia saarnata oon issoin syypää.4 Se oon väärin. En mie tiä millä 
mallin sitä sais sovituksen aikhaan. Mie kuitenki toivon ette net 
saava selvile ette tornionlaksolaisile, kväänile ja lantalaisile oon 
nuoruuessa tehty lastheele ja ette se vieläki tapahtuu. Välhiin sen 
kuulee: ’Sie olet Ruottissa ja piät ruottia saarnata.’ Ei koranus, mie 
saarnaan mitä mie halvan!” 

 
4
 Tore meinaa arvatenki kansakoulun laittamista. 
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Figur 2.4 Hietaniemi arbetsstuga, brostädning, 1930-tal/ 
Hietaniemen työtupa, porthaat kuurathaan, 1930-luvula 

 
Foto/Kuva: okänd/tuntematon. 

”Man var så rädd där på arbetsstugan” 

”Erik” är född på 1930-talet och han växte upp i en liten by i nu-
varande Pajala kommun. Tiden före arbetsstugan beskriver han som 
lycklig. ”Jag hade ett otroligt fint hem. Det fanns mat och kärlek 
där. Jag hörde aldrig några svordomar och gräl. Så barndomen var 
otroligt lyckad för mig. Vi var fem syskon …” I hemmet talade 
familjen finska. 

Skolan låg 2,5 kilometer från hemmet och fadern hyrde en bo-
stad i byn för att de skulle kunna gå i skolan. ”I skolan pratades 
bara svenska och första året gick jag utan att kunna ett ord svenska. 
Jag fick gå om första klass för att jag inte lärt mig någonting. Det 
fanns alltid en sådan där byaålderman som rektorn vände sig till. 
Som sedan pratade med föräldrarna. Då sa man att den där pojken 
skulle sättas i hjälpklass i arbetsstugan … Min äldre bror var också 
ett år i arbetsstuga. Han lärde sig fortare än mig. Jag vet inte varför 
jag hade så svårt. Jag stammade så förfärligt att jag inte fick fram ett 
ljud. Det var nog rädslan som gjorde att jag stammade.” Hjälpklass 
fanns inte i hembyn utan Erik fick därför flytta till en annan skola 
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och han fick bo på arbetsstugan. ”När man inte kunde någonting 
så var det enklast att sätta i hjälpklass. Vi var säkert 20 personer i 
hjälpklassen.” 

Åren i arbetsstugan blev svåra för Erik: ”Jag har så hemska 
minnen från arbetsstugan … Jag vet inte varför [föreståndarinnan] 
hatade barn. Det var mycket örfilar. Hon vred i örat, vi kallade det 
att vrida upp klockan. Om man talade finska fick man en örfil och 
gå och lägga sig fast klockan bara var fem.” 

Erik berättar: ”Min mor var en otroligt fin människa och hon 
stickade vantar till mig och så la hon med en vetelängd i paketet. 
Men föreståndarinnan hämtade paketet och öppnade det och hon 
gav min vetelängd till [xx] som var präst och [xx] som var rektor. 
Det var de som var hennes kompisar och räddningsplanka kan man 
säga. Så när jag kom hem på lov så frågade morsan om jag fått vete-
längden, nej bara vantarna. Nästa gång hon skickade paket så sa 
hon på telefon att jag skulle hämta paketet själv. Det fanns en 
telefon på rummet och när mamma ringde så fick jag prata med 
mamma, men föreståndarinnan lyssnade på vad jag skulle säga. Jag 
sa bara jo, ja, nej. Man vågade ju inget annat säga när hon lyssnade. 
Mamma sa till busschauffören att ge paketet direkt till pojken och 
släng det inte på marken. Så då fick jag vetelängden och den gömde 
vi i vedtraven för vi vågade inte ta in den. Och råttorna kände 
lukten så de åt från den ena änden och vi från den andra.” 

Han berättar om det dagliga livet i arbetsstugan: ”Det var två 
sovsalar med en halv meter mellan sängarna. Det var smala sängar. 
Vi låg på halmmadrasser som vi stoppade själva. Flickorna bodde på 
ovanvåningen och pojkarna nere. Flickorna blev mycket bättre be-
handlade. De fick hjälpa till i köket och städa. Det var ett helsike, 
man fick inte vara barn. Så var det. Inte så konstigt att man inte har 
velat berätta för sina egna flickor. Det var väl därför man ville att de 
skulle ha en fin barndom här, inte som jag.” 

Erik berättar om maten: ”Maten på arbetsstugan var förfärlig. 
Det var bara kål och löksoppa. Föreståndarinnan kokade bara kål. 
Det var en pojke som spydde i maten och det var bara att äta ändå. 
Föreståndaren [xx] tog han i nacken och tryckte hela ansiktet ner i 
soppan och vi som satt där runt bordet vågade ju inget säga. Och 
fiskleveroljan fick alla varje dag och hon använde samma sked till 
alla. Det var gröt på havre. Det var inte något vidare.” Intervjuaren 
frågar om Erik kan äta kålsoppa i dag? ”Nej, inga grönsaker. Inte 
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löksoppa heller. Huija. Det går inte att förklara. Inget grönt har 
kommit till det här huset sedan frugan dog. Det enda gröna är löv-
ruskan till bastun.” 

Intervjuaren frågar hur rutinerna såg ut på arbetsstugan: ”Vi 
väcktes en viss tid och då skulle vi bädda sängarna … Jag hade en 
kusin från [xx] som var sängvätare. [Föreståndarinnan] tog det där 
pisslakanet och slog runt öronen på honom så att pisset stänkte. 
Sedan fick han själv gå ut med lakanet till förrådet och hämta ett 
nytt lakan och bädda. Och vi fick själv stoppa hö i madrasserna. 
Sedan åt vi någon slags frukost och gick till skolan. I skolan fick vi 
rätt bra mat. Sedan åt man kvällsmat på arbetsstugan och sedan fick 
vi gå och lägga oss.” 

Barnen fick inte bära sina egna kläder utan var tvungna att klä 
sig i arbetsstugans kläder: ”Våra egna kläder var paketerade och de 
fick vi bara sätta på oss när vi skulle fara hem på lov. Efteråt har jag 
tänkt på varför jag inte frågade min mor hur hon kände när hon 
följde med mig till bussen. Jag har aldrig kunnat fråga henne.” Erik 
fortsätter: ”Byxorna [på arbetsstugan] var av presenningstyg och 
det gick ju inte att nöta hål på dem, de skavde så fruktansvärt i 
skrevet. Det sved och irriterade men det fanns ju ingen salva så man 
spottade i näven och smörjde in skavsåren och då trodde hon att 
man höll på med egna grejer där och då bar pigorna ut min säng till 
hennes rum/sovalkov och där fick jag sova i en hel vecka med 
henne. Pisshinken stod i mitten. Det var en bestraffning att sova 
hos henne.” 

Intervjuaren frågar om Eriks föräldrar visste hur han hade det på 
arbetsstugan: ”Jo. Farsan kunde ju inte göra en råtta illa, men morsan 
hade lite mer skinn på näsan. Men hon kunde ingen svenska så hon 
kunde ju inget säga.” 

Andra som intervjuats har beskrivit att barnen fick bära ved och 
hämta vatten på arbetsstugan. Fick Erik också göra sådana sysslor? 
”Jo, det fick vi göra. Det fanns ju bastu där på arbetsstugan. Man 
fick tvätta sig i tre bunkar, en med såpa, en med varmt vatten och 
den tredje med lite kallare vatten. Det var bara en gång i kvartalet. 
Hygienen var mycket dålig, det fanns ju ingen dusch.” 

På loven fick barnen åka hem. Erik berättar: ”På sommarlovet 
lekte vi bara med arbetsstugebarn. De andra ville ju inte leka med 
oss, de kände inte oss. Vi var ju inte skolkamrater. Men inte nog 
med det. Även vuxna kunde skrika arbetstugebarn och grötstuge-
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barn efter oss. Man aktade sig för att gå förbi de gårdsplanerna, då 
gick man i kohagarna i stället. Man tyckte att vi var sämre människor.” 

Intervjuaren frågar hur länge Erik bodde på arbetsstugan: ”Det var 
sex års skolgång, så jag var där i sex års tid. Så barndomen har inte 
funnits för mig. Det var samma föreståndarinna [xx]. Jag har tänkt att 
jag skulle pissa på hennes grav i [xx] som en liten kompensation.” 

På frågan om det fanns andra bestraffningar än örfil och säng-
läggning, svarar Erik: ”Det värsta var att bära sängen till [före-
ståndarinnans rum] och tvingas sova där. Men det fina med det var 
att de andra barnen inte gjorde narr av mig för att jag fick sova där. 
De var lojala.” 

Erik fortsätter att berätta: ”Att det blivit folk av oss är en gåta. 
Visst jag har ännu svårigheter när jag ska skriva något. Är man ord-
blind och aldrig har fått hjälp att skriva rätt så är det ju svårt. Men 
jag har klarat mig hyfsat.” 

Intervjuaren frågar om barnen talade finska i arbetsstugan: ”Ja, 
vi pratade i smyg på arbetsstugan. Alla sommarmånader pratade vi 
finska och nu när vi träffas pratar vi finska. Nu finns inget att skäm-
mas för. Men på arbetsstugan fick man titta runt omkring sig.” 

Fanns det några roliga stunder på arbetsstugan, undrar inter-
vjuaren. Erik svarar: ”Nej, det fanns ingen glädje. Det fanns inte 
någonting.” Erik berättar att han senare varit tillbaka till arbets-
stugan: ”Jo, varje gång jag tittar på fönstret där jag sov så är det 
som att nackhåret reser sig. Man är arg på något sätt.” Erik berättar 
att han inte pratat med sina syskon om tiden på arbetsstugan, men 
däremot med en kamrat: ”Vi pratade om hur vi blev behandlade. 
Han blev bestraffad som jag. Men [en annan kamrat] ville inte prata 
om det. Det väcker sådana minnen så han ville inte sa han.” 

Har tiden i arbetsstugan påverkat Eriks liv? ”Ja, jo. Det var det 
att även på sommarmånaderna så skrek dem att man var ett arbets-
stugebarn. Min far, en finare människa finns inte. Och morsan. På 
hemmet kan jag inte klaga. Där fanns mat och kärlek. Men i arbets-
stugan var det ett helvete, man fick inte vara barn där. Därför var 
det viktigt att våra barn fick en fin barndom här i [xx].” 

Erik har ofta tänkt på tiden i arbetsstugan senare i livet: ”De 
första åren i [en större stad] kunde jag glömma det här med arbets-
stugan och jag fick kompisar där. Ingen visste om min bakgrund. 
Ingen skrek grötstugebarn och de där orden. Och jag berättade ju 
inte hur dålig jag var. I [den större staden] bodde jag i 7–8 år och 
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alla bröt ju på finska där och var tornedaling. Men när jag kom till-
baka hit då var jag så pass vuxen att de slutade med det där. De hade 
glömt bort. Så när jag kom till hembygden med motorcyklarna då 
var jag kung där, alla pojkar ville vara med mig.” 

Erik fortsätter: ”Men det värsta var ju stamningen. Var kom den 
ifrån? Var det rädslan eller var kom den ifrån? Jag träffade en präst 
[på hemorten]. Jag berättade om arbetsstugan och han hade lik-
nande erfarenhet från Finland. Han sa att Gud brukar kompensera. 
Har man haft en tråkig barndom får man det bättre senare i livet.” 

Intervjuaren frågar om Erik pratat med någon om 
erfarenheterna eller om han har hållit det inom sig: ”Jag har mest 
hållit inne med allt detta. Jag har inte berättat för arbetskamrater 
om min bakgrund.” Det tog lång tid innan Erik berättade för sina 
egna barn om arbetsstugan: ”Jag tror att de har varit i 40–50 års 
åldern innan jag berättade att jag varit på arbetsstuga. Det har varit 
som en skam. Jag har inte velat berätta det för dem. Jag har inte 
berättat det för någon arbetsgivare. Jag har många gånger funderat 
över att det gick från 1961 till 1990, ingen har frågat var jag gick i 
skolan. Jag har inte varit intresserad av att berätta.” 

Hur tänker då Erik om att man skulle kunna gottgöra för åren i 
arbetsstugan? ”Det är fyra år sedan [kulturministern] Alice Bah 
Kuhnke var här och skulle ordna med en förlåtelse. Det känns som 
att de väntar tills vi alla har dött så att de ska slippa att ge en ursäkt. 
Du kan ju inte ge en förlåtelse till en okänd person. Det skulle inte 
skada om de kunde bjuda på en resa eller ett kaffepaket. Romerna 
har ju fått en ursäkt. Varför inte vi?” 

Hur skulle en ursäkt kunna se ut, frågar intervjuaren till slut. 
”De skulle kunna annonsera att kom till den här hembygdsgården 
så ska vi be om förlåtelse. Så att man själv kan få den där ursäkten 
och inte genom radio. Samla in de personer som har varit med om 
det här. De skulle be om förlåtelse och bjuda på kaffe och fin musik. 
Och sedan åka vidare till nästa by. Jag har väntat på det där, jag 
väntar inte på en penningsumma. Det går inte att köpa lös sådant 
här. Förlåt är nästan bättre än en bunt pengar.” 

Erik avslutar samtalet med att konstatera: ”Jag tycker att det är 
roligt i alla fall att ni [i kommissionen] har upptäckt att det finns 
folk som väntar på en upprättelse. Jag har väntat på detta länge. 
Och grubblat på om det är så att de vill glömma bort oss eller vad 
är det? När jag ser alla dessa barn som cyklar och alla deras lek-
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saker. Jag hade ingenting. Jag har inte haft någon barndom, de har 
stulit den ifrån mig. Även på sommarmånaderna så fanns ju hela 
tiden tanken på att jag måste dit igen. Visst har jag varit hemma på 
sommaren, men i tanken har det ju varit att jag måste dit igen till 
hösten. Men jag brukar tänka att prästen hade rätt, att Gud kom-
penserar det. I mitt fall har det varit så.” 

”Sitä niin pölkäsi sielä työtuvassa” 

”Erik” on syntyny 1930:n luussa ja se kasusi ylös pienessä kylässä 
nykymailmasessa Pajalan kunnassa. Se pittää ette aika ennen 
työtuppaa oli onnelinen. ”Mulla oli niinki fiini koti. Sielä oli ruokaa 
ja rakhautta. Mie en koskhaan kuulu kirouksia ja riitelemistä, ette 
lapsuus oli niinki onnistunnu mulla. Meitä oli viis siskoa …” 
Perheessä saarnathiin suomea kotona. 

Koulu oli 2,5 km kotoa ja isä hyyräsi kylässä asunon ette net 
saattasit koulua käyjä. ”Koulussa saarnathiin tyhä ruottia, ja mie 
kävin ensimäisen vuoen ossaamatta yhthään ruottin sannaa. Mie 
sain käyjä ensimäisen luokan uuesti, ko mie en ollu oppinu mithään. 
Oli semmonen kylänvanhiin. Sen tykö rehtori käänty, ja sitte se 
puhutteli vanhuksia. Sillon sanothiin ette tuo poika panthaan 
työtuphaan apuluokhaan … Minun vanheempi velimieski oli yhen 
vuoen työtuvassa. Se oppi minusta hopumasti. Mie en tiä miksis 
mulla oli niin hankala. Mie änkytin niin kovasti ette mie en saanu 
mithään ääntä suusta. Mie taisin pölöstä änkyttää.” Kotikylässä ei 
ollu apuluokkaa, vain Erik joutu tämän tähen siirthyyn toisheen 
kouhluun ja sai työtuvassa asua. ”Ko sitä ei osanu mithään se oli 
helpointa panna apuluokhaan. Meitä oli varmasti 20 henkeä 
apuluokassa.” 

Vuoet työtuvassa tulit Erikille hankalaksi: ”Mulla oon niin 
kauheita muistoja työtuvasta … Mie en tiä miksis [emäntä] vihasi 
lapsia. Sielä löithiin useasti korvale. Se väänsi korvaa, met sanoima ette 
se väänsi kellon käynthiin. Jos sitä saarnasi suomea niin se löithiin 
korvale ja joutu menheen nukhuun vaikka kello ei ollu ko viis.” 

Erik muistelee: ”Minun äiti oli mahottoman hyä ihminen, ja 
se kuto mulle vanthuita ja pani pullatangon pakethiin matkhaan. 
Mutta emäntä nouti paketin ja aukasi sen ja anto minun pullatangon 
NN:ile, joka oli pappi, ja NN:ile, joka oli rehtorinna. Net net olit 



Att lämna sitt hem …/Kotoa lähteminen … SOU 2023:68 

46 

hänen kaverit ja pelastusplankku, saattaa sanoa. Niin ette ko mie 
tulin kotia koululuvale se muoriska kysy jos mie olin pullatangon 
saanu. ’Ei, tyhä vanthuut.’ Ensi kerran ko se lähätti paketin se sano 
telefoonissa ette mie noutasin itte paketin. Huohneessa oli telefooni, 
ja ko mamma soitti niin mie sain mamman kans saarnata, mutta 
emäntä kuunteli mitä mie sanoin. Mie en sanonu ko joo, jaa, ei. Eihään 
sitä tohtinu muuta sanoa ko se kuunteli. Mamma sano pyssikuskale 
ette antaa paketin pojale suohraan eikä viskoa sitä maahan. Niin 
mie sain pullatangon ja met kätkimä sen puulatheesheen, ko met 
emmä tohtinheet ottaa sitä sisäle, ja hiiret tunsit haijun ja söit sitä 
toisesta päästä ja met toisesta.” 

Se muistelee työtuvan jokapäiväsestä elämästä: ”Niitä oli kaks 
nukkumasalia, jossa sängyt olit puolen meeterin välin. Net olit 
kaitaset sängyt. Met makasimma olkipaljoila, jokka met itte 
täytimä. Tyttäret asuit päälivooninkilla ja pojat alla. Tyttäriä 
piethiin paljon paremin. Net sait olla köökissä toisena ja korjata. 
Se oli helsettiä – ei saanu olla lapsena. Niin se oli. Ei ole kumma, 
ette sitä ei ole halunu omile tyttärille selittää. Sen vuoksi sitä 
tietenki halusi ette niilä olis täälä hyä lapsuus, ei niinku mulla.” 

Erik muistelee ruokahoijosta: ”Työtuvan ruoka oli kauhea. 
Ei ollu ko kaalia ja löökikeittoa. Emäntä keitti aivan kaalia. Oli 
poika, joka oksensi ruokhaan, mutta se ei ollu ko syöjä sentähenki. 
Emäntä [xx] otti sitä niskasta kiini ja paino koko kasuvet keithoon, 
emmäkä met, jokka istuima siinä pöyän ympäri, tohtinheet mithään 
puhua. Sitte kaikin sait joka päivä kalaöljyä, ja se anto kaikile samasta 
lusikasta. Se oli kaurapuuroa. Se ei ollu niin erityistä.” Kysyjä tutkii 
jos Erik saattaa tänä päivänä kaalikeittoa syöjä? ”Ei, ei yhthään 
vihaneksia, eikä löökikeittoakhaan. Hui. Ei se käy selittää. Tähhään 
talhoon ei ole tuottu yhthään vihriäisiä sen jälkhiin ko vaimo kuoli. 
Ainua vihriäinen oon saunavihta.” 

Kysyjä tutkii minkäslaiset rutiinit työtuvassa oli: ”Meitä 
herätethiin vissilä aikaa, ja sillon met piimä panna sängyt kiini … 
Mulla oli nepokka NN, joka kusi sänkhyyn. [Emäntä] otti sen 
kusilakanan ja löi sitä korvitten ympärille, ette kusta pirskosi. Sitte 
se sai itte mennä lakanan kans föroothiin ulos nouthaan uuen 
lakanan ja panheen sängyn kiini. Sitte met saima itte panna heinää 
palhjoin. Sen jälkhiin met söimä jonkulaista fruukostia ja menimä 
kouhluun. Koulussa met saima uhka hyyää ruokaa. Työtuvassa 
söithiin sitte iltaruokaa, ja sen jälkhiin saima panna nukkumhaan.” 
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Lapset ei saanheet omia vaatheita pittää, vain häyt panna työtuvan 
vaatheet: ”Meän omat vaatheet olit paketissa ja niitä ei saanu panna 
pääle muulosin ko met lähimä koululuvale. Olen jälkhiin hunteeranu 
ette miksis mie en äitiltä kysyny miltäs se tuntu ko se saatto minua 
pyssile. Mie en ole koskhaan saattanu siltä kysyä.” Erik jatkaa: 
”[Työtuvan] vaatheet olit pressuvaatetta eikä niihin käyny kuluttaa 
reikiä. Net niin hieroit jaloitten välissä. Se kirventeli ja häiritti, 
mutta ko ei ollu voijetta niin sitä sylki piihoon ja voiteli rakkoa, ja 
sillon se usko ette sitä teki omia töitä, ja sillon piiat kannoit minun 
sängyn hänen huohneesheen/nukkumaloukhoon, ja sielä mie sain 
viikon päivät nukkua hänen tykönä. Kusiämpäri seiso välissä. Se oli 
rangastusta nukkua hänen tykönä.” 

Kysyjä tutkii jos Erikin vanhukset tiesit minkäslaista hällä oli 
työtuvassa: ”Joo. Faariska ei saattanu hiirtä loukata, mutta muoriska 
oli vähäsen rohkeampi. Mutta se ei saattanu ruottia yhthään, niin se 
ei saattanu sanoa mithään.” 

Muita, joita oon puhutettu, oon selittänheet ette lapset sait puita 
kantaa ja vettä noutaa työtuvala. Saikos Erikiki tehjä semmosia 
hommia? ”Joo, sitä met saima tehjä. Sielähään oli sauna työtuvala. 
Sitä sai pestä itteä kolmessa punkassa, yhessä oli saipuata, toisessa 
lämmintä vettä ja kolmasessa vähän lämpimämpää vettä. Se oli tyhä 
kerran joka kolmas kuukausi. Se oli niinki huono puhthaus, eihään 
sielä ollu tyssiä.” 

Koululuvala lapset sait lähteä kotia. Erik selittää: ”Kesäluvala met 
leikittelimmä tyhä työtupalapsitten kans. Eihään toiset halunheet 
meän kans leikitellä. Net ei tunhenheet meitä. Emmähään met 
olheet koulukaverit. Mutta ei se siihen loppunu. Raavhaatki saatoit 
huutaa ’työtupalapsia’ ja ’puurotupalapsia’ meän perhään. Sitä vältti 
mennä niistä kartanoista siutti, sillon sitä meni lehmänhakojen 
kautta sen eestä. Meitä piethiin huonompinna ihmisinnä.” 

Kysyjä tutkii kunkas kauon Erik asu työtuvassa: ”Se oli kuuen 
vuoen koulu, ette mie olin sielä kuuen vuoen aijan. Ette ei ole ollu 
lapsuutta mulla. Se oli sama emäntä, [NN]. Mie olen hunteerannu 
ette mie kusisin hänen hauale [xx:hiin] hyvitykseksi.” 

Ko tutkii jos niitä oli muita rangastuksia ko korvale lyöminen ja 
nukkumhaanpaneminen, Erik vastaa: ”Pahhiinta oli kantaa sängyn 
[emänän huohneesheen] ja joutua sielä nukhuun, mutta hyä puoli 
siinä oli ette toiset lapset ei kiusanheet minua ko mie sain nukkua 
sielä. Net olit lojaalit.” 
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Erik jatkaa muistelemista: ”Se oon kummalista ette meistä tuli 
ihmisiä. Kyllähään mulla oon vielä hankala ko mie piän kirjottaa 
jotaki. Sanasokea ko oon eikä ole saanu apua kirjottaa oiken niin 
se oon hankala. Mutta mie olen pärjäny siksiki hyvin.” 

Kysyjä tutkii jos lapset saarnasit työtuvassa suomea: ”Jo, met 
saarnasimma varkhoishiin. Kaikki kesäkuukauet met saarnasimma 
suomea, ja nyt ko met kohtaama niin met saarnaama suomea. Nyt 
ei ole mithään häpeämistä, mutta työtuvala sai kattoa sölän taka.” 

Olikos työtuvassa hauskoja hetkiä, saarnauttaja tutkii. Erik vastaa: 
”Ei, sielä ei ollu mithään iloa. Ei ollu mithään.” Erik muistelee ette 
hään oon jälkhiin käyny työtuvassa uuesti: ”Joo, joka kerta ko mie 
katton klasia, sielä missä mie nukuin se niinku nousee niskakarva 
pysthöön. Sitä oon jollaki laila vihassa.” Erik selittää, ette se ei ole 
saarnanu hänen siskoitten kans työtupa-aijasta, mutta sen siihaan 
yhen kaverin kans: ”Met saarnasimma siittä, kunka meile tehthiin. 
Sitä rangastethiin, niinku minuaki. Mutta [toinen kaveri] ei halunu 
siittä saarnata. Se sano ette se herättää semmosia muistoja ette hään 
ei halva.” 

Oonkos työtupa-aika vaikuttannu Erikin elämhään? ”No joo, 
se oli sitä ette net huusit kesäkuukausinaki ette sitä oli työtupalapsi. 
Minun isä – parempaa ihmistä ei löy’y – ja muoriska. Emmie saata 
koista valittaa. Sielä oli ruokaa ja rakhautta, mutta työtuvassa oli 
helvettiä. Ei sielä saanu olla lapsena. Sen vuoksi se oli tärkeä ette 
meän lapset sait täälä [xx:issä] hyän lapsuuen.” 

Erik oon useasti hunteerannu työtupa-aikaa jälkhiinpäin 
elämässä: ”Ensimäiset vuoet [isomassa kaupunkissa] mie saatoin 
unheuttaa sen työtupa-asian ja mie sain sielä kaveria. Ei kukhaan 
tieny minun taustasta. Ei kukhaan huutanu ’puurotupalapsi’ ja 
semmosia. Enkä mie selittänny kunka huono mie olin. [Isomassa 
kaupunkissa] mie asuin seittemän, kaheksan vuotta, ja kaikinhaan 
taitoit suomen kielelä ja olit tornionlaksolaisia, mutta ko mie tulin 
tänne takasin niin mie olin sen verran vanhaa ette net heitit sen 
kans poijes. Net olit unheuttanheet. Ette ko mie tulin kotiperäle 
muturipyöritten kans niin mie olin aivan ko kuninkas. Kaikki pojat 
halusit minun kans olla.” 

Erik jatkaa: ”Mutta pahhiinta oli änkyttäminen. Mistäs se tuli? 
Olikos se pölöstä vai mistäs se tuli? Mie kohtasin papin 
[kotipaikkakunnalta]. Mie muistelin työtuvasta ja se sano ette 
hällä oli samanlaisia kokemuksia Suomesta. Se sano ette Jumala 
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pruukaa hyvittää. Ko oon ollu ikävä lapsuus niin se tullee parempi 
jälkhiinpäin elämässä.” 

Kysyjä tutkii jos Erik oon kenheen kans saarnanu kokemuksista, 
vai oonkos hään pitäny sen sisälä: ”Mie olen enimästi pitäny kaikki 
tämän sisälä. Mie en ole työkaverille muistelu minun taustasta.” 
Se otti paljon aikaa ennen ko Erik selitti hänen omile lapsile 
työtuvasta: ”Mie piän ette net oon olheet 40–50:n vuoen iässä 
ennen ko mie selitin ette mie olin ollu työtuvassa. Se oon niinku 
ollu häpeä. Mie en ole halunu niile selittää. Mie en ole kelheen 
työnantajalle selittänny. Mie olen monta kertaa hunteerannu miksis 
se meni vuoesta 1961 vuotheen 1990. Ei kukhaan ole kysyny missäs 
mie kävin koulua. Mulla ei ole ollu into selittää.” 

Mitäs Erik sitte hunteeraa jos sen saattas hyvittää työtupavuosista? 
”Siittä oon neljä vuotta ko [kulttuuriministeri] Alice Bah Kuhnke 
kävi täälä ja piti laittaa antheeksipyynön. Se tuntuu ette net oottava 
siksi ette met olema kaikin kuohleet, ette net ei tartte pyytää 
antheeksi. Ethään sie saata antaa ouole ihmiselle antheeksi. Se ei 
haittas vaikka net tarjoaisit reisun eli kaffipaketin. Roomiltahaan 
oon pyyetty antheeksi. Miksi ei meile?” 

Minkäslainen se saattas antheeksipyyntö olla? saarnauttaja lopuksi 
tutkii. ”Net saattasit panna anonsin tulla jollekki kotiseututalole, 
missä pyyettäis antheeksi, niin ette sen sais itte sen antheeksipyynön 
eikä raatiun kautta. Koota net ihmiset, jokka oon tämän kokenheet. 
Net saattasit pyytää antheeksi ja tarjota kaffia ja kaunista mysiikkiä, 
ja sitte jatkaa toisheen kylhään. Mie olen sitä oottanu. Emmie oota 
mithään rahhaa. Tämmösestä ei ostamalla pääse. Antheeksipyyntö 
oon kohta parempi ko rahapuntti.” 

Erik lopettaa puhelun toteamalla: ”Mie tykkään ette se oon 
kuitenki mukava ette tet [komisuunissa] oletta havanheet ette oon 
ihmisiä, jokka kaipaava kunnian parantamista. Met olema kauon 
oottanheet tätä, ja aatelheet jos se oon niin ette net halvava unheuttaa 
meitä eli mikäs se oon? 

Ko mie näen kaikkia näitä lapsia, jokka ajava pyörälä ja kaikkia 
heän leikkikaluja … Mulla ei ollu mithään. Mulla ei ole ollu 
lapsuutta. Net oon multa varastanheet sen. Kesäkuukausina oli 
kans koko aijan ajatus siinä, ette mie häyn lähteä sinne takasin. 
Kyllähään mie olen ollu kesälä kotona, mutta mullahaan oon 
ollu päässä ette mie häyn taasen syksylä lähteä sinne, mutta mie 
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pruukaan hunteerata ette pappi oli oikeassa, ette Jumala hyvittää 
sen. Mulla se oon kuitenki ollu niin.” 

Figur 2.5 Hur en dag kunde se ut vid Tärendö arbetsstuga, 1913–1914/ 
Tämmönen oli päivä Täränön työtuvala 1913–1914 

 
Källa/Eläke: Norrbottens föreningsarkiv. 
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Figur 2.6 En liten aspirant, Vittangi arbetsstuga, 1910–1911/ 
Pieni hakija, Vittangin työtupa, 1910–1911 

 
Foto/Kuva: J. A. Söderlind. 

”Man längtade bara hem, hem, hem” 

”Sven” är född på 1940-talet i en liten by i nuvarande Övertorneå 
kommun. ”Min far ägde ett litet jordbruk och skogsbruk, så jag är 
uppvuxen i en typisk bondefamilj och det var ett mycket kärleks-
fullt hem. Jag hade en mycket lycklig barndom. I och med att jag 
bodde på landet så hade jag mycket nära till naturen, fick uppleva 
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friheten och närheten till djuren som jag älskade väldigt, väldigt 
mycket.” 

De var fem syskon i familjen. I hemmet talade de mest meänkieli/ 
finska men Sven hade lärt sig svenska innan han började skolan. 
Eftersom det inte fanns någon skolskjuts hamnade Sven och tre av 
syskonen på arbetsstugan. Sven kom att bo fyra år på arbetsstugan. 
Sven berättar: ”Barnen kom från ett antal byar, som saknade skol-
skjuts. För kommunen var det billigt och praktiskt, eftersom man 
då inte behövde bygga ut skolan och skolskjutsarna när barnkullarna 
var stora på 1950-talet.” ”Föräldrarna var tvingade helt enkelt att 
lämna sina barn, vare sig de ville eller inte. Det var ju skolplikt.” 

Sven minns väl hur det var att börja på arbetsstugan: ”Det var 
en mycket skräckfylld och traumatisk upplevelse. ”Han får nästan 
tårar i ögonen när han minns hur han som sjuåring måste lämna 
sina föräldrar och att det var hemskt även för föräldrarna. Han 
berättar om omställningen, som innebar en flytt från tillvaron i 
frihet i hemmet till ett kollektiv, där man var ”utelämnad”. ”Man 
kände sig enormt ensam och övergiven. Det fanns ingen hjälp att 
få. Det var väldigt, väldigt skräckfyllt.” Hans äldre syskon bodde 
redan på arbetsstugan, men man umgicks inte så mycket med dem, 
eftersom det var åtskillnad mellan pojkar och flickor på arbets-
stugan. Hans syskon har berättat att han var tyst i en hel vecka när 
han kom till arbetsstugan. Sven berättar om den svåra upplevelsen 
som det innebar att sova den första natten i en sovsal på arbetsstugan 
bland tjugo personer: ”Man längtade ju bara hem, hem, hem.” 

Sven beskriver känslan på arbetsstugan som att man blev av-
klädd sin identitet. ”När man kom till arbetsstugan måste man byta 
kläder. Man fick inte ha sina egna kläder. När man tittar på gamla 
skolfoton ser man vilka som kom från arbetsstugan, eftersom de 
hade annorlunda kläder.” Sven berättar att barnens kläder hade 
skänkts av frivilliga, eftersom verksamheten byggde på gåvor. Det 
rörde sig om insamlingar från kyrkan, medan kommunen knappt 
bidrog med någonting. Ved kunde kommunen skänka. Sven be-
rättar att kyrkan var ”en av de stora pådrivarna till arbetsstugan”. 
I styrelsen för arbetsstugan satt ”kommunens gubbar” samt prästen, 
som innehade ordförandeposten. Det var inte någon tillfällighet att 
arbetsstugan låg nära kyrkan, medan det var två kilometer att gå till 
skolan. Sven berättar att i instruktionerna för arbetsstugan stod det 
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att man skulle ”lära sig gudsfruktan”, i vilket ingick kyrkobesök. 
På Svens tid besökte man kyrkan ungefär vid varannan gudstjänst. 

Sven menar att arbetsstugans verksamhet syftade till att göra 
hyfsat folk av ”vildar”, som inte kunde arbeta, inte kunde språket 
och inte var gudfruktiga. Han tycker att det var skrämmande att 
attityderna i arbetsstugans statuter från början av 1900-talet levde 
kvar till 1950-talet. Sven säger att man inte kunde undgå att det 
rådde en ”militärisk disciplin”. Barnen väcktes klockan sju och 
hälsade med ”God morgon, fröken”, vilket besvarades med ”har du 
sovit gott?” Barnen läste morgonbön och bäddade sina sängar. 
Föreståndarinnan kontrollerade att sängarna var ordentligt bäd-
dade, annars fick man en disciplinär åtgärd i form av att man måste 
bädda om sängen. Barnen åt frukost tillsammans i den stora mat-
salen och fick stå i kö. Alla hade bestämda platser i matsalen. 
”Maten var ofta annorlunda än den man hade hemifrån, naturligt-
vis. I allmänhet var det inget fel på maten. Den var relativt allsidig.” 
På morgonen var det i allmänhet rågmjölsgröt, och det åt man ju 
inte hemma och det gillade ju inte alla barn. Barnen var tvungna att 
äta upp maten. I annat fall kunde man få någon form av bestraff-
ning. ”Ingen mat fick överhuvudtaget lämnas.” Sven berättar om en 
händelse som fastnat i minnet. En släkting till honom ville inte äta 
rågmjölsgröten, och blev då tagen i öronen och tvångsmatad. 

Efter maten dukade flickorna av och diskade, medan pojkarna 
hade i uppgift att bära in vatten och ved. Sedan gick man ”i samlad 
tropp” den två kilometer långa vägen till skolan. På hemvägen 
hände det att man hittade på något ”bus”, eftersom man ville känna 
lite frihet. På kvällen skulle man läsa sina läxor, och fick sedan leka 
lite, ”men det var inte mycket”. Klockan nio på kvällen släcktes 
ljuset och det skulle vara tyst, men i en sal med tjugo pojkar blev 
det sällan så. Föreståndarinnan kunde lyssna utanför dörren, och 
plötsligt slå upp den och fråga vem som ”bråkat”. Den som hade 
”bråkat” fick då en bestraffning, vilket också hände Sven. Bestraff-
ningen bestod i att de som ”bråkat” fick ta med sig sina sängkläder 
och sova på tredje våningen, där också föreståndarinnan hade sin 
sovalkov. En annan bestraffning var att stå i skamvrån vid kakel-
ugnen alternativt att man fick gå upp på sovsalen när det ordnades 
roliga aktiviteter. Sven säger att han inte upplevde så många ”hårda 
bestraffningar”, vad han kan dra sig till minnes. Han beskriver det 
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som att han blev ”trotsig” av upplevelserna på arbetsstugan, vilket 
han säger har påverkat honom senare i livet. 

Sven berättar att arbetsstugan låg lite utanför byn och var om-
gärdad av ett staket. Tanken var att de inte fick umgås med andra 
barn i byn. Han vet inte varför. Han upplevde det som ett ”arbets-
läger”. ”Det är så mycket som är obegripligt, att det fortfarande 
levde kvar på 1950-talet.” Den enda kontakten man hade med barnen 
i byn var i skolan. Relationen mellan barnen i byn och barnen på 
arbetsstugan var i stort sett bra, berättar Sven, även om det före-
kom glåpord som ”puurolapset” eller någonting liknande. ”Vi var ju 
’grötstugebarn’. Vi var ju lite annorlunda. Vi var klädda annorlunda.” 

Sven berättar att han rymde från arbetsstugan vid ett antal gånger: 
”Jag hade en så otrolig hemlängtan, så min far skaffade mig en dam-
cykel som var lite större. Jag vet inte hur gammal jag var då.” 

Med den kunde han cykla mellan hemmet och skolan, en sträcka 
på 17 kilometer. Cykeln hade ballongdäck, och var inte så lätt att 
cykla på. Dessutom var den så stor att han inte kunde sitta på sadeln, 
utan måste stå och cykla. Vägen var backig. Kanske vid två, tre till-
fällen tog Sven sig friheten att cykla hem. Föräldrarna hade förstå-
else för att han ville komma hem. Han fick vara hemma några dagar 
tills att det ordnades skjuts tillbaka. Sven fick någon form av be-
straffning när han kom tillbaka, men han kan inte minnas vad det 
var. Hemlängtan höll i sig under de fyra åren på arbetsstugan. Sär-
skilt svårt var det att åka tillbaka efter sommarlovet. Det var också 
svårt för föräldrarna. Föräldrarna hälsade på i arbetsstugan så ofta 
de kunde, vilket de gjorde när de åkte och handlade. De hade med 
sig pengar, som han kunde handla godis för i affären två kilometer 
från arbetsstugan. 

Sven säger att ”ärren” från tiden i arbetsstugan sitter ”djupt inne 
i själen”. Han beskriver sig själv som en stark person. Han säger att 
hans styrka byggdes upp av den uppfostran han fick före skolan och 
senare i hans yrkesutbildning och yrkesverksamhet. Sven upplever 
att han förlorade fyra år av sitt liv, att han förlorade sin identitet 
och att självkänslan knäcktes. Efteråt har han arbetat för att bygga 
upp den. ”Det är svårt att beskriva den, om man inte har upplevt 
den”, säger Sven om tiden i arbetsstugan. 

”Vad var positivt för mig på arbetsstugan? Jo, man fick ett 
visst utökat kamratskap, kanske mer utvecklad social kompetens. 
I arbetsstugan i [x] förekom mycket kulturella aktiviteter. Det 
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berodde på föreståndarinnan. Det var mycket teater och hon spelade 
piano och det var mycket musik. Det var ett positivt inslag. Det var 
det enda positiva inslaget jag fick med mig från arbetsstugan”, be-
rättar Sven. Han berättar att han träffat henne efteråt. Han beskriver 
mötet som intressant och att det kändes bra att få träffa henne: 
”Jag hade inga aversioner mot henne för vad jag kan minnas har 
hon inte bestraffat mig så väldigt hårt”, säger Sven. 

Hur har tiden på arbetsstugan påverkat Sven genom livet? ”Ja, 
det är klart att det har påverkat mig. Det vore ju konstigt annars. 
För det första tog man bort identiteten – man bröt ner min själv-
känsla genom de här disciplinära åtgärderna och bestraffningarna. 
Sedan den här ständiga nedvärderingen av det finska språket i och 
med att man inte fick tillfälle att tala finska. Man gjorde så att man 
tog avstånd från sitt ursprung.” Han tror att det var en påverkan 
från arbetsstugan att han tog avstånd från sitt ursprung. Sven be-
skriver att han har en stark misstro mot översitteri och myndig-
hetsutövning efter tiden på arbetsstugan. Han tycker även att han 
fått en större misstänksamhet mot personer: ”Min trotsighet sitter 
fortfarande kvar i grunden”. Sven beskriver det som att han haft 
en inre oro i själen som gnagt i honom ända upp i vuxen ålder och 
han kan inte tolka det på annat sätt än att det härrör från tiden på 
arbetsstugan. ”Sedan drömmer jag fortfarande väldigt ofta om hur 
jag ska hitta hem, till mitt barndomshem och vaknar väldigt, väldigt 
ofta – nu i vuxen ålder också – att jag inte kommer hem.” Sven 
drömmer ofta mardrömmar om den känsla han hade som barn. 
Han tänker ofta tillbaka på sin barndom och ser sitt liv ”passera 
revy”. När han har blivit äldre har han börjat tänka tillbaka på 
barndomen ännu mer. Han har inte sett någon anledning till att 
anlita någon psykologisk hjälp, eftersom han säger sig vara ”en 
väldigt, väldigt stark person” innerst inne. Bearbetningen har 
i stället bestått i att tänka tillbaka. ”Men innerst inne i själen så 
finns det sår”, säger Sven. 

Hur har hans misstro mot myndigheter tagit sig uttryck? ”Jag 
har haft skeva kontakter med myndigheter och hur man blir be-
handlad av myndighetspersoner. Man blir illa behandlad och över 
lag har jag en misstro till dem.” Han tror att det beror på det ”över-
sitteri” som han mötte på arbetsstugan. 
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Intervjuaren frågar hur han ser på försvenskningsprocessen och 
hur myndighetsutövningen påverkat honom: ”Det är ju hemskt 
och absurt och förskräckligt, och det finns inga ord för det.” Han 
tänker på arbetsstugorna och på assimileringen av tornedalingarna. 

Går det att uppnå försoning efter alla dessa år? ”Nej, nej, tyvärr 
inte. Jag vet inte vad försoning skulle vara. Jag kan inte försona mig 
med den tiden, som jag upplevde och som satte så djupa spår och 
som jag känner av fortfarande.” Hur ser Sven på om staten skulle 
be offentligt om ursäkt? ”Ja, absolut. Det är det minsta man kan 
begära av staten – om nu det skulle hjälpa.” Han nämner att kyrkan 
har bett samerna om förlåtelse. För honom betyder sådant ingen-
ting, men han tror att det för många kanske betyder någonting. 
”Men för mig har det ingen större betydelse om man gör det eller 
inte. Det som har skett har skett”, säger Sven. ”Kunskapsspridning 
tror jag är en mycket, mycket viktig del – kanske, kanske en av de 
viktigaste bitarna: sprida kunskaperna om vår fina natur, vår fina 
kultur och, ja över huvud taget, kring Tornedalen.” Sven tror att 
information och kunskap gör att man ”omvärderar saker och ting”. 

”Sitä kaipasi tyhä kotia, kotia, kotia” 

”Sven” oon syntyny 1940:n luussa pienessä kylässä nykymailmasessa 
Mataringin kunnassa. ”Minun isä omisti pikku maanpruukin ja 
mettää, ette mie olen kasunu tyypilisessä puntiperheessä, ja se oli 
hyvin hellä koti. Mulla oli oiken onnelinen lapsuus. Ko mie asuin 
maila niin mulla oli luonto likelä, ja sain tuntea vaphauen ja 
likheisyyen elläimille, joita mie rakastin niin, niin paljon.” 

Perheessä oli viis siskoa. Kotona saarnathiin enniiten meänkieltä 
eli suomea, mutta Sven oli oppinu ruottin ennen ko hään alko 
kouhluun. Koulukyyttiä ko ei ollu, Sven ja kolme siskoa jou’uit 
työtuvale. Sven tuli ashuun neljä vuotta työtuvassa. Sven muistelee: 
”Lapset tulit joistaki kylistä, mihinkä ei ollu koulukyyttiä. Kunnale 
se oli halpaa ja helppoa, ko ei tarttenu koulua isontaa ja koulukyyttiä 
laittaa ko oli isot lapsipahnat 1950:n luussa.” ”Vanhukset vain häyt 
jättää heän lapset, halusit eli ei. Sehään oli koulupakko.” 

Sven muistaa hyvinki minkäslaista se oli alkaa työtuvale: ”Se oli 
kolon pölättävä ja traumaattinen kokemus.” Sillä tullee kohta itku 
silhmiin ko hään muistelee kunka hään seittemän vuoen ikäsennä 
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hääty vanhukset jättää, ja ette se oli vanhuksilleki kauheata. Se 
muistelee muutoksesta, mikä merkitti siirtymistä vaphauesta kotona 
kollektiivhiin, missä oli ’turvattomanna’. Se tuntu ette sitä oli kauhean 
yksin ja hylättynnä. Ei ollu apua saaja. Se oli peräti, peräti pölättävää.” 
Hänen vanheemat siskot asuit jo työtuvassa, mutta sitä ei ollu niin 
paljon niitten kans yhessä, ko pojat ja tyttäret olit työtuvassa 
erihnäänsä. Hänen siskot oon muistelheet ette hään oli viikon päivät 
hiljaa ko hään tuli työtuvale. Sven selittää vaikeasta kokemuksesta, 
ko hääty ensimäisen vyön nukkua työtuvan nukkumasalissa 
kahenkymmenen hengen kans: ”Sitä halusi tyhä kotia, kotia, kotia.” 

Sven muistelee miltä se tuntu työtuvassa olla, ette oma itenttiteetti 
oli niinku riisuttu. ”Ko tuli työtuvale sitä hääty vaatheet vaihettaa. 
Ei saanu omia vaatheita pittää. Vanhoita koulukuvia ko kattoo, sitä 
näkkee kukka tulit työtuvasta, ko niilä oli erilaiset vaatheet.” Sven 
muistelee kans ette lapsitten vaatheet olit vapaehtosilta annettu, ko 
työ oli lahjoista kiini. Se saatto olla kirkon kokoamisista, ko kunta 
taasen ei antanu paljon mithään. Kunta saatto lahjottaa pirstoja. 
Sven selittää ette kirkko oli ”työtuvan suuria kannattajia”. Työtuvan 
johtokunnassa oli ”kunnan äijiä” ja pappi, jolla oli puhheenjohtajan 
paikka. Se ei ollu sattuma ette työtupa oli kirkon likelä samala ko 
oli kaks kilomeeteriä koulule marsia. Sven selittää ette työtuvan 
ohjeissa seiso ette piti ”oppia jumalanpölköä”, mihinkä kuulu 
kirkonkäyntiä. Svenin aikana kirkossa käythiin suunile joka toinen 
kerta ko oli kirkonmenot. 

Sven meinaa ette työtupaliikheen meininkinnä oli tehjä 
kunnolisia ihmisiä ”villistä”, jokka ei saattanheet työtä tehjä, ei 
osanheet kieltä eikä olheet jumalaapölkääviä. Se pittää ette se oli 
pölättävää ette työtuvan asetuksitten atityytit 1900:n luun alusta 
jäit jäljele 1950:n luun puolele. Sven sannoo ette sitä ei saattanu olla 
huomaamatta ette sielä oli ”sotaväen kuria”. Lapsia herätethiin 
seittemän aikhoin ja sanoit ”moron, fröökynä”, ja tämä vastasi 
”oleks sie nukkunu hyvin?” Lapset luit aamurukkouksen ja panit 
sängyt kiini. Emäntä katto ette sängyt oli panttu hyvin kiini, 
muuten sitä sai kuritoimenpitheen, mikä merkitti ette hääty uuesti 
panna sängyn kiini. Lapset söit fruukostia yhessä isossa ruokasalissa 
ja sait seisoa rivissä. Itte kullaki oli vissi paikka ruokalassa. ”Ruoka 
oli useasti erilaisempi ko se ruoka, mitä kotona oli, tietenki. Ei 
ruassa ollu valtana mithään vikkaa. Se oli siksiki monipuolinen.” 
Aamula oli tavalisuuessa ruisjauhopuuro, ja sitähään ei syötty 
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kotona, eikä kaikki lapset tykänheet siittä. Lapset häyt syöjä ruan 
ylös. Muuten saatto saaja jonkulaisen rangastuksen. ”Ruokaa ei 
saanu ollenkhaan jättää.” Sven muistelee tapahtumaa, mikä oon 
muisthoon jääny. Yks hänen sukulaisista ei halunu ruisjauhopuuroa 
syöjä, ja otethiin sillon korvista kiini ja syötethiin vängelä. 

Ruan jälkhiin tyttäret korjasit pöyän ja pesit astiat, ko pojila 
taasen oli tehtävännä veen ja pirstojen kantaminen. Sitte menthiin 
”yhessä sakissa” kahen kilomeeterin päähän koulule. Tullessa sattu 
ette sitä hoksasi joitaki ”temppuja”, ko sitä halusi tuntea vähän 
vaphautta. Illala piti läksyt lukea, ja sen jälkhiin saathiin leikitellä 
pikkusen, ”mutta se ei ollu paljoa”. Yheksän aikana illala valo 
sammutethiin ja piti olla hiljasta, mutta kahenkymmenen pojan 
salissa oli harvon niin. Emäntä saatto kuunela oven takana, ja 
yhtäkkiä auasta sen remulensa ja kysyä kuas se oli ”temppuroittenu”. 
Se joka oli ”temppuroittenu” sai sillon rangastuksen, mikä Svenileki 
sattu. Rangastus oli semmonen ette se, joka oli ”temppuroittenu” 
sai ottaa makaukset matkhaan ja nukkua kolmasella vooninkilla, 
missä emänälläki oli nukkumaloukko. Toinen rangastus oli 
loukossa seisominen kakluunin vieressä, elikkä ette sai mennä ylös 
nukkumasalhiin ko oli hauskoja hommia. Sven sannoo ette hään ei 
nähny niin monta ”kovvaa rangastusta”, mitä hään muistaa. Se 
selittää sen niin ette hänestä tuli ”jääräpäinen” työtuvan kokemuksista, 
mikä oon jälkhiinpäin elämässä vaikuttannu hänheen, hään sannoo. 

Sven muistelee ette työtupa oli pikkusen matkaa kylästä, ja ette 
sen ympäri oli aita. Se oli semmonen meininki ette net ei sais olla 
muitten kylän lapsitten kans yhessä. Hään ei tiä miksi. Se piti ette se 
oli niinku ”työleiri”. ”Se oon niin paljon, mitä ei saata käsittää, ette se 
ajatus oli vielä 50:n luussa jäljelä.” Ainua yhtheys kylän lapsitten kans 
oli koulussa. Kylän lapsila ja työtuvan lapsila oli valtapäästä hyät välit, 
Sven muistelee, vaikka niitä oli haukkumasanoja ko ”puurolapset” eli 
jotaki semmosta. ”Methään olima ’puurotupalapsia’. Methään olima 
pikkusen erilaisia. Meilä oli erilaiset vaatheet.” 

Sven muistelee ette hään karkasi työtuvalta muutaman kerran: 
”Mulla oli niin kova koti-ikävä, ette minun isä laitto mulle vaimoitten 
pyörän, joka oli vähän isompi. Mie en tiä kunka vanhaa mie olin 
sillon.” Sillä se saatto polkea koin ja koulun väliä, 17 kilomeeterin 
matka. Pyörässä oli palongirenkhaat, eikä sillä ollu niin helppo aijaa. 
Sitte se oli niin iso ette hään ei saattanu satulan päälä istua, vain 
hääty seisomalla polkea. Tie oli törmänen. Piian kaks, kolme kertaa 
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Sven ajo omilupinensa kotia. Vanhukset ymmärsit ette se halusi 
kotia. Se sai olla jonku päivän kotona, siihen saakka ette laitethiin 
kyytti takasin. Sven sai jonkulaisen rangastuksen ko hään tuli takasin, 
mutta hään ei muista mitä se oli. Koti-ikävä jatku niitten neljän vuoen 
aikana työtuvassa. Se oli peräti hankala lähteä kesäluvan jälkhiin 
takasin. Se oli vanhuksilleki hankala. Vanhukset kävit työtuvassa 
kylässä niin useasti ko net saatoit, eli sillon ko net lähit käymhään 
puojissa. Niilä oli rahhaa matkassa, ette hään saattas ostaa komppia 
puojista, joka oli kahen kilomeeterin päässä työtuvalta. 

Sven sannoo ette ”arvet” työtupa-aijalta oon ”sielussa syässä”. Se 
selittää ette hään oon luja ihminen. Se sannoo ette kasuatus, minkä 
hään sai ennen koulua ja jälkhiinpäin ammattikoulutuksesta ja 
työelämästä, kasuatit hänen voimaa. Sven pittää ette hään menetti 
neljä vuotta hänen elämästä, ette hään menetti oman itenttiteetin 
ja ette itteluotto katkesi. Hään oon jälkhiin tehny työtä sen 
lissäämiseksi. ”Se oon hankala selittää siittä, jos ei ole sitä eläny”, 
Sven sannoo työtupa-aijasta. 

”Mitäs mulle oli positiivistä työtuvassa? Se ette sai vähän lissää 
ystävyyttä, piian kehittynny sosiaalinen komppetänsi. [X:n] 
työtuvassa oli paljon kulttuuriliikettä. Se oli emänästä kiini. Oli 
paljon teatteria ja se pelasi pianoa ja oli paljon mysiikkiä. Se oli hyä 
puoli. Se oli ainua hyä puoli, minkä mie sain työtuvalta matkhaan”, 
Sven muistelee. Se selittää ette hään oon kohanu sen jälkhiinpäin. 
Se pittää ette se oli intresanttia kohata sen ja ette se tuntu hyältä: 
”Mie en ole häntä vasthaan, sillä mitä mie muistan se ei rangastannu 
minua niin kovasti”, Sven sannoo. 

Milläs laila työtupa-aika oon vaikuttannu Svenhiin elämän 
aikana? ”Joo, se oon selvää ette se oon vaikuttannu minhuun. 
Sehään olis kumma muuten. Ensiksi otethiin itenttiteetti poijes 
– mulla mureni itteluotto kuritoimenpitheitten ja rangastuksitten 
kautta. Sitte tehthiin aina suomen kielele lastheela, ko ei saanu 
rääpyä saarnata suomea. Se johti siihen ette sitä hylkäsi oman 
alkuperän.” Se pittää ette se johtu työtuvan vaikutuksesta ette hään 
hylkäsi oman alkuperän. Sven selittää ette hään moittii työtupa-
aijan jälkhiin kovasti lastheela tekoa ja esivallan viranhoitoa. Se 
pittää kans ette hään oon epäluulosempi ihmisiä vasthaan: ”Minun 
jääräpäisyys oon vieläki pohjassa jäljelä”. Sven selittää sen niin, ette 
hällä oon ollu vaiva sielussa sisälä, mikä oon häirittenny häntä 
raavhaasheen ikhään, eikä hään saata sitä muula laila selittää, ko ette 
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se johtuu työtupa-aijasta. ”Sitte mie näen vieläki kauhean useasti 
unia siittä millä mie löytäsin kotia, minun lapsuuen kotia, ja herrään 
hyvin, hyvin useasti – nytki raavhaana – ko mie en pääse kotia”. 
Sven näkkee useasti paihnaisia siittä tunnelmasta, mikä hällä lapsena 
oli. Se hunteeraa useasti ommaa lapsuutta, ja näkkee kunka elämä 
”vilahtaa siutti ko näytelmässä”. Ko oon vanheemaksi tullu se oon 
alkanu hunteeraamhaan lapsuutta vielä enämpi. Hään ei ole nähny 
tarvetta hakea sykolookista apua, koska hään sannoo ette hään oon 
”kauhean, kauhean luja ihminen” sisäpuolela. Työstäminen oon sen 
siihaan ollu siinä ko oon menheitä aatelu. ”Mutta sielun pohjala 
oon haavoja”, Sven sannoo. 

Missäs hänen epäluotto esivaltaa vasthaan oon tullu näkösälle? 
”Mulla oon ollu huonoja kokemuksia esivallasta ja virkamiehitten 
kohtelusta. Net tekevä lastheela, enkä mie tavalisuuessa luota 
niihin.” Hään pittää ette se johtuu lastheela tekemisestä, minkä 
hään työtuvala näki. 

Kysyjä tutkii mitäs mieltä hään oon ruottalaistamismenosta ja 
esivallan viranhoijon vaikutuksista hänheen: ”Sehään oon niin 
kauheata ja nurinkurista ja kolkkoa, eikä siihen löy’y sanoja.” Se 
hunteeraa työtupahoitoa ja tornionlaksolaisitten asimileerinkiä. 

Oonkos se maholista kaikitten näitten vuositten perästä saaja 
sovintoa aikhaan? ”Ei, ei, valitettavasti ei. Mie en tiä mikäs se 
sovinto olis. Mie en saata sopia sen aijan kans, mitä mie elin ja 
joka jätti niin syviä jälkiä, mitä mie vieläki tunnen.” Mitäs Sven 
aattelis jos valtio julkisesti pyytäs antheeksi? ”Joo, tietenki. Se 
oon vähhiintä, mitä valtiolta saattas vaatia – jos se nyt auttas.” 
Se mainittee kirkon antheeksipyyntöä saamelaisilta. Hälle se ei 
merkittis mithään, mutta hään pittää ette se saattas monele ihmiselle 
merkitteä jotaki. ”Mutta mulle se ei merkitte sen enämpää, jos sen 
tekkee eli ei. Se oon ollu ja menny”, Sven sannoo. ”Tietojen 
levittäminen, mie piän, oon kolon, kolon tärkeä tärkeä osa – piian, 
piian joku tärkeimistä osista: tietojen levittäminen meän kauhniista 
luonosta, meän fiinistä kulttuurista ja ylipäätänsä Tornionlaksosta.” 
Sven pittää ette tietojen levittäminen ja omaksuminen johtas siihen 
ette ihmiset ”muuttasit mieltä eri asioista”. 
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Figur 2.7 Köksflickor i arbete, Karesuando arbetsstuga/ 
Köökipiikoja töissä, Karesuanon työtupa 

 
Foto/Kuva: Hj. Westeson. 

”Den måltiden minns jag” 

”Tage” är född på 1940-talet och han är en av dem som bott både 
i arbetsstuga och senare i kommunalt skolhem i nuvarande Pajala 
kommun. Hans föräldrar var småbrukare och levde ett strävsamt 
liv. Tage har två äldre syskon. I hembyn fanns ingen skola. Föräld-
rarna hade att välja mellan att låta honom gå i en så kallad b-klasskola 
(med åldersblandade klasser) eller att gå folkskola i Pajala och då 
bo på arbetsstugan. Hans far var oerhört mån om att alla barnen 
skulle få en god och ordnad skolgång. Hans mor hade bott på 
arbetsstuga på 1920-talet och hon hade själv inga negativa upp-
levelser från livet på arbetsstugan. Eftersom hans äldre syskon 
redan gått där så blev det arbetsstuga för honom också. När Tage 
började första klass gick brodern i sista klass. Det var en trygghet, 
åtminstone till en början, att veta att hans storebror också fanns på 
arbetsstugan. Men rätt snabbt fann Tage sig till rätta och fick nya 
kompisar. 
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Livet på arbetsstugan innebar fasta rutiner och passande av tider. 
Tage berättar om maten: ”Maten på skolan var i regel bra.” Mat-
frisk, som han beskriver sig själv, gillade han särskilt nyponsoppa 
och vitkålsstuvning med frikadeller. ”Sagogrynssoppan som vi fick, 
det var ingen höjdare.” Fiskleveroljan som alla skulle inta dagligen, 
tyckte han om, men däremot hände det att de fick för lite mat eller 
ingen mat alls på arbetsstugan. Frukost, middag intogs vid arbets-
stugan, medan lunchen på skolan. På söndag var det ingen skol-
gång. ”Det innebar att vi skulle klara oss med ett mål mat, vilket 
inte är tillräckligt för barn i den där åldern”, menar Tage. 

På söndagarna var det brukligt att arbetsstugans barn gick i 
söndagsskola samt på högmässan i kyrkan. En söndag bestämde sig 
Tage och några av hans kompisar att stå över högmässan och 
i stället bege sig över älven för att leka. Efter några timmar åter-
vände de till arbetsstugan. Vid dörren möttes de av den biträdande 
föreståndarinnan som bestämde att de inte skulle få någon mat den 
dagen eftersom de hade smitit från kyrkan. Tage och en hans 
kompisar bestämde sig då för att gemensamt knacka på hos barna-
vårdsnämndens ordförande. De förklarade den upplevda orättvisan 
och fick honom att kontakta kyrkoherden som agerade i saken. 
När de väl återvände till arbetsstugan möttes de av en skärrad 
föreståndarinna som bedyrade att de minsann skulle få äta precis 
som alla andra. ”Den måltiden minns jag. Det var korv och rotmos, 
och det smakade gott!” Från den stunden blev det, enligt Tage, en 
humanare inställning till kyrkbesöken och det var inte längre sön-
dagsplikt att vara både på söndagsskola och högmässa. Pojkarnas 
missnöjesyttring resulterade också i att barnen på arbetsstugan fick 
ett extra mål mat på söndagarna. 

1954 upphörde Stiftelsen Norrbotten läns arbetsstugor med sin 
verksamhet och arbetsstugorna övergick då till att vara kommunala 
skolhem. Tage berättar att det inte innebar någon märkbar föränd-
ring på verksamhetens inriktning. Inte heller på atmosfären eller 
omgivningens attityd till verksamheten. 

Tage menar att tiden på arbetsstugan var uppfostrande. Han 
lärde sig att sköta sig och det fanns väldigt mycket positivt med 
den också. Han hade alltid någon att leka med. Så var det inte hem-
byn, där var det emellanåt ont om jämnåriga lekkamrater. Jul-
festerna minns han från arbetsstugetiden och pjäserna de spelade 
för sina lärare och andra. ”Men sen fanns det ju andra sidor också. 
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Arbetsstugans barn var inte välansedda i samhället. Det är ingen 
fråga, så var det”, minns Tage. Om det uppdagades skadegörelse 
eller pojkstreck … så var det alltid nära att tänka eller beskylla att 
det var arbetsstugans barn – oavsett de var skyldiga till det eller 
inte. ”Tyvärr, så var det bara”, säger Tage. 

Hur har tiden på arbetsstugan påverkat Tage, har den lämnat 
spår? ”Ja, vi var ju avskilda från våra föräldrar. Kontakten med 
hemmet blev ju lidande så att säga, och framför allt när vi inte hade 
telefon. Att slitas från hemmet vid 6–7 års åldern till arbetsstuga är 
inte enkelt. I alla verksamheter finns starka respektive svaga. En del 
klarar sig bättre, medan andra riskerar att fara illa. För egen del 
måste han säga att han tror att den kritik som riktas nu mot arbets-
stugorna är överdimensionerad”, säger Tage. Han minns inte att 
någon skulle ha blivit misshandlad. Att någon fick en örfil och 
ibland helt utan anledning, det hände väl. Men att det skett kränk-
ningar i stor skala har han svårt att tro. De negativa berättelserna är 
enstaka individers negativa erfarenheter som kommit till ytan, 
menar Tage. Samtidigt när han tänker efter så är det ändå vissa 
saker som han inte riktigt kan härleda i sitt eget liv. 

Har han tänkt på hur man kan gottgöra eller upprätta det som 
har blivit fel? Tage berättar om hans far, som levde till en hög ålder, 
hade utrustats med förmågan att alltid se det positiva i allt. Tage 
menar att han på samma sätt vill vara en människa som alltid för-
söker se möjligheterna i livet i stället för att bestraffa det förgångna. 
Han vill inte agera polis och fördöma det som varit, det hör helt 
enkelt inte till hans stil, utan han vill ta vara på det positiva och 
blicka framåt. Naturligtvis finns det saker i livet som har format 
honom till den han är i dag, men för stunden kan han inte riktigt se 
behovet av en ursäkt. 

”Jag vandrade hemifrån som sjuåring och efter det har jag bara 
bott hemma en enda vinter. Barndomen slutade tvärt.” Det är något 
som han önskade att hans barn aldrig skulle behöva uppleva och 
som vuxen och förälder så har han försökt göra sitt yttersta för 
barnens bästa. Men trots goda föresatser blir allt inte alltid som 
man tänkt sig. I så fall är det den ursäkten som han skulle vilja se 
– att en del erfarenheter i livet faktiskt skulle ha besparats honom, 
avslutar Tage. 
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”Sen ruan mie muistan” 

”Tage” oon syntyny 1940:n luussa ja oon niitä, jokka oon asunheet 
niin työtuvassa ko kunnan koulukoissa nykymailmasessa Pajalan 
kunnassa. Hänen vanhuksilla oli pikku maanpruuki ja elit vireätä 
elämää. Tagela oon pari vanheempaa siskoa. Kotikylässä ei ollu 
koulua. Vanhukset häyt valittea jos net antasit hänen käyjä niin 
sanottua B-luokan koulua (missä oli monenikäsiä samassa luokassa) 
elikkä käyjä Pajalassa kansakoulua ja sillon asua työtuvassa. Hänen 
isä halusi kovasti ette kaikki lapset saisit hyän ja järjestetyn 
koulunkäynin. Hänen äiti oli asunu työtuvassa 1920:n luussa, eikä 
sillä ollu ittelä mithään huonoja kokemuksia työtuvan elämästä. 
Ko Tagen vanheemat siskot olit jo käynheet sielä, niin hään sai 
käyjä työtuvassa. Sillon ko Tage alko ensi luokhaan niin hänen 
velimies kävi viimistä luokkaa. Se oli turvaa, kuitenki aluksi, ko 
tiesi ette hänen isoveliki oli työtuvassa, mutta Tage harjaintu uhka 
hoppua ja sai uusia kaveria. 

Elämä työtuvassa merkitti vakituisia rutiinia ja aikojen seuraamista. 
Tage muistelee ruokahoijosta: ”Kouluruoka oli valtana hyä.” Ko oli 
friski syömhään, niinku hään sannoo olheensa, hään tykkäsi olletikki 
nyypponikeitosta ja suurustetusta pääkaalista frikatellitten kans. 
”Satukryynikeitto, minkä met saima, ei ollu niin hääviä.” Kalaöljystä, 
mitä kaikin piit joka päivä ottaa, hään tykkäsi, mutta se sattu taasen 
ette net sait liika vähän eli ei yhthään ruokaa työtuvassa. Fruukostia 
ja murkinaa söithiin työtuvassa, mutta lynssi taasen koulula. 
Pyhänä ei käytty koulua. ”Sen tiesi ette met häymä pärjätä yhelä 
ruala, mikä ei ole sen ikäsille lapsile riittävää”, Tage meinaa. 

Pyhänä työtuvan lapset pruukasit käyjä pyhäkoulussa ja kirkon 
päämessussa. Yhtenä pyhänä Tage ja jokku hänen kaverista päätit 
hypätä yli päämessun ja mennä poikki väylän leikittelheen sen eestä. 
Jonku tiiman päästä net tulit työtuvale takasin. Ovela oli toinen emäntä 
ottamassa vasthaan, ja hään päätti ette net ei sais sinä päivänä ruokaa 
ko net olit kirkosta karanheet. Tage ja yks hänen kaverista päätit sillon 
käyjä yhessä koputtamassa lastenhoitolautakunnan puhheenjohtajan 
oven päälä. Net selitit vääryestä, mitä net olit kokenheet, ja sait sen 
ottamhaan yhtheyttä kirkkoherran kans, joka puuttu asihaan. Ko 
net sitte tulit työtuvale takasin heitä ootti hermostunnu emäntä, 
joka vakkuutti ette net kyllä saisit syöjä niinku kaikki muutki. 
”Sen ruan mie muistan. Se oli makkaraa ja juuressosetta, ja se 
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maistu hyäle!” Siittä lähtien otethiin, Tagen mukhaan, keveämästi 
kirkonmenoitten kans, eikä ollu ennää pakko käyjä niin pyhäkoulussa 
ko päämessussa. Pojitten tytymättömyyen osotus sai senki aikhaan, 
ette työtuvan lapset sait pyhinä yhen ruan lissää. 

Vuona 1954 Stiftelsen Norrbotten läns arbetsstugor lopetti 
toiminan ja työtuvat muutuit kunnan koulukoiksi. Tage muistelee 
ette se ei merkittenny huomattavaa muutosta toiminan kursissa. Ei 
ilmapiirikhään eikä ulkopuolisitten atityyti liikheesheen muuttunheet. 

Tage pittää ette työtupa-aika oli kasuattava. Se oppi pithään 
ittestä vaarin, ja siinä oli kolon paljon hyviäki puolia. Sillä oli aina 
joku leikkikaveri. Kotikylässä ei ollu niin, ko sielä oli välistä vähän 
samanikäsiä leikkikaveria. Se muistaa työtupa-aijasta joulujuhlat ja 
kappalheet, mikkä net pelasit heän koulunopettajille ja muile. 
”Mutta sitte oli toisiaki puolia. Työtuvan lapsia ei kattottu 
yhtheiskunnassa hyälä silmälä. Se ei ole kysymys, vain se oli sillä 
laila”, Tage muistaa. Jos tuli ilmi jotaki pahantekoa eli temppua … 
niin se oli aina helppo hunteerata eli syyttää työtuvan lapsia – oli 
net syyliset eli ei. ”Niin se valitettavasti tyhä oli”, Tage sannoo. 

Milläs laila aika työtuvassa oon vaikuttannu Tagheen, oonkos se 
jättäny jälkiä? ”Joo, methään olima poijessa meän vanhuksista. 
Yhtheys kotiahaan jäi kärshiin, jos niin sannoo, ja vallatikki ko 
meilä ei ollu telefoonia. Ei ole helppo ko kotoa traakathaan työtuvale 
kuuen, seittemän vuoen ikäsennä. Kaikissa liikheissä oon lujia ja 
sitte heikoja. Jokku pärjäävä paremin mutta joilaki oon riski jääjä 
kärsimhään. Omalta kohalta hään häätyy sanoa ette nykynen 
työtupien moittiminen oon liialista”, Tage sannoo. Hään ei muista 
ette kethään olis pieksetty. Ette jotaki löithiin korvale, ja joskus 
ilman mithään syytä, taisi sattua. Mutta hällä oon vaikea uskoa ette 
olis ollu loukkauksia isomassa määrässä. Nekatiiviset muistelukset 
oon joittenki ihmisitten huonot kokemukset, mikkä oon tulheet 
ilmi, Tage meinaa. Samala ko hään hunteeraa perhään, niin niitä oon 
semmosia asioita, mitä hään ei oiken ole omassa elämässä kokenu. 

Oonkos hään hunteerannu millä mallin sitä saattas hyvittää eli 
korjata sen, mikä oon menny väärin? Tage muistelee hänen isästä, 
joka eli vanhaaksi, ja saatto nähjä kaikissa positiivisen puolen. Tage 
meinaa ette hään halvais samhaan laihin olla ihminen, joka aina 
näkkee maholisuuet elämässä sen siihaan ko rangasta menheitä. Hään 
ei halva olla poliisina tuomittemassa menheistä, se ei kertakaikkia 
ole hänen mallia, vain hään halvaa ottaa positiiviset asiat taltheen ja 
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kattoa etheenpäin. Niitä oon tietenki asioita elämässä, mikkä oon 
tehneet hänestä sen, kuka hään tänä päivänä oon, mutta hään ei 
kuitenkhaan tällä hetkelä katto antheeksipyyntöä tarpheeliseksi. 

”Mie vaelsin seittemän vuoen vanhaana kotoa, ja olen sen 
jälkhiin tyhä yhen talven kotona asunu. Lapsuus loppu kerrala.” 
Se oon jotaki, mitä hään toivoo ette hänen lapset ei koskhaan tarttis 
kokea, ja raavhaana ja vanhuksenna hään oon freistanu tehjä parhauen 
lapsitten etheen. Hyästä meininkistä huolimatta kaikki ei aina mene 
niinku meinasi. Sillon se oon se antheeksipyyntö, minkä hään 
halvais – ette hään olis joistaki kokemuksista elämässä säästyny, 
Tage sannoo lopuksi. 

Figur 2.8 Matsedel Tärendö arbetsstuga 1913–1914/ 
Ruokalista Täränön työtupa vuosilta 1913–1914 

 
Källa/Eläke: Norrbottens Föreningsarkiv. 
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Figur 2.9 Middag serveras vid Pajala arbetsstuga 1930-tal/ 
Murkina särveerathaan Pajalan työtuvala, 1930-luvala 

 
Foto/Kuva: F. E. Fransson, Tärendö. 

”Den psykiska misshandeln försvinner aldrig” 

”Bengt” är född i slutet av 1940-talet i en liten by i nuvarande 
Övertorneå kommun. Familjen hade ett jordbruk och Bengt 
berättar att det alltid fanns mat. Familjen odlade potatis och säd 
och man avverkade egen skog. I hemmet talade man meänkieli. 
Gemenskapen i byn var god. Man var som en enda familj berättar 
Bengt. Man hjälpte varandra och barnen var tillsammans. Man tog 
också hand om andras barn, inte bara om sina egna barn. Bengts 
föräldrar var troende. Det hölls söndagsbön i byn. Byborna 
respekterade varandra och alla fick leva sitt eget liv. 

Bengt var ännu inte sju år fyllda när han började i arbetsstugan. 
Han berättar att det kändes tungt att åka till arbetsstugan: ”när 
man kom dit undrade man var man hade hamnat. Man sov femton 
pojkar i ett rum.” Han hade också syskon på arbetsstugan. Bengt 
berättar att det ibland inte kändes som att de var ”människobarn”. 
De kunde inte ett ord svenska när de kom till arbetsstugan. 

En förekommande bestraffning på arbetsstugan var att man blev 
hårt dragen i håret. Bestraffningarna kunde också bestå i att man 
blev slagen med rotting eller käpp. Somliga blev så hårt slagna att 
de hade blåmärken veckovis efteråt. ”En pojke från [xx] berättade 
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inte om att han blivit slagen, men hans bror såg det i bastun och 
berättade det för deras pappa. Det blev dock inte några påföljder, 
eftersom [föreståndarinnorna] var högre än andra.” Bengt berättar 
att det uppstod en sådan mentalitet att man inte skulle ”skvallra” 
för att man inte skulle ”få mer” stryk. 

Bestraffningar utdelades av föreståndarinnan eller den biträd-
ande föreståndarinnan. Under Bengts tid på arbetsstugan byttes 
de ut och efter det började det ”lossna lite”. Under de sista åren 
var det helt annorlunda, berättar Bengt. När man var i huset över-
vakades man hela tiden. 

En del barn favoriserades på arbetsstugan, menar Bengt, kanske 
för att man haft med sig fika. Bengt tycker att det är fult att sådana 
som själva inte gått på arbetsstugorna talar om hur det var där. Han 
säger att förhållandena förändrades när det kom yngre föreståndare. 
Skillnaden var som mellan natt och dag, säger han. ”Det var så fina 
föreståndare den sista tiden”, säger han. 

Bengt berättar om rutinerna och måltiderna. I skolan åt man 
skollunch och när man kom tillbaka från skolan var det middag. På 
arbetsstugan serverades det grönsaker till maten, vilket han inte var 
van vid hemifrån. Bengt berättar att hans äldre syster inte kunde äta 
blodpudding, men att föreståndarinnorna då tvingade i henne den. 
När man kräktes upp maten fick man också äta uppkastningarna. 
”Sådant hände flera gånger. Avsmaken för blodpudding fanns kvar 
ännu som vuxen.” Bengt har haft svårt för att äta grönsaker, men 
har som vuxen försökt äta grönsaker för att hans egna barn skulle 
äta det. En av köksorna på arbetsstugan var en släkting till Bengt. 
Hon gav honom lite spenat på sked för att han skulle få smaka på det 
och vänja sig vid det. På så vis lärde han sig snabbt att tycka om det. 
Bengt har tidigare tänkt att det inte är lönt att berätta om arbets-
stugan, eftersom människor bara skulle säga att det inte är sant. 

Bengt säger att meänkieli är hjärtats språk, som man aldrig 
glömmer. Han berättar att han varit dålig på att prata meänkieli 
med sin son. Han har ett barnbarn som nu går i första klass och 
läser meänkieli i skolan. Bengt talade lite meänkieli till sin son, som 
förstår en del. Nu tänker Bengt att det hade varit roligt om de hade 
talat mer meänkieli. När sonen läst om Sannings- och försonings-
kommissionen sade han att han förstår varför Bengt haft svårt att 
tala meänkieli med sina barn. Bengt säger att det faktum att de med 
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stryk hindrades att tala meänkieli är någonting som aldrig går bort, 
fastän man inte tänker på det. 

Bengt anser att anledningen till arbetsstugorna inte var fattig-
dom utan försvenskning. Han säger att de ju inte var fattigare än 
andra. Det handlade om språket, att man inte skulle få tala meänkieli. 
Bengt berättar att en annan pojke från hembyn hade svåra upp-
levelser från arbetsstugan. Kamraten ansåg att förhållandena vid 
arbetsstugorna i tidigare undersökningar skönmålats. 

Bengt tycker att staten borde erkänna de fel som begåtts av 
tidigare generationer, till exempel vid arbetsstugorna. Det var en 
politisk fråga att man skulle tala svenska och inte skulle vara två-
språkig. Bengt vill att allmänheten ska få kännedom om att de som 
vuxit upp på arbetsstugorna inte har ljugit om förhållandena där. 
Han önskar att kommissionens arbete ska leda till att man från 
politiskt håll erkänner hur människor särbehandlas och hur deras 
uppväxt har misshandlats. Bengt säger att det ”både har varit 
psykisk och fysisk misshandel. Den fysiska misshandeln gjorde 
ont, men den psykiska misshandeln försvinner aldrig”, säger han. 
Bengt känner igen sig i talet om ”mindervärdeskomplex”, som man 
kan höra. Han säger att det trots allt har gått bra i arbetslivet för 
honom, och att det har gått bra även för sonen och dottern. 

”Syykilinen rääkkäys ei koskhaan lopu” 

”Bengt” oon syntyny 1940:n luun lopula pikkukylässä nykymailmasessa 
Mataringin kunnassa. Perheelä oli maanpruuki, ja Bengt muistelee 
ette sielä oli aina ruokaa. Pere kylvi pottuja ja viljaa ja hakathiin 
ommaa mettää. Kotona saarnathiin meänkieltä. Kylässä oli hyä 
yhtheys. Sitä oli aivan ko yks ainua pere, Bengt muistelee. Toisia 
autethiin ja lapset olit yhessä. Sitä piethiin toisittenki lapsista 
vaarin, ei tyhä omista lapsista. Bengtin vanhukset olit uskovaiset. 
Rukkuuksia piethiin kylässä. Kyläläiset kunnioitit toisia ja kaikin 
sait ellää heän ommaa elämää. 

Bengt ei ollu vielä täyttäny seittemän vuotta ko hään alko 
työtuvale. Se muistelee ette se tuntu raskhaalta lähteä työtuvale: 
”sinne ko tuli sitä hunteerasi ette mihinkäs sitä oon joutunu. 
Viistoista poikaa nukku yhessä huohneessa.” Hällä oli siskoja 
työtuvassa. Bengt muistelee ette se ei välhiin tuntunu siltä, ette 
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het olisit olheet ”ihmislapsia”. Net ei saattanheet yhthään ruottin 
sannaa ko net tulit työtuvale. 

Rangastus, mikä työtuvassa käytethiin, oli ko veethiin kovasti 
tukasta. Rangastuksena saatto kans olle ette löithiin rottinkillä eli 
kepilä. Joitaki löithiin niin kovasti ette net oli mustelmissa monta 
viikkoa jälkhiin. ”Yks poika [xx:sta] ei selittänny ette häntä oli 
lyötty, mutta hänen velimies näki sen saunassa ja selitti siittä isäle. 
Siittä ei kuiten tullu mithään seurauksia, ko [emänät] olit muista 
korkeamat.” Bengt muistelee ette se tuli semmonen henki ette sitä 
ei pitäny ”juoruta” ette ei ”sais enämpi” sölkhään. 

Emäntä eli toinen emäntä net jaoit rangastukset. Bengtin aikana 
työtuvassa net vaihetuit, ja sen jälkhiin se alko ”löysäämhään 
pikkusen”. Viimiset vuoet se oli aivan erilaista, Bengt muistelee. 
Sillon ko talossa oli niin sitä vahathiin koko aijan. 

Joitaki lapsia favuriseerathiin työtuvassa, Bengt meinaa, piian 
ko niilä oli ollu toppauksia matkassa. Bengt pittää sitä kolona 
asianna ko semmoset, jokka itte ei ole käynheet työtuvassa, 
selittävä minkäslaista sielä oli. Se sano ette mailma muuttu ko 
tuli nuorempia emäntiä. Se oli aivan ko vyö ja päivä, se sannoo. 
”Net olit niin fiiniä emäntiä viimi aikana”, se sannoo. 

Bengt muistelee rutiinista ja ruokahoijosta. Koulussa söithiin 
koululynssi ja ko koulusta tuli takasin niin oli murkina. työtuvassa 
tarjothiin vihaneksiä ruan kans, mihinkä hään ei ollu kotoa 
harjaintunnu. Bengt muistelee ette hänen vanheempi sisar ei 
saattanu veripyttinkiä syöjä, mutta sillon net emänät pakotit sitä 
sisäle. Ko oksensi sitä sai oksenuksetki syöjä. ”Semmosta sattu 
monta kertaa. Veripyttinki tuntu vielä raavhaanaki iljettävältä.” 
Bengtilä oon ollu hankala syöjä vihaneksia, mutta raavhaana hään 
oon freistanu vihaneksia syöjä ette hänen omat lapset söisit niitä. 
Yks työtuvan köökipiioista oli Bengtile sukulainen. Se anto sille 
tilkkasen spenaattia lusikalla, ette hään sais maistaa sitä ja harjaintua 
siihen. Sillä laila se oppi hoppua tykkäämhään siittä. Bengt oon 
ennen hunteerannu ette se ei kannattis selittää työtuvasta, ko ihmiset 
tyhä sanosit ette se ei ole tosi. 

Bengt sannoo ette meänkieli oon syämen kieli, mikä ei koskhaan 
unhotu. Se muistelee ette hään oon ollu huono saarnaamhaan 
meänkieltä hänen pojan kans. Hällä oon lapsenlapsi, joka käypii nyt 
ensimäistä luokkaa ja lukkee koulussa meänkieltä. Bengt saarnasi 
pikkusen meänkieltä omale pojale, joka käsittää vähäsen. Nyt Bengt 
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hunteeraa ette se olis ollu mukava jos net olisit saarnanheet enämpi 
meänkieltä. Ko poika oli lukenu Tottuus- ja sovintokomisuunista 
se sano ette hään käsittää miksis Bengtilä oon ollu hankala saarnata 
meänkieltä hänen lapsitten kans. Bengt pittää ette se asia, ko annethiin 
höskhiin ette net ei meänkieltä saarnais, ei koskhaan unhotu, vaikka 
sitä ei hunteeraa sitä. 

Bengt pittää ette työtupien laittamisen takana ei ollu köyhyys 
vain ruottalaistaminen. Se sannoo ette hethään ei olheet muista 
köyhempiä. Se oli kielestä kysymys, ette meänkieltä ei sais saarnata. 
Bengt sannoo ette toisela kotikylän pojala oli vaikeita kokemuksia 
työtuvasta. Kaveri pittää ette työtuvan mailmaa oon entisissä 
tutkimuksissa kaunisteltu. 

Bengt pittää ette valtio pitäs tunnustaa entisitten sukupolvitten 
viat, esimerkiksi työtuvissa. Se oli poliittinen asia ette piethiin 
ruottia saarnata eikä olla kakskielinen. Bengt halvaa ette ihmiset 
ylipäätänsä saisit tietää ette työtuvissa kasuanheet ei ole valehtelheet 
siittä mailmasta. Se toivoo ette komisuunin työ johtas siihen ette 
poliittiselta taholta tunnustettas kunka ihmisiä oon erhiin laihin 
koheltu ja kunka heitä oon rääkätty ko net oon kasunheet ylös. 
Bengt sannoo ette ”oon ollu niin syykilistä ko fyysistä rääkkäystä. 
Fyysinen rääkkääminen otti kipeästi mutta syykilinen rääkkäys ei 
koskhaan katoa”, se sannoo. Bengtile puhe ”vähemyyskompleksistä”, 
mistä välhiin kuulee saarnattavan, tuntuu tutulta. Se sannoo ette 
hällä kuiten oon menny työelämässä hyvin, ja ette hänen pojala ja 
tyttärelläki oon menny hyvin. 
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Figur 2.10 Karungi arbetsstuga, 1932–1933/Karungin työtupa, 1932–1933 

 
Foto/Kuva: okänd/tuntematon. 

”Att lära sig bita ihop” 

”Gunvor”, som är född i slutet av 1940-talet, har funderat mycket 
på åren hon bodde i en arbetsstuga i nuvarande Övertorneå 
kommun. Familjen bodde i en mindre by och hade ett jordbruk 
med åtta kor och även hästar. De var sju barn i barnaskaran och av 
intervjun framgår att åtminstone två av syskonen också bodde på 
arbetsstugan. Mamman i familjen hade själv bott på arbetsstuga 
som barn och var mån om att barnen skulle kunna svenska. Gunvor 
och hennes syskon kunde således svenska när de började skolan. 

Gunvor bodde nio år på arbetsstugan. Hon berättar, precis som 
många andra som intervjuats, om den svåra hemlängtan, kläderna 
de var tvungna att bära, rutinerna, sysslorna, disciplinen och be-
straffningarna. Barnen i arbetsstugan hade väldigt låg status i byn 
och även vuxna kunde ge dem glåpord ute på byn. 

Gunvor blev själv aldrig slagen av personalen på arbetsstugan, 
men det blev hennes bröder. Gunvor berättar att hon var stor till 
växten och att det kanske gjorde att hon ingav respekt och att hon 
var alldeles för skötsam. Hon tror att hennes föräldrar nog inte 
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riktigt förstod hur hon och hennes syskon hade det i arbetsstugan 
och att de även vek undan utan att ifrågasätta. 

Gunvors ena bror blev väldigt illa behandlad under åren på 
arbetsstugan. Han blev kallad för glåpord av biträdande före-
ståndarinnan för sitt utseende. Gunvor anser att den biträdande 
föreståndarinnan var en svag och rädd människa. Gunvor menar att 
det bara är rädda människor som beter sig så. Personalen gav ofta 
brodern stryk och allt han gjorde uppfattades som provokation i 
personalens ögon. Hennes bror var enveten och han hade en stark 
rättskänsla som gjorde att han inte gav sig. Gunvor anser att det 
hennes bror utsattes för var otroligt kränkande och straffbart. 
Gunvor berättar även om en liten pojke som var sängvätare som 
personalen slog i ansiktet med det blöta lakanet. Det gick illa för 
honom senare i livet. Gunvor säger att pojken inte kan ha haft ett 
”uns av självkänsla kvar” i sig efter tiden på arbetsstugan. 

Under senare delen av Gunvors skolgång så blev det lite lättare 
på arbetsstugan och speciellt när biträdande föreståndarinnan 
slutade. Det fanns även vuxna i personalen som hade ”civilkurage” 
och sade ifrån när de såg att barnen blev illa behandlade. Gunvor 
menar också att det fanns en slags pennalism mellan barnen. Det 
förekom att arbetsstugebarnen utnyttjade varandra sexuellt och att 
det är något som folk sällan talar om. Gunvor berättar att äldre 
pojkar kunde ta med sig yngre flickor ut i skogarna. De vuxna ville 
inte se det. Hon tror att det var tveksamt om personalen hade 
någon kännedom om övergreppen och att sexuella övergrepp är 
svåra att upptäcka. Hon menar att man måste vara oerhört lyhörd 
och förstå vad det handlar om. 

Gunvor säger att hon alltid varit intresserad av att se hur män-
niskor beter sig i grupp. Hennes roll i grupper har alltid varit en 
betraktares roll och så även i arbetsstugan. Hon såg hur de andra 
barnen kunde mobba varandra på arbetsstugan. Hon tror att det var 
mycket sådant för att arbetsstugan fått eleverna att tappa själv-
känslan. En människa som har så dålig självkänsla måste på något 
sätt ge sig på andra för att bekräfta att man själv är något, menar 
Gunvor. Hon tror inte att det bara är förödmjukandet som läm-
nade spår. Hon anser att det var fruktansvärt fel att barnen togs 
ifrån sina föräldrar och att detta påverkade barnens mentala hälsa 
oerhört negativt. 
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Gunvor anser att hon själv varit psykiskt stark och att hon 
kunnat förstå hur fruktansvärt fel det var att bli utsatt för vissa 
saker där på arbetsstugan. Hon har klarat av att bearbeta den tuffa 
tiden i livet. En av hennes bröder har aldrig riktigt kunnat glömma 
det han utsattes för, men han hade en förmåga att vända det svåra 
han varit med om till att utveckla sidor hos honom själv som 
kommit till nytta i hans arbete i bemötandet av människor. 

Gunvor berättar att hon och hennes syskon bokstavligen fick lära 
sig att bita ihop i stället för att visa känslor under åren i arbetsstugan. 
Än i dag märker hon att några av hennes syskon har den vanan att 
de biter ihop tänderna. Gunvor säger att hon själv biter ihop sina 
tänder så hårt ibland att hon fått problem med sina tänder. 

Gunvor har inte lärt sina egna barn meänkieli och det är något 
som hon sett som ett stort misstag. Ett av barnet har klandrat 
henne för det. Hon tror att det är en konsekvens av försvensk-
ningspolitiken där hon ”fått på pälsen” för att hon pratat meänkieli 
och att hon därför inte ville lära språket vidare. 

Vad tänker Gunvor om en ursäkt från staten? Gunvor tycker att 
även om en ursäkt från staten skulle vara en fin gest så är det ändå 
viktigare att staten verkligen förstår vad människor blivit utsatta för 
och att staten får en inblick i hur försvenskningspolitiken som be-
drevs i norra Sverige påverkade synen på norrlänningar hos männi-
skor söderut. Gunvor tycker att människor som bor söderut saknar 
respekt för människor från norra Sverige och att de inte förstår att 
människor från norr är fullvärdiga människor. 

Intervjuaren frågar om Gunvor tror att det skulle vara någon 
mening med att synliggöra de här erfarenheterna från arbetsstugan? 
Gunvor svarar att hon känner att det är för jobbigt att ta ut erfaren-
heterna i offentligheten och att hon är rädd att de som gått på 
arbetsstuga ska framstå som att de tar på sig en slags offerkofta. 
Hon har trots allt haft ett bra liv och har klarat sig på ett ganska bra 
sätt. Gunvor menar att det hade kunnat gå hur illa som helst efter 
erfarenheten på arbetsstugan om hon inte haft en tydlig målsätt-
ning med livet eller viljan att klara sig. Hon vet andra som inte 
klarat sig lika bra och att det hänt att människor blivit kriminella 
eller börjat överkonsumera alkohol. 

För Gunvor känns det viktigt att folk får se inslag från TV där 
människor använder meänkieli i vardagliga sammanhang. Det är ett 
viktigt steg i att ta tillbaka rätten till den man är. Hon tycker också 
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att den språkbarriär arbetsstugan byggde upp även har påverkat 
människornas relation till sitt grannland Finland och att många 
rikedomar från ländernas forna gemenskap gått förlorade på grund 
av språkförtrycket i Sverige. 

”Oppia kärsimhään” 

”Gunvor”, joka oon syntyny 1940:n luun lopula, oon hunteerannu 
paljon niitä vuosia ko hään asu työtuvassa nykymailmasessa 
Mataringin kunnassa. Pere asu pienemässä kylässä ja heilä oli 
maanpruuki kaheksalla lehmälä ja hevosillaki. Heitä oli seittemän 
lasta kläppitokassa ja intterjyyvistä tullee ilmi ette kuiten kaks 
siskoista asu kans työtuvassa. Perheen äiti oli itte asunu lapsena 
työtuvassa ja halusi ette lapset ossaisit ruottia. Gunvor ja hänen 
siskot osasit tämän vuoksi ruottia ko net aloit kouhluun. 

Gunvor asu työtuvassa yheksän vuotta. Se muistelee, niinku 
moni muuki puhutetuista, kovasta koti-ikävästä, vaatheista, mikkä 
net häyt pittää, rutiinista, hommista, kurista ja rangastuksista. 
työtuvan lapsila oli kylässä matala arvo, ja raavhaat ihmisekki 
saatoit huutaa niile haukkumasanoja kylälä. 

Ei työtuvan palkkalaiset koskhaan Gunvoria itteä lyönheet, mutta 
hänen velimiehiä. Gunvor muistelee ette hään oli isokokonen, mikä 
piian paltutti, ja hään oli aivan liika siivo. Sepittää ette heän vanhukset 
ei oiken käsittänheet minkäslaista hällä ja hänen siskoila oli työtuvassa, 
ja ette net välttelit eikä kysynheet. 

Yhele Gunvorin velimiehele tehthiin kolon lastheela työtupavuosina. 
Toinen emäntä viskasi sille haukkumasanoja hänen ulkonäön vuoksi. 
Gunvor pittää ette toinen emäntä oli heiko heikko ja arka ihminen. 
Gunvor meinaa ette se ei ole ko heijot ihmiset, kukka tekevä niin. 
Palkkalaiset useasti pieksit velimiestä, ja kaikki, mitä se teki, oli 
palkkalaisitten silmissä yllyttämistä. Hänen velimies oli ittepäinen 
ja piti oikheuenmukasuutta tärkeännä, minkä takia hään ei antanu 
perhiin. Gunvor pittää ette se, mitä hänen velimiehele tehthiin, oli 
kolon loukkaavaa ja rangastettavaa. Gunvor muistelee pikkupojasta, 
joka kusi sänkhyyn, ja kunka palkkalaiset roiskit häntä kasuvhiin 
märälä lakanalla. Hällä kävi jälkhiinpäin elämässä pahon. Gunvor 
sannoo ette pojala ei saattanu olla ”pikkustakhaan itteluottoa jäljelä” 
työtupa-aijan jälkhiin. 
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Hiljemin Gunvorin kouluaikana työtuvassa helppasi vähän, 
olletikki jälkhiin ko toinen emäntä heitti. Palkkalaisitten joukossa 
oliki raavhaita, jokka uskalsit sanoa, ja moitit ko net näit ette lapsile 
tehthiin lastheela. Gunvor meinaa ette lapsitten kesken oli kans 
jonku sorttista pännalismia. Se sattu ette työtuvan lapset käytit 
toisia seksuaalisesti hyäksi, ja ette ihmiset harvon puhuva siittä. 
Gunvor selittää ette vanheemat pojat saatoit ottaa nuorempia 
tyttäriä methiin matkhaan. Raavhaat ihmiset ei halunheet nähjä 
sitä. Se pittää ette se ei ole varma ette palkkalaiset tiesit hyäksi 
käyttämisestä ja ette seksuaalisia loukkauksia oon hankala havattea. 
Se pittää ette häätyy tarkon kuunela ja käsittää mistä oon kysymys. 

Gunvor sannoo ette hään oon aina ollu intreseerattu kattoa 
kunkas ihmiset toimiva sakissa. Hänen rollina sakissa oon aina ollu 
kattojan rolli, ja niin se oli työtuvassaki. Se näki kunka muut lapset 
saatoit kiusata toisia työtuvassa. Se pittää ette sielä oli paljon 
semmosta, ko lapsia oli työtuvassa saattu menettämhään itteluoton. 
Ihmisellä, jolla oon niin kehno itteluotto, häätyy jollaki laila hyökätä 
toisia vasthaan, ette net saava varmuuen siittä, ette net itte oon 
jotaki, Gunvor meinaa. Se ei usko ette se oon tyhä nöyryyttäminen, 
mikä jätti jälkiä. Se pittää ette se oli kolosta väärin ette lapsia viethiin 
heän vanhuksilta, ja ette tämä vaikutti lapsitten mielenterhveytheen 
tavattoman nekatiivisesti. 

Gunvor pittää ette hään oon itte ollu syykilisesti luja, ja ette 
hään oon saattanu käsittää kunka taitamattoman väärin se oli, ko 
niile tehthiin vissiä asioita työtuvassa. Hään oon saattanu työstää 
sen vaikean aijan elämässä. Yks hänen velimiehistä ei ole oiken 
koskhaan saattanu unheuttaa mitä hälle tehthiin, mutta hään kykeni 
kääntämhään sen vaikean, minkä hään oli kokenu, kehittämhään 
ittessä semmosia puolia, joista oon ollu hyötyä ko hään oon töissä 
kohanu ihmisiä. 

Gunvor muistelee ette hään ja hänen siskot rohki opit puristhaan 
hamphaat yhtheen näyttämättä tuntheita työtupavuosina. Hään 
huomaa vielä tänäki päivänä ette jokku hänen siskoista pruukaava 
puristaa hamphaat yhtheen. Gunvor sannoo ette hään itteki välistä 
purree hamphaat niin kovasti yhtheen ette hällä oon tulheet huonot 
hamphaat. 

Gunvor ei ole omile lapsile opettannu meänkieltä, ja tämän hään 
oon pitäny kovana erheyksenä. Yks lapsista oon moittinu häntä 
siittä. Se pittää ette se oon ruottalaistamispolitiikan seurauksia, ko 
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hään oon ”saanu höskhiin” ko hään oon meänkieltä saarnanu, ja 
ette hään ei ole tämän vuokse halunu opettaa kieltä toisile. 

Mitäs Gunvor hunteeraa valtion antheeksipyynöstä? Gunvor 
tykkää ette vaikka valtion antheeksipyyntö olis malliksi fiini, mutta 
se oon kuiten tärkeämpi ette valtio oiken käsittäis, mitä ihmisille 
oon tehty ja ette valtio näkis kunka ruottalaistamispolitiikka, mitä 
Pohjosruottissa harjotethiin, vaikutti eteläläisitten käsityksheen 
pohjosruottalaisista. Gunvor pittää ette etelän ihmisiltä puuttuu 
kunnioitus Pohjosruottin ihmisiä kohti, ja ette net ei käsitä ette 
pohjosen ihmiset oon täysarvosia ihmisiä. 

Kysyjä tutkii jos Gunvor uskoo ette se kannattais tehjä 
kokemukset työtuvasta näkyviksi? Gunvor vastaa ette hänestä 
tuntus liika raskhaalta viejä kokemuksia julkisuutheen, ja ette hään 
pölkää ette net, jokka oon työtuvassa käynheet, näyttäsit hakevan 
uhrin paikkaa. Hällä oon kuiten ollu hyä elämä, ja hään oon pärjäny 
uhka hyvin. Gunvor meinaa ette se olis saattanu käyjä vaikka kunka 
huonosti työtuvan kokemuksitten jälkhiin jos hällä ei olis olheet 
elämässä selvät päämäärät ja halu pärjätä. Hään tietää toisia, jokka 
ei ole yhtä hyvin pärjänheet, ja ette oon sattunu, ette ihmisistä oon 
tullu rikolisia eli alkanheet käythään viinaa liikaa. 

Gunvorille tuntuu tärkeältä ette ihmiset saava kattoa TV:stä 
pätkiä, missä ihmiset käyttävä meänkieltä arkisissa paikoissa. Se 
oon tärkeä askel othaan takasin oikheuen omhaan olemuksheen. 
Se pittää kans ette kielimuuri, mitä työtuvassa rakenethiin, oon 
vaikuttannu ihmisitten suhtheishiin krannimaahan Suohmeenki, ja 
ette paljon rikhauksia maitten entisestä yhtheyestä oon menheet 
hukhaan ko Ruottissa oon painettu kieltä alas. 
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3 En debatt om arbetsstugorna 
– våren 1966 

Erfarenheterna från arbetsstugan påverkade många av de elever som 
vistades där genom åren. Att tala om svåra erfarenheter från vistelse 
i arbetsstuga har ibland väckt starka reaktioner. I det följande 
avsnittet återges delar av en debatt från 1966 i dagstidningen 
Norrländska Socialdemokraten, NSD, om livet på arbetsstugan. 

I februari 1966 skrev Eskil N. en insändare i frågan. Eskil hade 
som barn bott flera år på arbetsstugan i Muodoslompolo. Hans 
insändare, och debatten som följde efter insändaren, väckte starka 
reaktioner av olika slag, både från tidigare elever och andra som 
varit involverade i verksamheten. Debatten kom att handla om 
språkfrågan generellt och pågick under flera månader. Den ger en 
ögonblicksbild av hur vittnesmål om missförhållanden från tidigare 
arbetsstugeelever kunde bemötas, ifrågasättas och misstänklig-
göras. En del av insändarna gjorde även språkfrågan till en klass-
fråga. Här återges delar av debatten och insändarna för att belysa 
hur känsliga frågorna var och hur svårt det kan ha varit för de tidi-
gare arbetsstugeeleverna att tala om sina erfarenheter. Insändarna 
synliggör även ytterligare röster från tidigare arbetsstugeelever som 
kanske inte längre lever. Tyvärr har en del datum fallit bort i 
samlingen av tidningsurklipp som ligger till grund för detta avsnitt. 
På några ställen saknas rader i texten. Namnen har anonymiserats. 
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Figur 3.1 Stryk, svält och Guds ord/Pieksämistä, nälkää ja Jumalan sannaa 

Urklipp ur tidningen Norrländska Socialdemokraten 

 
Källa/Eläke: Norrländska Socialdemokraten torsdagen den 3 februari/tuorestaina 3. päivä fepryaaria 1966. 

”Stryk, svält och Guds ord” 

Insändare av Eskil [N.], NSD, den 3 februari 1966 

”Eskil [N.], som en gång var elev vid Muodoslompolo arbetsstuga, 
berättar om hur Tornedalens språkfråga tedde sig ur ett barns 
synvinkel när han var i skolåldern: 

Efter att ha sett programmet1 om Tornedalens språkproblem gör 
man osökt en jämförelse med den åsikt i språkfrågan som existerar 
nu och den som var rådande under hans uppväxttid. De sätt och 
metoder som då användes för att utrota finska språket var i sanning 
sadistiska. Ungdomar som ofta fick stifta bekantskap med denna 
form av handgriplig etisk fostran var de elever som på grund av lång 
skolväg hade den ’avundsvärda’ förmånen att få vistas på en arbets-
stuga. 
  

 
1 Det TV-program som refereras till kan vara ett program från 1966 som fortfarande finns 
tillgängligt på Sveriges Televisions Öppet arkiv, kallad Svenska eller finska – Ett reportage om 
språkstriden i Tornedalen av Nils och Eric Forsgren. 
(https://www.svtplay.se/video/8pXP3Y8/svenska-eller-finska). Programmet, som sändes 
i TV1 den 4 januari 1966, beskriver den då pågående debatten om meänkieli/finska. 
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Vad som kunde förekomma på ett sådant med människokärlek 
och offervilja uppbyggt barnhem verkar i dag ofattbart. Det mesta 
fick passera opåtalat, kanske därför att föreståndarinnan utgav sig 
för att vara djupt religiös. 

Med sina kärleksfulla händer slog hon kristendomen i och finska 
språket ur eleverna. 

Totalförbud mot finskan 

Jag vistades under min skoltid på en arbetsstuga där föreståndarin-
nan var en vinddriven skånska med de mest fanatiska åsikter om 
ungdomsuppfostran i allmänhet och finska språket i synnerhet. I de 
flesta hem talades enbart finska, men ändå fanns ett positivt in-
tresse att lära svenska och det skulle naturligtvis ske i skolan. Där-
emot är det svårbegripligt att en sjuåring blev behandlad som en 
brottsling enbart av den orsaken att han inte kunde landets språk. 
På ’stugan’ rådde totalförbud mot finska, detta gällde även barn 
som gick i första klass och inte kunde ett ord svenska. De blev 
tvungna att trotsa förbudet och straffet lät heller inte vänta på sig. 
Det såg ut så här: 

Uppställning på två led, flickorna i det ena och pojkarna i det 
andra och så började ’Guds sändebud’ från södern sin kärleksfulla 
missionsgärning bland glesbygdens barn. Hennes höger gick som 
ett klappträ och gråt och smärta förkunnade att rallarsvingarna 
gjort avsedd verkan. Sådana massbestraffningar förekom under de 
första åren av hennes ’regeringstid’ för att så småningom bli mer 
individuella. 

Betydligt lindrigare var straffet att bli utan mat, eftersom den 
ibland var rena svinfödan. Den dåliga maten hade till följd att 
tvångsmatning tillgreps. Förmådde inte stugans personal att tvinga 
maten eller fiskoljan i en elev så låg prästgården i grannskapet och 
därifrån rekvirerades förstärkning i församlingsherdens skepnad. 

Det var en man med andens kraft i sina nävar och när den ena 
grep om elevens näsa och den andra om hans nacke då fick både 
fiskolja och mat en välsignad färd på den rätta vägen och för eleven 
återstod endast att ödmjukt tacka Gud för maten. 
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’Gräddan’ kom på gästabud 

Att det fanns både god och näringsrik mat det visste eleverna, men 
ofta försvann den på ett underligt sätt, var den hamnade var inte 
svårt att förstå. 

Även i varje liten kyrkby existerade en så kallad grädda, en två-
språkig sorts högadel, som måste premieras för sina språkkun-
skaper. Högst uppe på ranglistan hamnade prästen men även lärare 
och distriktssköterskan hade sin givna plats. Denna överklass hade 
privilegiet att få bevista de många gästabud, som föreståndarinnan 
ställde till med. Under sena, livliga kvällstimmar fyllde de sina 
bukar med den mat som vara avsedd för mer behövande. 

Naturligtvis var sådana händelser orsak till mycket missnöje, 
men all kritisk tystades effektivt ned och elevernas föräldrar hade 
ingen möjlighet att påverka förhållandena. Ingen av dem tilläts vara 
med i den lokala styrelse som fanns för varje arbetsstuga. 

I en artikel har Oskar [R.] behandlat språkproblemet och han 
pläderar för en gyllene medelväg som han dock helt frankt stänger 
av med en förbudsskylt. Detta kallar han för pedagogik, men gömmer 
en minst lika viktig faktor i undervisningen, nämligen psykologi. 

Eftersom vi bor i ett fritt land kan man fråga sig vad man vinner 
med tvång och förbud när det gäller språk. Följer man inte minsta 
motståndets lag och använder det språk som man lättast kan ut-
trycka sig på? 

Kanske är det lika svårt att få en äkta tornedaling att avstå från 
sin finska som att tvinga folk in i himmelriket. 

Ännu skymtar ingen lösning 

När det gällt debatten mot finskan i Tornedalen har endast nack-
delarna blivit framförda och de flesta har aldrig ägnat en tanke åt 
varför finskan existerar i denna landsända. Många har en medveten 
ovilja mot språket och bara ovan anförda exempel kan ge belägg för 
påståendet. Om andra älvdalingar från Norrbotten talar sin bondska, 
skåningar skånska eller samer lapska – det accepteras, men om 
tornedalingar använder sin finska då reser sig raggen precis som 
om de gjort sitt fosterland stor ’skada’. 

I sammanhanget kan påpekas att även lapskan är ett icke-
germanskt språk och frågan är när den skall utrotas. Eller är 
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samerna en så stor turistattraktion att deras språk och kultur därför 
måste räddas? 

Hur länge diskussionen i språkfrågan pågått är svårt att säga 
men någon patentlösning skymtar inte än. En drastisk men effektiv 
lösning vore att bygga en järnridå utmed den femtio mil långa 
gränsen, flytta tornedalingarna söderut samt låta området ligga i 
’träda’ i några år. Därefter skulle bara svenskspråkiga få industria-
lisera och kolonisera trakten och därmed skulle språkstriden vara 
ur världen. 

Denna metod är väl rena önskedrömmen för den som arbetar 
för större förståelse nationer emellan. Eller är den det?” 

Figur 3.2 Muodoslompolo arbetsstuga/Muodoslompolon työtupa 

 
Foto/Kuva: okänd/tuntematon. 

”Arbetsstugan och Eskil [N.]” 

Insändare av Arne [W.], NSD, den 12 februari 1966 

”Arne [W.], pedagog i Karlsborgsverken, tar sin forna elev Eskil [N.] 
i örat för dennes artikel om stryk och svält på arbetsstugan. Artikeln 
var införd den 3 februari. [W.] anser, att [N.] förfarit lögnaktigt och 
hutlöst och tycker att ’Eskil borde minnas allt det goda, som arbetsstugan 
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gett och lärt honom’. Så var det inte på arbetsstugorna, som [N.] ger 
sken av: 

Det är inte underligt att språkdebatten blir alldeles snedvriden när 
Hansegård2 kanske får sitt material från sådana lögnaktiga och hut-
lösa utsagon, som de som Eskil [N.] skulle ha stått för i artikeln: 
’Stryk, svält och Guds ord’. 

Det bereder mig en bitter besvikelse som Eskils lärare just under 
den i artikeln berörda tiden, att jag inte kunnat bibringa honom 
mera känsla för sanning och rätt. Ändå tillhörde han toppskiktet 
av de elever jag haft under min 30-åriga lärargärning. 

Jag känner mig inte personligen angripen av de rent ärekränk-
ande beskyllningarna i artikeln. Däremot tycker jag, att det är oer-
hörda anklagelser mot Stiftelsen Norrbottens läns arbetsstugor, 
dess styrelse och föreståndarinna och personal i Muodoslompolo 
för cirka 25 år sedan. 

Jag visste praktiskt taget ingenting om arbetsstugeidén, när jag 
som ung lärare flyttade från Haparanda till Muodoslompolo. Så 
gott som hela höstterminen bodde jag på arbetsstugan innan lärar-
bostaden blev klar för inflyttning. 

Varje måltid åt vi tillsammans med barnen och av samma mat 
– rena svinfödan ibland, enligt artikeln. Maten var närande och väl 
sammansatt … [text saknas] … jag lärde mig mer och mer beundra 
den kärlek, värme och omsorg, med vilken barnen togs om hand på 
arbetsstugan. 

Sånt händer i alla hem 

Visserligen förekom det uppfostringsproblem som i alla även de 
mest mönstergilla hem och skolor. Men det fordras kanske något 
strängare disciplin och mera fastställd ordning i ett skolhem med 
30–40 barn från mer eller mindre isolerade ödemarkshem. Bestraff-
ningar av något slag förekom naturligtvis. Men med den bästa av 
vilja i världen kan jag inte minnas annat än vad som förekommer i 
alla hem. Det vanligaste var väl att någon eller några fick gå upp och 
lägga sig och inte vara ute och leka. 
  

 
2 Forskaren Nils-Erik Hansegårds teori om halvspråkighet. 
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Beträffande talspråket i arbetsstugan och i skolan, så hade för-
äldramöten 100 procentigt deklarerat att barnen skulle lära sig tala 
svenska helst också på fritiden, så att de bättre skulle klara sig med 
riksspråket än deras föräldrar många gånger gjorde. Att vara 
tvungen att anlita tolk eller skrivhjälp för att klara sitt eget lands 
språk ansåg de vara en skam. Den skammen ville de bevara sina 
barn ifrån. 

Det blev naturligtvis många tillsägelser, påminnelser och åthut-
ningar både i arbetsstugan och på rasterna i skolan. Men några 
bestraffningar i form av rallarsvingar och stryk förekom inte mig 
veterligt. Om någon örfil förekom, så var det i alla fall något annat: 
Olydnad av annan form, uppstudsighet, trots eller sådant, som 
också nu fordrar ögonblicklig och ibland något smärtande tillrätta-
visning också i hemmen. Det var lätt redan då och ännu lättare nu 
efter 25 år att göra alla bestraffningar till ett slags språkförföljelse, 
när man ville försvara sitt beteende. 

Under min ’arbetsstugutid’ och mina år som lärare i 
Muodoslompolo förekom en hel del beskyllningar mot förestånda-
rinnan och personal, som jag känner igen i artikeln. Men alla dessa 
beskyllningar kunde omedelbart vederläggas oftast genom hem-
besök, som jag själv som finsktalande ofta var med om. Det var 
mest bagatellartade ’fjäder blir höna’ historier, som uppklarades 
utan större besvär. 

Jag förstod redan då och ännu bättre sedan jag själv blivit 
familjefar, de bekymmer som arbetsstugubarnens föräldrar hade. 
Här togs barnen från i de flesta fall barnrika och oftast fattiga och 
mycket enkla hemmiljöer till arbetsstugan en stor del av året. Där 
fick de lära sig en hel massa saker, som hemmen varken haft möjlig-
heter eller kunnat lära barnen. Det rörde sig mest om hygien, mat- 
och klädvanor. 

Hur skall barnen reagera, när de skall tillbaka från arbetsstugan 
till hemmen igen? 

Föräldrakärleken slog över ibland i negativ riktning – i oveder-
häftig kritik mot arbetsstugan och särskilt då föreståndarinnan. Det 
var en omedveten rädsla för att ’förlora’ barnen. Som alltid i en 
sådan tvekamp mellan föräldrar och skola eller skolhem om barnen, 
så blir barnen lidande på ett eller annat sätt, som tydligen också 
Eskil gjort. 
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Att den s.k. överklassen i byn under ’gästabuden’ skulle ha ätit 
upp den bästa maten för barnen är också en skär och ren lögn. Alla 
har rätt till ett privat liv – även en föreståndarinna på en arbets-
stuga. Vad de för egna slantar köpt in för att bjuda några vänner på, 
behöver de inte deklarera vare sig för Eskil eller någon annan. 

Om sådana missförhållanden rått i arbetsstugan, vare sig det 
gällt mat, prygel, språktrakasserier eller matstöld från barnen, 
skulle detta omedelbart ha påtalats av alla som hade full insyn i 
arbetsstugas verksamhet: personalen, den lokala styrelsen, lärarna, 
skolinspektören, stiftelsens länsrepresentanter, som ofta besökt 
stugorna samt alla arbetsstugans vänner som personligen eller 
genom brev och samtal noga höll sig underrättade om verksam-
heten. 

Beträffande trakasserier mot finsktalande elever: 
Tror någon att skolinspektör William Snell t.ex. eller någon 

annan i ansvarig skolledarställning skulle ha tolererat detta? 

Kärleken var äkta 

Ur ett barns synvinkel kan mycket verka skevt och konstigt. Men 
så småningom brukar bilden klarna, när förståndet växer. Då 
brukar de positiva sidorna mer och mer ta överhanden i minne från 
hem och skola. 

Eskil borde nog också minnas allt det goda som arbetsstugan 
gett och lärt honom. Bl.a. blev han erbjuden kostnadsfri utbildning 
vid realskolan, om han bara hade haft lust då. Han borde minnas de 
många skratten och glada stunderna på ’stugan’, de många kärleks- 
och ömhetsbetygelserna, som den ’vinddrivna skånskan’ mera fri-
kostigt än mina egna och andra mer inbundna tornedalsföräldrar 
delade med sig av. 

Men t.o.m. denna spontana kärlek till barnen verkade konstig 
och misstolkades. Jag vet att den var äkta, och jag förstår hennes 
sorg och smärta. [saknas text] … och hedrande fostrargärning 
under många gånger tunga och svåra förhållanden. Precis som en 
far och mor skulle känna det, när ett barn efter 25 långa år för-
dömer och smutskastar allt det uppfostringsarbete, som de efter 
bästa förstånd och av kärlek till barnen offrat sitt liv åt. 
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Låt folket bestämma 

Och allt detta för den olycksaliga språkfrågans skull. 
Låt tornedalingarna själva klara av sitt problem. De är numera 

så svenskspråkiga att de kan framföra sina synpunkter utan hjälp 
utifrån. Själva vill de också bestämma vilket språk de ytterligare vill 
förkovra sig i och vilket av språken de väljer som ’landsmål’. Samma 
frihet har ju kalixbor, pitebor, dalmasar, gotlänningar och skåningar. 

Att vårt ’landsmål’ – som det är – också utomordentligt väl kan 
förstås och användas i Finland, är ju bara ett ovärderligt plus. 
Tornedalingarna är och vill trots det vara lika mycket svenskar som 
alla andra i Sverige. De vill ha slut på minoritetstänkandet med allt 
vad den för med sig av beskäftigt förmynderskap från alla håll och 
kanter. 

Framför allt om den tar sig sådana uttryck som artikeln: ’Stryk, 
svält och Guds ord’.” 

”Solsken i ’stugan’” 

Kommentar till insändarna av signaturen ”G.B.”,  
NSD, den 12 februari 1966 

”Det uppstår väl en liten dispyt mellan Eskil [N.] och Arne [W.] 
om arbetsstugelivet i Muodoslompolo – sett ur olika synvinklar. 
[W:s] är pedagogens. Den representerades också av folkskole-
inspektören William Snell i en av Stiftelsen Norrbottens läns 
arbetsstugors årsberättelser … [text saknas]. ’Den svenska flaggan 
är hissad vid arbetsstugan. Det väntas främmande. Glada och artiga 
barn står och öppnar dörrarna för oss på vid gavel. Vi mottages av 
föreståndarinnan, biträdande föreståndarinnan och de 40 barnen. 
Välkomstsången klingar oss till mötes: Vill du komma till vår stuga, 
ska vi alla stå och buga, vid vår dörr med sol i sinn, hälsade välkom-
men in’. Rena rama idyllen alltså med sol ute och inne. Men man 
föreställer sig att någon liten Eskil står i skaran och önskar inspek-
tören dit pepparn växer – ungefär som Östtysklands otrogna vid 
synen av en viss Ulbricht. Det är mycket helledudane i arbets-
stugornas årsberättelse av tanter och farbröder, som är snälla som 
tomtar. Alla var väl inte tomtar. Men det är ingen tvekan om att 
mycken god vilja lagts ner på arbetsstugorna. 
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Förmodligen hade barn svultit ihjäl i Norrbotten om inte 
arbetsstugorna funnits. Vi har svårt att föreställa oss något sådant 
nu, men så var det. Det var nödåren i början av seklet, som gav 
uppslaget. Syftet var från början inte pedagogiskt utan närmast att 
ge vård och tillräcklig näring åt barn från nödlidande hem. Arbets-
stugorna var en del av den tidens tafatta socialhjälp. Sedan blev 
institutionen en länk i skolorganisationen. 

Emellertid är det problematiskt att ta barn från hemmen. Man 
kom kanske från en enslig gård eller obetydlig by till en vilt främ-
mande miljö. Det fanns inga föräldrar att trygga sig till. Det är inte 
svårt att föreställa sig hur sju- eller åttaåringar kan ha känt det. 
Barnen hölls i välmenande men strama tyglar enligt tidens sed. Man 
fick hjälpa till på alla möjliga sätt men det fanns ett pedagogiskt 
syfte bakom. Nu kallar vi det hemkunskap. I sin fostrande verk-
samhet visade arbetsstugorna ett fullt modernt drag men naturligt-
vis kan det ha uppfattats av elever och föräldrar som tvång. 

Många minns arbetsstugorna med tacksamhet men sannolikt 
finns det undantag. Ibland beror detta på benägenheten – den har vi 
alla – att jämföra mellan då och nu i stället för att placera minnena 
i sitt rätta sammanhang. På det sättet kan minnesbilder bli falska, 
alldeles omedvetet. Då blir en solig vers som ’Vill du komma till vår 
stuga’ närmast ett hån – den blir falsk och parodisk.” 

”Jag ljuger inte” 

Ytterligare en insändare från Eskil [N.], NSD, datum oklart 

”Om min artikel publicerats för 25 år sedan, då den var aktuell, 
hade den effektivt tystats ned och jag skulle inför en övermäktig 
auktoritet känt mig besegrad. Nu är förhållandena helt annorlunda. 
Även jag har möjlighet att via pressen framföra mina åsikter och 
påtala de missförhållanden som varit rådande vid Muodoslompolo 
arbetsstuga. Min kritik, som jag anser vara befogad, riktar sig mot 
den dåvarande föreståndarinnans handlingssätt, men däremot är 
mitt förtroende för stiftelsen och övrig personal detsamma som för 
25 år sedan. 

Men inte med bästa vilja i världen kan jag tacka en person som 
på ett så brutalt sätt behandlat mig och många andra samtida elever. 
För den, som trott på en solig idyll bakom den välputsade fasaden, 
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var naturligtvis min artikel ett slag i ansiktet, men jag anser att det 
behövs en upprensning, eftersom det mesta som hänt förtigits och 
nertystats med motivering att eleverna varit otacksamma och lögn-
aktiga. 

Samma bryska metoder använder Arne [W.] mot mig, men 
effekten är densamma, jag kommer inte att tiga, även om jag efter 
hans veritabla nersabling borde ha gått i däck för länge sedan. Jag 
står för vad jag skrivit och det enda som jag inte varit säker på var 
vem som bevistade de rätt så ofta förekommande kalasen. 

Arne [W.] har gett svaret på den frågan och därmed är denna 
sak utagerad. Kvar står dock allt det andra, och eftersom jag mig 
veterligt med egna ögon sett och även varit föremål för en hårdhänt 
handgriplig fostran ändå påstås vara lögnaktig, då har jag verkligen 
svårt att veta vad som är sanning och rätt. 

Däremot är jag övertygad om att den, vars nävar slår hårdast, 
inte alltid har rätt. I sammanhanget kan jag påpeka att om jag fort-
farande blir kallad lögnare, ska jag namnge en person i [W:s] då-
varande bekantskapskrets som var åsyna vittne till en av förestånda-
rinnans behandlingar. Målet för den äkta kärleken den gången var 
jag. Vidare kommer jag om så behövs, tidsbestämma och mera 
detaljerat skildra händelser, vilka ger belägg för de i min artikel 
påstådda lögnerna. 

För att inte läsekretsen ska få en ensidig bild av mina, som [W.] 
påstår, lögnaktiga utsagor, måste jag göra vissa klargöranden. För 
det första har jag aldrig levererat något material till Hansegård, vi 
känner inte varandra. Vad beträffar rubriken stryk, svält och Guds 
ord, så har tidningen stått för den bravaden. När det gäller den i 
artikeln berörda tiden går mina och [W:s] uppgifter starkt isär. 
Han påstår sig ha varit i Muodoslompolo den i artikeln berörda 
tiden, men jag kan gå ed på att uppgiften inte är fullständig. Den tid 
jag avser i min artikel sträcker sig från 1934 till och med 1941, det 
vill säga hela min skoltid. Under dessa 7 år tjänstgjorde även den 
omtalade föreståndarinnan och hon hade även fortsatt sitt upp-
fostrande arbete om ej barnens föräldrar ställt ett enhälligt ultima-
tum till styrelsen. ’Återkom hon till Muodoslompolo skulle inga 
elever infinna sig i stugan’. 

Styrelsen fick böja sig för deras befogade krav och hon blev 
förflyttad. Hennes efterträdare blev accepterad av både elever och 
föräldrar. I fem år hade den förutvarande föreståndarinnan tjänst-
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gjort på ’stugan’ innan [W.] år 1939 tillträdde sin lärartjänst men 
ändå är han övertygad om att inga missförhållanden rått. Lika säker 
är han att sådana övergrepp omedelbart skulle ha påtalats. Frågan är 
vem som skulle ha gjort det och till vem. 

Eleverna vågade inte göra det, de var medvetna om följderna och 
den övriga personalen var tvingad till lojalitet till henne. Kvar stod 
endast hennes egen version och den blev naturligt nog ensidig. 

Om någon av den övriga personalen, som tjänstgjort under de 
aktuella åren, sanningsenligt talade om vad som förekommit vid 
Muodoslompolo arbetsstuga, skulle säkert bilden klarna även för 
dem som försöker få mig att tiga. 

Här står uppgift mot uppgift och nu är frågan om Arne [W.] i 
egenskap av tillsyningslärare, men som större delen av nämnda tid 
befunnit sig 30 mil från Muodoslompolo, blir tagen på orden och 
torparsonen som hela tiden vistats i händelsernas centrum, blir 
stämplad som lögnare. 

Svaret bör komma från någon som sett och upplevt denna idyll 
från insidan.” 

”Interiörer från arbetsstugor – Visst talar Eskil sanning” 

Insändare av signaturen ”Före detta lillpigan på arbetsstugan 
i Muodoslompolo”, NSD, datum oklart 

”Har med intresse följt skrivelserna om arbetsstugor. Jag känner en 
inre maning att denna gång komma med några rader för Eskils del. 
Under ett av åren 1937–1941 arbetade jag, som så kallas, äldsta 
flicka vid Muodoslompolo arbetsstuga. Jag var då 16 år och kom-
mer väl ihåg Eskil. Han var, som de flesta glesbygdens barn stillsam 
och väluppfostrad, för även i fattiga hem finns det sådana. För det 
första kunde barnen få ordentligt med stryk, många gånger för bara 
bagateller, ofta om de talade finska, för det var förbjudet. Den övriga 
personalen, utom föreståndarinnan, var finsktalande, men vi fick ej 
heller använda oss av det språket. Barnen straffades ej enbart med 
sängläge. Därtill kunde det bli på fastande mage. Ibland förekom 
också tvångsmatning. 

Men den övriga personalen var som slavar under föreståndarin-
nan, de vågade ej öppna sin mun. 
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Vad beträffar maten, så nog serverades det bättre soppa vid per-
sonalens bord än vid barnens. Det kan jag med säkerhet säga, då jag 
som uppasserska, fick sitta med vid det bordet. Och i köket, där jag 
hjälpte köksan, lärde jag mig ganska snart att skilja mellan frökens 
och barnens grytor. Så hr [W.], kalla ej Eskil för lögnare, det är han ej. 

Men kanske hr [W.] fick fel intryck av atmosfären kring arbets-
stugelivet, för nog såg jag att när det fanns främmande, så hände 
det att den annars så hårda föreståndarinnans hand smeksamt kunde 
fara över ett och annat barnhuvud, men det hörde ej till det vardag-
liga. Idylliskt var det långt ifrån. 

Arbetsstugetiden är nog för de flesta en mardröm. De vill helst 
glömma och i stället förgylla minnen från barndomstiden med att 
låta tankarna fara till de fattiga hemmen med kärleksfulla föräldrar. 

Visst var det bra för de fattiga barnen att få mat och kläder, men 
vi får inte glömma att det finns något som är lika viktigt för ett 
barn, kärlek och förståelse. 

Men allt detta har ej hänt enbart vid Muodoslompolo arbets-
stuga utan vid flera andra i länet. Som mor i dag är jag glad att få ha 
mina barn hemma.” 

”Arbetsstugan = Tvångsläger” 

Insändare från signaturen Vilma [J.], NSD, datum oklart 

”Arbetsstugan = tvångs och arbetsläger för minderåriga. Säkert har 
f.d. arbetsstugelever med stort intresse läst insändarna under Brev 
till NSD. Sanningen om förhållandena på ’stugorna’ har en lång 
följd av år varit begravda, men det heter ju, att sanningen uppstår 
om än den är begraven. Tiden är sanningens vän. Undertecknad är 
f.d. elev vid Pello arbetsstuga 1933–1941. I de insändare jag har läst, 
har jag funnit många paralleller till förhållandena vid vår ’stuga’. 
För mig blev [W:s] insändare missvisande. Om nu Eskil [N.] blev 
utpekad som lögnare, så blir jag gärna hans ’medbrottsling’, därför 
att jag vågar påpeka de grymma och omänskliga förhållanden jag 
själv är uppväxt och fostrad i. Vår föreståndarinna som var präst-
dotter, visste tydligen inget om kärleksbudet till sin nästa. Jag 
känner mig beklämd över hur de fattigas barn, som var värnlösa, 
blev behandlade. Som 7-åring blev jag matad med uppstötningar 
av potatis och sås, som bestod av konserverade grisfötter. Många 
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bittra tårar fälldes då och jag längtade hem till det låga, gråa men 
kära hemmet, där friheten fanns. En gång var turen kommen till 
mig att hämta riset till min risbastu för att jag tagit en brödbit inte 
större än en handflata. Detta hände en frukostrast. Om nu de 
inbjudna och personalen åt av samma mat som barnen, så då skall 
jag passa på att fråga. Hur smakar mjölken ur den råa saltström-
mingen, eller 2 msk fiskleverolja på potatisen? Finska språket var 
bannlyst. Om någon råkade försynda sig, så var det att lägga sig 
utan kvällsmat eller något annan straff. Föreståndarinnan var 
tydligen fenomenal att finna bestraffningsmetoder. Många detaljer 
kunder plockas fram. Att framleva sina skolår under ständig rädsla, 
tvång och träldom har satt sina djupa ärr på själslivet för alltid. 
Säkert har dessa förhållanden påverkat mera menligt på skolflickan 
än språkförbistringen i Tornedalen. Arbetsstugan står nu öde och 
tom. På dess väggar skulle jag vilja rista in: ’Om allt det som hänt 
inom dessa väggar, skulle upprepas i demokratins tidevarv, skulle 
åtal väckas’. Stiftelsens kärleksgåvor förmedlas till hjälpbehövande 
barn genom obarmhärtiga och kärlekslösa händer. Därför blev dess 
rätta innebörd och betydelse motsatsen. I stället för tacksamhet 
– bitterhet. Men livet har visat mig en annan sida, därför att jag 
kommit i kontakt med äkta medmänsklig kärlek inom frikyrko-
församling. Den som ger livet mening, glädje och lycka.” 

”Eskil har rätt – Svar till [W.]” 

Insändare från signaturen ”En gammal förälder”,  
NSD, den 19 februari 1966 

”[W.] beskyller Eskil [N.] för att vara lögnare. Jag är gammal 
Muodoslompolo-bo och därför känner jag mig vara förpliktad att 
försvara Eskils skrivelse angående bestraffning för språket skull. 

Han ljuger inte, vad Eskil skriver är tyvärr med sanningen 
överensstämmande. Det är en allmänt känd sak. Den händelsen 
kom läraren till kännedom genom en uppsats, som en flicka skrev. 
Överskriften löd: ’En tråkig dag’ och innehållet var ungefär 
följande: Barnen hade städat sina sovrum och övre hallen, då 
klockan ringde och barnen rusade nedför trappan i tro att någon 
belöning i form av en kaka eller karamell skulle utdelas. 
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Tänk vilken besvikelse när samtliga ställdes i två led och varje 
barn fick en rungande örfil. Och när den sista fick sin örfil sade 
fröken att ett barn hade talat finska. Sedan fick de gå till skolan. 

Personalen hade också stränga order att tjuvlyssna i garderober 
och överallt och anmäla brottslingen. Bestraffningen bestod oftast 
i att barnen fick ligga en hel söndag i sina sängar. Till och med 
maten bars upp. 

De första veckorna fick de större barnen svara på finska åt ny-
börjarna, men sedan fick dom vara tysta, tills nybörjarna behärskade 
språket någorlunda. 

Den lärare som lär barnen nationalsången på originalspråket, 
alltså finska på finska, fick stå till svars för inför skolstyrelsen i 
Pajala. Jag minns så väl när en ledamot steg upp och sa att det 
kommit till hans kännedom att en lärare i församlingen lärt ut 
finska sånger i skolan. 

Då steg den ifrågavarande läraren upp och sade: ’Jag är den 
skyldige. Jag har lärt Finlands nationalsång på originalspråket lik-
som övriga nordiska länders. Och här står jag och kan ingenting 
annat, som Luther inför riksdagen i Worms. Och tänker göra det 
i fortsättningen också.’ 

Det var nog många gånger som för jesuiterna, ändamålet fick 
helga medlen. 

Heder åt en sådan karl som Eskil [N.], som inte skäms för sin 
härkomst. Han har till och med sitt gamla släktnamn kvar, trots att 
han är i svenskbygden, och därtill vågar försvara sitt modersmål. 
Han var förresten en av skolans prydligaste och vetgirigaste elever. 

Så lärarna hade enbart gott att säga om honom. Han har ju inte 
skrivit ett ont ord om undervisningen i skolan, så tydligen har 
lärarna bemött honom med större förståelse än på arbetsstugan. 

Så jag tycker att folkskollärare [W.] får gå till Canossa och be 
ärligt om förlåtelse för sina beskyllningar. 

Det är inte en småsak att beskylla en ärlig medborgare för lögnare 
när han inte är det.” 
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”Minnen från arbetsstugan” 

Insändare från Oscar [R.], NSD, den 16 mars 1966 

”Många har skrivit hårresande saker om förhållandena i arbets-
stugorna. Jag är också ett f.d. ’arbetsstugebarn’ från Karesuando 
och vet vad jag talar om. Visserligen var jag redan 14 år och väl så 
gott som utanför skolplikten. Men min far tyckte att jag kunde gå 
dit, eftersom de hade litet svårt att få föräldrarna att skicka dit sina 
barn första året. Det var alltså år 1914, första krigsårets år. Det var 
inte alls som en skribent påstår: ’Förmodligen hade barn svultit 
ihjäl i Norrbotten om inte arbetsstugorna funnits’ och där skulle 
man få ’vård och tillräcklig näring åt barn från nödlidande hem’. 
Samma höst hade min far köpt hem 25 hundrakilos säckar rågmjöl 
m.m. Vi hade minst sju kor, och en stor tjur som vi slaktade, så 
hemma hade vi överflöd. Trots att kriget kom så oväntat och det 
blev svår livsmedelsbrist i landet och särskilt i städerna, då ingen 
livsmedelsransonering hunnit inrättas, skickade säkert inte de flesta 
föräldrarna sina barn till arbetsstugorna för att de inte hade mat 
hemma. Saken var bara den att barn från de ensliga gårdarna och 
små byarna samlades till kyrkbyn för skolgång. 

Under min korta vistelse på ’stugan’ kan jag nu inte erinra mig 
några straffåtgärder för finskans skull, men sådant kan ha hänt 
sedan jag som nr 1 rymde därifrån. Endast en enda örfil, vilken 
dock inte var den lättaste, fick jag men den gången var det mitt eget 
fel då jag grundligt retat fröken. Att maten var dålig kan jag inte 
påstå, men det var för litet. Till lunch fick vi endast en liten, liten 
bit hårt bröd med mycket tunt påstruket margarin till litet choklad. 
En gång fick vi god ärtsoppa så jag ville ha mer, men då jag ätit 
ungefär hälften, slog det lock och jag orkade inte med bästa vilja i 
världen äta allt. Då ilsknade Fröken på allt – [jag] skulle inte få 
annan mat förrän jag ätit upp resten. Nåja, stridshandsken var 
kastad, ingen av parterna gav efter i första taget. Tre dagar på rad 
kom samma kalla sopptallrik fram för mig vid varje mattillställning. 
Jag fick sitta på min plats och se när andra åt. Den gången fick jag 
dock lära mig att en människa dör inte för tre dagars fasta. Barm-
härtighet och nåd var ett okänt begrepp för vår ’snälla Fröken’. 
För sanningens skull vill jag dock erkänna att jag en gång, vad jag 
minns, fick en liten brödbit av köksflickorna i smyg. De tyckte det 
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var gräsligt att jag skulle svälta på det sättet. Flickan Jenny är död, 
men jag vill passa på att tacka dig, Hilja, för brödbiten! 

Det lockades med ’fina kläder och skor’ man fick i ’stugan’. Jag 
hade mina gamla lappskor hemifrån och aldrig såg jag till andra 
skor. Mina lappskor blev trasiga och skohöet stack ut lite varstans. 
Men det värsta var att de var ’omaka par’, Den ena skon hade annan 
hårfärg och olika i fason och jag led oerhörda kval för detta. 

När ingen ändring kunde skönjas i min skoplåga, beslöt jag en 
kväll under skydd av mörkret ta rätten i eden hand och knackade på 
dörren: ’Stig in’! Kyrkoherde [xx] satt vid sitt skrivbord. Jag utgjöt 
mitt bekymmer för honom. ’Lyft upp din fot mot bordskanten’. 
Han tittade och undersökte noga. Jag bad att han skulle ordna så 
att jag skulle få en omgång renbällingar3 av grannen ’Nivan Pekka’ 
som var handlare, så skulle jag själv sy ett par lappskor åt mig. Jag 
tänkte att jag skulle få dem med mig på en gång, men han sa: ’Jag 
skall skicka en hel säck med bällingar’. Och säcken med bällingar 
kom fortare än kvickt till Fröken, som inte blev lite förvånad. Så 
småningom började det ljusna för henne att någon spelat henne ett 
spratt bakom hennes rygg. Så kommer hon till mig med sin mildaste 
uppsyn och frågar: ’Är det Oscar som har varit hos prästen och 
talat om bällingar’, ’ja’, blev svaret. Jag väntade det värsta utbrott 
men det uteblev, troligen av rädsla för prästen. Sedan ordnades det 
så att en lappkvinna, som bodde i närheten, ’Taun Saara’ kom dit 
och sydde skor. Aldrig har jag känt mig mera tacksam till en präst 
än då, för hans barmhärtighet …  

Allt detta som jag nu relaterat måste ses med den ’gamla goda 
tiden’ som bakgrund. Det var allmän brist på allmänbildning och 
humanitet, på den tiden. 

Själva idén med arbetsstugorna var säkerligen uppsprungna av 
goda och kärleksfulla hjärtan, men det saknades lämpliga ledare. 
Nu däremot kan det lätt slå över åt andra diket.” 

 
3 Skinn från renens ben. 
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”Tacksam för arbetsstuga” 

Insändare från signaturen ”Tacksam arbetsstugeelev 1903–1904”,  
NSD, den 16 mars 1966 

”Med anledning av debatten om arbetsstugorna i Norrbotten vill 
jag göra ett inlägg, som kanske skiljer sig väsentligt från de tidigare. 

Jag bodde i Korpilombolo arbetsstuga åren 1903 och 1904, det 
vill säga när byns ’puurokoulu’ (grötstuga, fritt översatt) var all-
deles ny. Mina minnen från den tiden är enbart positiva. Inte var väl 
någon av oss precis som exemplariska söndagsskolebarn, men 
aldrig någonsin förekom där stryk och hårda ord. Vad maten be-
träffar var vi ju inte bortskämda hemifrån, och jag kan inte påminna 
mig att någon hade anledning att klaga. 

Föreståndarinnan som hette fröken [xx] var en kärleksfull och 
god kvinna. Jag minns henne med tacksamhet, liksom den övriga 
personalen. Inte heller förekom någon ovänskap mellan barnen på 
arbetsstugan.” 

”Rätt och orätt” 

Insändare från signaturen ”Arbetsstugeelev”, NSD, datum okänt 

”Svar till arbetsstugeelev i Karesuando 1923–1929. Trakasserar vi 
arbetsstugorna när vi talar om sanningen? Några har sagt sin 
mening tidigare, men blivit nedtystade. I dag är situationen annor-
lunda. I dag törs vi tala vi ’prinsar’, som när vi låg sjuka ej fick 
besöka toaletten vid behov, utan fick kasta vatten i tomburkar och 
tomflaskor. Dessa kärl fick vi smussla in fönstervägen om vi hade 
en sådan sjukdom att vi blev isolerade. Är vi missanpassade och 
avoga mot samhället, när vi fäster allmänhetens uppmärksamhet på 
vad som förekommit på arbetsstugorna? Nej, vi är samhällsvänliga, 
vi motarbetar korruption och självgodhet, kämpar för rätt, rätt-
färdighet och demokrati i Sverige. 

Vi är ej fulländade i dag, så låt oss fortsätta att kämpa. 
Jag kan väl som amatör säga så här: Visst är barn levnadsglada 

och även elaka många gånger, men sådant ska ej mötas med brutalt 
våld, ej heller skall man låta barnet som det vill, utan jag tror ett 
vänligt men fast bemötande i förening med psykologi och peda-
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gogik föder goda, ansvarsfulla, positivt och konstruktivt tänkande 
människor. Det är sådana människor vi bör bygga morgondagens 
Sverige på. 

Jag får ge en eloge till våra föräldrar och skollärare i Karesuando 
som lärt upp oss till så pass goda medborgare att vi kan skilja på 
rätt och orätt.” 

”Arbetsstugorna igen” 

Insändare från signaturen ”Ruda”, NSD, datum okänt  

”Det fanns säkerligen ett stort behov av att en så frispråkig man 
som Eskil [N.] äntligen träder fram och refererar något om för-
hållandena på arbetsstugor (NSD 3/2 1966). 

Jag har svårt att förstå hur ’Arbetsstugeelev i Karesuando 1923–
1929’ kan begagna sig av superlativer i det här sammanhanget 
(NSD 23/3 1966). Men förhållandena då kanske var bättre än under 
1930- och 1940-talen. Under den tiden kunde det mesta av vad Eskil 
[N.] säger om arbetsstugan i Muodoslompolo sagts om Karesuando 
arbetsstuga. När det gäller den arbetsstugan kunde man ytterligare 
peka på en rad delikata psykiska och fysiska bestraffningsmetoder. 
Man kunde t.ex. råka ut för att bli tvångsmatad med mat som man 
kräkts upp. Jag har sett en pojke bli psykiskt nedbruten av att han 
fick panik när han fick sitta inlåst i en mörk skrubb, ingen fick öppna 
trots hans desperation. 

En annan kunde få ligga till sängs varje eftermiddag för att få fram 
ett erkännande av ’brott’ som han inte begått. Det fanns inget val. 
Efter erkännandet en väl förberedd ’risbastu’. Enligt min mening är 
det fel att kalla nämnda ’risbastu’ för aga. Metoden var ganska ofta 
förekommande och jag kan inte erinra mig mer än en under 6 års 
tid, som var så hårdhudad att han inte blödde efter behandlingen. 
Det är fysisk tortyr. Den psykiska ’fostran’ sköttes effektivt bl.a. 
med hjälp av hot om bestraffning ’med andra metoder’ och med 
hjälp av ett välutvecklat angivarsystem. Det fanns en tid då inom-
hustoaletter var installerade, men fick ej besökas efter kl. 20. Vi 
hade gömt flaskor för urinen i klädlådorna. Även det var straffbart. 

Man behöver sannerligen inte ha något ’inrotat hat mot tjänste-
män’ osv. för att tycka att det osat korruption om arbetsstugan. 
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’Vad kommer härnäst’ frågar J. [H.] i NSD 23/3 1966. Har herr 
[H.] intressen i Stiftelsen Norrbottens läns arbetsstugor och dess 
fyra miljoner? I så fall: föreslå att pengarna betalas ut till f.d. elever 
som skadestånd för sveda, psykiskt lidande och språkdiskriminering.” 

Figur 3.3 Pello arbetsstuga/Pellon työtupa 

 
Foto/ Kuva: okänd/tuntematon. 

”Pennalism, förtryck i arbetsstugorna – men ändå:  
Jag är tacksam för de åren!” 

Insändare från Uno [I.], NSD, den 4 april 1966 

”Efter att ha läst de olika insändarna beträffande arbetsstugorna 
manar mig samvetet att inte helt tiga i denna sak, som säkert 
utgjort en av hörnstenarna för grunden för mitt liv. 

Jag var arbetsstugepojke under hela min skoltid (fem år). Vi var 
barn från skilda miljöer och skilda ekonomiska förhållanden och 
reagerade därför mot arbetsstugorna på olika sätt. Jag kom från ett 
hem, där det ej fanns tillräckligt med mat och kläder, varför strävan 
efter detta var det väsentligaste, men där man samtidigt inpräntade 
hos oss skolans absoluta nödvändighet. 

Jag var arbetsstugepojke i Tärendö. De första åren var bristfälliga 
både vad mat och kläder beträffar, men jag hade det betydligt bättre 



SOU 2023:68 En debatt om arbetsstugorna – våren 1966 

99 

än hemma. Det enda jag led av under denna tid var den stora penna-
lism som de äldre pojkarna utövade. Den dåvarande förestånda-
rinnan, fröken [xx], var inte psykiskt tillräckligt stark för att komma 
till rätta med detta. Hennes efterträdare, fröken [xx], lyckades dock 
med detta. Hon kom även i en tid, då de ekonomiska förutsätt-
ningarna för arbetsstugan blev betydligt bättre, maten blev mång-
sidigare och kraftigare, de dåliga kortbyxorna blev långa vadmals-
byxor, blötnäbbar blev riktiga kängor och den väl så betungande 
vedhuggningen avskaffades. Till och med mjölkhämtningen 
slopades. Det blev en god ordning med de nya förutsättningarna. 

Nu får man inte glömma vad som sagts ovan om att det kunde 
förekomma kontroverser. Det var nog inte alltid så lätt för en 
kvinna att med hjälp av endast ett biträde hinna med allt bland 
femton pojkar och femton flickor, som var och en var en egen 
individ och reagerade olika. De sista tre åren i arbetsstugan har 
dock endast lämnat positiva minnen hos mig. 

Många klandrar det språkliga förtrycket som barnen i arbets-
stugan blev utsatta för. Vi måste dock komma ihåg, att det var högre 
instanser, som låg bakom uppfattningen att Tornedalen skulle för-
svenskas. Detta var orealistiskt och oklokt, men arbetsstugorna 
kunde nog inte göra så mycket åt detta. Vi måste dock medge, att 
denna intensiva språkutbildning, som vi blev utsatta för, gav rätt så 
goda resultat i förmågan att lära sig tala svenska. Jag fick aldrig höra 
ett svenskt ord i min hemmiljö (det var så för de flesta) varför jag 
inte tror, att den korta skoltiden skulle ha varit tillräcklig för att 
lära sig tala flytande. Skriva är en annan sak. Vi blev bestraffade för 
varje finskt ord vi talade på stugan, men straffen var lindriga, om 
man nu inte själv provocerade fram ett läge, där föreståndarinnan 
var tvingad till att straffa hårdare. Hur skulle det ha gått för henne, 
om hon mistat sin auktoritet? Pojkar var pojkar även under det 
fattiga 1920-talet. 

Jag medger att systemet som sådant var felaktigt. De fattiga var 
många, men fattigdomen var ej självvållad och det borde ha varit ett 
samhällsintresse att råda bot på detta. Arbetsstugorna byggde på 
välgörenhet från de rika och detta kunde frammana en tacksam-
hetens underdånighetskänsla, som kunde avtrubba dessa barns för-
måga att som fullvuxna kräva sin rättvisa delaktighet i samhället. 
Förhållandena i samhället medgav dock ingen annan lösning, varför 
det är med stor tacksamhet jag kommer ihåg mina arbetsstugeår 
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utan vilka jag knappast hade haft fysiska förutsättningar att bli en 
normalt frisk samhällsmedborgare i ett bättre samhälle, där vi kan 
ta vara på våra barn på ett mer önskvärt sätt. 

Ni som klandrar arbetsstugorna – tänk efter i vilken tid vi levde 
i då. Jag tror, att Ni då blir mildare i Era uttalanden.” 

”Arbetsstugelivet” 

Insändare från signaturen ”En som inte kan glömma”,  
NSD, datum oklart 

”Efter att ha läst insändarna om förhållandena i arbetsstugorna 
måste också jag göra ett kort inlägg. Jag har varit elev i Nattavaara 
arbetsstuga åren 1934–1939. Det som skrivits i tidigare insändare 
måste jag hålla med om. Det är otaliga saker som skulle kunna 
räknas upp. Vid mina år i arbetsstugan fick jag vara med om mycket 
som ej tål dagsljus. Det kom sig av den dåliga tillsynen över barnen 
under deras fritid. Det finns barn som fått skador psykiskt för hela 
livet av vistelsen i arbetsstugan. Det Eskil [N.] och många skrivit är 
ingen lögn. Många gånger fick vi barn lida oskyldigt för andras ofog. 

Vad maten angår var den till fyllest, och ville man inte äta t.ex. 
köttsoppa där det flöt maskar, eller gröt som var uppblandad med 
råttlort, blev man tvingad till det med våld … [text saknas]. 

Vi från landsbygden var inte vana att äta sådana rätter med så 
oaptitliga tillsatser om än vi kom från fattiga hem. Det känns svårt 
att glömma denna mycket svåra tid. Jag har berättat för mina barn 
hur vi haft det och det har varit svårt för dem att tro att sådant 
skett för bara 30 år sedan, 

Det fanns ingen kärlek till barnen i arbetsstugan. Visst kunde 
föreståndarinnan visa sig älskvärd då det var några främmande i 
arbetsstugan. Då kunde ett och annat vänligt ord bli sagt och en 
och annan få en klapp på kinden för då var det viktigt att ge sken 
av snällhet. 

Det finns mycket som kunde skrivas men som redan ovan sades 
ej tål dagsljus, därför skall jag tiga.” 
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”Språkfråga – eller vad?”  

Insändare från signaturen H. [H], NSD, den 3 maj 1966 

”Först vill jag erkänna att Eskil råkar ha rätt i att jag inte varit i 
arbetsstuga, då jag redan hade gått ut skolan innan stugan kom till, 
men flera av mina bekanta var där och jag skulle ljuga om jag skulle 
påstå att de hade något ont att säga om sin skoltid. Alla var i bättre 
kondition när de kom hem på våren, välklädda och utan tvekan 
bättre utbildade än vi i hemmaskolan. Att allting hade varit det rakt 
motsatta på andra håll måste vara minst femtio procent lögn, 
framkallat av sjukligt hat och avund hos alla som skrivit dessa hår-
resande historier. 

Glädjande är dock att Eskil fått lära sig inte bara tal- och skriv-
konsten utan också innanläsningen, även om det tycks vara svårt 
läsa och rätt förstå egna skriverier. Eller kanske bondångern gör sig 
gällande? 

Jag tackar alla som ärligt avslöjat var de fått sin andliga och 
politiska fostran, nämligen Revontulet, senare Norrskensflamman 
och då är det inte svårt förstå bakgrunden, då denna tidnings 
främsta uppgift alltid varit att svartmåla allt i vårt samhälle, vartill 
finns många sorglustiga exempel då den samtidigt agerat arbetar-
klassens förespråkare och dess farligaste, lömska fiende …  

Förlåt, nu blev det lite politik också, som inte hör till språk-
frågan, men det finns väl plats i den stora trågen. 

Nu anser jag att tiden vara inne för Eskil och andra att överlåta 
detta ’gläfsande’ åt någon skvallertant eller gubbe som kan nå 
samma resultat. 

Mig får ni gläfsa på efter bästa förmåga, då jag inte mer ansett 
sådant svaret värt.” 

”Svar till [H.]” 

Insändare från Johannes [S.], NSD, den 12 maj 1966 

”I NSD av den 3/5 har Ni gått igenom en del av det som skrivits 
om arbetsstugor, och därvid fastnat särskilt vid min tidigare 
insändare angående ’stugan’ och ’revontulet’. Jag tycker att Ni har 
ytterst litet vetskap om de dåtida språkförhållandena. Revontulet 
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(Norrskensflamman) var på den tiden den enda tidningen som kom 
ut inom länet, även på finska. Då den förde den arbetande befolk-
ningens talan, och min far råkade tillhöra den kategorin, så läste 
han den. För det blev han fördömd av många och utsatt för hat och 
förakt … 

Min politiska fostran har jag fått av de herrar som äntligen för-
bjöd auktion på orkeslösa åldringar, och handikappade som såldes 
till lägstbjudande. 

[H:s] kritik mot Eskil och de övriga han syfta på är inte hållbar. 
Han gör rätt i att å sin sida vara tyst om ’stugan’, och med att 
kritisera varom han intet vet.” 

”Modern dog – men ’fröken’ nekade barnen resa hem” 

Insändare från ”F.d. arbetsstugeelev”, NSD, datum okänt 

”Jag har med stort intresse läst samtliga insändare om förhållan-
dena på olika arbetsstugor och väntat att någon f.d. elev vid arbets-
stugan i Pålkem skulle ta till orda. Ingen ska tro att förhållandena 
i Pålkem var bättre än vid de övriga. Tvärtom. I vissa avseenden 
värre, vilket jag ska återkomma till. 

Genom inläggen i NSD är det som om man på nytt upplever 
tillvaron på arbetsstugan, och orättvisor och andra missförhåll-
anden man var utsatt för, gör att man känner ett behov att ta till 
pennan för att göra sig hörd. 

Det förvånar mig hur lika förhållandena var på samtliga arbets-
stugor både ifråga om den järnhårda disciplinen och de stränga och 
hårda straffmetoderna. Man behöver sannerligen inte göra stora 
förseelser för att få straff. Låt mig ge ett exempel. 

Vi fick gå och lägga oss mycket tidigt. Sedan vi läst vår aftonbön 
skulle det vara dödstyst. Som alla förstår så var det svårt ibland, 
framför allt på vårkanten. En kväll låg vi, några flickor, och viskade 
till varann. Men föreståndarinnan stod och lyssnade bakom sov-
rumsdörren. Dörren rycktes upp och föreståndarinnan kom in, 
mycket arg och frågade vilka det var som legat och pratat. Hon gick 
runt våra sängar och frågade. Uppriktig som jag var redan då, och 
fortfarande är, så erkände jag att jag och mina närmaste sängkamra-
ter legat och viskat sinsemellan. Föreståndarinnan kommenderade 
oss då att komma in i hennes rum. Eftersom vi var 6–8 stycken var 
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ingen direkt orolig, utan vi följde glatt med, utan att ana oss till vad 
som skulle hända. 

Vi fick order att ställa oss i rad. Den minsta först. Jag stod sist. 
Under tiden hade föreståndarinnan skickat någon att hämta björk-
ris. Det var inte bara ett ris utan flera. När vi såg björkriset blev vi 
förstås rädda. En av småflickorna var en mig närstående. Hon, 
stackarn, fick ta emot de första rappen. Jag minns så väl hur bitter 
jag blev då föreståndarinnan drog upp hennes nattlinne och började 
slå hennes nakna lilla kropp. Där stod jag och vågade inte gå fram 
och beskydda henne. Hon fick några slag och sedan fick hon gå och 
lägga sig, gråtande. Föreståndarinnan ansåg visst att hon borde 
spara sina krafter eftersom vi var många kvar i ledet, som skulle 
genomgå den ’kärleksfulla’ behandlingen, så hon gjorde vissa uppe-
håll för att ta igen sig. Vi som var äldre fick betydligt hårdare slag 
med riset. 

Jag hade aldrig tidigare och aldrig senare heller i mitt liv varit 
utsatt för en dylik misshandel – jag betraktar det ännu i dag som en 
rå och brutal misshandel av värnlösa barn – så jag tog det mycket 
hårt. Jag kunde aldrig förlåta föreståndarinnan och hatet började 
växa inom mig. Jag tyckte då – liksom jag tycker också nu – att 
straffet inte stod i proportion till förseelsen. Mina föräldrar har 
aldrig använt aga mot mig eller mina syskon och jag tror att vi blev 
ungefär lika väluppfostrade som andra barn. Och det var som sagt, 
första och enda gången, jag blivit utsatt för kroppsaga. 

Jag kan emellertid ’trösta’ mig med att jag sannerligen inte är 
ensam om att ha fått stryk med björkris i arbetsstugan i Pålkem. 
Många f.d. elever kan säkert intyga att aga av den här formen 
förekom tämligen ofta. Ibland måste t.o.m. föreståndarinnan ta 
hjälp från byn för att aga de större pojkarna. Prästen och en 
laestadianpredikant ställde sig villigt till förfogande. 

Ofta har jag ställt mig frågan hur kunde dessa religiösa männi-
skor ge sig till att aga andras barn – handlingar, som för mig före-
faller både grymma och syndiga? Hade det inte varit bättre att 
dessa män försökt tala barnen till rätta? Visst förekom det att 
elever gjorde rätt grova förseelser, som fordrade någon form av 
straff och tillrättavisning, men den detaljen borde föreståndarinnan 
ha klarat utan att kalla på hjälp från byn. Att aga barn med björkris, 
den konsten behärskade hon till fulländning. 
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En händelse tvivlar jag på har motsvarighet på annan arbets-
stuga. 

Vår kära mor dog. Far kom då dit för att hämta hem mig och 
mina syskon. Kan ni tänka er; föreståndarinnan nekades oss att fara 
hem ett par dagar, trots att vi blivit moderlösa. Hur kan en sådan 
människa vara skapt, som kan neka en far att ta hem sina barn i en 
sådan situation? Den enda och bästa trösten far och vi hade i vår 
sorg var ju att få vara tillsammans. Bara Ni som har mist någon av 
Era föräldrar, när Ni var små, kan förstå hur vi kände det. 

Far tog emellertid hem oss utan föreståndarinnans tillstånd och 
därmed visade han, att det ändå var han som bestämde över sina 
egna barn. Vad jag beundrade far – och gör det fortfarande – för att 
han inte gav efter den gången. 

Det jag nu berättat är sanning – absolut sanning. För bara en 
vecka sedan talade jag med far om saken och han bekräftade att han 
blev nekad att ta hem oss i samband med mors död. Mina syskon 
kan också intyga riktigheten av vad jag berättat. Trots att det nu 
gått drygt 36 år sedan denna händelse inträffade, så kan jag aldrig 
glömma den. Aldrig så länge jag lever. 

Beträffande maten så fick vi barn sämre mat än personalen. Vi 
åt visserligen i samma matsal, men maten var inte lika. Den var ofta 
dålig. Framför allt brödet. Det bakades i en kombinerad bagar- och 
tvättstuga där det hängdes på tork under taket. Det blev ofta sten-
hårt och ibland nästan omöjligt att få någonting ur. Men svälta be-
hövde vi inte. 

Rätt ofta hände det förstås att vi fick matpaket hemifrån. Kom 
det till ’frökens’ kännedom så åkte innehållet i matpaketen i gris-
maten utan pardon. Det resulterade i att vi började gömma våra 
matpaket i vedtravarna, precis som en annan insändare berättat. 

För lite mat fick vi inte. Ibland var det tvärtom. Ibland orkade 
inte alla äta upp det som östs på deras tallrikar. Straffet var då att 
sitta kvar vid bordet till dess att tallriken var tom. Vid sådana till-
fällen hände det att en del fick uppkastningar. Man försökte tvinga 
dem att ändå äta upp innehållet på tallriken. Själv har jag emellertid 
aldrig råkat ut för något sådant. 

Så där vidriga förhållanden var det inte alltid i Pålkem. Några år 
efter det att jag lämnade arbetsstugan kom det en ny förestånda-
rinna och då blev förhållandena av allt att döma betydligt bättre. 
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Disciplinen blev mindre hård, eleverna fick större frihet och maten 
blev bättre, enligt vad jag försports. 

Det bevisar ju att det hängde på föreståndarinnan att förhåll-
andena var som de var. Jag måste i sanningens namn säga att den 
övriga personalen, var snäll mot mig under mina sex år på ’stugan’. 
Jag har ingen anledning att klandra dem. Dessutom måste ju de 
också lyda föreståndarinnan. 

Vad man däremot reagerar emot det är att människor, som inte 
är bättre själva eller varit elever på arbetsstugan, ger sig in i debatten 
och försöker göra oss f.d. elever till lögnare och lögnerskor. 

Det jag berättat är rena fakta, vilket såväl mina syskon som 
övriga f.d. elever vid arbetsstugan i Pålkem kan intyga.” 
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4 Att byta språk  
– berättelser från skolan/ 
Kielen vaihettaminen 
– muisteluksia koulusta 

Skolan påverkade elevernas syn på modersmålet 

Många av de intervjuade har berättat om sin skoltid. Berättelserna 
handlar ofta om mötet med det svenska språket utanför hemmet. 
En del barn hade svårt att ta till sig skolundervisningen på svenska. 
Andra berättar om sättet de tvingades lära sig svenska i skolan och 
om bestraffningar som mötte den som talade sitt modersmål. För 
en del påverkade erfarenheterna från skolan synen på det egna 
modersmålet. Flera intervjuade menar att skolerfarenheterna 
påverkat självkänslan och även viljan att föra språket vidare till 
nästa generation. 

Koulu vaikutti oppilhaitten käsityksheen äitinkielestä 

Monet niistä, joita oon saarnautettu, oon muistelheet ommaa 
kouluaikaa. Net muisteleva useasti kunka net kohtasit ruottin 
kielen koin ulkopuolela. Joilaki lapsila oli hankala ottaa sisäle 
ruottinkielisen kouluopetuksen. Toiset muisteleva millä mallin net 
häyt vängelä oppia koulussa ruottia ja rangastuksista, mitä net sait 
jos net saarnasit ommaa äitinkieltä. Joilaki kokemukset kouluaijalta 
vaikuttiva käsityksheen omasta äitinkielestä. Monet, jokka oon 
puhutettu, meinaava ette kokemukset koulusta oon vaikuttanheet 
itteluothoon ja kans halhuun viejä kielen etheenpäin seuraavalle 
sukupolvele. 
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Figur 4.1 Muodoslompolo arbetsstuga, 1947–1948/ 
Muodoslompolon työtupa, 1947–1948 

 
Foto: okänd/Kuva: tuntematon. 

”Jag hade bara frågat om vad det svenska ordet betydde” 

”Nils” är född i mitten av 1930-talet. I hans barndomshem talade 
familjen meänkieli. När han började skolan 1942 i nuvarande Pajala 
kommun kunde han ingen svenska. Nils har jobbiga minnen från 
skolgången: ”Det var jobbigt att börja skolan och inte kunna ett 
ord av vad läraren sa.” Nils berättar att barnen blev bestraffade om 
de pratade finska. Det kunde till exempel bli luggade och dragna i 
håret om de sa något på finska. Han minns en gång hur han var så 
förvirrad över vad de svenska orden betydde. Han frågade därför 
grannpojken på finska vad ett svenskt ord betydde. När Nils sedan 
kom in från rasten och gick in till hallen i skolan, så kom läraren 
och drog honom i håret. ”Jag hade inte gjort något dumt, jag hade 
bara frågat vad det svenska ordet betydde. Det kändes så hemskt 
eftersom man inte hade gjort något fel.” 

Intervjuaren frågar om det var lika strängt genom hela Nils 
skoltid? ”Så länge barnen inte kunde svenska var det svårt, men 
sedan började de lära sig mer och mer och till slut kunde de förstå 
svenskan och då blev det lättare”, berättar Nils. Sas det rakt ut att 
språket var förbjudet, frågar intervjuaren. ”Ja absolut! Barnen fick 
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inte yttra ett enda ord finska i skolan, inte ens på rasten. Barnen 
kunde stå på baksidan utan att se läraren och prata finska sins-
emellan men de visste inte att läraren tjuvlyssnade. Jag var bara så 
intresserad av vad det där svenska ordet betydde [och blev be-
straffad för det]”, berättar Nils. ”Det var en alldeles hemsk tid för 
oss det första året i skolan när man inte alls förstod något, vilka 
hemska minnen det har gett” säger Nils när han pratar om den 
strikta modellen med svenska språket. Det fanns också bra lärare 
som inte var lika strikta med språket, menar han. 

Har Nils tänkt på hur man skulle kunna gottgöra eller upprätta 
det som har blivit fel? ”Känslan som jag fick då från första året i 
skolan kommer aldrig att försvinna, det minnet kommer jag alltid 
ha kvar” säger Nils efter frågan om vad som kan göras för en upp-
rättelse. Han fortsätter: ”Tiden har förändrats och folk vet ingen-
ting om det som har hänt.” 

När skolan hade slutat var tanken att eleverna skulle börja i 
konfirmationsundervisning. Byns präst kom på besök när Nils var 
i gödselhuset och jobbade. Prästen frågade Nils om inte han också 
skulle börja med konfirmationsläsningen. Då svarade Nils att ”vem 
ska göra det här jobbet då?”. Prästen funderade ett tag och svarade 
”Ja, men fortsätt du med ditt jobb”. ”Det var en förståndig man”, 
menar Nils. Han var ju tvungen att fixa med gödseln så att de 
skulle kunna odla till sommaren och det förstod prästen. ”Jag fick 
tillåtelse av prästen att jobba i stället för att konfirmera mig”, 
avslutar Nils och skrattar. 

”Mie olin tyhä kysyny mitä se ruottin sana merkitti” 

”Nils” oon syntyny 1930:n luun puolessavälissä. Hänen lapsueen 
kotona pere saarnasi meänkieltä. Ko se alko kouhluun 1942 
nykymailmasessa Pajalan kunnassa se ei saattanu ruottia yhthään. 
Nilsilä oon vaikeita muistoja koulunkäynistä: ”Se oli ankaraa alkaa 
kouhluun ko ei käsittänny yhthään sannaa, mitä koulunopettaja 
sano.” Nils muistelee ette lapsia rangastethiin jos net saarnasit 
suomea. Niitä saatethiin esimerkiksi tukustaa ja kiskoa tukasta, jos 
net sanot jotaki suomeksi. Se muistaa kerran kunka hään meni niin 
sekasin, ko hään ei käsittänny mitä ruottin sanat merkittit. Sen 
vuoksi se kysy krannipojalta mitä yks ruottin sana merkitti. Ko 
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Nils sitte tuli rastilta sisäle ja tuli koulun porstuhaan niin 
koulunopettaja tuli tukusthaan häntä. ”Emmie ollu tehny 
mithään häijyä, olin tyhä kysyny mitä ruottin sana merkitti. 
Se tuntu niin kauhealta, ko ei ollu mithään tehny väärin.” 

Saarnauttaja tutkii jos se oli yhtä ankaraa koko Nilsin 
kouluaikana? ”Niin kauon ko lapset ei osanheet ruottia se oli 
hankala, mutta sitte net aloit ophiin enämpi ja enämpi ja lopuksi net 
saatoit ruottin kielen ymmärtää, ja sillon se helppasi”, Nils muistelee. 
Sanothiinkos suohraan ette kieli oli kieletty? saarnauttaja tutkii. 
”Joo, tietenki! Ei lapset saanheet yhthään suomen sannaa puhua 
koulussa, ei rastilakhaan. Lapset saatoit takapuolela seisoa, missä 
koulunopettajaa ei näkyny, saarnaamassa suomea keskenänsä, mutta 
net ei tienheet ette koulunopettaja varkhoishiin kuunteli. Mie 
halusin tyhä niin kovasti tietää mitä ruottin sana merkitti [ja minua 
rangastethiin siittä]”, Nils muistelee. ”Se oli aivan kauhea aika meile 
ensi vuona koulussa, ko ei mithään käsittänny – kunka kauheita 
muistoja se oon antanu”, Nils sannoo ko hään saarnaa lujista 
säänöistä ruottin kielestä. Niitä oli kans hyviä koulunopettajia, 
jokka ei olheet kielen kans niin lujat, se meinaa. 

Oonkos Nils hunteerannu millä mallin sitä saattas hyvittää eli 
korjata sen, mikä oon menny väärin? ”Se tunnelma, minkä mie sain 
ensimäisenä kouluvuona ei lähe koskhaan poijes, se muisto tullee 
aina olheen jäljelä”, Nils sannoo ko hältä tutkithaan mitäs sen 
saattas tehjä korjaamhaan viat. Se jatkaa: ”Aika oon muuttunu 
eikä ihmiset tiä menheistä tapahtumista mithään.” 

Ko koulu oli loppunu oli meininki ette oppilhaat alkasit 
rippilukhuun. Kylän pappi tuli käymhään ko Nils oli 
sontahuohneessa töissä. Pappi kysy Nilsiltä jos hään ei kans 
alkas rippilukhuun. Sillon Nils vastasi ette ”kuas tämän työn sitte 
tekkee?” Pappi hunteerasi pikkusen aikaa ja vastasi: ”No niin, 
mutta jatka sitte sie sinun työn kans.” ”Se oli viisas mies”, Nils 
meinaa. Sehään oli pakko hommata sonnat ette saattas kesäksi 
kylvää, ja pappi käsitti sen. ”Mie sain papilta luvan olla töissä sen 
eestä ko käyjä rippilukua”, Nils lopettaa ja nauraa. 
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Figur 4.2 Kaunisvaara skola, klubbmästerskap pågår, 1955/ 
Kaunisvaaran koulu, seuramestaruus menossa, 1955 

 
Foto/Kuva: Brynolf Lantto. 

”Det förnedrade både oss och språket” 

”Torvald”, som är född i mitten av 1930-talet, blir intervjuad 
tillsammans med sin dotter ”Ellen”, som är född på 1960-talet. 
Torvald växte upp i en liten by i nuvarande Pajala kommun. 
Familjen hade ett småbruk. ”Mat fanns ju men det var dåligt med 
pengar. Vi hade mycket bra mat. På hösten i november slaktades 
ungtjuren och grisen. I landet hade vi potatis, två stora potatisland. 
Det var inga konstigheter, vi fick lära oss att ta ansvar från ung 
ålder”, berättar Torvald. Särskilt på somrarna hjälpte barnen till på 
gården med höet, gräva upp potatis, hämta gödsel från gödselrum-
met för att kunna gödsla på våren. Torvald är äldst av åtta syskon 
och fick ta ansvar tidigt. Hemma i familjen talade man meänkieli 
och Torvald kunde inte ett ord svenska när han började skolan. 

Torvald började sin skolgång 1941 i hembyn och gick där alla 
sina sju skolår. Han var spänd inför att börja skolan. De äldre 
eleverna retade de yngre: ”såklart var de tvungen att visa vem som 
bestämde när skolan började”. Hans lärare var från Tornedalen. 
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Hon var väldigt duktig med skolbarnen och hjälpte dem mycket. 
Hon skrev på tavlan och eleverna kopierade i sina antecknings-
böcker. Torvald minns att det inte kändes omöjligt att lära sig 
svenska, men det var såklart inte lika enkelt för alla eleverna då det 
var rätt så stressigt att lära sig svenska. Vissa var mer praktiskt 
lagda och andra hade lättare för läsandet. Torvald tar fram en bok 
som han vill visa. Det är hans första bok från skolan som han har 
sparat. I den har han stavat till svenska ord efter hela alfabetet. 

Intervjuaren frågar om barnen fick prata meänkieli i skolan? 
Torvald svarar att hans lärare var en klok och pedagogisk person. 
Hon pratade främst svenska, men dök det upp ord som eleverna 
inte förstod sa hon ordet på meänkieli. Torvald har bra minnen från 
när hon var hans lärare. Han minns inte riktigt när han faktiskt 
lärde sig svenska, det kom som automatiskt för honom. Lärarens 
pedagogiska sätt var bra för Torvalds lärande: ”jag blev till och med 
intresserad av att lära mig. Men andra som inte hade fallenhet för 
läsandet blev aldrig intresserade. De fick problem med skolan, eller 
vi alla hade väl problem när vi började folkskolan. Det var ju läs-
förståelsen i småskolan, såklart blir det ingenting av det om man 
inte kan läsa.” Småskolan var 1–2:a klass och folkskolan 3–4:e klass. 
De gick i skolform B2 vilket betydde att 4–5 klasser satt i samma 
klassrum. 

Efter småskolan hade Torvald en manlig lärare från en annan ort 
som också kunde meänkieli. ”Han var inte elak men såklart hade vi 
pojkar ibland lite svårt att lyda så han tog tag i nacken och i håret 
för att få ordning i klassen”, säger Torvald. Han berättar att det 
fanns ett språkförbud: ”Om vi barn skulle kunna lära oss svenska 
så skulle vi inte få prata meänkieli under hela skoltiden, på rasten 
och hela tiden. Det var det som var regeln. Efter det började lärarna 
säga till eleverna att de inte fick prata meänkieli i klassrummet eller 
på rasten ’så lyder reglerna nu’. Men så gick vi ut på rasten och höll 
på med annat så började vi såklart prata finska. Vi ville inte prata 
svenska, det var ju jobbigt att prata svenska. Vi kunde ju inte det 
ordentligt heller, det var inte så flytande. Och när vi kom in till 
klassrummet efter rasten så sa flickorna till läraren att Torvald har 
pratat finska. Va, har Torvald talat finska?! sa läraren allvarligt. Det 
ville man ju inte erkänna men han förstod ju att det var så.” När 
detta hände så fick han en halvtimmes kvarsittning ihop med två 
andra pojkar. Andra gånger var det andra som fick kvarsittning. 
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”Då fick vi sitta ner vid bänken, efter att skolan hade slutat. Läraren 
hade väl lite jobb att göra, rapporter att skiva och liknande. Sedan 
så sa han, vi fortsätter i morgon, alltså kvarsittningen. Jag svarade 
då nå absolut inte! Vi sitter klart hela nu. Han [läraren] blev rödare 
och rödare bakom katedern och efter en liten stund så sa han till 
mig: Hörru vi fortsätter i morgon! Men vi hade ju tänkt att vi 
skulle sitta klart så att kvarsittningen var färdiggjord. Läraren 
svarar: Det blir ju kväll innan vi är klara här. Ja såklart förstod vi 
det. Det var så att man brukade sitta av lite i taget under flera dagar 
och denna gång hade vi ju suttit av redan ett par timmar och det var 
ett par timmar kvar. Till slut skrek han att nu räcker det nu sticker 
jag hem och det gör ni med!” berättar Torvald. De visste att han 
skulle bli irriterad när de förhandlade med honom på det sättet. ”Vi 
var ju busiga, och det var en bra lärare … Men det var väl svårt att 
hålla isär 5 klasser. Det var inte så lätt alla gånger.” 

Torvald berättar om hyss han gjorde i skolan: ”Vi skulle egent-
ligen ha fått massor med stryk, men vi fick inte det eller ibland fick 
vi ju. En gång så slog han mig här så att toppen av pekpinnen gick 
av”, säger Torvald och påpekar att de förtjänade det så som de höll 
på. Det var inte återkommande med kroppslig bestraffning ”men 
då när det behövdes. Han var ändå lite för snäll när han hade att 
göra med sådana buspojkar”, säger han. 

Många andra barn hade det betydligt svårare i skolan. Torvalds 
fru, som gick i skolan i en annan liten by i Tornedalen, har berättat 
om sin skolgång. Flera av hennes klasskamrater kunde inte svenska 
när de började skolan. En klasskamrat som satt bredvid henne 
kunde inte svenska och sa då på meänkieli att hon måste gå på toa-
letten och frågade om bänkkamraten kunde säga det till läraren på 
svenska. Bänkkamraten förklarade på svenska för läraren varpå 
läraren svarar att flickan måste säga det själv. Flickan fick stå bred-
vid bänken och försöka säga det på svenska tills hon kissade på sig. 
”Det där har jag alltid kommit ihåg, jag tycker det är så hemskt”, 
säger Ellen om mammans skolminne. ”Mamma tyckte ju det var 
jättejobbigt. Förnedrande. För hon försökte ju hjälpa men det 
dög inte”, säger Ellen. Torvald och Ellen tror att detta hände när 
flickorna gick i första klass. ”Så det är ju säkert väldigt många som 
har upplevt väldigt förnedrande saker. Man kanske inte har haft så 
lätt för att lära sig”, säger Ellen. Torvald påpekar att liknande saker 
hände på hans skola med men inte på hans tid utan generationen före 
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honom. Det är äldre personer som har berättat det för Torvald, 
exempelvis att lärarna kunde säga att eleverna skulle sätta händerna 
på bänken och så slog de med pekpinnen. Torvald minns att grann-
pojken som var äldre än honom råkade ut för det. ”De behövde inte 
göra så mycket men det var kolossalt hårda metoder av lärarna”, 
säger Torvald. 

När Torvald senare i livet gifte sig talade han meänkieli med 
hustrun, men med barnen talade de svenska. Barnen har ändå lärt 
sig meänkieli. ”Men där måste det ju ha hänt någonting, med synen 
på språket, att svenskan var bättre och viktigare”, säger Ellen. 
Torvald svarar: ”Jo! Det var ju det som var när vi blev bestraffade 
i skolan för att vi sa på finska på rasten. Det blev ju negativt för 
språket också. Vi fick ju när vi kom till [en större ort] också nästan 
skämmas för att man pratade finska.” Ute på byn kunde man bli 
trakasserad om man talade meänkieli. Intervjuaren frågar Torvald 
om han fick känslan att han inte var lika bra eller ”fin” som de andra? 
Torvald svarar: ”Det hade jag absolut. Det blev ju att man också 
pratade svenska med personer som kom från byarna bara för att 
man skämdes för [språket]. Det är ju hemskt att vi började skäm-
mas för vårt modersmål, att vi ska skämmas för vårt modersmål!” 

Hur har det påverkat människor? Torvald fortsätter: ”Det 
skapar en mindervärdighetskänsla. Man undviker att tala sitt eget 
modersmål och det vore annat med ens modersmål som man kan. 
Det hade varit lättare om man hade fått prata det. Det var så för alla 
oss som kom från Tornedalen. Kasta bort svenskan och prata finska, 
vårt modersmål. Och det ska vi skämmas för. Det är klart att det 
skapar en mindervärdighetskänsla. Och vad kommer från minder-
värdeskänslan, man börjar väl att fundera varför jag är sämre än de 
andra”, säger Torvald. ”Tänk hur det hade varit om vi hade fått lära 
oss [meänkieli] under skolgången, vi hade varit fullt tvåspråkiga. 
Men i stället straffade de oss när vi pratade [finska/meänkieli] och 
det är 1940–1950-talets Sverige. Och DET måste vi ta TILLBAKA, 
ABSOLUT!” menar Torvald. ”Det är viktigt att vi får tillbaka 
värdigheten i vårt språk, meänkieli. Det är ju det jag har upplevt 
hela livet. Man har ju nästan fått på käften för att man har pratat”, 
säger Torvald. 
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Torvald tycker att hans skolgång var bra förutom språk-
förbudet. Han har bara gått på småskolan och folkskolan och han 
har klarat sig i livet. Det var inte fel på skolan i sig, men det gick 
snett på något vis, menar han. Torvald talar om Tage Erlander som 
var ecklesiastikminister under den tiden när han själv gick i skolan: 
”och [Erlander] såg inte något annat än att tornedalingar skulle tas 
bort. Det var Sverige och ingenting annat. Vi ska försvenskas”. 
Torvald fortsätter: ”Dessa män och de i regeringen hade ingen 
förståelse för det hela och de såg inget värde i tornedalingarna eller 
meänkieli eller kulturen. I sådana svårare stunder så blir man arg. 
Varför är vi nertrampade på det sättet?” undrar Torvald. 

Hur tänker Ellen att försvenskningen har påverkat henne? ”Jag 
tänker att det där fördes över till oss, utan att man pratade om det”, 
säger Ellen. Torvald håller med. Ellen fortsätter: ”Det var bara tyst. 
Det var ingenting man pratade om. Jag kommer ihåg när jag gick i 
skolan. Vi åkte ju till byn på sommarloven och på helgerna men det 
var ju ingenting. Så hade man klasskamrater som hade husvagn och 
åkte till Södertälje på somrarna. För mig blev det då, åhh Södertälje. 
Det var som riktig semester, det var finare liksom … Det präglade 
en som barn att det som vi hade var ingenting värt. Man pratade 
inte om det på det sättet. Det var bara en tystnad som jag har 
reflekterat över sedan som vuxen. Utan att ni menade något illa så 
fördes det över på nästa generation. Inte med ord men på något 
annat sätt som man inte riktigt förstår hur det gick till. Vi hade ju 
finska som hemspråksundervisning fast det var ju inte moders-
målet. Det tyckte ju mamma och pappa var en förmån att man fick 
läsa finska i skolan för det hade ju inte dom fått göra. Men sen när 
man gick i 6:an så utmärkte man sig, så då slutade jag till högstadiet. 
Då ville jag inte läsa finska”, berättar Ellen. Hon läste riksfinska i 
låg- och mellanstadiet, det var inte meänkieli. Hon upplevde inte 
att hon hade en bra språklig grund men hon förstod grammatiken 
och hade enkelt för att stava. Hon har haft glädje av undervisningen 
för hon förstår meänkieli men har svårare att förstå finska. Hon 
kan inte meänkieli fullt ut och tycker det är synd, även fast hon ser 
rikedomen i att förstå språket. Det är först när hon blev vuxen som 
hon uppskattade det, som barn förstod inte hon betydelsen på 
samma sätt. 
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Intervjuaren frågar om Ellen anser att skammen som har funnits 
hos hennes föräldrar har överförts till henne? Ellen fortsätter: ”Ja, 
det blev som ett ok som man inte satte ord på. Det är ju också en 
börda att bära som man har fått bearbeta. Nu är jag ju så pass gam-
mal, men liksom när man blev över 20, 25–30 och började förstå 
samband och sammanhang och varför det blev så i Tornedalen. Då 
kunde man relatera det själv och bara: aha! Det var därför dom sa så 
eller det var därför dom INTE berättade det där. Man blir ju arg, så 
det blir ju någon slags ilska”, säger Ellen. 

Var tänker Ellen att ilskan ska riktas? Ellen förklarar: ”Det är ju 
helt fel att man många gånger skuldbelägger individer. Det är fel! 
Det här satt högre upp, det här var samhällsfaktorer, statlig politik 
och DET tycker jag att dom ska få stå till svars för även fast dom 
som stod bakom det här är ju döda. Men man måste prata om det, 
man måste synliggöra det. Berätta om hur det var. Sverige som har 
ett så fint rykte, den fasaden måste man riva ner för det är ju 
faktiskt inte så. Norra Sverige behöver upprättelse. Det är ju alla 
minoriteter här uppe. Så mycket styrka som har funnits som inte 
har värdesatts och så mycket kunskaper och begåvningar. Att man 
ens har överlevt här uppe! Och alla naturresurser som man tar från 
våra områden och ändå får man heta att man är den tärande regionen, 
alltså det är ju inte klokt! Det är ju ingen idé att bli upprörd och arg 
men i det tror jag när man synliggör saker så kan man också för-
sonas med det som hände. Och att DU [riktat till Torvald] kan få 
känna att det var inte mitt fel, det här blev jag utsatt för. Att ta 
tillbaka värdigheten och stoltheten över sin historia och sin bak-
grund”, säger Ellen. 

”Det är klart att jag i min ålder, det sitter kvar tills begrav-
ningen”, svarar Torvald. ”Du kan ju ändå bearbeta det”, säger Ellen. 
”Jo jag kan ju bearbeta och jag behöver INTE SKÄMMAS för det 
är en STOR tillgång. Det är en TILLGÅNG att jag kan språk. 
VA?! JAHA varför hämtar ni mig för att tolka1 då?” säger Torvald. 

Intervjuaren frågar om de funderat över hur man kan gottgöra 
eller upprätta det som har blivit fel? Torvald tycker att språket 
meänkieli ska utvecklas och läras ut. ”Om man ska skuldbelägga 
någon, inte för att man ska skuldbelägga, men om det är någon så 
är det ju ända till regeringen! Det var ju så här på 1940-talet, på 

 
1 Tidigare i intervjun berättar Torvald att han många gånger under sitt yrkesliv fått tolka mellan 
svenska och meänkieli, ibland på uppmaning av sin arbetsgivare.  



SOU 2023:68 Att byta språk – berättelser från skolan/Kielen vaihettaminen – muisteluksia koulusta 

117 

1950-talet” säger Torvald. Det handlar om nationalismens framväxt 
på 1800-talet som har format de föreställningar som har präglat 
politiken, menar Torvald. 

Torvald minns en händelse 1958 när han arbetade i södra Sverige 
och deltog på en kurs. På kvällen anordnades det en middag när 
deltagarna var lite berusade började de prata negativt om den norra 
regionen och att norrlänningar inte var något värt. Det blev värre 
och värre ju mer de pratade. De började även att försöka härma 
Torvalds dialekt och sa att de inte kan säga b och p rätt. Till slut 
fick han nog: ”Allt sånt där. Det var förnedrande! Jag blev för-
baskad. Så steg jag upp och sa att nu har jag fått höra nog skit om 
min landsända. Härmed lämnar jag den här samlingen. Adjö!” 
Torvald kände att han var tvungen att säga ifrån. ”Tornedalingar, 
vi är ju utvecklade människor. Vi är intelligenta människor, lika 
intelligenta som dom. Ingen skillnad på det. Varför ska man för-
nedra oss på det viset?” avslutar Torvald. 

”Se alensi meitä ja kieltä” 

”Torvald”, joka oon 1930:n luun puolessavälissä syntyny, puhutethaan 
yhessä hänen tyttären ”Ellenin” kans, joka oon syntyny 1960:n 
luussa. Torvald kasusi ylös pikkukylässä nykymailmasessa Pajalan 
kunnassa. Perheelä oli pikku maanpruuki. ”Ruokaahaan oli, mutta 
rahhaa oli huonosti. Meilä oli paljon hyyää ruokaa. Syksylä 
nuvämperissä se mollivasikka ja sika lahathiin. Meilä oli maila 
pottuja, kaks isoa pottumaata. Ei ollu mithään kummaa, met saima 
oppia ottamhaan eesvastuuta nuoresta pitäen”, Torvald muistelee. 
Olletikki kesälä lapset autoit talossa heinän kans, pottuja kuokkimassa, 
sontaa noutamassa sontahuohneesta ette saatethiin kevväilä 
lannottaa. Torvald oon kaheksasta siskosta vanhiin ja sai varhain 
ottaa eesvastuuta. Kotona saarnathiin meänkieltä perheessä, eikä 
Torvald osanu halastua ruottin sannaa ko hään alko kouhluun. 

Torvald alko kouhluun 1941 kotikylässä, missä hään kävi kaikki 
seittemän kouluvuotta. Hällä oli jännää ko piti kouhluun alkaa. 
Vanheemat oppilhaat kiusasit nuorempia: ”se oon selvää ette 
häythiin näyttää kuas se päätti ko koulu alko”. Koulunopettaja oli 
Tornionlaksosta. Se oli kolon taitava koululapsitten kans ja autto 
niitä paljon. Se kirjotti taulule ja oppilhaat kopieerasit heän 
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kirjotuskirhjoin. Torvald muistaa ette se ei tuntunu mahottomalta 
oppia ruottin, mutta sehään ei ollu kaikila oppilhaila yhtä helppo 
ko piti hopussa oppia ruottin. Jokku olit enämpi käestänsä tekeviä 
ja toisila oli lukeminen helpompi. Torvald ottaa kirjan näkösälle, 
jonka hään halvaa näyttää. Se oli hänen ensimäinen koulukirja, 
jonka hään oon säästäny. Siinä hään oon tavanu ruottalaisia sanoja 
koko aakkositten jälkhiin. 

Saarnauttaja tutkii jos lapset sait meänkieltä saarnata koulussa? 
Torvald vastaa ette hänen koulunopettaja oli viisas ja pedagooginen 
ihminen. Se puhu eninpäin ruottia, mutta jos niitä tuli semmosia 
sanoja, mitä oppilhaat ei käsittänheet niin se sano sen sanan 
meänkielelä. Torvaldila oon hyät muistot siittä aijasta ko se oli 
koulunopettajanna. Se ei oiken muista koska hään oppi ruottin. Se 
tuli niinku ittestänsä hällä. Koulunopettajan pedagooginen malli oli 
Torvaldin oppimiselle hyä: ”mulla tuli jopa into oppia, mutta toiset, 
joila ei ollu lukemapäätä, ei koskhaan innostunheet. Niilä tuli 
koulussa vaikeuksia, eli meilähään taisi kaikila olla hankaluuksia 
ko met aloima kansakouhluun. Sehään oli lukemisen käsittäminen 
pikkukoulussa – se oon selvää ette siittä ei tule mithään jos ei saata 
lukea”. Pikkukoulu oli ensimäinen ja toinen luokka ja kansakoulu 
kolmas ja neljäs luokka. Net kävit B2-koulumuotoa, mikä merkitti 
ette neljä, viis luokkaa istu samassa luokkahuohneessa. 

Pikkukoulun jälkhiin Torvaldila oli miespuolinen koulunopettaja 
toiselta paikkakunnalta, joka saatto meänkieltäki. ”Se ei ollu 
pahanilkinen, mutta meilä pojila saatto tietenki välhiin olla hankala 
totela, ette se otti niskasta kiini ja tukasta ette hään sai järjestystä 
luokhaan”, Torvald sannoo. Se muistelee ette kielikielto oli olemassa: 
”Jos met lapset oppisimma ruottia niin met emmä sais meänkieltä 
saarnata koko kouluaikana, ei rastila eikä muutenkhaan. Se se oli 
sääntönä. Sen jälkhiin koulunopettajat aloit sanhoon oppilhaile ette 
net ei saanheet meänkieltä saarnata luokkahuohneessa eli rastila. 
’Semmoset net oon säänöt nyt.’ Mutta niin met menimä rastile ja 
toimitimma muuta ja aloima tietenki suomea saarnaamhaan. Emmä 
met halunheet ruottia saarnata, sehään oli suivasaa ruottia saarnata. 
Emmä met saattanheetkhaan sitä oorninkista. Ei sitä ollu niin 
vesiselvät ruottinkieliset. Ja ko met tulima luokkahuohneesheen 
sisäle niin tyttäret sanot koulunopettajalle ette Torvald oli suomea 
saarnanu. ’Mitäs, oonkos Torvald suomea saarnanu?!’ koulunopettaja 
sano totisenna. Eihään sitä halunu tunnustaa, mutta sehään käsitti 
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ette se oli siihen laihin.” Ko tämä tapahtu niin sitä sai puolen tiiman 
aarastia kahen muun pojan kans yhessä. Toisti oli muita, jokka sait 
aarastia. ”Sillon met saima istua penkissä, jälkhiin ko koulu oli 
loppunu. Koulunopettajalla oli tietenki vähän tekemistä, raporttia 
kirjottaa ja semmosia. Sitte se sano ’jatkama huomena’ – niin, sitä 
aarastia. Sillon mie vastasin: ’Ei ainakhaan! Met istuma nyt 
valhmiiksi.’ Se [koulunopettaja] tuli kateetin takana punasemmaksi 
ja punasemmaksi ja vähän aijan päästä se sano mulle: ’Kuule, met 
jatkama huomena!’ Mutta methään olima meinanheet istua 
valhmiiksi ette met saisima aarastin tehtyksi. Koulunopettaja vastaa: 
’Sehään tullee ilta ennen ko olema täälä valhmiit.’ Joo, ilmanki met 
sen käsitimmä. Sehään oli niin ette pruukathiin istua vähän aikaa 
monta päivää, ja tällä kertaa met olima jo pari tiimaa istunheet ja oli 
vielä pari tiimaa jäljelä. Viimen se huusi ette: ’Nyt riittää. Mie lähen 
tästä kotia, ja niin tetki tehettä!’” Torvald muistelee. Net tiesit ette 
hään ärähtäis ko net tuola laila tinkasit sen kans. ”Methään 
elämöittimä ja se oli hyä koulunopettaja … Mutta se oli tietenki 
hankala pittää viis luokkaa eriksensä. Ei se ollu niin helppo aina.” 

Torvald selittää tempuista, mitä hään koulussa teki: ”Met 
olisimma oikestamyöten häätynheet saaja höskhiin paljon, mutta 
emmä met saanheet sitä, eli joskushaan met saima. Kerran se löi 
minua tällä laila ette karttakepin nokka katkesi”, Torvald sannoo ja 
huomauttaa ette net tienasit sen niinku net möörästit. Se ei ollu 
tavalista ette sai ruuhmiilisen rangastuksen ”mutta sillon ko 
tarttethiin. Se oli sitteki vähän liika siivo ko se oli semmositten 
remuavitten pojitten kans tekemisissä”, hään sannoo. 

Monila muila lapsila oli paljon hankalampi koulussa. Torvaldin 
vaimo, joka kävi toisessa Tornionlakson kylässä koulua, oon 
muistelu hänen koulunkäynistä. Monet hänen kaverista ei 
saattanheet ruottia ko net aloit kouhluun. Yks luokkakaveri, joka 
istu hänen vieressä ei saattanu ruottia ja sano sitte meänkielelä ette 
hään häätys mennä tualethiin, ja kysy penkkikaverilta jos hään 
saattas koulunopettajalle sanoa sen ruottiksi. Penkkikaveri selitti 
koulunopettajalle ruottiksi, ja sillon koulunopettaja vastaa ette tyär 
häätyy sanoa sen itte. Tyär sai seisoa penkin vieressä yrittämässä 
sanoa sen ruottiksi siihen saakka ette se kusi houshuin. ”Tuon mie 
olen aina muistanu. Mie tykkään se oon niin kauheata”, Ellen 
sannoo mamman koulumuistosta. ”Mammahaan tykkäsi ette se oli 
kauhean ankaraa – tehthiin lastheela. Sehään freistasi auttaa, mutta 
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ei se kelvanu”, Ellen sannoo. Torvald ja Ellen uskova ette se tapahtu 
ko tyttäret olit ensimäisessä luokassa. ”Ette se oon varhmaanki 
kolon paljon ihmisiä, jokka oon kokenheet alentavia asioita. Ei ole 
piian ollu niin helppo oppia” Ellen sannoo. Torvald huomauttaa 
ette semmosia sattu hänen koulula, mutta ei hänen aikana vain 
entisen sukupolven aikana. Niitä oon vanheempia ihmisiä, jokka 
oon selittänheet ette koulunopettajat saatot käskeä oppilhaita 
panemhaan käet penkin pääle, ja sitte net löit karttakepilä. Torvald 
muistaa ette hänestä vanheemalle krannin pojale sattu semmonen. 
”Ei net tarttenheet niin paljon tehjä, mutta koulunopettajilla oli 
villin kovia keinoja”, Torvald sannoo. 

Jälkhiin ko Torvald oli myöhemin elämässä käyny vihilä se 
saarnasi vaimon kans meänkieltä mutta lapsitten kans net saarnasit 
ruottia. Lapset oon kuitenki oppinheet meänkieltä. ”Mutta siinä 
oon häätyny tapahtua jotaki käsityksen kans kielestä, ette ruottin 
kieli piethiin parempanna ja tärkeämpännä”, Ellen sannoo. Torvald 
vastaa: ”Joo! Sehään se oli, ko meitä rangasthiin koulussa ko met 
olima suomeksi sanonheet rastila. Siittähään kärsi kieliki. Methään 
saima ko met tulima [isomphaan paikhaan] kohta hävetä ko 
saarnasimma suomea.” Kylälä saatethiin kiusata jos meänkieltä 
saarnasi. Saarnauttaja tutkii Torvaldilta ja hään tunsi ette hään ei ollu 
yhtä hyä eli ”fiini” ko toiset? Torvald vastaa: ”Niin ilmanki. Sehään 
kävi niin ette saarnathiin ruottia kyläläisittenki kans tyhä sen vuoksi 
ko häpesi [kielestä]. Sehään oon kauhea ette met aloima häpeämhään 
meän äitinkieltä – ette met piämä meän äitinkieltä hävetä!” 

Kunkas se oon vaikuttannu ihmishiin? Torvald jatkaa: ”Se luopii 
semmosen ymmäryksen, ette sitä oon vähemässä arvossa. Sitä välttää 
puhua ommaa äitinkieltä, ja se olis eri oman äitinkielen kans, mitä 
ossaa. Se olis ollu helpompi ko olis saanu sitä saarnata. Niin se oli 
meile kaikile, jokka olima Tornionlaksosta lähtösin. Viskakkaa 
ruottin kieli poijes ja saarnakka suomea, meän äitinkieltä. Ja sitä 
met piämä hävetä. Se oon selvä ette se luopii semmosen ymmäryksen, 
ette sitä oon vähemässä arvossa. Ja mitäs siittä ymmäryksestä 
tullee? Sitä alkaa tietenki huunteeraamhaan ette miksis mie olen 
huonompi ko muut?” Torvald sannoo. ”Hunteerakkaa, minkäslaista 
se olis ollu ko met olisimma saanheet [meänkieltä] oppia kouluaikana 
– met olisimma olheet vesiselvät kakskieliset, mutta sen siihaan 
meitä rangastethiin ko met saarnasimma [suomea/meänkieltä], ja 
se oon 1940:n ja 1950:n luun Ruotti. Ja SEN met häymä ROHKI 
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ottaa TAKASIN!” Torvald meinaa. ”Se oon tärkeätä ette met 
saama takasin meän kielen, meänkielen, arvolisuuen. Senhään mie 
olen koko elämän tuntenu. Sitähään oon kohta saanu höskhiin ko 
oon saarnanu”, Torvald sannoo. 

Torvald tykkää ette hällä oli muuten, paitti kielikieltoa, hyä 
koulunkäynti. Hään oon tyhä pikkukoulua ja kansakoulua käyny ja 
pärjäny hyvin elämässä. Ei siinä ollu itte koulussa mithään vikkaa, 
mutta se meni jollaki laila väärin, hään meinaa. Torvald saarnaa 
Tage Erlanderista, joka oli kirkkoministerinnä sillon ko hään itte 
kävi koulua: ”ja [Erlanderilla] oli tyhä semmonen meininki ette 
tornionlaksolaiset piti ottaa poijes. Se oli Ruotti eikä mithään 
muuta. Met piimä ruottalaistua.” Torvald jatkaa: ”Näilä miehilä ja 
niilä rejeerinkissä ei ollu minkhäänlaista ymmärystä koko asiasta, 
eikä net nähneet tornionlaksolaisissa eli meänkielessä eli kulttuurissa 
mithään arvoa. Semmosissa huonomissa hetkissä sitä suuttuu. 
Miksis meitä oon siihen laihin poljettu alas?” Torvald tutkii. 

Millä laila Ellen tykkää ette ruottalaistaminen oon vaikuttannu 
hänheen? ”Mie hunteeraan ette tuo siirty meile ilman puhumatta 
siittä”, Ellen sannoo. Torvald oon sammaa mieltä. Ellen jatkaa: 
”Se oli tyhä hiljasta. Ei siittä saarnattu. Mie muistan ko mie kävin 
koulua. Methään lähimä kylhään kesäluvan aikana ja pyhinä, mutta 
sehään ei ollu mithään. Sitte niitä oli luokkakaveria, joila oli 
talovaunu ja lähit Södertälhjeen kesälä. Sillon mulla tuli ’voi, 
Södertälhjeen’. Se oli niinku oikea semesti. Se oli niinku parempi … 
meitä leimathiin lapsena ette sillä, mitä meilä oli, ei ollu mithään 
arvoa. Ei siittä saarnattu sillä laila. Se oli tyhä hiljasuus, mitä mie 
olen sitte raavhaana aatelu. Vaikka tet että meinanheet mithään 
pahhaa niin se siirty toisele polvele. Ei sanoila mutta jollaki muula 
mallila, mitä ei oiken käsittänny kunka se tapahtu. Meilähään oli 
suomea kotikielen opetuksena, mutta sehään ei ollu äitinkieli. 
Senhään mamma ja pappa piit etuna, ko sai suomea lukea koulussa, 
ko nethään ei olheet sitä saanheet. Mutta sitte ko kävi kuuenetta 
luokkaa niin sitä oli vähän erilaisempi ko muut, ja sillon mie heitin 
yliastheeksi poijes. Sillon mie en halunu suomea lukea”, Ellen 
muistelee. Se luki suomensuomea ala- ja keskiastheela. Se ei ollu 
meänkieltä. Se ei tykäny ette hällä ollu hyä pohja kielessa, mutta 
käsitti kramatiikin ja tavvaaminen oli helppo. Hällä oon ollu 
opetuksesta iloa, ko hään käsittää meänkieltä, mutta suomen kieltä 
oon huonompi käsittää. Hään ei täyelisesti ossaa meänkieltä ja 
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pittää ette se oon vahinko, vaikka hään näkkee kielen käsittämisen 
rikhauen. Vasta raavhaana hään piti sitä hyänä. Lapsena hään ei 
niinkhään käsittänny sen arvoa. 

Saarnauttaja tutkii Elleniltä jos hään pittää ette hänen vanhuksitten 
häpeäminen oon siirtyny hälle? Ellen jatkaa: ”Joo, siittä tuli niinku 
kuorma, mitä ei mainittu. Sehään oonki painon kantamista, mitä ei 
ole saanu työstää. Nythään mie olen sen verran vanhaa, mutta niinku 
sillon 20:n, 25:n, 30:n ikäsestä sitä alko käsithään kunka asiat kuuluit 
yhtheen, ja miksis Tornionlaksossa kävi niin. Sillon saatto itte 
tunnistaa sen ja tyhä: niin! Se oli sen vuoksi ko net sanot niin ja näin, 
eli sen vuoksi net EI muistelheet tuosta. Sitähään niin suuttuu, ette 
siittä tullee jonkusorttista vihhaa”, Ellen sannoo. 

Kelles sen pittää Ellenin mielestä olla vihanen? Ellen selittää: 
”Sehään oon koppinensa väärin ette useasti syytethiin ihmisiä. 
Se oon väärin! Tämä tuli korkeammalta. Se oli yhtheiskunnassa 
tekijöitä – valtion politiikka – ja SIITTÄ mie piän ette net häätysit 
vastata, vaikka net, kukka olit tämän takana oon nyt kuohleet. Mutta 
siittä häätyy saaja saarnata. Sen häätyy nostaa näkösälle – selittää 
kunka asiat olit. Ruotti, joka oon niin hyässä maihneessa – sen 
ulkopuolen häätys purkaa, ko se ei ole siihen laihin. Pohjosruottin 
arvoa häätyy entistää. Se koskee kaikkia minuriteettiä täälä ylhäälä. 
Niin paljon voimaa, niinku täälä oon ollu, mitä ei ole pietty arvossa, 
ja niin paljon tietoa ja lahjakkuutta. Ette täälä ylhäälä ollenkhaan 
oon pärjätty! Ja kaikki luononvarat, mitä meän perältä viethään, ja 
sentähenki sanothaan ette tämä oon syöpäperä. Eihään siinä ole 
mithään järkeä! Eihään se kannatte hermostua ja suuttua, mutta 
mie piän ette sillon ko asiat nostethaan näkösälle niin entisitten 
tapahtumitten kans saattaa sopia. Ja ette SIE [hään kääntyy 
Torvaldile] saisit tuntea ette ’se ei ollu minun syy, tämä mitä 
mulle tehthiin’. Sais ottaa oman historian ja taustan arvon ja 
kunnian takasin”, Ellen sannoo. 

”Se oon selvä, ette mie minun iässä … Se jääpii hautajäishiin asti 
jäljele”, Torvald vastaa. ”Siehään saatat kuitenki työstää sitä”, Ellen 
sannoo. ”Joo, miehään saatan työstää sitä, enkä mie tartte HÄVETÄ, 
ko se oon suuri RIKHAUS ko ossaa kieliä. MITÄS?! NIIN, miksis 
tet sitte nouatta minun tulkkaamhaan?” Torvald sannoo.2  

 
2 Torvald selittää ennen intterjyyvissä ette hään monta kertaa ammattielämän aikana oon saanu 
tulkata ruottista meänkielele, välistä työnantajan käskystä. 
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Saarnauttaja tutkii niiltä jos het oon hunteeranheet millä laila sen 
saattas hyvittää eli korjata sen, mikä oon menny väärin? Torvald 
pittää ette meänkieltä pitäs kehittää ja opettaa. ”Jos pittää syyttää 
jotaki ihmistä – vaikka eihään sitä piä syytelä, mutta jos sen tekis – 
niin se oon rejeerinki! Sehään oli semmosta 1940:n ja 1950:n luussa”, 
Torvald sannoo. Se oon kysymys natsunalismin herräämisestä 
1800:n luussa, mikä oon mookanu niitä ajatuksia, mikkä politiikan 
oon leimanheet, Torvald pittää. 

Torvald muistaa tapahtuman 1958 ko hään oli Eteläruottissa 
töissä ja oli kursissa matkassa. Illala oli järjestetty murkina, ja ko 
viehraat tulit vähän humahlaan net aloit puhhuun pahhaa yliperästä, 
ja saarnasit ette pohjosen ihmiset ei olheet minkhään arvoset. Se 
meni pahemaksi ja pahemaksi mitä enämpi net saarnasit. Net aloit 
matkhiin Torvaldin puhemalliaki, ja sanoit ette net ei saata sanoa 
b ja pee oiken. Viimen se kyllästy: ”Kaikki semmoset oli alentavaa! 
Mie suutuin. Niin mie nousin ylös ja sanon ette: ’Nyt mie olen 
kuulu kylliksi paskaa minun kotiperästä. Tässä mie jätän tämän 
kokkouksen. Hyästi!’” Torvald piti ette hällä oli pakko kieltää. ”Met 
tornionlaksolaisethaan olema kehittynheitä ihmisiä. Met olema 
viishaat ihmiset, yhtä viishaat ko net. Siinä ei ole väliä. Miksis meile 
pittää tehjä siihen laihin lastheela?” Torvald sannoo päätheeksi. 

”Det måste ju vara ett hemskt fult språk  
om vi inte ens får tala det” 

Som sjuåring började ”Hans” skolan i en by utanför Pajala 1942. 
Hemma i familjen talade man meänkieli. Mamman talade bara 
meänkieli förutom några ord på svenska. När skolan började talade 
läraren finska. Hans berättar att ingen av eleverna kunde svenska. 
Om undervisningen hade bara varit på svenska hade ingen lärt sig 
någonting. Hans minns att de läste några böcker på svenska, men 
att de inte förstod språket. En dag sa läraren att nu ska ni lära er 
svenska och ni ska även prata svenska på rasterna. ”Det var svårt då 
barnen inte kunde svenska. Det var från och med då det ansågs fult 
att prata meänkieli”, berättar Hans. Han tycker att de gjorde fel, 
lärarna borde ha sagt till barnen att de skulle lära sig ett nytt språk 
vid sidan om meänkieli. ”Detta var början till att meänkieli skulle 
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börja försvinna. Efter att det hade blivit bestämt att barnen skulle 
lära sig svenska blev barnen bestraffade om de pratade meänkieli.” 

Hans minns inte att hans lärarinna bestraffade eleverna i hans 
klass, men hon blev arg på barnen om de pratade meänkieli. ”Det 
blev fult att prata meänkieli. Barnen var rädda för att göra läraren 
arg eller bli bestraffade så de försökte sitt bästa att prata svenska. 
Det måste ju vara ett hemskt fult språk om vi inte ens får tala det”, 
säger Hans. Det var den känslan barnen fick när de inte fick tala 
språket längre. De kunde bli bestraffade för dåligt beteende, och då 
fick de stanna kvar i skolan längre. Men Hans minns inte att de 
blev slagna av lärarinnorna. 

Hans modersmål är meänkieli än i dag. På frågan hur hans 
relation till meänkieli är i dag berättar Hans om en upplevelse på 
1980-talet på Pajala marknad. En känd tornedaling stod och sålde 
böcker och annat material på meänkieli. Hans tänkte att här är ett 
gäng som inte försummar sitt modersmål. Det gjorde honom helt 
varm inombords. Hans konstaterar att visst har mycket av språket 
försvunnit. Även fast han har känt att det har varit ett fult språk så 
har han inte gett upp språket. ”Meänkieli är vårt modersmål och 
svenska är ett främmande språk. Då svenskan blev påtvingad och 
det är fel att de försökte få barnen att glömma sitt modersmål”, 
anser Hans. Han tänker då inte glömma sitt modersmål och hän-
delsen på Pajala marknad var som ett uppvaknande för honom och 
han har efteråt tackat mannen på marknaden för detta. 

Hur känner Hans nu när du hör radio på meänkieli? ”Det är 
ju såklart trevligt” svarar Hans men frågar sig själv om språket 
kommer att överleva. ”Det är bara en liten skara som talar språket 
i dag.” Intervjuaren frågar om språket förändrats? ”Självklart.” När 
Hans pratar på meänkieli till sin son så svarar han på svenska. Hans 
andra barn kan meänkieli. Dottern jobbade inom hemtjänsten och 
blev då tvungen att prata och lära sig meänkieli. Sinsemellan pratar 
syskonen svenska. 

Hans fortsätter: ”Det är ju knappt 200 år sedan gränsen drogs 
och innan det var det samma språk på båda sidor av älven. Men 
i dag i Finland så pratar de yngre riksfinska och på denna sida av 
älven så pratas det svenska. Så det har blivit en tydlig språkgräns 
efter landsgränsen. Folk kan inte på samma sätt som förr åka över 
gränsen åt vardera håll och prata samma språk. Förr var det så lätt 
att röra sig över den nuvarande gränsen. Nog finns det svenska ord 
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på finska sidan i dag. Nu blir meänkieli värre och värre då folk 
måste sätta in svenska ord för att tala språket.” 

Har Hans tänkt på hur man kan gottgöra eller upprätta det som 
har blivit fel? ”Det stora problemet var att lärarna tryckte ner på 
meänkieli för att barnen skulle lära sig ett nytt språk, att svenskan 
skulle ersätta meänkielin. Detta skedde i stor skala i flertalet skolor 
vilket har gjort att språket håller på att dö ut i dag. Språket lärdes 
inte ut i skolorna utan det fick komma från andra håll. Svenskan är 
ett främmande språk, det är inte modersmålet”, avslutar Hans. 

”Sehään häätyy olla kauhean kolo kieli,  
ko met emmä saa saarnatakhaan sitä” 

Seittemänvuotihaana ”Hans” alko kouhluun yhessä kylässä Pajalan 
ulkopuolela 1942. Kotona saarnathiin meänkieltä perheessä. 
Mammansa saarnasi aivan meänkieltä paitti joku ruottin sana. 
Koulunopettaja saarnasi suomea ko koulu alko. Hans muistelee 
ettei kukhaan oppilhaista osanu ruottia. Jos koulunpito olis ollu 
aivan ruottiksi niin ei olis kukhaan oppinu mithään. Hans muistaa 
ette net luit joitaki kirjoja ruottiksi, mutta ette net ei käsittänheet 
sitä kieltä. Yhtenä päivänä se koulunopettaja sano ette tet häyttä 
oppia ruottia nyt ja tet piättä rastilaki saarnata ruottia. ”Se oli 
hankala, ko lapset ei saattanheet ruottia. Siittä saakka meänkielen 
saarnaamista piethiin kolona”, Hans muistelee. Se pittää ette se 
tehthiin väärin. Koulunopettajat olisit häätynheet sanoa lapsile ette 
het pitävä oppia uuen kielen meänkielen lisäksi. ”Tästä se lähti 
meänkielen katoaminen liikheele. Sen jälkhiin ko oli päätetty ette 
lapset oppisit ruottia niitä rangastethiin jos net saarnasit meänkieltä.” 

Hans ei muista ette hänen koulunopettaja rangasti hänen luokan 
oppilhaita, mutta se suuttu lapsile jos net saarnasit meänkieltä. 
”Meänkielen saarnaamisesta tuli koloa. Lapset pölkäsit ette net 
suututtaisit koulunopettajaa eli saisit rangastuksen, niin net tehit 
parhauen saarnaamhmaan ruottia. Sehään häätyy olla kauhean kolo 
kieli, ko met emmä saanheet saarnatakhaan sitä”, Hans sannoo. 
Semmosen tunnon lapset sait, ko net ei ennää saanheet kieltä saarnata. 
Niitä saatethiin rangasta huonosta käytöksestä joutumalla jäämhään 
kouhluun pitemphään, mutta Hans ei muista ette koulunopettajat 
olisit lyönheet heitä. 
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Hansila oon vielä tänäki päivänä meänkieli äitinkielenä. Ko 
hältä tutkii mitä hään tänä päivänä tykkää meänkielestä niin Hans 
muistelee tapahtumasta 1980:n luussa Pajalan markkinoila. 
Tunnettu tornionlaksolainen seiso kirjoja ja muuta meänkielistä 
materiaalia myymässä. Hans hunteerasi ette siinä oli saki, joka 
välittää omasta äitinkielestä. Se lämmitti hänessä sisälä. Hans toteaa 
ette kielestä oonki paljon kaonu. Vaikka hään oon tuntenu ette se 
oon ollu kolo kieli niin hään ei ole kielen kans antanu perhiin. 
”Meänkieli oon meän äitinkieli ja ruottin kieli oon vieras kieli. 
Sillon heile pakotethiin ruottia, ja se oli väärin yrittää saaja lapsia 
unheuthaan heän äitinkieltä”, Hans meinaa. Hään ei vain meinaa 
äitinkieltä unheuttaa, ja se tapahtuma Pajalan markkinoila oli niinku 
herrääminen hälle, ja hään oon jälkhiin kiittäny markkinamiestä tästä. 

Miltäs Hansista nyt tuntuu ko kuulet meänkieltä raatiusta? 
”Sehään oon soma tietenki”, Hans vastaa, mutta kyssyy itteltä jos 
kieli tullee jäämhään henkhiin. ”Se ei ole ko pikkusaki, joka käyttää 
kieltä tänä päivänä.” Saarnauttaja tutkii jos kieli oon muuttunu? 
”Selvä se.” Sillon ko Hans saarnaa pojale meänkieltä, niin toinen 
vastaa ruottiksi. Hällä ossaa toinen lapsi meänkieltä. Tyär oli 
kotihoitajanna töissä ja hääty sielä saarnata ja oppia meänkieltä. 
Keskenänsä siskot saarnaava ruottia. 

Hans jatkaa: ”Sehään oon alle 200 vuotta aikaa ko raja veethiin, 
ja ennen sitä se oli kummalaki puolen väylää sama kieli, mutta 
nykyhään nuoremat saarnaava Suomen puolela suomensuomea ja 
tällä puolen väylää ruottia. Niin se oon tullu selvä kieliraja pitkin 
valtakunnanraijaa. Ihmiset ei saata lähteä poikki rajan kumphaanki 
suunthaan niinku ennen ja saarnata sammaa kieltä. Ennen oli niin 
helppo liikkua poikki nykymailmasen rajan. Kyllä niitä oon ruottin 
sanoja suomen puolela tänä päivänä. Nyt meänkieli muuttuu 
huonomaksi ja huonomaksi, ko ihmiset häätyvä panna ruottin 
sanoja siihen ette het saattava saarnata sitä kieltä.” 

Oonkos Hans hunteerannu millä laila sitä saattas hyvittää eli 
korjata sen, mikä oon menny väärin? ”Issoin prupleemi oli ko 
koulunopettajat painot meänkieltä alas ette lapset oppisit uuen 
kielen, niin ette ruottin kieli tulis meänkielen siihaan. Tämä tapahtu 
enimässä osassa kouluissa, minkä vuoksi kieli oon tänä päivänä 
kuolemassa poijes. Kieltä ei opetettu kouluissa, vain se hääty tulla 
muualta. Ruottin kieli oon vieras kieli. Se ei ole äitinkieli”, Hans 
sannoo päätheeksi. 
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”Det var förbjudet att tala meänkieli” 

”Siv” är född på 1940-talet i nuvarande Övertorneå kommun. 
I hemmet talade familjen meänkieli. Mamman var från Finland och 
hade kommit till byn som piga, som så många andra kvinnor i 
Tornedalen. Mamman lagade mat i skolan. Även mormor/mommo 
flyttade till familjen när hon blev gammal. Siv berättar: ”Meänkieli 
var hemspråket. Alla pratade meänkieli. Det var mitt första språk. 
Det tänkte jag inte på innan jag började skolan. Mamma lärde sig 
svenska så att hon klarade sig.” 

Siv berättar: ”Jag gick skola här i byn. Jag var med mamma i 
skolan då hon lagade mat redan innan skolåldern. Jag fick sitta där 
i skolbänken ibland. Här i byn gick man i skola till år 6, sedan 
[annan ort] och sen Haparanda. Då bodde vi där under veckorna. 
Min bror gick också i Haparanda …” Hur var det att börja skolan? 
”Jag började skolan då jag var 7 år, 1949. Jag har inte så dåliga 
minnen från skolan, jag tyckte om att vara där. Och jag hade lätt att 
lära mig språk. [Min bror] hade det nog inte lika lätt. Jag hade det 
lättare. Men han led inte heller.” berättar Siv. 

Intervjuaren frågar vad de talade för språk i skolan? ”Svenska var 
skolspråket. Något ord svenska kunde jag då jag började skolan. 
Det var förbjudet att tala meänkieli. Ingen slog dock någon. Men 
på ett stort blädderblock på väggen fick man ett kryss om man 
talade meänkieli. Och eleverna skvallrade på varandra. När min bror 
[x] började skolan så var jag orolig att han skulle prata meänkieli 
med mig och jag skulle få skämmas. Jag sa det hemma också. Men 
mormor sa att man inte behövde skämmas för [lillebror]. Han 
var ’mommos pojke’. [Brodern] hade knäbyxor med spänne som 
gick upp då han sparkade boll. Jag skämdes och var tvungen att 
ropa till honom då på meänkieli om det så han skulle förstå. 
Flickorna skvallrade. Jag satte huvudet in i bänken när fröken satte 
krysset. Jag skämdes så. Annars hade jag inga svårigheter och inga 
tråkiga minnen. Jag tyckte om skolan. Detta med krysset fanns i 
alla skolor här. På många skolor fanns hårdare bestraffningar. Jag 
har alltid haft lätt för att lära mig språk. Är humanist. Det är en 
rikedom med språk. För mig gick meänkieli och svenska hand i 
hand/Meänkieli ja ruotti käsi käessä”, förklarar Siv. 
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”Mamma och pappa sa att man inte behövde skämmas för sitt 
modersmål. På det sättet var de före sin tid. De värdesatte språket. 
Mamma sa att det skulle vara så tokigt om hon lärde sig svenska 
och glömde finskan. Jag tror det var svårare för dem som inte fick 
med sig dessa åsikter hemifrån, för självkänslan. De var inte så lätt 
för dem. Och så fanns ju vår mamma på skolan. Hon var en ’tiger-
mamma’, hade nog slagit näven i bordet om någon hade bestraffat 
oss. ’Nog lär de sig, man får inte bestraffa dem’. Och läraren hade 
snälla ögon men hjälpspråk fanns inte. Hemma behövde man inte 
skämmas för sitt språk. På skolan var det annat. 

Skolöverstyrelsen förstod ej då att man kunde lära sig många 
språk. Det betydde mycket också att vi hemifrån fick med oss att 
vi var bäst. Mamma sa ofta … ’människor har gjort det förr, det är 
klart att ni också kan’. I deras ögon var vi bäst.” 

Tiden i skolan har inte lämnat svåra minnen för Siv: ”Som du 
kanske hör, så har jag inte några tunga minnen. På något sätt så har 
jag accepterat och det viktigaste är självförtroendet som jag fått 
med mig. Du duger! Och det har också följt mig i mitt eget arbete 
med barn, att det är viktigt att de duger.” 

Senare i livet läste Siv meänkieli och fick akademiska betyg 
i ämnet. ”Vi var kanske 20 stycken. Och så roligt vi hade. Vi 
skrattade åt de gamla orden. Någonting lossnade. När vi sen fick 
våra akademiska betyg så skrattade vi och sa, apropå Hansegårds 
halvspråkighetsdebatt, att det gick fort för oss att vi från att ha 
varit halvspråkiga nu var tvåspråkiga.” 

Många meänkielitalande har berättat om valet eller ställnings-
tagandet att inte aktivt överföra språket till barnen. Vad tänker Siv 
om det? ”[Dottern] som är äldst förstår meänkieli men pratar mest 
svenska. Med [henne] kan vi ha meänkieli som hemligspråk när de 
andra är i närheten. Sonen [x] tycker att vi har misslyckats med 
uppfostran, ’jag kan ju ingen meänkieli’ säger han. ’Varför lärde 
inte du mig meänkieli?’ Men [han] var en så livlig pojke, han lyss-
nade inte ens på svenska.” 

Vad tänker Siv i dag om att ungdomar vill ta tillbaka språket? 
”Mitt barnbarn … har gått kvällskurs i meänkieli/finska. Hon är 
intresserad och vill lära sig.” 
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Siv avslutar samtalet med att konstatera: ”Detta är viktigt och 
jag förstår att många har tunga berättelser. Om att barn berövas på 
sitt språk och man inte kan det nya språket. Om bestraffningar. 
Med nutidens syn så tänker man, hur kunde man göra så att för-
bjuda barn att tala. För mig blev det så att jag bara lyssnade, jag 
frågade aldrig. Men jag vill ändå att min historia kommer fram, det 
här med den egna tryggheten och identiteten har att göra med så 
mycket annat. Självklart var det mycket som var jobbigt i skolan 
men till hälften så kommer den tryggheten man behöver hemifrån. 
Att känna att man duger. Man får komma ihåg det att det inte bara 
var Skolöverstyrelsens beslut som gav svåra konsekvenser.” 

”Meänkielen saarnaaminen oli kieletty” 

”Siv” oon syntyny 1940:n luussa nykymailmasessa Mataringin 
kunnassa. Kotona saarnathiin meänkieltä perheessä. Mammansa oli 
Suomesta ja oli tullu kylhään piiaksi, niinku niin monet muut 
vaimot Tornionlaksosta. Mamma laitto koulussa ruokaa. Mummuki 
siirty perheesheen ko se tuli vanhaaksi. Siv muistelee: ”Meänkieli 
oli kotikielenä. Kaikin saarnasit meänkieltä. Se oli ensimäinen kieli 
mulla. Sitä mie en hunteerannu ennen ko mie aloin kouhluun. 
Mamma oppi ruottia ette se pärjäsi.” 

Siv muistelee: ”Mie kävin koulua täälä, kylässä. Mie olin mamman 
kans yhessä koulussa, ko se oli ruanlaitossa jo ennen ko mie tulin 
kouluikhään. Mie sain välistä istua siinä koulupenkissä. Tässä kylässä 
käythiin koulua kuuenelle luokale, sitte [toinen paikkakunta] ja 
sitte Haaparanta. Sillon met asuima sielä viikoila. Minun velimieski 
kävi Haaparannassa …” Minkäslaista se oli alkaa kouhluun? ”Mie 
aloin kouhluun ko mie olin seittemän vuotta, 1949. Ei mulla ole 
niin huonoja muistoja koulusta. Mie tykkäsin olla sielä, ja mulla oli 
helppo oppia kieliä. [Minun velimiehelä] ei tainu olla yhtä helppo. 
Mulla oli helpompi, mutta ei se kärsinykhään”, Siv muistelee. 

Saarnauttaja tutkii mitä kieliä koulussa saarnathiin? ”Ruotti oli 
koulukielenä. Jonku sanan ruottia mie osasin ennen ko mie aloin 
kouhluun. Meänkielen saarnaaminen oli kieletty. Ei sielä kethään 
lyötty, mutta ishoon kirjotusplokhiin seihnään panthiin kryssä jos 
joku saarnasi meänkieltä, ja oppilhaat juorusit toisista. Ko minun 
velimies [x] alko kouhluun niin mulla oli kiusa ette se alkas minun 
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kans meänkieltä saarnaamhaan ette mie joutusin häpeämhään. Mie 
sanon sen kotonaki, mutta mummu sano ette [pikkuveljeä] ei 
tarttenu hävetä. Se oli ’mummun poika’. [Velimiehelä] oli polvihousut, 
joissa oli solki, joka aukeni ko se potki palloa. Mie häpesin ja jou’uin 
huuthaan sille meänkielelä ette se käsittäis. Tyttäret juorusit. Mie 
pistin pään penkhiin ko fröökynä pani kryssän. Mie niin häpesin. 
Muuten mulla ei ollu vaikeuksia eikä ikäviä muistoja. Mie tykkäsin 
koulusta. Tätä kryssihoitoa oli kaikissa kouluissa täälä. Monessa 
koulussa oli kovempia rangastuksia. Mulla oon aina ollu helppo 
oppia kieliä. Olen hymanisti. Kielet oon rikhautta. Mulle meänkieli 
ja ruotti olit käsi käessä”, Siv selittää. 

”Mamma ja pappa sanoit ette ommaa äitinkieltä ei tartte hävetä. 
Sillä laila net olit oman aikansa eelä. Net annoit kielele arvoa. 
Mamma sano ette se olis niin hullua jos hään oppis ruottia ja 
unheuttais suomen. Mie piän se oli hankalampi niile, jokka ei 
saanheet tämmösiä kattantoja kotoa matkhaan, itteluoton vuoksi. 
Ei se ollu niin helppo niile. Ja sitte meän mamma oli koulula. Se oli 
’tiikeriäiti’, joka olis lyöny nyrkin pöythään jos kukhaan olis meitä 
rangassu. ’Kyllä net oppiva, ei niitä saa rangasta.’ Ja koulunopettajalla 
oli siivot silmät, mutta apukieltä ei ollu. Kotona ei tarttenu ommaa 
kieltä hävetä. Koulussa oli eri liike. 

Kouluylihallitus ei siihen aikhaan käsittänny ette sitä saatto 
oppia monia kieliä. Se merkitti kans paljon ette met saima kotoa 
sen matkhaan ette met olima parhaat. Mamma sano useasti … 
’ihmiset oon sen ennen tehneet, se oon selvä ette tetki saatatta’. 
Heän silmissä met olima parhaat.” 

Kouluaika ei ole jättäny Sivile vaikeita muistoja: ”Niinku sie 
kuulet niin mulla ei ole raskhaita muistoja. Johonki laihin mie olen 
hyäksynny, ja tärkeintä oon itteluotto, minkä mie sain matkhaan. 
’Sie kelpaat!’ Ja se oonki seuranu minua minun omassa työssä 
lapsitten kans, ette se oon tärkeä ette net kelpaava.” 

Hiljemin elämässä Siv luki meänkieltä ja sai akateemisiä 
arvosanoja kielessä. ”Meitä oli piian 20 henkeä, ja meilä oli niin 
hauskaa. Met nauroma niitä vanhoita sanoja. Joku löysäs. Sitte ko 
met saima meän akateemiset arvosanat niin met nauroma ja sanoma, 
ko oli Hansegårdin puolikielisyystingasta puhe, ette meilä meni 
hoppua muuttua puolikielisistä kakskielisiksi.” 
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Monet meänkielen puhujat oon muistelheet kunka net valittit eli 
päätit olla antamatta kieltä lapsile. Mitäs Siv siittä hunteeraa? ”[Tyär] 
joka oon vanhiin käsittää meänkieltä mutta puhhuu valtapäästä ruottia. 
[Hänen] kans meilä saattaa olla meänkieli salasenna kielenä ko 
muut oon likelä. Poika [x] tykkää ette met emmä ole kasuatuksen 
kans onnistunheet. ’Enhään mie saata meänkieltä yhthään’, se 
sannoo. ’Miksis sie et opettannu mulle meänkieltä?’ Mutta se oli 
niin liikkuva poika. Se ei kuunelu ruottiakhaan.” 

Mitäs Siv tänä päivänä hunteeraa ko nuoret halvava ottaa kielen 
takasin? ”Minun lapsenlapsi … oon käyny meänkielen/suomen 
kielen iltakursin. Se oon intreseerattu ja halvaa oppia.” 

Siv lopettaa puhelun toteamalla: ”Tämä oon tärkeätä ja mie 
käsitän ette monela oon raskaita muisteluksia, semmosista ko 
lapsista, joilta viethään kieli eikä uutta kieltä osata, rangastuksista. 
Nykymailmassella mallila ko hunteeraa, niin milläs lapsia saatethiin 
kieltää saarnaamasta. Omalta osalta mulla kävi niin ette mie jäin 
kuuntelheen enkä koskhaan kysyny, mutta mie halvan sentähenki 
ette minun muistelus tullee näkösälle. Tämä oma turva ja itenttiteetti 
liittyy niin monheen muuhunki asihaan. Ilmanki koulussa oli paljon 
semmosia hankalia asioita, mutta turva, mitä ihminen tarttee, tullee 
puoleksi kotoa – tuntea ette sitä kelpaa. Häätyy muistaa ette se 
ei ollu tyhä Kouluylihallituksen päätökset, mikkä sait vakavia 
seurauksia.”  
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Figur 4.3 Laestadianskt stormöte, Karungi 1933–1934/ 
Lestaatialaiset isot seurat, Karunki 1933–1934 

 
Foto/Kuva: Knut?, Korpilombolo. 

”Talar du finska så skickar jag dig till 
uppfostringsanstalten” 

”Birger” föddes i mitten av 1940-talet i en liten by i nuvarande 
Pajala kommun. Birger är äldst av fem syskon. Hans mamma dog 
när han var fem år gammal. Familjen bodde på en gård och hans 
pappa arbetade hårt för att försörja familjen. Familjen var djupt 
religiös. Birger hade inte hört ett ord svenska när han började 
skolan. Den första skoldagen bad hans pappa grannpojken att ta 
med sig Birger till skolan. Birger minns att skolbyggnaden var ett 
stort rött hus och att flaggan var hissad när de kom. I skolan fanns 
tre avdelningar: första och andra klass, som kallades småskolan, 
tredje och fjärde klass som kallades mellanskolan samt femte, sjätte 
och sjunde klass som kallades folkskolan. 

Hur bemöttes barnen av lärarna i skolan? Birger är glad för att 
de hade en lärare som var finskspråkig, så att de kunde förstå var-
andra. Han tyckte att det var bra att få lära sig främmande språk, 
men han frågade läraren varför han inte lärde dem deras eget språk 
– att skriva på det språket. Läraren svarade att han inte fick göra 
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det, utan att det skulle vara på svenska. Läraren kom söderifrån 
men hade lärt sig en del finska och gick på söndagsbön och tog del 
av livet i byn. Till Birgers syster sade läraren däremot att ”talar du 
finska så skickar jag dig till uppfostringsanstalten”. Systern kom 
ihåg det, eftersom ordet ”uppfostringsanstalt” var så konstigt. 
Eftersom de var moderlösa hyste de en liten rädsla att bli om-
händertagna, och överförmyndaren i kommunen umgicks också 
med tankar på det. Detta var Birgers pappas stora skräck – ”då 
skulle deras hem gå sönder och rivas isär (meänkieli: silloin meän 
talo särkyy ja reppii).” 

Intervjuaren frågar om barnen fick tala finska i klassrummet? 
Birger svarar att man inte fick tala finska i klassrummet. Med kam-
raterna talade han dock alltid finska. Om läraren kom tystnade de. 
Han beskriver det inte som att lärarna spionerade på dem, men att 
de lyssnade med öronen på skaft. 

Kunde man få kvarsittning om man talade meänkieli? Från de 
första skolåren minns Birger att en pojkes bänk flyttades från 
bänkraden och ställdes vid väggen som ett slags skamvrå. Han 
hade svårt att lära sig, och Birger tror att inlärningssvårigheterna 
bottnade i att han hade svårt med språket. Om man pratade för 
mycket finska kunde läraren säga till om att man skulle försöka tala 
svenska. De förstod att han gjorde sitt bästa för att de skulle lära 
sig svenska, säger Birger. Han känner dock fortfarande en besvikelse 
över att han aldrig fick lära sig att läsa och skriva på sitt eget språk. 
I femte klass började man läsa engelska och Birger gjorde det med 
intresse, en viss ”gnista”, som han säger. 

Har Birgers syskon liknande upplevelser av skoltiden? Birger 
berättar att han som det äldsta barnet kanske hade lättare att ”ta de 
första stegen”. Han var noggrann med att läsa läxorna. Deras pappa 
förmanade dem att sköta sin skolgång medan hans uppgift var att 
sköta om gården och boskapen. 

Birger tänker att det är vanligt att tornedalingar kritiseras för att 
bryta och för dålig språkanvändning, men att det också finns en 
”stelhet”. Birger tänker att ens uppfattning inte väger lika tungt 
om man inte kan framföra den. Han tycker att han kan framföra sin 
åsikt, men att det kan vara svårt att kunna förklara hur man moti-
verar sin uppfattning på samma sätt som svenskspråkiga gör. 
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Intervjuaren frågar om Birger känner igen sig i det som många 
säger, att de tystnade? Birger säger att han har känt och fortfarande 
känner så. Han berättar att hans bror bad honom komma på födelse-
dagsfest, men att Birger avböjde bland annat därför att han tänkte 
att han kanske förväntades hålla ett tal. Birger menar att ”det är ett 
ganska allmänt drag att vi är tysta, att man tänker mycket och 
kanske säger någonting i efterhand, men att man inte vill föra fram 
sin uppfattning.” 

Hur känns det att, som nu i intervjun, få prata meänkieli, undrar 
intervjuaren. Birger tycker att det känns bra när man får prata båda 
språken. Ordförrådet i meänkieli säger han sig ha inhämtat på 1940, 
1950- och 1960-talen i hemmet. Till exempel hade man ord för alla 
redskap som användes vid körning med häst, men när bilarna kom 
hade man inte ord för alla bildelar. Under skoltiden testade Birgers 
lärare honom i läsning, men Birger beskriver det som att ”bok-
stäverna inte riktigt levde”. Svenskan var inget ”levande språk”. Det 
levande språket kom genom talet, predikan och samtalen. ”Efter-
som jag har lär mig det här språket genom texter och böcker så har 
det inte levt”. 

Birger menar att om han vid den här åldern, närmare 80 år, 
skulle börja tala svenska i hembyn skulle man storögt fråga sig vad 
som har hänt. Hemspråket är ett språk som känns hemtrevligt. Om 
Birger någon gång ska hålla ett tal så brukar han förbereda sig och 
tänka på hur han ska börja. Han tycker inte att han har kunnat tala 
spontant, utan att han har behövt förbereda sig. 

Birger valde att läsa en kurs i meänkieli på universitetet. Läraren 
frågade honom varför han läste meänkieli när han redan kunde det, 
men Birger tyckte inte att han kunde använda språket i skrift. Han 
tycker också att det är fantastiskt att det finns kurser på akademisk 
nivå i meänkieli. Han hade tidigare studerat finska. Birger blev be-
sviken över att universitetsläraren ifrågasatte att han läste meänkieli 
och inte sade att ”vad roligt att du ännu vill lära dig det här språket 
vid en så hög ålder”. Birger tycker om att lyssna när någon läser på 
meänkieli och kan uttala det som det ska uttalas. Han tycker också 
bättre om att gå på gudstjänst när predikan är på finska. Om predi-
kan tolkas till finska och tolken är bra så lyssnar han mer på tolken 
än på predikanten. 
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Intervjuaren frågar om språket är kulturens och trons språk? 
Birger menar att det definitivt är så att han har påbörjat sin barn-
doms tro i det språket. Vilka vindar som än blåser skulle han inte 
lämna kyrkan. Han har fötts, vuxit upp och döpts i kyrkan. ”Varför 
skulle jag lämna den?” Språket är det bärande som har burit med sig 
trons budskap och givit djup och bärighet åt livet, upplever Birger. 

Har väckelsen3 förändrats av att man bytt språk till svenska, 
frågar intervjuaren. Birger jämför det att byta språk med att byta 
kläder. Det ger ett annat intryck när man byter kläder. Språket är 
en bärare som berättar om en människas identitet och bakgrund, 
därför skulle det kännas hemskt för honom att åka till byn och tala 
svenska: ”Då skulle jag svika mig själv och alla andra som känner 
mig som [x:s] pojke.” 

Gjorde staten rätt eller borde man ha handlat annorlunda? 
Birger har funderat på detta. Han minns en släkting, som bodde i 
granngården. Denne lyckades inte ta körkortet förrän han var när-
mare 50 år, och då hade han kört bil utan körkort i tiotals år. På 
några veckor läste han in teorin och fick körkortet. Släktingen hade 
haft svårt att läsa och skriva på svenska. Birger tror att mycket bott-
nar i att den kunskap man hade hemifrån och hemspråket åsido-
sattes i skolan. Det godtogs inte. Birger menar att han inte är emot 
svenskan, men han tycker att man borde ha fått lära sig både och i 
skolan. Eftersom hans pappa hade svårt med svenskan måste Birger 
redan som 10-åring efter bästa förmåga deklarera åt sin pappa. 

”Det som är gjort kan inte göras ogjort. Det har hänt”, konsta-
terar Birger. Däremot tycker han att de personer som fattade beslu-
ten borde säga ”förlåt, vi gjorde fel” och förklara varför de gjorde 
så. Han tycker inte att man bara ska be om ”ursäkt” – det kan man 
säga i kön i affären – utan säga ”förlåt”, eftersom det ordet inne-
håller så mycket mer. 

”Jos sie suomea saarnaat niin mie panen sinun 
kasuatuslaitoksheen” 

”Birger” synty 1940:n luun puolessavälissä pienessä kylässä 
nykymailmasessa Pajalan kunnassa. Birger oon viiestä siskosta 
vanhiin. Mammansa kuoli ko hään oli viien vuoen ikänen. Pere asu 

 
3 Med ”väckelse” avses den laestadianska rörelsen. 
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talossa ja pappansa teki lujasti töitä perheen elättämiseksi. Pere oli 
syästi uskovainen. Birger ei ollu yhthään ruottin sannaa kuulu ko 
hään alko kouhluun. Ensimäisenä koulupäivänä hänen pappansa 
tahto krannin pojan othaan Birgerin kouhluun myötä. Birger 
muistaa ette kouluhuone oli iso punanen talo, ja ette flaku oli 
tangon nokassa ko net tulit. Koulussa oli kolme ossaa: ensimäinen 
ja toinen luoka, joita sanothiin pikkukouluksi, kolmas ja neljäs 
luokka, joita käskethiin välikouluksi, ja sitte viies, kuues ja seittemäs 
luokka, joila oli kansakoulu nimi. 

Millä laila koulunopettajat kohtelit lapsia? Birger oon ilonen 
siittä ette heilä oli suomea puhuva koulunopettaja, ette net saatoit 
toisia ymmärtää. Se tykkäsi ette se oli hyä saaja oppia viehraita 
kieliä, mutta se kysy koulunopettajalta miksis se ei opettannu 
niile heän ommaa kieltä – kirjothaan sillä kielelä. Koulunopettaja 
vastasi ette hään ei saanu tehjä sitä, vain ette se piti olla ruottiksi. 
Koulunopettaja oli eteläläinen mutta oli oppinu pikkusen suomea 
ja kulki rukkuuksissa ja otti ossaa kylän elämästä. Birgerin sisarelle 
koulunopettaja taasen sano: ”Jos sie suomea saarnaat niin mie 
panen sinun kasuatuslaitoksheen”. Sisar muisti sen asian, ko 
”kasuatuslaitos-sana” kuulutti niin kamalalta. Net vähän pölkäsit, 
ko niilä ei ollu äitiä, ette heitä otettais kotoa, ja kunnan yliholhooja 
ruokkiki semmosia ajatuksia. Se oli Birgerin isän suuri pölkö – 
”sillon meän talo särkyy ja reppii”. 

Saarnauttaja tutkii jos lapset sait suomea saarnata 
luokkahuohneessa? Birger vastaa ette luokkahuohneessa ei saanu 
suomea saarnata. Kaveritten kans se kuiten saarnas aina suomea. 
Jos koulunopettaja tuli niin net olit hiljaa. Hänen mielestä 
koulunopettajat ei vonganheet heitä, mutta net kuuntelit tarkon. 

Saatethiinkos aarastia saaja ko meänkieltä saarnas? Ensimäisistä 
kouluvuosista Birger muistaa ette yhen pojan penkki siirethiin 
penkkirivistä seinän laijale niinku jonkulaisheen häpeäloukhoon. 
Se oli huono-oppinen, ja Birger pittää ette oppimisvaikeuet johuit 
kielivaikeuksista. Jos saarnas ylön paljon suomea niin koulunopettaja 
saatto sanoa ette pitäs yrittää ruottia saarnata. Net käsitit ette se 
teki parhauen ette net oppisit ruottia, Birger sannoo. Se oon kuitenki 
vielä pettyny siittä ette hään ei koskhaan saanu oppia lukheen ja 
kirjothaan omala kielelä. Viienessä luokassa net aloit engelskaa 
lukheen, minkä Birger teki inträssilä ja jonkulaisela innola, niinku 
hään sannoo. 
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Oonkos Birgerin siskoila samanlaisia kokemuksia kouluaijasta? 
Birger pittää ette hällä piian oli vanhiimpanna lapsena helpompi 
”ottaa ensi askelheet”. Se luki tähelisesti läksyjä. Pappansa kehotti 
heitä hoitamhaan koulunkäyntiä ko hänen tehtävännä oli talon ja 
karjan hoitaminen. 

Birger aattelee ette tornionlaksolaisia useasti moitithaan 
murtheesta ja huonosta kielenkäytöstä, mutta siinä oon kans 
jonkulainen ”kankeus”. Birger hunteeraa ette oma meininki ei ole 
yhtä painava jos sitä ei saata esittää. Se pittää ette hään saattaa 
esittää mielipitheensä, mutta ette se saattaa olla hankala selittää 
syistä mielipitheen takana niinku ruottinkieliset tekevä. 

Saarnauttaja tutkii Birgeriltä jos hään tunnistaa itteä niissä, jokka 
muisteleva kunka net hiljenit? Birger sannoo ette hään oon tuntenu 
ja vieläki tuntee niin. Se muistelee ette hänen velimies tahto hänen 
tulheen syntymäpäiväjuhliin, mutta Birger kielsi senki takia ko net 
olisit oottanheet ette hään pitäs puhheen. Birger meinaa ette se oon 
aika tavalinen malli ette met olema hiljaa, ette hunteeraa paljon ja 
piian sannoo jotaki jälkhiin, mutta ette sitä ei halva sanoa ommaa 
meininkiä. 

Miltäs se tuntuu, niinku tässä intterjyyvissä, saaja meänkieltä 
saarnata? saarnauttaja tutkii. Birger tykkää ette se tuntuu hyältä ko 
saapii kumpaaki kieltä saarnata. Meänkielen sanat hään sannoo 
oppinheensa 1940:n, 50:n ja 60:n luussa kotona. Niitä oli esimerkiksi 
sanoja kaikile neuoile, joita käytethiin hevosenajossa, mutta ko piilit 
tulit niin niitä ei ollu kaikkia piilinositten nimiä. Koulun aikana 
Birgerin koulunopettaja koetteli hänen lukutaitoa, mutta Birger 
muistelee ette ”puustavit ei oiken elänheet”. Ruotti ei ollu ”elävä 
kieli”. Elävä kieli tuli puhheen kautta, saarnoitten ja puheluitten 
kautta. ”Ko mie olen tämän kielen oppinu kirjotuksitten ja kirjoitten 
kautta niin se ei ole eläny.” 

Birger pittää ette jos hään tällä iälä, likele kaheksankymppisennä, 
alkas ruottia saarnaamhaan kotikylässä, niin net silmät suurena 
kysysit mikäs hälle oon tullu. Kotikieli oon kotikhaalta tuntuva kieli. 
Jos Birger joskus pittää puhetta, niin hään valmistellee ja hunteeraa 
millä laila hään alkaa. Hään ei tykkää ette hään oon saattanu saarnata 
sponttaanisti ilman valmistelutta. 
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Birger päätti käyjä meänkielen kursin ynivärsiteetissä. 
Koulunopettaja tutki hältä miksis hään meänkieltä luki ko hään 
jo osasi sitä, mutta Birger ei tykäny ette hään saattanu kirjottamalla 
käyttää kieltä. Se tykkää ette se oon tavattoman hyä ko löytyy 
meänkielen kursia akateemisellä tasola. Se oli ennen opiskellu suomea. 
Birger piti ikävännä ko ynivärsiteetinopettaja pani kysheenalaseksi 
ko hään meänkieltä luki, eikä sanonu: ”Oonpas hauskaa ko sie vielä 
halvat tämän kielen oppia niin korkealla iälä.” Birger tykkää kuunela 
ko joku lukkee meänkielelä ja saattaa sanat sanoa niinku pittää. Se 
tykkää kans paremin käyjä kirkonmenoissa ko oon suomenkielinen 
saarna. Sillon ko saarna tulkathaan suomeksi ja tulkki oon hyä niin 
hään kuuntelee enämpi tulkkia ko saarnamiestä. 

Saarnauttaja tutkii jos kieli oon kulttuurin ja uskon kieli? Birger 
pittää ette se oon rohki siihen laihin ette hään oon lapsuuen uskoa 
alottannu sillä kielelä. Vaikka minkälaisia tuulia tuuleas niin hään ei 
kirkkoa jätä. Hään oon syntyny, kasunu ylös ja kastettu kirkossa. 
”Miksis mie sen jättäsin?” Kieli oon se kantava, mikä oon tuonu 
matkassa uskon sanoman ja antanu elämälle syvyyttä ja kantavuutta, 
Birger pittää. 

Oonkos herätys4 muuttunu ko oon vaihetettu kieltä ruothiin, 
saarnauttaja tutkii. Birger vertaa kielen vaihettamista vaatheitten 
vaihettamisheen. Se antaa toisenlaisen kuan ko vaihettaa vaatheita. 
Kieli oon niinku kantaja, joka selittää ihmisen itenttiteetistä ja 
taustasta. Sillä se tuntus hälle kauhealta lähteä kylhään saarnaamhaan 
ruottia: ”Sillon mie pettäsin itteä ja kaikkia muita, jokka tunteva 
minun [x:n] poikana.” 

Tekikös valtio oiken, vai oliskos pitäny erhiin laihin toimia? 
Birger oon hunteerannu tätä. Hään muistaa sukulaisen, joka 
krannitalossa asu. Se ei ollu onnistunnu ajokorttia othaan ennen 
ko oli likele 50 vuotta, ja sillon se oli ilman kortitta ajanu piiliä 
kymmensiä vuosia. Jossaki viikossa se luki teorian ja sai ajokortin. 
Sukulaisela oli ollu hankala lukea ja kirjottaa ruottiksi. Birger pittää 
ette pohjala oon monesti se ette kotoa saatu tieto ja kotikieli 
panthiin koulussa syrhjään. Sitä ei hyäksytty. Birger meinaa ette 
hään ei ole ruottin kieltä vasthaan, mutta hään tykkää ette koulussa 
olis häätyny saaja kumpaaki oppia. Ko hänen papala oli ruottin 

 
4
 ”Herätykselä” meinathaan lestaatialaista liikettä. 
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kielen kans hankala Birger joutu jo kymmenenvuotihaana papale 
teklareehraan niin hyvin ko saatto. 

”Mitä oon tehty ei saata tekemättömäksi tehjä. Se oon 
tapahtunnu”, Birger toteaa, mutta hään kuitenki tykkää ette 
päätöksentekijät pitäsit sanoa ”antheeksi, met tehimi väärin” 
ja selittää miksis het tehit sillä laila. Se ei tykkää ette pitäs vain 
”hoppua sanoa antheeksi” – sen saattaa puojissa sanoa rivissa – 
vain ”pyytää virheestä antheeksi”, ko se oon niin paljon enämpi. 

Figur 4.4 Pajala kyrkby med arbetsstuga/Pajalan kirkonkylä ja työtupa 

 
Foto/Kuva: F.E. Fransson, Tärendö. 

”Jag undrar varför lärarna kom till byarna söderifrån?” 

”Sture” är född i slutet av 1940-talet i en liten by i nuvarande Pajala 
kommun. Han bor fortfarande i sitt föräldrahem. Sture är äldst i en 
syskonskara på tio barn. Familjen var småbrukare. I hemmet talade 
de meänkieli. Sture berättar om sin skolgång: ”Jag började någon 
gång 1953. I [en näraliggande by] gick jag 1:an och 2:an, pikkukoulu. 
3–6:an gick man i en annan skola … och den sjunde, sista, klassen 
gick jag i den här skolan som vi sitter i nu … Här fanns också en 
lärare från [södra Sverige] som var här länge. Nog har det hänt 
samma grejer här som på andra ställen. Jag har funderat om de kom 
hit av egen vilja eller är det staten som satt dem hit. Jag misstänker 
att inte far de från [södra Sverige] till [denna by] för att undervisa 
om de inte fått vink om det. Det skulle vara kul att veta vad de fick 
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för det. Jag hoppas kommissionen går igenom det och man får reda 
på vem som satte igång det här att det kom lärare från [södra Sverige]. 
Inte var det roligt när man visste att det fanns lärare från trakten. 
Det var mycket roligare att gå till skolan när det var någon härifrån 
som vikarierade för lärarna från [södra Sverige]. De var meikäläisiä 
(en av oss). Det var skillnad. Inte minns jag att jag behövde skriva 
ramsor för de lärarna, de krävde inte det. Det var de som kom 
söderifrån som ville det.” 

Sture berättar om språket i skolan: ”Man fick inte prata finska 
som man kallade språket då. Nog pratade lärarna finska. Inte var 
det så hårt i 1:an och 2:an när man hade [lärarinnan x]. Vi kunde ju 
inte svenska. I tredje klass kom problemen när man inte fick prata 
finska ens på rasten. Det var andra lärare. Ofta kom de från [södra 
Sverige] sas det … De var lärare i åratal.” 

Sture fortsätter: ”I tredje klass fick man straff om man pratade 
finska. Ett straff var att man fick skriva ’Jag har pratat finska’ och 
så fick man sitta i kapprummet och skriva ner det tiotals gånger i 
ett häfte. Det var kanske 50–60 gånger och ibland fler beroende på 
vilket humör läraren var på. Det hände ofta att man straffades. Vi 
pratade ju finska på rasten då svenskan i 3:an och 4:an inte ännu var 
så bra.” 

”Det fanns några spioner som skvallrade ’Sture har pratat finska 
på rasten’. Det tycker jag inte är konstigt. Inte vet jag om de fick 
något av läraren. Det var inte bara jag utan flera som fick straff. Det 
är fler som fick skriva än vad det var som inte behövde. Nog fanns 
det kanske några som kunde svenska lite bättre eller lärde sig 
snabbare. Det for ju många till södra Sverige men man sågs ju till 
sommaren när de återvände till byarna och då tog man ju upp det 
när man träffades. Det var klart att de kanske inte orkade straffa 
varje dag. Men när man pratat flera dagar i rad på rasten så fick man 
straff om på nytt.” 

”Det fanns ju andra straff, till exempel att man skulle stå vänd 
mot svarta tavlan med ryggen mot de andra eleverna i 10–15 minuter. 
Rörde man på sig förlängdes straffet. Det var så att man skulle lära 
sig något. Hade man skrivit ’Jag har pratat svenska’ för slarvigt på 
några ställen så ströks de raderna över och man fick skriva om de 
raderna på nytt. Under hela min tid vad det på det sättet. Det var 
inte så roligt att gå till skolan när man tänkte på straffen.” 
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Sture berättar: ”Jag minns en gång när jag hamnade i kapprum-
met för att skriva. Jag satt ensam med stängda dörrar och skrev. 
Det blev plötsligt lugnt och jag förstod att de gick för att äta då det 
var matrast. Jag tror att de glömde mig, men jag minns inte riktigt 
om det var medvetet eller inte. Så kom det en elev springandes och 
bad mig att komma och äta. Man var ju ingen högskoleelev så matte 
var ju inte så roligt. Men det enda jag tyckte om var historia och 
geografi. Det var roligare än andra ämnen i alla fall.” 

Sture säger att hans modersmål är meänkieli. Vad tänker han om 
framtiden för meänkieli? ”Nog finns det yngre som kan meänkieli 
men svenskan tar över. Risken finns att språket försvinner. Den är 
på väg att försvinna. En del förstår men vill inte prata.” 

Vad tänker Sture om kommissionens uppdrag? ”Nog har man 
lämnat tråkiga tankar för länge sedan, men jag undrar varför lärarna 
kom till byarna söderifrån? Jag nästan kräver att ni ska driva det 
hårt att man får reda på vad som låg bakom att lärarna söderifrån 
kom hit. Inte vill man ha någon ekonomisk kompensation, men det 
skulle inte göra något om man utredde om staten ligger bakom. 
Det borde komma en rejäl ursäkt och en ordentlig förklaring och 
ett erkännande. Vem ligger bakom och varför? Särskilt varför. Det 
ska vara ett ärligt förlåt. Man kan ju kräva, men inte tror jag de går 
med på det …”, avslutar Sture. 

”Mie hunteeraan miksis koulunopettajat tulit kylhiin 
etelästä?” 

”Sture” oon syntyny 1940:n luun lopula pikkukylässä nykymailmasessa 
Pajalan kunnassa. Se assuu vielä hänen lapsuuenkotona. Sture oon 
kymmenen lapsen siskojoukossa vanhiin. Perheelä oli pikku 
maanpruuki. Kotona saarnathiin meänkieltä. Sture muistelee hänen 
koulunkäynistä: ”Mie alon joskus 1953. Mie kävin [likheisessä kylässä] 
ykkösen ja kakkosen – pikkukoulun. Kolmosesta kuutosheen käythiin 
toisessa koulussa … ja seittemännen, viimisen, luokan kävin tässä 
koulussa, jossa met nyt istuma … Tässä oli kans koulunopettaja 
[Eteläruottista], joka oli täälä kauon. Kyllä täälä oon tapahtunnu 
samanlaisia asioita ko muuala. Mie olen hunteerannu jos net tulit 
tänne omasta tahosta, vai panikos se valtio net tänne? Mie eppäilen 
ette net ei lähe [Eteläruottista tähhään kylhään] pithään koulua 
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jos net ei olheet saanheet tipsiä siittä. Se olis mukava tietää mitäs 
net sait siittä. Mie toivosin ette komisuuni kävis läpi sen, ette sais 
tietää kuas tämän liikheen pani alkhuun, ko tuli [Eteläruottista] 
koulunopettajia. Ei se ollu hauskaa, ko tiesi ette niitä oli tältä 
perältä koulunopettajia. Se oli paljon hauskempi mennä kouhluun 
ko oli täältä joku siihaisenna [Eteläruottin] koulunopettajille. Net 
olit meikäläisiä. Siinä oli väli. Emmie muista ette mie häyn niile 
koulunopettajille ramsoja kirjottaa. Ei net semmosia vaatinheet. 
Se oli net, jokka olit etelästä, jokka halusit sen.” 

Sture muistelee koulun kielestä: ”Ei saanu saarnata suomea, niinku 
kieltä siihen mailman aikhaan käskethiin. Kyllä koulunopettajat 
saarnasit suomea. Se ei ollu niin kovvaa ykkösellä ja kakkosella, 
ko oli [vaimo-opettaja x]. Emmähään met saattanheet ruottia. 
Kolmasessa luokassa tuli prupleemiä ko ei saanu rastilakhaan 
suomea saarnata. Sillon oli muita koulunopettajia. Net tulit 
useasti [Eteläruottista], niinku sanothiin. Net olit vuosikausia 
koulunopettajinna.” 

Sture jatkaa: ”Kolmasessa luokassa sai rangastuksen ko suomea 
saarnasi. Yks rangastus oli ko sai kirjottaa ’Mie olen suomea saarnanu’, 
ja sitte sitä sai istua porstuassa kirjottamassa sitä kymmensiä kertoja 
kirhjaan. Se oli piian 50–60 kertaa ja välistä enämpiki. Se riippu siittä, 
millä päälä se koulunopettaja oli. Se sattu useasti ette rangastethiin. 
Methään saarnasimma suomea rastila, ko ruotti ei ollu vielä niin hyä 
kolmosessa ja nelosessa.” 

”Niitä oli joitaki vakkoilijoita, jokka juorusit: ’Sture oon rastila 
saarnanu suomea.’ Mie en piä sitä kummana. Emmie tiä, saitkos net 
koulunopettajalta mithään. Ei se ollu tyhä mie vain monta, jokka 
rangastethiin. Niitä oon enämpi, jokka sait kirjottaa, ko niitä, jokka 
ei tarttenheet. Kyllä niitä piian oli joitaki, jokka saatot ruottia vähän 
paremin eli opit hopumasti. Niitähään lähti paljon Eteläruothiin, 
mutta net näki kesälä, ko net tulit kylhiin takasin, ja sillonhaan sen 
otti ylös ko kohtasi. Se oli selvä ette net ei jaksanheet joka päivä 
rangasta, mutta ko oli monta päivää peräkkää saarnanu rastila, niin 
sitä saatto saaja uuesti rangastuksen.” 

”Niitähään oli muita rangastuksia, esimerkiksi seisoa mustaa taulua 
kohti, muile oppilhaile sölin, 10–15 minuuttia. Jos sitä liikahti niin 
rangastusta jatkethiin. Se oli niin ette sitä piti oppia jotaki. Jos oli 
kirjottannu ’Mie olen saarnanu ruottia’ liika resusesti joihinki paikhoin, 
niin net veit träkin niitten rivitten yli ette sitä sai uuesti kirjottaa 
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net rivit. Semmosta se oli koko minun koulunaijan. Ei se ollu niin 
hauska mennä kouhluun, ko hunteerasi niitä rangastuksia.” 

Sture muistelee: ”Mie muistan kerran ko mie jou’uin porstuhaan 
kirjothaan. Istun yksin, ovet kiini, kirjottamassa. Yhtäkkiä rauhottu 
ja mie käsitin ette net lähit syömhään, ko oli ruokarasti. Mie piän 
ette net unheutit minun, mutta mie en oiken muista olikos se vasiten 
vai ei. Sitte se laukko oppilas tulheen tahthoon minun syömhään. 
Eihään sitä ollu mikhään korkeakoululainen, ette räkinkihään ei 
ollu niin mukava. Mutta ainua, mistä mie tykkäsin, oli historia ja 
maantiete. Net olit kuitenki hauskemat ko muut aihheet.” 

Sture sannoo ette hällä oon meänkieli äitinkielenä. Mitäs hään 
hunteeraa meänkielen tulevaisuuesta? ”Kyllä niitä oon nuorempia, 
kukka saattava meänkieltä, mutta ruottin kieli voittaa. Riskinä oon 
ette kieli katoaa. Se oon katoamassa. Jokku ossaava, mutte ei halva 
saarnata.” 

Mitäs Sture aattelee komisuunin tehtävästä? ”Kyllä sitä oon 
jättäny net ikävät ajatukset kauon aikaa, mutta mie hunteeraan miksis 
koulunopettajat tulit etelästä kylhiin? Mie kohta vaain, ette tet olisitta 
siittä kovana, ette sais selvile mikäs siinä oli takana, ko koulunopettajat 
tulit etelästä tänne. Ei sitä halva rahalista hyvitystä, mutta ei se haittas 
jos ottas selvile jos valtio oli takana. Tarttis tulla reilu antheeksipyyntö 
ja oorninki selitys ja tunnustus. Kuas se oon takana ja miksis? 
Olletikki miksis. Se pittää olla rehelinen antheeksipyyntö. Senhään 
saattaa vaatia, mutta emmie usko ette net hyäksyvä sitä …”, Sture 
sannoo päätheeksi. 
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Figur 4.5 Kangos skola/Kangosen koulu 

 
Foto/Kuva: Erik Lundemark, Luleå. 

”Vi ville ju tala som fröken” 

”Mona” är född i mitten av 1950-talet i nuvarande Pajala kommun. 
Familjen hade en mindre gård och föräldrarna hade även arbeten 
utanför gården. Hon brukade åka skidor med sin mamma och 
pappa under vintrarna och familjen var fysiskt aktiva. Mona be-
skriver sin barndom som att hennes mamma var väldigt glad och 
pratsam och att det var mycket folk i huset som kom och hälsade 
på. I hemmet talades det både svenska och meänkieli. Föräldrarna 
talade mest svenska med Mona och meänkieli var det språk de 
vuxna talade sinsemellan. Mona säger att svenska är hennes 
modersmål. 

Mona började skolan när hon var sex år. I början kändes det lite 
läskigt men efter ett tag trivdes hon bra i skolan och hon tyckte om 
att lära sig nya saker. Mona berättar att de hade jätteduktiga lärare i 
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skolan. Man talade mer svenska på centralorten än i byarna och det 
var svenska som var språket i skolan. Mona minns att hon lekte med 
barn som inte kunde svenska innan de började på skolan, men att 
de lärde sig svenska genom henne. Några av kvinnorna har efteråt 
sagt till henne att de kunde svenska när de började skolan tack vare 
Mona som pratat svenska med dem när de var små. Det fanns barn 
som hade det svårt över lag i skolan och det fanns även de som 
hade det tufft när det kom till att lära sig det svenska språket. 

Mona förklarar: ”Vi vet i dag mycket genom språkforskning … 
att för att du ska bli bra i ett annat språk så ska du vara bra på ditt 
hemspråk”. Hon ställer den forskningen mot politikernas beslut att 
alla skulle lära sig svenska på det sättet som människorna tvingades 
till i Tornedalen. Mona säger att det finns många professorer, 
doktorer och författare som forskat och skrivit inom ämnet men 
att hon upplevt att ”alla inte kommit fram” och att ”många har 
tystats på vägen”. 

Mona upplevde att det även fanns en könsfördelning när det 
kom till språket på det sättet att det var vanligare att pojkar talade 
finska än att flickor gjorde det. Varför tror du att det var vanligare 
att pojkar talade finska, frågar intervjuaren. ”En teori jag har där är 
att vi tjejer är lite mer receptiva över vad som är fint och inte”, 
svarar Mona. Hon tror att hon som flicka kände att det finska 
språket kanske inte var så fint och att ”vi ville ju tala som fröken”. 
Hon säger att de kände på något sätt att skolan ville att de skulle 
tala svenska. De hade lärare på mellanstadiet som inte kunde finska 
och nämner en lärare som hon tyckte var en sträng men bra lärare. 
Mona säger att de hade en lärare i svenska på högstadiet som tyckte 
att meänkieli bara var en dialekt. Monas mamma och moster har båda 
suttit i skamvrån för att de talat finska i skolan. Hennes mamma 
har berättat att hon var förbjuden att tala finska i skolan även under 
rasterna. Under en rast hade mamman sagt några ord på finska och 
en kille hade då skvallrat till fröken och det ledde till att Monas 
mamma fick sitta i skamvrån. Mona tror att tjejer snappade upp 
sådana historier mer än vad pojkar gjorde och att det präglade 
flickornas syn på det finska språket medan pojkar mer ”stod upp” 
för det finska språket. 

Hur tror du det påverkar människor att bli klandrade för ett 
språk de talar på det sättet som din mamma och moster blev, 
undrar intervjuaren. Mona tror att det som händer när barn inte 
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ens på rasterna får använda sitt eget språk är att man talar om för 
en människa att deras språk är så fult så det inte ens får användas 
vid lek. Det skapar en känsla av att man inte duger som människa. 
Mona tror att det har präglat självkänslan hos tornedalingar på ett 
negativt sätt och att många levt och lever med känslan av att inte 
duga som människa. Mona säger att det är ”galet” för att all form 
av språk duger då det är kommunikation och att när man tar bort 
människans förmåga att kommunicera så angriper man en männi-
skas självkänsla. 

Även om hennes mamma var en stark människa och kunde ställa 
sig i opposition så tror Mona att mamman ändå till viss del blev 
stukad av det. Hennes mammas upplevelser har präglat även hennes 
eget förhållningssätt till det svenska språket. Det har bland annat 
givit uttryck i att hon under hela sitt liv varit väldigt noga med att 
kunna språket så bra som möjligt. Mona ser allvarligt på språk-
förbudet och säger att hon tror att det fått många människor i 
Tornedalen att känna att ”vi är en sämre landsända, vi är ett sämre 
folk”. Mona menar att staten genom att trycka ned människor på 
detta sätt ville få människor att längta efter utbildning och söka sig 
söderut till universitetsstäder samt stanna där för att så småningom 
bidra till arbetskraften där nere. 

Kan det ha funnits en inställning till att svenska var framtidens 
och möjligheternas språk hos framför allt den yngre generationen, 
frågar intervjuaren. Mona svarar att hon absolut tror att det 
svenska språket ansågs som framtiden och ”det med all rätta”. 
Man var medveten om att språket var viktigt att kunna vid vidare-
utbildning men att även hennes föräldrar såg kunnandet av det 
svenska språket som viktigt i vardagen. Mona berättar att för 
hennes pappa var de språkliga kunskaperna viktiga i hans arbete. 
Mona är själv väldigt glad över att ha en bra svenska, men hon är 
även glad över att kunna en del meänkieli. 

Vad tänker Mona om behovet av upprättelse och försoning? 
Hon skulle vilja se att folk tidigt får lära sig i skolor om Torne-
dalens historia och språk, men även om faunan i den norra 
regionen. Hon vill att man synliggör regionen inte bara genom 
att skriva till historia i läroböckerna utan att man även gör insatser 
som synliggör Tornedalens kultur och turism. 

Till slut läser Mona en sammanfattning av sina tankar som hon 
skrivit inför intervjun: ”Jag är glad för utveckling av teater, musik 
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och styrkan hos de växande i dag. Jag är glad över gruvan, den har 
jag följt, den har vi följt med spänning och nervositet. Jag sörjer 
min egen okunskap om historia, fauna och kultur. Vi var ett ned-
tryckt men stolt folk, men vi är inte längre nedtryckta. Som vuxen 
gläds jag över meänkieli, ser att det är en tillgång och gör det lätt 
att lära känna och knyta nya band.” 

”Methään halusimma saarnata ko fröökynä” 

”Mona” oon syntyny 1950:n luun puolessavälissä nykymailmasessa 
Pajalan kunnassa. Perheelä oli pienempi talo ja vanhuksilla oli muita 
töitä talon ulkopuolela. Se kävi hihtomassa mammansa ja pappansa 
kans talvela ja pere oli fyysisesti liikheelä. Mona kuuaa hänen 
lapsuutta niin ette hänen mamma oli kauhean ilonen ja puhelias, ja 
ette talhoon tuli paljon väkeä käymhään kylässä. Kotona saarnathiin 
kumpaaki kieltä, ruottia ja meänkieltä. Vanhukset saarnasit valtana 
ruottia Monan kans, ja meänkieli oli kieli, mitä raavhaat keskenänsä 
saarnasit. Mona sannoo ette ruotti oon hällä äitinkielenä. 

Mona alko kuuen vuoen ikäsennä kouhluun. Alusta se tuntu 
pikkusen jännältä, mutta vähän aijan päästä se triivastu koulussa 
hyvin, ja hään tykkäsi oppia uusia asioita. Mona muistelee ette niilä 
oli koulussa kolon hyät koulunopettajat. Kunnankeskuksessa 
saarnathiin enämpi ruottia ko kylissä, ja ruotti oli koulukielenä. 
Mona muistaa ette hään leikitteli lapsitten kans, jokka ei saattanheet 
ruottia ennen ko net aloit kouhluun, mutta ette net opit hänen kautta 
ruottia. Jokku vaimoista oon jälkhiin sanonheet sille ette net saatoit 
Monan ansiosta ruottia ko net aloit kouhluun, ko hään saarnasi heile 
ruottia ko net olit pikkuset. Niitä oli lapsia, joila oli ylipäätänsä vaikea 
koulussa, ja niitäki, joila oli paha oppia ruottin kielen. 

Mona selittää: ”Met tiämä tänä päivänä paljon kielitutkimuksen 
kautta … ette sulla häätyy olla hyä kotikieli ette sinusta tullee 
jossaki muussa kielessä hyä.” Se vertaa sitä tutkimusta poliitikoitten 
päästöksheen, ette kaikin piit oppia ruottia niin niinku Tornionlakson 
ihmiset jou’uit tekheen. Mona sannoo ette oon paljon professoria, 
tohturia ja kirjailijoita, jokka oon tutkinheet ja kirjottanheet 
aihheesta, mutta hään oon kokenu ette ”kaikin ei ole tulheet perile” 
ja ette ”monet oon matkan varrela hiljenetty”. 
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Mona piti ette oli olemassa sukupuolijako, ko oli kysymys 
kielestä, sillä laila ette pojat useamasti saarnasit suomea ko tyttäret. 
Miksis sie piät ette pojat useamasti saarnasit suomea? saarnauttaja 
tutkii. ”Mulla oon semmonen teoria, ette tyttäret huomaava paremin 
mitä piethään fiininä ja mitä ei pietä”, Mona vastaa. Se pittää ette 
hään tyttärennä tunsi ette suomen kieli ei piian ollu niin fiini ja ette 
”methään halusimma saarnata niinku fröökynä”. Se sannoo ette net 
jollaki laila tunsit ette koulu halusi ette het saarnaisit ruottia. Niilä 
oli keskiastheela koulunopettajia, jokka ei saattanheet suomea, ja 
mainittee yhen koulunopettajan, jonka hään tykkäsi oli koa mutta 
hyä koulunopettaja. Mona sannoo ette niilä oli yliastheela ruottin 
kielen opettaja, joka piti ette meänkieli oli tyhä tialekti. Monan 
mamma ja täti istut molemat häpeäloukossa, ko net olit saarnanheet 
koulussa suomea. Mammansa muisteli ette häntä kielethiin 
saarnaamasta koulussa suomea rastilaki. Yhtenä rastina mamma 
oli sanonu jonku suomen sanan, ja sillon se juorusi yks poika 
fröökynälle ette Monan mamma sai istua häpeäloukossa. Mona 
pittää ette tyttäret kuuntelit semmosia juttuja enämpi ko pojat, 
ja ette se leimasi tyttäritten mielipiettä suomen kielestä, ko pojat 
taasen ”puolustit” suomen kieltä. 

Milläs laila se vaikuttaa ihmishiin ko moitithaan kielestä, mitä 
het saarnaava, niinku sinun mammastia ja tätiä moitithiin? 
saarnauttaja tutkii. Mona pittää ette se, mikä tapahtuu ko lapset ei 
saa rastilakhaan ommaa kieltä käyttää oon ette ihmiselle sanothaan 
ette heän kieli oon niin kolo, ette sitä ei saa sillonkhaan käyttää ko 
leikittelee. Se luopii semmosta tuntoa, ette sitä ei ihmisennä kelpaa. 
Mona pittää ette tämä oon leimanu tornionlaksolaisitten itteluottoa 
nekatiivisesti, ja ette moni oon eläny ja ellää sillä tunnola, ette hään 
ei ihmisennä kelpaa. Mona sannoo ette se oon ”hullua”, sillä 
kaikenmallista kieltä kelpaa tietoja välittämhään, ja ko ihmiseltä 
viethään kyky tietoja välittää niin ihmisen itteluothoon hyökäthään. 

Vaikka hänen mammansa oli luja ihminen, joka saatto vasthaan 
panna, niin Mona kuitenki pittää ette mammansa loukkaintu siittä. 
Hänen mammansa kokemukset oon leimanu hänenki suhtautumista 
ruottin kiehleen. Se oon tullu sillä lailaki ilmi, ette hään oon koko 
elämän aijan niinki tähelisesti halunu kieltä osata. Mona pittää 
kielikieltoa vakavanna asianna, ja sannoo ette hään uskoo ette se 
oon saanu Tornionlakson ihmisiä tuntemhaan ette ”meän perä oon 
huonompi – met olema huonompi kansa”. Mona pittää ette valtio 
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oon painamalla ihmisiä alas saanu niitä kaipaamhaan koulutusta ja 
lähtemhään etehlään ynivärsiteettikaupunkhiin ja jäämhään sinne, 
ette net pikkuhiljaa auttasit sielä alhaala työvoimana. 

Oonkos ollu semmonen atityyti ette ruottin kieli oli tulevaisuuen 
ja maholisuuksitten kieli olletikki nuoremalle sukupolvele? 
saarnauttaja tutkii. Mona vastaa ette hään uskoo lujasti ette ruottin 
kieli piethiin tulevaisuutena ”syystäki”. Net tiesit ette kieltä oli 
tärkeä osata ko piti jatkaa koulutusta, mutta ette hänen vanhukset 
piit ruottin kielen taitoa tärkeännä arkipäivässä. Mona muistelee 
ette kielitaito oli hänen papale tärkeä hänen työssä. Mona oon itte 
kolon ilonen ette hällä oon hyä ruotti, mutta hään oon kans ilonen 
ette hään ossaa meänkieltä jonku verran. 

Mitäs Mona hunteeraa kunnian parantamisen ja sovituksen 
tarpheesta? Hään halvais nähjä ette ihmiset oppisit varhain koulussa 
Tornionlakson histooriasta ja kielestä, mutta kans yliperän elläimistä. 
Se tahtoo ette tämän perän ei tyhä nostas näkösälle histooriata 
kirjottamalla oppikirhjoin, mutta kans panostamalla tekheen 
Tornionlakson kulttuuria ja tyrismiä näkyväksi. 

Mona lukkee päätheeksi yhtheenveon hänen ajatuksista, jonka 
hään oon intterjyyvin eelä kirjottannu: ”Mie olen ilonen teatterin, 
mysiikin ja tänä päivänä kasuavitten voiman kehittämisestä. Mie 
olen kruuasta ilonen – olen seuranu sitä – met olema sitä jännässä 
ja hermostunheina seuranheet. Mie suren ommaa tion puutetta 
histooriasta, elläimistä ja kulttuurista. Met olima alaspainettu mutta 
ylpeä kansa, mutta met emmä ennää ole alaspainettuja. Raavhaana 
mie olen ilonen meänkielestä, josta minun mielestä oon hyötyä ja 
helpottaa oppia tuntemhaan ihmisiä ja solmimhaan uusia 
yhtheyksiä.” 
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5 Skammen och sorgen som 
fördes vidare/Häpeä ja suru, 
mikä viethiin etheenpäin 

Långtgående konsekvenser 

Erfarenheter från arbetsstugan och skolan påverkade inte bara de 
barn som gick där. Erfarenheterna kom i många fall att påverka 
senare generationer. Många av dem som blivit intervjuade berättar 
om hur assimilationspolitiken, som riktades mot deras föräldrar 
eller mor- och farföräldrar, kom att få för konsekvenser även för 
senare generationer. Konsekvenserna lever vidare och påverkar 
minoritetens förutsättningar i dag. En del barn och barnbarn som 
intervjuats talar om hur assimileringspolitiken påverkat deras 
identitet, synen på meänkieli, på tvåspråkigheten och minoritetens 
kultur. En del brottas med meänkieli och upplever att det kan vara 
utmanande att föra över språket till sina barn. Andra känner sig 
trygga i flerspråkigheten och ser det som självklart att föra språket 
vidare till nästa generation. 

Pitkäle meneviä seurauksia 

Kokemukset työtuvasta ja koulusta ei tyhä vaikuttanheet niihin 
lapshiin, jokka kävit sielä. Monesti kokemukset vaikutit seuraavhiin 
sukupolvhiin. Monet niistä, jokka puhutethiin, muisteleva kunka 
heän vanhuksia eli äitin ja isän vanhuksia vasthaan harjotettu 
sullauttamispolitiikka sai seuraavaaki sukupolvea koskevia seurauksia. 
Seuraukset näkyvä vielä ja vaikuttava minuriteetin ehthoin tänä 
päivänä. Joitaki lapsia ja lapsenlapsia, joita oon puhutettu, selittävä 
sullauttamispolitiikan seurauksista heän itenttiteethiin, mielipitheishiin 
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meänkielestä, kakskielisyytheen ja minuriteetin kulttuuhriin. Jokku 
painiva meänkielen kans ja kokeva ette se oon hankala antaa kielen 
omile lapsile. Toiset tunteva ette het oon monikielisyyessä turvaliset ja 
pitävä sen ittestänsä selvänä asianna antaa kielen toiselekki sukupolvele. 

Figur 5.1 Hietaniemi arbetsstuga/ Hietaniemen työtupa 

 
Foto/Kuva: okänd/tuntematon. 

”Vända skammen till en styrka” 

”Kerstin” är född i mitten av 1950-talet och uppvuxen i Luleå. Båda 
hennes föräldrar kom från Tornedalen. Mycket av familjens lediga 
tid under Kerstins uppväxt tillbringades hos släkten i Tornedalen. 

Kerstins mamma och mostrar gick alla på arbetsstuga i nuvar-
ande Pajala kommun när de var barn och Kerstin har fått höra be-
rättelser därifrån. Mammans familj levde under fattiga förhållanden. 
Kerstins mormor var ensamstående och hade ingen inkomst. 
Kerstin beskriver arbetsstugan som dåtidens ”socialbidrag”. Kerstin 
har förstått att just arbetsstugan där mamman och mostrarna gick 
var en av de värre arbetsstugorna. Hon har själv tagit del av arkiv-
material som rör hennes mammas familjs tid på arbetsstugan. En 
av hennes mostrar har bland annat berättat att hon efter arbets-
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stugetiden aldrig kunde äta gröt. På arbetsstugan var det mask i 
gröten och barnen tvingades ändå äta upp gröten. Barnen fick 
också läsa läxor i smyg under täcket. Tanken var att barnen skulle 
hjälpa till och arbeta och man skulle inte förkovra sig i skolan. 
Kerstins mammas modersmål var meänkieli, men hon pratade bara 
svenska på arbetsstugan. Flickorna var noga med att inte prata ett 
enda ord meänkieli. Pojkarna kunde ibland göra det och de blev 
slagna av personalen på arbetsstugan. 

Även syskon till Kerstins pappa gick i en annan arbetsstuga i 
nuvarande Pajala kommun. Hennes farfar hade fått order att skicka 
dit barnen trots att de inte var fattiga. Syskon till pappan rymde 
från arbetsstugan. Farfar hade då vägrat skicka tillbaka barnen med 
motiveringen att de inte hade några skor. Av arkivmaterialet, som 
Kerstin tagit del av, framgick att staten bekostade skor åt barnen så 
att de skulle kunna gå i arbetsstugan. Men trots det skickade famil-
jen inte barnen tillbaka till arbetsstugan. Till slut gav dock myndig-
heterna upp och barnen slapp återvända till arbetsstugan. Kerstin 
menar att pojkarna i pappans familj rymde därför att de inte stod ut 
med miljön, medan flickorna stannade på arbetsstugan. 

Kerstin berättar också om sin pappas skoltid. Pappan gick skola 
i nuvarande Pajala kommun och han hade en lärare från södra Sverige. 
Läraren gav eleverna fem minuter kvarsittning för varje finskt ord 
de uttalade. Kerstin säger att det var allmänt känt att man valde 
lärare till skolorna i norr som kunde diktera villkoren för barnen. 
En kväll hann det bli ganska sent innan läraren släppte hem barnen 
och att farfar då kommit till skolan och slagit näven i bordet och 
sagt ”håll inte mina ungar” åt läraren. Kerstins pappa har berättat 
att eleverna hämnades på läraren genom att göra hyss. Kerstin tror 
att hennes pappa och hans bröder talade mycket finska som protest. 

Under uppväxten i Luleå upplevde Kerstin att hennes familj var 
annorlunda jämfört med andra familjer. När hon var barn kunde 
hon inte riktigt prata med någon om det. Föräldrarna talade endast 
meänkieli med henne hemma, men Kerstin svarade alltid på svenska. 
Själv uppfattade hon att det skulle vara så. Hon menar att det fanns 
en tydlig språkgräns i Luleå mellan svenska och meänkieli och att 
det skapade en känsla av ”vi och dem” på något sätt. Kerstin upp-
lever att hon alltid haft meänkieli inom sig även om hon inte talat 
det. Hon förstår meänkieli, men har svårt att bilda meningar av 
orden. Hennes egna barn kan en del meänkieli. 
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Kerstin berättar att ingen av hennes föräldrar förespråkade ut-
bildning åt barnen och att hennes pappa kunde säga att människor 
som gått mycket i skola var ”pulpetskadade”. Kerstin tror att det 
var den bilden han fått av skolan och att när hennes bror gick en 
akademisk utbildning så var det nästan så att han ”blev ursäktad” 
snarare än att föräldrarna skulle tyckt att det var bra. Kerstin tror 
att hennes pappas skolgång resulterade i att han fick förakt för allt 
vad skola hette. Kerstin tror att det var för att hennes pappa hade 
enormt läshuvud, men att han aldrig fick möjlighet att använda det. 
När Kerstin själv klev innanför universitetets dörrar för första 
gången i sitt liv så levde varken hennes mamma eller pappa. 
Kerstins första tanke då var ”undrar vad han säger där uppe? Nu 
ska [Kerstin] plugga och bli pulpetskadad”. Intervjuaren frågar 
Kerstin vad pappan menade med pulpetskadad? Kerstin förklarar 
att pulpeten var bänken där eleven satt i skolan och att hennes 
pappa menade med uttrycket att man blev skadad i skolan. 

Vad tänker Kerstin kring frågor om upprättelse och försoning? 
Hon tycker att det är självklart att det ska skrivas något om för-
soning, men att åtgärder är viktigare än en ursäkt. Kerstin menar 
att Sverige kommit en bit på väg när det gäller erbjudande om 
modersmål i skolorna, men att det behövs mycket mer: ”Vi måste 
erbjuda det förutsättningslöst. Vi måste få förskolor på minoritets-
språken och mycket, mycket mer”. Hon har själv arbetat i skolans 
värld. Kerstin tycker att det är viktigt att barnen som lämnar för-
skolan även får fortsatta möjligheter att utvecklas inom sina mino-
ritetsspråk och att hon tror att det i dag inte finns sådana möjlig-
heter. Kerstin anser att det är en förutsättning för att föräldrar ska 
känna sig trygga att placera sina barn på en språkförskola att de 
även vet att barnen får fortsatt språkstöd i grundskolan av personal 
som kan språket och att det inte ”tar stopp efter förskolan”. Därför 
att det är viktigt att utbilda skolpersonal i minoritetsspråken. ”Man 
ska kunna gå igenom skolan med rak rygg och inte skämmas för 
sitt ursprung”, anser Kerstin. 

Kerstin tycker även att staten bör göra insatser som synliggör 
minoriteter i hela det svenska samhället. Det kan till exempel vara 
att kommuner uppmärksammar minoriteternas högtidsdagar ge-
nom att hissa deras flagga. Många kommuner hissar redan flaggor, 
men det är inte alla. Som medborgare måste man lämna in ett för-
slag till kommunen om man har önskemål om det. Kerstin tycker 
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att det ska vara en självklarhet att alla kommuner i Sverige flaggar 
på minoriteternas högtidsdagar. 

Kerstin berättar att hon anmälde sig till intervjun främst för att 
hon ville lyfta ”hur förjävligt” hennes föräldrar hade det i skolan 
och arbetsstugan och att hon tror att barnen for riktigt illa av det. 
Även om hennes föräldrar var starka människor så har deras upp-
levelser från sin uppväxt ändå påverkat Kerstin genom att hon till 
exempel känt att hon inte bör prata om språket eller kulturen om 
hon ska ”bli godkänd”. Kerstin kände sig ganska vilsen som ung-
dom och hennes uppväxt var ganska tuff. Kerstin menar att synen 
på hennes eget ursprung vände när hon träffade sin man och bildade 
familj. Hon upplevde att livet blev lugnare och att hon då kunde se 
på sitt ursprung med andra ögon. Det var först som vuxen som hon 
kunde börja prata om sitt ursprung och kunde då ”vända skammen 
hon känt till en styrka inom sig som gjorde att hon även kunde 
känna stolthet över sitt ursprung”. Kerstin berättar att hon alltid 
varit stolt över sin pappa och att hon alltid betraktat honom som 
en riktig medmänniska. 

Kerstin konstaterar att det känns bra att få berätta sin berättelse 
för kommissionen, men att hon tycker det även känns tråkigt att 
hon inte kan ge förslag på vad staten ska göra för att ”betala” för 
det lidande försvenskningsprocessen orsakat för flera generationer 
av folk. ”Man ska stå upp för vad man gjort och det räcker inte med 
ord”, avslutar Kerstin. 

”Häpeän kääntäminen voimaksi” 

”Kerstin” oon 1950:n luussa syntyny ja Luulajassa kasunu. Hänen 
molemat vanhukset tuleva Tornionlaksosta. Pere vietti paljon vapa-
aikaa sukulaisitten kans Tornionlaksossa ko Kerstin kasusi ylös. 
Kerstinin mamma ja tätit kävit kaikin työtuvassa nykymailmasessa 
Pajalan kunnassa ko net olit lapsia, ja Kerstin oon saanu kuula 
muisteluksia sieltä. Mamman pere eli köyhässä mailmassa. Kerstinin 
äitinäiti oli yksinhäinen eikä sillä ollu tienastia. Kerstin kuuaa 
työtuppaa sen aikhaisenna ”sosiaaliapuna” Kerstin oon käsittänny 
ette se työtupa, missä hänen mammansa ja tätit kävit, oli huonompia 
työtupia. Se oon itte ottanu ossaa arkkiivimateriaalista, joka koskee 
hänen mamman aikaa työtuvassa. Yks hänen tätistä oon muun 
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muassa muistelu ette hään ei ole työtupa-aijan jälkhiin koskhaan 
saattanu puuroa syöjä. työtuvassa oli toukkia puurossa ja lapset 
jou’uit kuitenki syömhään puuron ylös. Lapset jou’uit kans lukheen 
läksyjä varkhoishiin täkin alla. Ajatuksena oli ette lapset auttasit 
tekemässä työtä eistymättä koulussa. Kerstinin äitin äitinkieli oli 
meänkieli, mutta työtuvassa se saarnasi tyhä ruottia. Tyttäret olit 
tarkon puhumatta yhthään meänkielen sannaa. Pojat saatoit välhiin 
tehjä sitä, ja työtuvan palkkalaiset löit niitä. 

Kerstinin papan siskojaki kävi toisessa työtuvassa nykymailmasessa 
Pajalan kunnassa. Hänen äijäfaaria oli määrätty lähäthään lapset 
sinne vaikka net ei olheet köyhiä. Papan siskoja karkasi työtuvalta. 
Sillon äijäfaari kielsi lähättämästä lapsia takasin sillä selitykselä ette 
niilä ei ollu kenkiä. Arkkiivimateriaalista, josta Kerstin oon ottanu 
ossaa, tullee ilmi ette valtio makso lapsitten kengät, ette net saattasit 
työtuvassa käyjä. Siittä huolimatta pere ei pannu lapsia työtuphaan 
takasin. Viimen esivalta anto perhiin eikä lapset tarttenheet lähteä 
työtuvale takasin. Kerstin meinaa ette papan perheen pojat karkasit 
ko net ei kärsinheet sitä paikkaa, mutta tyttäret taasen jäit työtuvale. 

Kerstin muistelee hänen pappansa kouluaijastaki. Pappa kävi 
koulua nykymailmasessa Pajalan kunnassa, ja sillä oli Eteläruottista 
koulunopettaja. Koulunopettaja anto koululaisile viien minuutin 
aarasti jokhaisesta suomen sanasta, minkä net sanot. Kerstin 
sannoo ette se tiethiin isomalti ette pohjosen kouhluin valithiin 
koulunopettajia, jokka saatot lapsile määrätä kunkas asiat piit 
olla. Yhtenä iltana kerkisi mennä aika hiljasheen ennen ko 
koulunopettaja laski lapset kotia menheen, ja sillon äijäfaari tuli 
kouhluun ja löi nyrkin pöythään ja sano koulunopettajalle: ”Älä 
sie minun kläppiä piä täälä”. Kerstinin pappa oon muistelu ette 
oppilhaat kostit koulunopettajalle temppuja tekemällä. Kestin 
pittää ette hänen pappansa ja sen velimiehet saarnasit paljon suomea 
protestiksi. 

Sillon ko Kerstin kasusi Luulajassa ylös se tunsi ette hänen pere 
oli muista perheistä erilainen. Ko se oli lapsena se ei oiken saattanu 
kenheen kans saarnata siittä asiasta. Vanhukset saarnasit tyhä 
meänkieltä hänen kans kotona, mutta Kerstin aina vastasi ruottiksi. 
Se piti itte ette se piti siihen laihin olla. Se meinaa ette Luulajassa oli 
selvä kieliraja ruottin ja meänkielen välilä, mikä jollaki laila loi ”met 
ja het-tunnelmaa”. Kerstin pittää ette hällä aina oon ollu meänkieli 
ittessä sisälä, vaikka hään ei ole saarnanu sitä. Se käsittää meänkieltä, 
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mutta sillä oon vaikea panna sanoja kokhoon meeninkiksi. Hänen 
omat lapset saattava jonku verran meänkieltä. 

Kerstin muistelee ette kumpikhaan hänen vanhuksista ei 
kannattannu opetusta lapsile, ja pappansa saatto sanoa ette ihmiset, 
kukka olit käynheet paljon koulua olit ”penkkivaivaset”. Kerstin 
pittää ette se oli sen kuan saanu koulusta, ja ko hänen velimies 
kävi akateemisen koulutuksen niin vahnukset kohta ”annot sille 
antheeksi” sen, paremin ko kehut sitä. Kerstin pittää ette pappansa 
koulunkäynti johti siihen ette se katto kaikenlaista koulua ylön. 
Kerstin pittää ette se oli sillä ko hänen papala oli villi lukemapää, 
mutta ei saanu koskhaan rääpyä käyttää sitä. Ko Kerstin itte astu 
ynivärsiteetin ovista sisäle ensi kerran elämässä se kumpikhaan ei 
ollu elämässä, ei mamma eikä pappa. Kerstinin ensimäinen ajatus 
oli: ”Mithään tuo sannoo, sielä ylhäälä? Nyt [Kerstin] alkaa 
lukheen ja tullee penkkivaivaseksi.” Kysyjä tutkii Kerstiniltä mitä 
hänen pappansa meinasi ko se sano ”penkkivaivanen”? Kerstin 
selittää ette se penkki oli oppilhaan koulupenkki, ja ette hänen 
pappansa meinasi sillä, ette sen sais koulusta vian. 

Mitäs Kerstin hunteeraa kunnian parantamisesta ja sovintoa 
koskevista asioista? Se tykkää ette se oon ittestänsä selvä ette 
sovinosta pitäs jotaki kirjottaa, mutta ette toimenpitheet oon 
tärkeämmät ko antheeksipyytäminen. Kerstin meinaa ette Ruotti 
oon päässy vähän matkaa äitinkielen tarjoamisessa kouluissa, mutta 
tykkää ette se häätyy olla enämpi: ”Met häymä tarjota sitä ilman 
rajotuksia.” ”Met häymä saaja minuriteettikielisiä leikkikouluja ja 
paljon, paljon muuta.” Se oon itte ollu koulumailmassa töissä. 
Kerstin tykkää ette se oon tärkeätä ette lapset, jokka leikkikoulun 
jättävä, saava jatkossaki maholisuutta kehittää omia minuriteettikieliä, 
ja hään uskoo ette tänä päivänä ei ole semmosta maholisuutta. 

Kerstin pittää ette eelytyksenä siihen, ette vanhukset tohtiva 
panna lapset kielileikkikouhluun oon ette net tietävä ette lapset 
saava jatkossa kielitukea peruskoulussa palkkalaisilta, jokka ossava 
kieltä – ette ”se ei lopu leikkikoulun jälkhiin”. Tämän takia se oon 
tärkeä kouluttaa koulun palkkalaisia minuriteettikielissä. ”Pittää 
tohtia käyjä koulun läpi sölkä suorassa häpeämättä ommaa lähtöä”, 
Kerstin pittää. 
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Kerstin tykkää kans ette valtio tarttis tehjä satsauksia 
minuriteetitten näkyväksi tekemiseksi koko Ruottin yhtheiskunnassa. 
Se saattas olla ette kunnat juhlisit minuriteetitten juhlapäiviä 
nostamalla niitten flakuja. Monet kunnat nostava jo flakuja, mutta 
ei kaikki. Alamaisena häätyy jättää ehotuksen kunthaan jos toivoo 
semmosta. Kerstin tykkää ette se pitäs olla ittestänsä selvä ette 
kaikki Ruottin kunnat nostava flaut minuriteetitten juhlapäivinä. 

Kerstin selittää ette se ilmotti itteä intterjyyvhiin ensiksi sen 
vuoksi ette hään halusi tuoja ilmi ”kunka kauheata” hänen 
vanhuksilla oli koulussa ja työtuvassa, ko hään uskoo ette lapset 
kärsit siittä kolosti. Vaikka hänen vanhukset olit lujat ihmiset, niin 
heän kokemukset siltä aijalta ko net kasusit ylös oon vaikuttanheet 
Kerstinhiin niin ette hään oon tuntenu ette hällä ei kannattais 
saarnata kielestä eli kulttuurista, ette häntä ”hyäksyttäs”. Kerstin 
tunsi nuorena ette hään oli uhka pyörtyny, ja ette hänen lapsuuen ja 
nuoruuen aika oli uhka koa. Kerstin meinaa ette käsitys omasta 
alkuperästä käänty ko hään kohtasi hänen miehen ja laitto perheen. 
Hänestä tuntu ette elämä rauhottu, ja ette hään saatto sillon kattoa 
ommaa alkuperrää toisin silmin. Vasta raavhaana se saatto alkaa 
saarnaamhaan omasta alkuperästä, ja sillon se saatto ”kääntää häpeän, 
mitä hään oli tuntenu, voimaksi ittessä, minkä avula hään saatto olla 
omasta alkuperästä ylpeä”. Kerstin muistelee ette hään oon aina ollu 
papasta ylpeä, ja ette hään oon aina pitäny sitä oikeanna lähheisennä. 

Kerstin toteaa ette se tuntuu somalta selittää hänen muisteluksen 
komisuunile, mutta se tykkää kans ette se tuntuu joutavalta ette 
hään ei saata ehottaa mitä valtio tekis ”maksamhaan” kärsimyksestä, 
minkä ruottalaistamismenot oon saanheet aikhaan ihmisille monen 
sukupolven aikana. ”Pittää vastata omista töistä, eikä se riitä sanoila”, 
Kerstin sannoo päätheeksi. 
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Figur 5.2 Höbärgning i Kaunisvaara 1957/Heinäntekoa Kaunisvaarassa 1957 

 
Foto/Kuva: Brynolf Lantto. 

”Upprättelse är viktigt” 

”Thomas” är född i slutet av 1950-talet. Han berättar att han hade 
en ”bra, naturnära och trygg uppväxt” i Tornedalen. Som barn 
brukade han hjälpa till med höbärgningen hos sina mor- och far-
föräldrar. Thomas föräldrar talade meänkieli sinsemellan, men 
talade bara svenska med Thomas och hans syskon. Thomas tror att 
orsaken till det kan vara att föräldrarna utsatts för försvenskning 
där de fick lära sig att deras eget modersmål var fult och något att 
skämmas för. 

Märkte du på dina föräldrar att det fanns en skam över språket, 
frågar intervjuaren. ”Det var aldrig uttalat, men det känns ju. Som 
barn så känner man ju saker”, svarar Thomas. Som barn kunde han 
känna mer än höra att det var något som inte stämde. Thomas säger 
att han som barn aldrig tänkte på att fråga föräldrarna varför de 
talade ett språk sinsemellan och ett annat till sina barn. Thomas 
berättar att han inte kunde kommunicera med sin farfar som endast 
talade meänkieli. Kommunikationen fungerade inte alls för att 
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svenskan var obefintlig hos hans farfar. Hans farfar kunde säga 
enstaka svenska ord som ”kom” och att han då lade till det finska 
ordet strax efter. ”Kom, tule” kunde farfar säga när han skulle 
bjuda Thomas och de andra barnbarnen på pastiller som han hade 
i en ask och som han kallade för ”kulor”. Thomas berättar att några 
av hans kusiner kunde meänkieli. De barnen bodde grannar med 
farfar och deras föräldrar talade meänkieli med dem. Thomas säger 
att hans äldsta farbror knappt kunde svenska. Thomas minns att 
han kunde känna frustration över att han inte visste vad han skulle 
säga till farfar eller vad han skulle göra när han skulle umgås med 
”den här gubben” som inte förstod honom. Thomas kan tänka sig 
att även hans farfar upplevde en slags frustration. Thomas tror att 
det över lag kunde vara svårt för män i hans farfars generation att 
veta hur man handskas med små barn och att språkbarriären för-
svårade detta ytterligare. 

Thomas lärde sig dock en del meänkieli genom att lyssna och 
han har även lärt sig finska i skolan. I hans syskonskara kan någon 
av syskonen meänkieli. En annat syskon har vägrat att lära sig och 
är även den som skäms mest för språket. Thomas dotter har frågat 
honom om varför han inte lärt dem meänkieli. Han kan känna att 
han borde ha talat språket med dottern. Thomas upplever att det 
blivit mer populärt att söka sina rötter. 

Thomas tror att anledningen till varför han är den av syskonen 
som tagit till sig mest är för att han är äldst och att hans föräldrar 
talade mer meänkieli med honom. Han förklarar att svenskan tog 
över föräldrarnas hemspråk i takt med att hans syskon föddes. 
Thomas och hans syskon har olika förhållningssätt till identitet. 
Ibland upplever Thomas att han är identitetslös. Han bär på en 
rotlöshet som han även kan se som en resurs ur den aspekten att 
han kan trivas och känna sig hemma på ganska många ställen utan 
att behöva drabbas av hemlängtan till någon specifik plats. Både 
den tornedalska kulturen och språket står honom nära i dag och 
han berättar att det vuxit för honom genom åren. För några år 
sedan var han på Skansen i Stockholm på Tornedalens dag. Han 
blev positivt överraskad och menar att det hade varit otänkbart på 
1970- och 1980-talen. Det råder dock fortfarande stor okunskap 
kring minoriteten, menar Thomas. Han tycker att det är positivt 
att det skett en attitydförändring till minoriteten, men att det fort-
farande råder en stor okunskap kring minoriteten. Han tycker att 
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samerna får mer uppmärksamhet i media till exempel. Thomas 
menar att folk är ganska bekanta med förtrycket av samer och deras 
kultur men att de inte vet var Tornedalen ligger eller hört talas om 
att tornedalingar är en minoritet som också har en egen kultur. 
Thomas säger att han även fått en kommentar att ”men är ni inte 
samma som samerna då?”. 

Vad har Thomas för förhoppningar inför framtiden gällande 
kulturen och språket? ”Ja, att det uppmärksammas mer. Vi upp-
märksammar ju etniska minoriteter i andra länder och så men 
glömmer att ’sopa rent framför egen dörr’ ibland”, säger Thomas. 
Han tycker att det är viktigt att kunskapen om minoriteten sprids 
för att han tror att samhället i framtiden kommer att vara ännu mer 
mångkulturellt än vad det är i dag och att det är viktigt med en 
större öppenhet kring människors olika bakgrund för att minska 
motsättningar. ”Jag har bara en dröm och det är fred på jorden”, 
säger Thomas. 

När Thomas gick i skolan hade förbudet att tala meänkieli upp-
hört, men han menar att det ändå ”satt i väggarna” att man inte 
skulle tala meänkieli eller finska. Svenska var det prioriterade 
språket i skolan. ”Man skulle prata svenska, det var fult att prata 
finska.” På 1980-talet när meänkieli fick en renässans och det 
talades mer om meänkieli i samhället, så minns Thomas hur hans 
moster en gång sa att ”nå måste man dra upp det där nu igen. Nu 
är vi ju svenskar, nu ska det pratas svenska och inte hålla på med 
det där fula språket.” Thomas tror att hon tyckte så för att hon 
varit en av dem som blivit bestraffad för att hon talat meänkieli 
som barn. Säkerligen väckte detta upp smärtsamma minnen och 
rev upp sår från en tid då de själva inte fick tala sitt språk. 

Thomas flyttade som ung från Tornedalen. Han berättar att han 
på 1970-talet inte kände stolthet när han berättade för omgivningen 
om sitt ursprung. Han brukade säga till folk att han var från Luleå 
eller från ett område mellan Luleå och Kiruna. Han nämnde inte sin 
hemby för på den tiden visste ingen var det låg. Trots att han inte 
kände någon direkt stolthet över sitt ursprung så gav hans torne-
dalska ursprung en inre kraft. I mitten av 1980-talet hände något, 
bland annat började han prenumerera på tidningen METAvisi. 
Genom åren har han fått en större förståelse för hur hans ursprung 
påverkat honom. 
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Thomas berättar att han känt rotlöshet och identitetslöshet i sitt 
liv. Han berättar om en text han skrivit med överskriften ”Mitt 
språk togs ifrån mig innan jag ens hade ett språk”. Han fortsätter: 
”Och det skär ju i mig att tänka på det bara. Att jag inte fick vara 
den jag var född att vara. Så det negativa är ju att jag hela tiden har 
letat efter någonting som är jag innerst inne.” Thomas har i sitt 
yrkesliv arbetat med frågor kring människors själsliv. ”Resursen 
i identitetslösheten är att jag har varit snabb med att leta efter mig 
själv … Folk springer in i väggen och folk mår psykiskt dåligt och 
allt det här och det är ju en form av identitetslöshet. Så det är ju en 
resurs, men samtidigt är det ju en sorg också att någon har bestämt 
att jag inte får vara den jag är eller den jag föddes till att vara … 
Det går säkert att skriva en bok om det också, men det räcker där”, 
säger Thomas. 

Thomas säger att han först trodde att det som boken/filmen 
Populärmusik från Vittula handlade om bara berörde tornedalingar, 
men att han senare stött på andra människor som också kunnat 
relatera till innehållet. Han berättar att han hade en kollega från 
Sörmland som sade att ”jag kände så väl igen mig i det”. Thomas 
tror att detta med att bli fråntagen sin identitet genom prägling av 
olika förhållanden i samhället är något som mer eller mindre före-
kommer generellt i samhället. Thomas säger att det som skiljer sig 
i tornedalingarnas fall är att det är så tydligt och blir så konkret att 
det handlar om ett fråntagande av en identitet när både språket och 
”landet” togs ifrån människorna. 

Thomas hoppas att kommissionens arbete ska leda till att mino-
riteten ska komma till större kännedom hos gemene man. Han vill 
att människor ska få en aha-upplevelse av vad som förekommit i 
Sverige och förstå att detta ändå är något som pågått i närtid och 
fortfarande pågår. Vad tänker han kring upprättelse och försoning? 
Thomas säger att hans mor- och farföräldrar fortsatte tala språket 
och var inte lika påverkade av försvenskningen som han upplever 
att hans föräldrar var. Thomas tror en upprättelse är viktig för att 
den skuld och skam som hans föräldrar kanske upplevt med språket 
förts vidare från generation till generation. Han hoppas innerligt 
att det negativa arvet ska stanna så att inte dagens barn måste ta 
över det. Thomas säger att man brukar räkna med att sådant sitter 
fast i sju generationer och han ser upprättelsen och försoningen 
som en möjlighet att bryta den här överföringen och att även de 
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generationer som redan drabbats kan släppa det och våga vara den 
de är. På vilket sätt tänker du att den här skammen kommer att på-
verka kommande generationer, frågar intervjuaren. Thomas menar 
att kommunikation inte bara består av ett prat utan att det också 
består av känslor och kroppsspråk. Dessa uttryck är oftast av subtil 
art men att det ändå utgör en väsentlig del av människans förmåga 
att kommunicera. Thomas menar att skammen kan inverka negativt 
på den delen hos en människa redan i mycket ung ålder. Thomas 
menar att den ärvda skammen påverkat hans självkänsla negativt. 
”Att stå upp för sig själv, sina värderingar och vem man är, det har 
mycket med självkänsla att göra … Jag tror inte att jag har fört över 
[skammen] på mina barn för dom är ganska stolta över sitt ursprung 
och sig själva. De tar för sig.” 

Vilka insatser skulle kunna bidra till försoning? Thomas tycker 
att en utbildningsinsats där elever tidigt i skolan får lära sig om 
minoritetens historia, språk och kultur är oerhört viktig. Han 
menar att det är viktigt för hela samhället för att det bidrar till 
kompetensutveckling men även för att det är viktigt för minoriteten 
själv att få lära sig om sin egen historia, kultur och sitt språk.  

Vad känner du var viktigt för dig att föra fram i denna intervju, 
frågar intervjuaren. Thomas säger att han ville föra fram att man på 
något sätt måste stoppa det negativa arvets vandring från äldre till 
yngre generationer. Han blev jätteglad när han fick reda på att man 
hade en möjlighet att anmäla sig till intervjun och att han tycker att 
det är jättebra att denna möjlighet finns. Och hur känns det nu efteråt 
när du har berättat och vi har pratat, undrar intervjuaren. ”Det är 
en god känsla. Det är bra. Och sen inte bara dina frågor och mina 
svar, det blir ju en emotionell koppling också”, avslutar Thomas. 

”Kunnian parantaminen oon tärkeätä” 

”Thomas” oon syntyny 1950:n luun lopula. Se muistelee ette hällä 
oli ”hyä, luononlähheinen ja turvalinen lapsuus ja nuoruus” 
Tornionlaksossa. Lapsena se pruukasi auttaa heinänteossa hänen 
äitin ja isän vanhuksitten tykönä. Thomaksen vanhukset saarnasit 
keskenänsä meänkieltä, mutta saarnasit tyhä ruottia Thomaksen ja 
hänen siskoitten kans. Thomas uskoo ette syynä siihen saattaa olla 
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ette vanhukset oon olheet ruottalaistamisen alla oppinheet ette 
heän oma äitinkieli oli kolo, ja ette sitä piti hävetä. 

Huomasiks sinun vanhuksista ette kieltä hävethiin? saarnauttaja 
tutkii. ”Sitä ei koskhaan sanottu, mutta senhään tuntee. Lapsena 
sitä tuntee joitaki asioita”, Thomas vastaa. Se saatto lapsena tuntea 
pareminki ko kuula ette joku ei ollu oiken. Thomas sannoo ette 
hään ei lapsena koskhaan hoksanu tutkia vanhuksilta miksis net 
saarnasit yhtä kieltä keskenänsä ja toista lapsile. Thomas muistelee 
ette hään ei saattanu äijäfaari kans komyniseerata, ko se saarnasi 
tyhä meänkieltä. Komynikasuuni ei toiminu ollenkhaan ko hänen 
äijäfaarin ruottin kielen taito oli olematon. Hänen äijäfaari saatto 
sanoa jonku harvan sanan ruottiksi, niinku ”kom”, ja sitte se pisti 
suomen sanan hetin perhään. ”Kom, tule”, äijäfaari saatto sanoa ko 
se piti Thomakselle ja toisile lapsenlapsile tarjota loovasta piksiä, 
joita hään sano ”kuuliksi”. Thomas muistelee ette jokku hänen 
nepokoista osasit meänkieltä. Net lapset asuit äijäfaarin krannissa, 
ja niitten vanhukset saarnasit heän kans meänkieltä. Thomas sannoo 
ette hänen vanhiin setä tuskin saattanu ruottia. Thomas muistaa 
ette hänestä tuntu niin joutavalta, ko hään ei tieny mitäs hään sanos 
äijäfaarile, eli mitäs hään tekis ko hään piti olla ”tämän äijän” kans 
yhessä, joka ei käsittänny häntä. Thomas saattaa kuvitella ette 
hänen äijäfaarilaki tuntu joutavalta. Thomas pittää ette se saatto 
ylipäätänsä olla hankala hänen äijäfaarin sukupolven miehilä tietää 
kunkas pikkulapsitten kans toimis, ja ette kielieste teki sen vielä 
hankalammaksi. 

Thomas oppi sitteki jonku verran meänkieltä kuuntelemalla, 
ja hään oon suomeaki oppinu koulussa. Hänen siskoista ossaa 
joku meänkieltä. Toinen sisko ei ole halunu oppia, ja oon se joka 
enniiten häpeää kieltä. Thomaksen tyär oon tutkinu hältä miksis 
hään ei ole niile meänkieltä opettannu. Hänestä saattaa tuntua ette 
olis pitäny kieltä saarnata tyttären kans. Thomas tuntee ette 
juuritten hakeminen oon tullu enämpi mallile. 

Thomas pittää ette syynä siihen miksis hään oon enniiten 
oppinu siskoista oon se ette hään oon vanhiin, ja hänen vanhukset 
saarnasit sille enämpi meänkieltä. Se muistelee ette ruotti voitti 
vanhuksitten äitinkielen sitä myöten ko hänen siskot synnyt. 
Thomaksella ja hänen siskoila oon erilainen suhtautumistapa 
itenttiteethiin. Välhiin Thomakselta tuntuu ette hällä vailtuu 
itenttiteetti. Hällä ei ole juuria, asia mistä voipii olla hyötyä sillä 
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laila ette hään saattaa triivastua ja tuntea ette hään oon monessa 
paikassa kotona ilman ette tullee koti-ikävä jolleki vissile paikale. 
Niin Tornionlakson kulttuuri ko kieli oon häntä likelä tänä päivänä 
ja hään muistelee ette tämä oon vuositten varrela kasunu isomaksi 
hällä. Joku vuosi aikaa se kävi Stokholmin Skansenilla Tornionlakson 
päivänä. Se yllätti hyälä mallin ja hään pittää ette sitä ei olis 1970:n 
ja 1980:n luussa saattanu ajatellakhaan. Minuriteetistä puuttuu 
kuitenki vielä paljon tietoa, Thomas meinaa. Se pittää hyänä ette 
kattanto minuriteetistä oon muuttunu, mutta minuriteetistä puuttuu 
vieläki paljon tietoa. Se pittää ette saamelaiset saava esimerkiksi 
enämpi huomiota meetioissa. Thomas meinaa ette ihmiset tietävä 
saamelaisitten vainoamisesta ja kulttuurista, mutta ette net ei tiä missäs 
Tornionlakso oon eikä ole kuuhleet ette tornionlaksolaiset oon 
minuriteetti, jolla kans oon oma kulttuuri. Thomas sannoo ette hälle 
oon sanottu ette ”mutta ettäkös tet ole samoja ko saamelaiset sitte?” 

Minkäslaisia toivomuksia Thomaksella oon kielestä ja kulttuurista 
tulevaisuuen eelä? ”Jaa, se ette meitä huomattais enämpi. Methään 
otama huomiota eetnishiin minuriteethiin muissa maissa ja niin, 
mutta unheutamma välistä ’korjata oman oven eustan’”, Thomas 
sannoo. Se pittää tietojen levittämistä minuriteetistä tärkeännä, 
ko hään uskoo ette tulevaisuuen yhtheiskunta tullee olheen vielä 
tämänpäivästestäki monikulttuurisempaa, ja aukeimuus ihmisitten 
eri taustoista oon riitojen vähentämiseksi tärkeätä. ”Mulla oon tyhä 
yks unelma, ja se oon rauha maan päälä”, Thomas sannoo. 

Thomaksen kouluaikana meänkielen saarnaamisen kieltäminen 
oli loppunu, mutta hään pittää ette se oli kuitenki ”seinissä” ette 
meänkieltä eli suomea ei pitäny saarnata. Ruotti oli koulussa 
priuriteerattunna kielenä. ”Sen piti ruottia saarnata, suomen kielen 
saarnaaminen oli ruma.” 1980:n luussa, ko meänkieli sai renäsansin 
ja meänkielestä saarnathiin enämpi yhtheiskunnassa, se muistaa 
Thomas kunka hänen täti kerran sano: ”No, häätyykös tuota taasen 
traakata ylös. Nythään met olema ruottalaisia, nyt pittää ruottia 
saarnata, eikä tuon kolon kielen kans värkätä.” Thomas uskoo ette 
se tykkäsi niin, ko hään oli ollu niitä, joita lapsena rangastethiin 
meänkielen saarnaamisesta. Tämä varmasti herätti tuskalisia muistoja 
ja repi haavoja ylös siltä aijalta ko net ei itte saanheet ommaa kieltä 
saarnata. 

Thomas siirty nuorena Tornionlaksosta poijes. Se muistelee 
ette hään ei 1970:n luussa tuntenu ylpeyttä ko hään selitti ihmisille 
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omasta alkuperästä. Se pruukasi sanoa ihmisille ette hään oli 
Luulajasta eli Luulajan ja Kierunan väliseltä perältä. Se ei maininu 
kotikyllää, ko siihen mailman aikhaan kukhaan ei tieny missäs 
paikkaa se oli. Vaikka se ei suorasti tuntenu ylpeyttä omasta 
alkuperästä niin hänen tornionlaksolainen alkuperä anto sisäpuolista 
voimaa. 1980:n luun puolessavälissä tapahtu jotaki, hään muun 
muassa alko tillaamhaan Met Aviisia. Vuositten varrela hään oon 
alkanu paremin käsithään kunkas hänen alkuperä oon vaikuttannu 
hänheen. 

Thomas muistelee ette hään oon tuntenu juuritten puutetta ja 
itenttiteetin vailtumista elämän aikana. Se muistelee tekstistä, jonka 
hään kirjotti päälekirjotuksela ”Multa viethiin kieli ennen ko mulla 
ollukhaan kieltä”. Se jatkaa: ”Ja sehään ottaa kipeästi tyhä ko hunteeraa 
sitä, ette mie en saanu olla sitä, miksikä mie olin syntyny. Ette huono 
puoli oon siinä, ette mie olen sujoksensa hakenu jotaki, mitä mie 
minun sisimpännä olen.” Thomas oon ammattielämässä tehny työtä 
ihmisitten sielunelämää koskevitten asioitten kans. ”Voimavara 
itenttiteetin vailtumisessa oon se ette olen ollu hopussa hakheen 
ommaa itteä … Ihmiset menevä seihnään ja voiva syykilisesti huonosti 
ja kaikkia semmosta, ja sehään oon jonkulaista itenttiteetin vailtumista. 
Ette sehään oon voimavara, mutta samalahaan se oon suruaki, 
ette joku oon päättäny ette mie en saa olla sitä, mitä mie olen eli 
miksikä mie olen syntyny olheen … Siittä saattaa varmasti kirjanki 
kirjottaa, mutta tuo riittää”, Thomas sannoo. 

Thomas sannoo ette hään ensistä usko ette Populärmusik från 
Vittula-kirjan/filmin tapahtumat ei koskenheet ko tornionlaksolaisia, 
mutta hään oon jälkhiin kohanu muita ihmisiä, joita sisältö kans oon 
saattanu liikuttaa. Se muistelee ette hällä oli Sörmlandista työkaveri, 
joka sano ette ”mie niin hyvin tunsin itteä siittä”. Thomas uskoo 
ette tämmönen itenttiteetin vieminen yhtheiskunnan erilaisitten 
olosuhtheitten vaikutuksesta oon jotaki, mikä kohta ylipäätänsä 
tapahtuu yhtheiskunnassa. Thomas sannoo ette se, mikä 
tornionlaksolaisitten kohala oon erilaista, oon ette se oon niin selvää 
ja tullee niin konkreettiseksi, ette se oon kysymys itenttiteetin 
viemisestä ko kieli ja ”maa” kummatki viethiin ihmisiltä. 

Thomas toivoo komisuunin työn johtavan siihen tuloksheen, 
ette tavaliset ihmiset oppisit tunheen minuriteetin paremin. 
Se halvaa ette ihmiset saisit ”vai niin-kokemuksen” entisistä 
tapahtumista Ruottissa ja ette net käsittäisit ette se ei ole niin 
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aikaa tapahtunnu ja tapahtuu vieläki. Mitäs hään hunteeraa kunnian 
parantamisesta ja sovituksesta? Thomas sannoo ette hänen äitin ja 
isän vanhukset jatkoit saarnaamhaan kietä, eikä ruottalaistaminen 
ollu koskenu heitä yhtä paljon ko hänen vanhuksia. Thomas pittää 
ette kunnian parantaminen oon tärkeä sen vuoksi ko se syylisyys ja 
häpeä, mitä hänen vanhukset piian oon tuntenheet kielestä, oon 
polvi polvelta jatkunu. Se toivoo syästi ette se huono perintö niinku 
pyssäintyis, ette tämänaikhaiset lapset ei tarttis ottaa vasthaan sitä. 
Thomas sannoo ette pruukathaan räknätä semmositten asioitten 
tarttuvan seittemän polven aikana, ja hään pittää kunnian parantamista 
ja sovitusta keinona pyshäyttää tätä siirtymistä, ja kans ette jo 
kärsinheet sukupolvet saattasit jättää sen ja tohtia olla ommaa itteä. 
Milläs laila sie hunteeraat ette tämä häpeä tullee koskemhaan tulevia 
sukupolvia? saarnauttaja tutkii. Thomas meinaa ette komynikasuuni 
ei ole tyhä praatia mutta kans tuntoa ja ruuhmiin kieltä. Nämät 
ilmasut oon myöthäänsä semmosia ette niitä oon vaikea huomata, 
mutta kuitenki net oon suuri osa ihmisen komynikasuunikyvystä. 
Thomas meinaa ette häpeä saattaa haitata siihen oshaan ihmisestä jo 
hyvin nuorela iälä. Thomas meinaa ette peritty häpeä oon vaikuttanu 
huonosti hänen itteluothoon. ”Ittensä, omitten arvoitten ja oman 
olemuksen puolustaminen kuuluu paljolti itteluothoon … Mie en 
usko ette mie olen minun lapsile [häpeätä] siirtäny, ko net oon uhka 
ylpeät omasta alkuperästä ja heistä ittestä. Net pitävä pitkää kättä.” 

Minkälaisia satsauksia eesauttasit sovitusta? Thomas pittää kolon 
tärkeännä koulutussatsaus, minkä kautta oppilhaat oppisit jo nuorela 
iälä koulussa minuriteetin histooriasta, kielestä ja kulttuurista. 
Se pittää sitä tärkeännä koko yhtheiskunnale, ko se eesauttas 
komppetänsin kehittämistä, mutta se olis kans minuriteetile ittele 
tärkeä oppia omasta histooriasta, kultturista ja kielestä. 

Mitäs sulle oli tärkeätä esittää tässä intterjyyvissä? saarnauttaja 
tutkii. Thomas sannoo ette hään halusi esittää ette sen häätyy 
jollaki mallin pyshäyttää huonon perinön kulkemista vanheemilta 
polvilta nuoremille. Hän tuli kolon iloseksi ko hään sai selvile ette 
oli maholisuus ilmottaa itteä puhutettavaksi, ja se tykkää ette se 
oon villin hyä ette tätä maholisuutta oli. Ja miltäs se nyt tuntuu 
jälkhiin ko olet muistelu ja met olema saarnanheet? saarnauttaja 
tutkii. ”Se tuntuu hyältä. Se oon hyä. Eikä tyhä sinun kysymykset 
ja minun vastaukset, sehään tuntu ette saima yhtheytta”, Thomas 
lopettaa. 
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”Vill inte dö med skamtäcket över sig” 

”Ingrid”, som är född på 1960-talet, är uppvuxen i Stockholm. 
Hennes föräldrar kom från en liten by i nuvarande Pajala kommun. 
Föräldrarna hade flyttat till Stockholm för att arbeta och de gifte 
sig där 1961. Ingrid har brottats med sitt tornedalska arv under 
många år. Hon har sökt kunskap och reflekterat över sina föräld-
rars erfarenheter av assimileringspolitiken. 

På somrarna for familjen till pappans by i Tornedalen där släkten 
hade en gård. Familjen vistades där flera veckor varje år. Ingrid 
berättar hur hennes mamma levde upp varje gång hon tänkte eller 
pratade om byn. ”Det var ju ett otroligt miljöombyte att komma 
dit upp och vara där så länge och leva med dom här släktingarna 
och morföräldrarna”, berättar Ingrid. 

Föräldrarna talade meänkieli sinsemellan, men med Ingrid och 
hennes syskon talade de svenska. ”Det har varit väldigt tyst i vår 
familj, man har inte pratat speciellt mycket med varandra. Det var 
förbannat tyst. Det har liksom inte funnits något språk. Mamma 
och pappa pratade ju aldrig meänkieli med oss barn. Det hade dom 
ju förstått någonstans att det var så skambelagt. Det är så dålig 
status. Så där kniper vi. Vi pratar inte med dom”, berättar Ingrid. 
Hon har haft mycket sorg i livet på grund av detta, men nu när hon 
har blivit äldre förstår hon att det var en del av något större och att 
föräldrarna inte hade så mycket val i frågan. ”Dom ville ju såklart 
sina barns bästa kan jag tänka mig och det var då att inte belasta 
dom med meänkieli språket. Som inte ens hette meänkieli då för 
det var ett så lågstatus språk. Mamma och pappa hade jättesvårt att 
skilja på ’han’ och ’hon’. När jag också har gått i skolan har en del 
lärare frågat: din ordföljd den är lite … har du någon indisk bak-
grund?” säger Ingrid och förklarar att hon har haft svårt med 
svenskan när hon var yngre till exempel har hon stammat och haft 
svårigheter med bokstäverna B och P. Hon har tänkt nu efteråt att 
det kan ha med osäkerheten kring språk och identitet att göra. 

”Jag tycker att det är fruktansvärt sorgligt att mamma inte, när 
vi var små, hade tillgång till sitt modersmål med det här känslo-
språket med anknytningen med sina små barn. Utan hon har stapp-
lat på med någon svenska. Jag kan bli så ledsen när jag tänker på 
det, vilken amputering och vilken förlust i närheten mellan barn 
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och föräldrar”, säger Ingrid. Det har tagit henne väldigt lång tid att 
förstå vad de hade för val i det hela. 

Ingrid önskar att hennes föräldrar fortfarande levde så att hon 
skulle kunna fråga dem om hennes och deras ursprung. I dag har 
hon ingen nära som hon kan fråga och det är först nu som hon 
blivit så intresserad av sitt ursprung. Hennes pappa dog tidigt och 
mamman var väldigt dement i slutet. Under mammans senare stadie 
av demensen började hon riva ut och gömma bilder från sitt foto-
album. Hon tappade även språket och bodde på ett äldreboende där 
ingen kunde prata hennes modersmål. Familjen tänkte ett tag att de 
skulle försöka flytta upp henne till Tornedalen, men eftersom de 
tre döttrarna bodde i Stockholm blev det aldrig aktuellt. 

Ingrid vet inte så mycket om sina föräldrars skolgång, men hon 
tror inte att de gick i arbetsstugan. Mamman har berättat om språk-
förbudet och bestraffningar, om att det enda de fick lära sig i skolan 
var om Gustav Vasa och svenska psalmer. Det var ”här gäller min-
sann svenska”, berättar Ingrid. 

Ingrid minns att hon en gång tagit upp språkförbudet med sin 
kusin som också bor i Stockholm och som vuxit upp i hembyn. 
Kusinen hade blivit snopen och inte känt till det som skett i skolan 
under tidigare generationer. Ingen i byn hade berättat för henne. 
”Då kände jag att det här är inte sant. Har hon inte vetat det. Och 
det tänker jag också att det är väl klart att man då som vuxen är så 
förskräckligt skamfylld om man inte ens kan berätta det till sina 
barn. Den där stumheten är så utbredd och vad det gör med männi-
skors självkänsla och självförtroende”, säger hon. 

Ingrid har hört om släktingar som varit utsatta för skallmätningar 
och rasbiologiska undersökningar. Men hon har inte kunnat prata 
med sina föräldrar om det. När Ingrids mamma skulle begravas var 
Maja Hagermans bok Käraste Herman (om rasbiologen Herman 
Lundborg som utförde rasbiologiska undersökningar i norra 
Sverige) aktuell och det rörde upp känslor hos Ingrid, särskilt det 
att hennes egen mamma som tornedaling ansågs som ett hot mot 
den svenska rasen. Ingrid berättar att hon gått igenom etapper med 
att orka se hur det sett ut i historien. Det har varit ett mörker för 
henne, men hon är ändå tacksam över att hon har haft styrka att 
inte ge upp. 
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Ingrid äger nu föräldrarnas gamla hus i hembyn i Tornedalen. 
Hon är den av syskonen som har varit mest nyfiken på språket och 
ursprunget. ”Det har ju funnits den där laddningen, ska jag vara 
stolt att jag kommer från Tornedalen eller är det så skamfyllt att 
jag bara ska kasta in handduken och ge upp”, säger hon. För några 
år sedan började Ingrid åka upp till byn och hon tog även med sin 
son för att visa honom hans rötter. En kusin som hon mötte sa till 
henne: ”Skäms du inte för att du inte har kommit hit tidigare?” 
Ingrid blev helt paff av den kommentaren. 

Hur är Ingrids relation till meänkieli i dag, undrar intervjuaren. 
”En mie puhu paljon, mutta mie ymmärän pikkusen./Jag pratar inte 
mycket men jag förstår lite”, svarar Ingrid. Om det är enkla uttryck 
så förstår hon meänkieli, men säger att hon skulle behöva under-
hålla språket. När hon var yngre försökte hon lära sig. Hon fick 
även reda på att det fanns en tornedalsförening i Stockholm, även 
fast det inte var något som föräldrarna någonsin pratade om. För-
äldrarna hade ändå en slags stolthet, exempelvis när de var i hembyn 
var de väldigt stolta över sitt ursprung, ”men när vi var i Stockholm, 
nu höll jag på att säga Sverige. För det var så när vi var där uppe och 
skulle åka hem och skolan skulle börja så frågade jag när ska vi åka 
hem till Sverige. Då kom jag på mig själv att nej men det här är ju 
Sverige. Fast så fanns den här känslan av att nej det är ju inte Sverige. 
Jag är inte, eller vem är jag? Lite av att jag är en invandrare. Jag har 
haft många sådana känslor”, säger hon och förklarar att det handlar 
om utanförskapet och att inte ha tillgång till språket. Hennes för-
äldrar var aldrig med på några föräldramöten och var de med på 
något så sa de aldrig något. De var inte med på mötena för de kände 
att de inte hade något att säga eller någon rätt att yttra sina åsikter. 
Ingrid upplevde att deras självförtroende var ”så stukat”, att de 
var så osynliggjorda i Stockholm. 

Berättade dina föräldrar om sitt ursprung till människor i 
Stockholm, frågar intervjuaren. Ingrid säger att en gång hade 
mamman berättat för en granne att hon var från Tornedalen och 
att hon var så stolt över det, men Ingrid hade svårt att tro på att 
det var äkta utifrån hur de betedde sig. ”Det var en sådan dubbelhet 
i det där arvet. Det var så skamfyllt. Dom hade så svårt att berätta 
om glimtar när dom var barn”, säger hon och funderar samtidigt 
om de någonsin frågade. Men hon minns att det var inget som för-
äldrarna ”bjöd på” och när hon nyfiket frågade sin mamma något 
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om det blev hon väldigt defensiv och kränkt som om dottern var 
ute efter att påpeka att hon har gjort fel. Som om Ingrid frågade för 
att döma sin mamma, men det var aldrig menat så. 

Ingrid berättar om att hon deltog på ett kaffemöte i Stockholm 
som Sannings- och försoningskommissionen anordnade. Ingrid 
menar att hon kan se en koppling mellan historien och självförtro-
endet hos minoriteten. I hembyn pågår en diskussion om etabler-
ing av vindkraftverk och människorna där har inte protesterat, även 
om de är emot etableringen. Ingrid tror att det handlar om brist-
ande självförtroende och rädsla att uttrycka sig. ”Jag blev ju bara så 
mörkrädd att ingen har reagerat”, säger hon och förtydligar med att 
det handlar om mentaliteten att känna sig maktlös. 

Hon menar att hon har kunnat se spår av det i sin egen familj. 
Hennes mamma kunde berätta för andra om sitt ursprung med 
stolthet, men bara om hon kände personen väl och om hon hade 
ett förtroende för denne. Det var inget som föräldrarna berättade 
vitt och brett till andra. Det var en kluvenhet i deras stolthet som 
har påverkat Ingrid som barn och vuxen. Hon har inte kunnat 
känna en stolthet eftersom föräldrarnas beteende rörande stolt-
heten var så förvirrande i och med dubbelheten. ”De vågade ju inte 
ens prata sitt språk i Stockholm. Min mamma brukade säga att det 
är ett språk som varken är finska eller svenska, det är något mitt 
emellan och då fanns det inte ens ett ord för språket. Det var bara 
ett konstigt språk och det är bäst att vi håller käft”, säger hon. 

I samtalet berättar Ingrid att hon tidigare funderat på att gå med 
i tornedalsföreningen i Stockholm. Gjorde hon det? ”Jag försökte 
men det gick inte. Jag var väl inte var mogen då”, säger Ingrid. Hon 
berättar att det är först de senaste tre åren som hon har känt sig 
redo för att ta sig an stoltheten till sitt arv. ”Jag var till och med så 
ivrig så att jag var tvungen att köpa den här flaggan” säger hon och 
skrattar. Hon anser att det är viktigt att hon ska få försonas med 
arvet innan hon dör: ”Det kommer att bli bra, men det har varit en 
resa för mig som har varit rätt svettig”. 

Ingrid säger att hennes modersmål är svenska men att hon för-
sökt lära sig meänkieli. Hon hoppas att hennes barn ska få känna 
stolthet för sitt tornedalska arv. Hon ser att så länge de vet om sitt 
ursprung så har de friheten att själva välja vad de vill med det hon 
berättat för dem. Hon hoppas att stugan i byn finns kvar så att de 
har en koppling till den. Ingrid har också börjat släktforska. Ingrid 



Skammen och sorgen som fördes vidare/Häpeä ja suru, mikä viethiin etheenpäin SOU 2023:68 

172 

menar att även fast historien varit tung så ser hon en styrka i hennes 
släkt i hur de kämpat. Man måste gräva i det mörka och svåra för 
att nå till den positiva sidan, menar hon. Hon känner att hon är på 
väg åt det hållet. 

Vad har Ingrid för tankar kring upprättelse? Hon känner att det 
är så starkt att få dela sin berättelse att hon blir tårögd när hon 
pratar om det nu. Från att hon har skämts så stor del av sitt liv och 
nu kommit till insikten att hon egentligen inte har någonting att 
förlora i att synliggöra sitt ursprung och historia. Hon vill inte ”dö 
med skamtäcket över sig” och är väldigt stolt över sig själv att hon 
inte har gett upp. Hon ska göra sitt bästa och ser att det är det hon 
kan göra. ”Jag vill dö med att det ska sjungas Tornedalssången på 
min begravning. För jag är en tornedaling, punkt!” 

Har Ingrid tänkt på hur man kan gottgöra eller upprätta det som 
har blivit fel, undrar intervjuaren. Ingrid tänker att det viktigaste är 
att våga prata om det: ”Det är så förbaskat osynligt”. Hon tycker 
att historien ska skrivas och publiceras i böcker och ingå i utbild-
ningen: ”så här har Sverige också sett ut, det är inte bara samerna 
som har blivit behandlade så”. En ursäkt är bra tycker hon men det 
viktigaste är kunskapen, att historien ska lyftas fram. Genom det 
tror hon att fler kommer att våga prata och skriva om det. ”Det är 
ju ingen som känner till det. Mina kollegor på jobbet säger bara 
jaja, det är samer, det är samer.” Hon tycker att kommissionens 
arbete är stort och jätteviktigt och hon kan knappt tro att det är 
sant. Hon upprepar hur fantastiskt det är att man äntligen ska be-
lysa detta: ”det är nästan för stort att våga tänka tanken”. 

Hon förstår tanken i att det är för sent att gräva i historien då de 
som hade förstahandsupplevelserna av förtrycket och kränkningarna 
kanske inte längre lever. Hon önskar att arbetet hade påbörjats 
innan hennes föräldrar dog, men påpekar att det finns generationer 
efter som också har påverkats. ”Jag tycker att i stället för att lägga 
locket på och tänka att ’jaja det var bra att vi lärde oss svenska, det 
var lite hårda metoder och ja det var lite skallmätningar, men sånt 
är livet, att ändå inte ge upp och se att det faktiskt påverkar i flera 
generationer.” 

Ingrid har funderat på vilka möjligheter som gick förlorade för 
hennes föräldrar när all undervisning var på svenska. Hon har tänkt 
på vad som hade hänt om skolundervisningen hade varit parallellt 
på meänkieli och svenska. Om de hade haft lättare för kunskaps-
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inhämtningen och kanske kunnat läsa vidare. Vad hade hennes för-
äldrar egentligen för drömmar och hade de haft större möjligheter 
att förverkliga dem? Hon ser att Tornedalen och tornedalingar är 
osynliga i dag i Sverige. 

Hur känns det att prata om det här, frågar intervjuaren. Ingrid 
blir väldigt berörd, men tycker inte att det är så konstigt eftersom 
hon har jobbat mycket mentalt med ämnet i flertalet år. Hon tycker 
att det är fantastiskt att det här arbetet är i gång. Det känns som en 
dröm och overkligt stort för henne, till exempel när hon var på 
kommissionens kaffemöte igår så tänkte hon för sig själv varför 
hon var där ”jo för det här är ju på gång”. Hon är otroligt tacksam 
för att kommissionen finns och för alla som har gjort allt förarbete 
för att det skulle bli möjligt. ”Jag kommer nog svimma här en stund 
när vi har pratat klart här och sedan ha en högtidsstund med familjen”, 
säger hon och skrattar och blir tårögd. 

”Ei halva kuola häpeä peittona” 

”Ingrid”, joka oon syntyny 1960:n luussa, oon Stokholmissa 
kasunu. Hänen vanhukset tulit nykymailmasen Pajalan kunnan 
pikkukylästä. Vanhukset olit Stokholhmiin siirtynheet töihin ja 
kävit sielä vihilä 1961. Ingrid oon vuosikausia paininu hänen 
tornionlaksolaisen perinön kans. Se oon hakenu tietoa ja ajatellu 
hänen vanhuksitten kokemuksia sullauttamispolitiikasta. 

Kesilä pere lähti pappansa kylhään Tornionlakshoon, missä 
suku omisti talon. Pere oli sielä monta viikkoa joka vuosi. Ingrid 
muistelee kunka hänen mammansa heräsi elämhään aina ko hään 
hunteerasi eli saarnasi kylästä. ”Sehään oli tavaton ilmanmuutos 
sinne ylhääle tulla ja olla sielä niin kauon ja ellää näitten sukulaisitten 
kans ja äitin vanhuksitten kans”, Ingrid muistelee. 

Vanhukset saarnasit keskenänsä meänkieltä, mutta Ingridin 
ja hänen siskoitten kans net saarnasit ruottia. ”Se oon ollu kolon 
hiljasta meän perheessä, ei ole niin paljon saarnattu toisitten kans. 
Se oli mailmatun hiljasta. Ei ole niinku ollu kieltä. Mamma ja 
pappahaan ei koskhaan saarnanheet meän lapsitten kans meänkieltä. 
Sen net olit jossaki käsittänheet ette sitä sai niin hävetä. Se oon niin 
huono asema, ette sillon met piämä turpa kiini. Emmä met niitten 
kans saarnaa”, Ingrid muistelee. Hään oon elämän aikana surru tätä 
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paljon, mutta nyt ko hään oon vanheemaksi tullu se käsittää ette se 
oli osana isompaa liikettä, ja ette vanhuksilla ei saattanheet niin 
valittea. ”Net halusit tietenki lapsitten parhautta, mie hunteeraan, 
eikä niitä sitte kannattennu meänkielelä kuormittaa, mitä siihen 
mailman aikhaan ei sanottukhaan meänkieleksi, ko sillä kielelä 
oli niin huono asema. Mammala ja papala oli kolon vaikea erottaa 
’han’ ja ’hon’. Ko mieki olen käyny koulua se jokku koulunopettajat 
oon tutkinheet: ’Sinun sanajärjestys oon pikkusen … oonkos 
sulla intialainen tausta?” Ingrid sannoo ja selittää ette hällä oon 
nuorempanna ollu ruottin kielen kans vaikea. Se oon esimerkiksi 
änkyttänny ja hällä oon ollu hankala B ja P puustavitten kans. Nyt 
jälkhiinpäin hään oon hunteerannu ette se oon saattanu johtua 
epävarmuuesta kielestä ja itenttiteetistä. 

”Mie tykkään se oon ollu kolon ikävää ette mamma ei saattanu 
käyttää hänen äitinkieltä ko met olima pienenä, ko se olis ollu 
tuntokieli, joka olis liittyny pikkulapshiin. Ilman sitä se oon 
jonkulaisela vajavalla ruottin kielelä yrittänny pärjätä. Mulla 
saattaa tulla niin ikävä ko mie hunteeraan sitä, kunka lapsitten ja 
vanhuksitten lähheisyys oon loukkaintunnu ja kärsiny”, Ingrid 
sannoo. Hällä oon menny kolon pitkhään ymmärtää, minkälaiset 
valinat niilä oon ollu tässä. 

Ingrid toivos ette hänen vanhukset olis vielä elämässä, ette hään 
saattas tutkia niiltä hänen ja heän alkuperästä. Tänä päivänä hällä ei 
ole likheistä, jolta hään olis saattanu tutkia, ja se oon vasta nyt 
heräny innostus alkuperästä. Pappansa kuoli varhain ja mammansa 
oli lopusta niinki kalkkaintunnu. Mammansa kalkkaintumisen 
loppupuolela se alko rephiin kua-alpymistä kuat ja piilothaan net. 
Se menetti kielenki ja asu vanhuuskoissa, jossa kukhaan ei saattanu 
hänen äitinkieltä saarnata. Pere hunteerasi vähän aikaa jos net 
freistasit siirtää sen ylös Tornionlakshoon, mutta ko kolme tyärtä 
asu Stokholmissa niin siittä ei tullu mithään. 

Ingrid ei tiä hänen vanhuksitten koulunkäynistä niin paljon, 
mutta se ei usko ette net kävit työtuvassa. Mammansa oon 
selittänny kielikielosta ja rangastuksista, ja ette ainua, mitä net 
koulussa opit oli Gustav Vasasta ja ruottalaisia virsiä. Se oli niin 
ette ”tässä se pittää olla aivan ruottia”, Ingrid muistelee. 

Ingrid muistaa ette hään kerran otti kielikielon puhheeksi hänen 
nepokan kans, joka kans assuu Stokholmissa ja oli kotikylässä 
kasunu. Nepokka oli pettyny eikä tieny mitä koulussa oli tapahtunnu 
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entisitten sukupolvitten aikana. Kylässä ei ollu kukhaan muistelu 
hälle. ”Sillon mie tunsin ette tämä ei ole tosi. Eikös se ole tieny siittä? 

Ja senki mie hunteeraan, ette sehään oon selvää ette sitä 
raavhaana sitte häpeää niin kolosti, ko ei saata omile lapsile 
selittää. Tuo puhumattomuus oon niin vallan päälä, ja mithään 
se tekkee ihmisitten ittetunthoon ja itteluothoon?” se sannoo. 

Ingrid oon kuulu sukulaisista, joile oon tehty päänmittauksia ja 
rotubioloogisia tutkimuksia, mutta hään ei ole saattanu saarnata 
hänen vanhuksitten kans siittä. Sillon ko Ingridin äitiä piethiin hauata 
se oli Maja Hagermanin kirja Käraste Herman (rotubioloogista 
Herman Lundborgista, joka toimitti Pohjosruottissa rotubioloogisia 
tutkimuksia) aijankohtanen, mikä liikutti Ingridin tuntheita, 
olletikki se ette hänen ommaa mammaa piethiin tornionlaksolaisena 
uhkana ruottalaista rotua vasthaan. Ingrid muistelee ette hään oon 
jaksanu osa osalta kattoa mitä histoorian aikana oon ollu. Se oon 
ollu hälle pimmeyttä, mutta hään oon kuiten kiitolinen ette hällä 
oon ollu voimaa olla antamatta perhiin. 

Ingrid omistaa nyt vanhuksitten vanhaan kämpän kotikylässä 
Tornionlaksossa. Siskoista hällä oon ollu enniiten intoa kiehleen ja 
alkuperhään. ”Siinä oon ollu ristiriita, olisinkos siittä ylpeä, ette 
tulen Tornionlaksosta, vai oonkos se niin häpeällistä ette pitäs tyhä 
jättää sen ja antaa perhiin”, hään sannoo. Joku vuosi aikaa se alko 
Ingrid kulkea ylös kylhään ja otti pojanki matkhaan näyttämhään 
sille omia juuria. Nepokka, jonka hään kohtasi sano sille: ”Eks sie 
häpeä ko sie et ole ennen tullu tänne?” Ingrid aivan tyhmisty ko 
hälle sanothiin niin. 

Mitäs Ingrid nykyhään tykkää meänkielestä? saarnauttaja tutkii. 
”En mie puhu paljon, mutta mie ymmärän pikkusen”, Ingrid vastaa. 
Se käsittää yksinkertasia asioita, mutta sannoo ette hään tarttis 
pittää kieltä kunnossa. Nuorempanna se freistasi oppia. Se sai kans 
uulaa ette Stokholmissa oli Tornionlakso-yhistys, vaikka vanhukset 
ei koskhaan saarnanheet siittä. Vanhuksilla kuiten oli jonkulaista 
ylpeyttä, sillonki ko net olit kotikylässä niin net olit niinki ylpeät 
heän alkuperästä, ”mutta ko met olima Stokholmissa, mie alon nyt 
sanhoon Ruottissa, ko se oli niin, ko met olima sielä ylhäälä ja 
olima kotia lähössä ennen koulun alkua, ette mie kysyn koskas met 
lähtisimmä kotia Ruothiin. Mutta siinä oli semmonen tunto, ette 
eihään tämä ole Ruottia. Mie en ole … eli kuas mie olen? Vähän 
niinku mie olisin maahantulija. Mulla oon ollu paljon semmosta 
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tuntoa” se sannoo ja selittää ette se johtuu ulkopuolela olemisesta 
ja kielen puutheesta. Hänen vanhukset ei koskhaan käynheet 
vanhustenkokkouksissa, ja jos net kävit niin net olit aina puhumatta. 
Net ei kokkouksissa käynheet ko net piit ette heilä ei ollu mithään 
sanomista eli oikheutta sanoa mitä net tykkäsit. Ingrid tunsi 
ette niilä oli itteluotto ”niin kärsiny”, ette heitä oli tehty niin 
näkymättömiksi Stokholmissa. 

Muistelitkos sinun vanhukset omasta alkuperästä Stokholmin 
ihmisille? saarnauttaja tutkii. Ingrid sannoo ette hänen mammansa 
kerran oli muistelu krannile ette hään oli Tornionlaksosta, ja ette 
hään oli siittä niin ylpeä, mutta Ingridillä oli vaikea uskoa sitä, ko 
hunteeraa kunka net olit. ”Siinä perinössä oli kyllä kaks puolta. Se 
oli niin häpeällistä. Niilä oli hankala muistela pikkuasioita lapsuuesta”, 
se sannoo ja samala hunteeraa ette kysytkös het koskhaan. Mutta se 
muistaa ette se ei ollu mithään mitä vanhukset ”tarjosit”, ja ko se 
utelihaana tutki mammalta jostaki, niin se alko puolusthaan itteä ja 
loukkaintu, niinku tyär olis meinanu moittia häntä jostaki, aivan 
niinku Ingrid olis tutkinu sen vuoksi ette hään kaatas mammansa, 
mutta ei se niin meinanu. 

Ingrid muistelee ette hään kävi Stokholmissa kahvikokkouksessa, 
jonka Tottuus- ja sovintokomisuuni oli laittanu. Ingrid pittää ette 
hään näkkee yhtheyen histooriasta minuriteetin itteluothoon. 
Kotikylässä tingathaan väkkäröitten rakentamisesta, eikä ihmiset 
ole prutesteeranheet vaikka net oon vasthaan sitä. Ingrid uskoo ette 
se johtuu itteluoton vailtumisesta ja pölöstä sanoa mitä het tykkäävä. 
”Mie alon tyhä pölkäämhään niin ko kukhaan ei ole reakeeranu”, se 
sannoo ja tekkee selväksi ette siinä oon kysymys voimattomuuen 
tuntemisen hengestä. 

Se meinaa ette hään oon saattanu nähjä omassa perheessä jälkiä 
siittä. Mammansa saatto toisile ylpeännä muistela omasta alkuperästä, 
mutta tyhä sillon ko se tunsi sen ihmisen hyvin ja luotti siihen. Ei 
vanhukset leveästi selittänheet toisile. Heän ylpeyessä oli kaks 
puolta, mikä oon vaikuttannu Ingridhiin lapsena ja raavhaana. Se ei 
ole saattanu olheen ylpeännä, ko vanhukset toimit niin kummasti 
ja niin tuplasti, ko ajattelee sitä ylpeyttä. ”Eihään net tohtinheet 
ommaa kieltä saarnata Stokholmissa. Minun mamma pruukasi sanoa 
ette se oon kieli, joka ei ole suomea eikä ruottia, vain jotaki siinä 
välissä, eikä sillon ollu kielelä nimeäkhään. Se oli tyhä kumma kieli, 
ja se oli paras olla vaiti”, se sannoo. 
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Ko met saarnaama se Ingrid muistelee ette hään oon ennen 
hunteerannu ette hään menis myötä Stokholmin Tornionlakso-
yhistyksheen. Tekikös se sen? ”Mie freistasin mutta se ei menny. 
Mie en tainu sillon olla kypsä”, Ingrid sannoo. Se muistelee ette 
hään vasta viimi kolmen vuoen aikana oon tuntenu olevansa valmis 
othaan oman perinön ylpeytheen kiini. ”Mie olin jopa niin vauhtissa 
ette mie häyn ostaa tämän flaun”, se sannoo ja nauraa. Se pittää ette 
se oon tärkeä hyäksyä perinön ennen ko hään kuolee. ”Kyllä siittä 
hyä tullee, mutta se oon ollu mulle matkantekoa, mikä oon ollu 
aika suivasaa.” 

Ingrid sannoo ette hällä oon ruotti äitinkielenä, mutta ette hään 
oon freistanu oppia meänkieltä. Se toivoo ette hänen lapset saisit 
tuntea ylpeyttä heän tornionlaksolaisesta perinöstä. Se pittää ette 
niin kauon ko net tietävä heän alkuperästä niin niilä oon vaphaus 
itte valittea mitä net halvava sillä, mitä hään oon niile muistelu. 
Se toivoo ette tupa kylässä olis jäljelä ette niilä olis siihen kytkös. 
Ingrid oon kans alkanu sukutietoa harrastamhaan. Ingrid meinaa 
ette vaikka histooria oon ollu raskas niin hään näkkee voiman 
hänen sukulaisitten taistelemisessa. Pittää kaivaa sitä pimeätä ja 
vaikeata ette sauttaa positiivisen puolen, se pittää. Se tuntee ette 
hään oon sinne päin kulkemassa. 

Mitäs Ingrid aattelee kunnian parantamisesta? Hänestä tuntuu 
voimakhaalta saaja antaa oman muisteluksen, ette hällä tullee 
kyyneliä silhmiin nyt ko se saarnaa siittä. Ennen hään oon häveny 
ison osan elämästä, mutta nyt hällä oon tullu semmonen ymmärys 
ette hään ei häviä mithään vaikka hään tekis oman alkuperän ja 
histoorian näkyväksi. Se ei halva ”kuola häpeä peittona” ja oon 
kolon ylpeä ittestä, ette hään ei ole antanu perhiin. Se tekkee 
parhauen ja pittää ette sen hään saattaa tehjä. ”Mie halvan ette 
Tornionlakson laulu laulethaan minun hautajäisissä, ko mie olen 
tornionlaksolainen, ja sillä hyä!” 

Oonkos Ingrid hunteerannu kunkas sen hyvittäis eli korjais sen, 
mikä oon menny väärin? saarnauttaja tutkii. Ingrid pittää ette 
tärkeintä oon tohtia saarnata siittä: ”Se oon niin tontan näkymätöntä”. 
Se tykkää ette histoorian häätyy kirjottaa ja antaa ulos kirjoissa ja 
kuulua koulutuksheen: ”Tältäki Ruotti oon näyttäny, ei ole tyhä 
saamelaiset, joile oon tehty niin.” Antheeksipyyntö olis hänen 
mielestä hyä, mutta tärkeintä oon tieto, ette histooria nostethaan 
näkyväksi. Se uskoo ette enämpi ihmisiä tohtis sillä laila saarnata ja 
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kirjottaa siittä. ”Eihään siittä tiä kukhaan. Minun koleekat töissä 
sanova: ’Joo, joo. Se oon saamelaiset, se oon saamelaiset.’” Se pittää 
komisuunin työtä isona ja kolon tärkeännä, eikä kohta tohi uskoa 
ette se oon tosi. Se sannoo uuesti ette se oon hullun hyä ette tätä 
otethaan viimen ylös: ”Se oon kohta liika isoa ette sen olis tohtinu 
kuvitella sitä”. 

Se käsittää ajatuksen ette se oon liika hiljasta kaivaa histooriata, 
ko net, joita itte painethiin alas ja loukathiin, ei piian ole ennää 
elämässä. Se toivoo ette työtä olis alotettu ennen ko hänen 
vanhukset kuolit, mutta mainittee ette niitä oon toisia sukupolvia, 
joita se oon koskenu. ”Mie tykkään ette sen eestä ko peitelä ja 
hunteerata ette ’no joo, sehään oli hyä ette met opima ruottia – oli 
net vähän koat keinot ja vähän päänmittauksia, mutta semmonen 
se oon elämä,’ ette ei anneta perhiin vain näkkee ette se oon oikeasti 
vaikuttannu monen sukupolven aikana.” 

Ingrid oon hunteerannu minkäslaisia maholisuuksia meni 
hukhaan hänen vanhuksilla ko kaikki opetus oli ruottin kielelä. 
Se oon hunteerannu minkäslaista se olis ollu ko koulunopetus olis 
ollu meänkielelä ja ruottin kielelä rinnatusten. Oliskos se ollu 
helpompi ottaa tietoja sisäle ette piian olis saatettu jatkaa lukemista? 
Minkäslaisia unelmia hänen vanhuksilla oikeastamyöten oli, ja 
oliskos net paremin saattanheet tehjä net toeksi? Se pittää ette 
Tornionlakso ja tornionlaksolaiset oon tänä päivänä Ruottissa 
näkymättömiä. 

Miltäs se tuntuu saarnata tästä? saarnauttaja tutkii. Ingrid 
liikuttuu koasti, mutta ei piä sitä kummana ko hään oon paljon 
vuosia tehny henkistä työtä tämän asian kans. Se pittää mahottoman 
hyänä ette työ oon menossa. Se tuntuu aivan ko unelmalta ja 
uskomattoman isolta hälle, esimerkiksi ko hään eilen kävi 
kahvikokkouksessa, se hunteerasi ittele ette miksis hään oli sielä, 
”joo, sillä ko tämä oon menossa”. Hään oon niinki kiitolinen ette 
komisuuni oon olemassa, ja kaikista, jokka oon etukätheen tehneet 
työtä sen maholistamiseksi. ”Mie taijan menehtyä tässä vähäksi 
aikaa, ko met olema saarnanheet valhmiiksi ja sitte mie piän perheen 
kans juhlahetken”, se sannoo ja nauraa ja tullee kyyneliä silhmiin. 
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Figur 5.3 Arbetsstugefarbror infångas med lasso, Karungi arbetsstuga/ 
Setä työtuvala pyyetty suopungila kiini, Karungin työtupa 

 
Foto/Kuva: okänd/tuntematon. 

”Nu har jag ju kvar namnet” 

”Britt” är född på 1960-talet och uppvuxen i en svenskspråkig bygd 
i Norrbotten. Hennes pappa är från Tornedalen och hennes mammas 
familj är svenskspråkiga från orten där familjen bodde. Under sin 
uppväxt upplevde hon att pappans tornedalska bakgrund uppfatta-
des som stigmatiserande. Pappan har ett tornedalskt efternamn och 
han talade meänkieli. Britt berättar att hon som barn tog efter och 
sa lite ord och uttryck på meänkieli. Det var roligt med ett annat 
språk tyckte hon. Hennes morfar var väldigt svensk och sa bestämt 
ifrån att i hans hus säger vi inte sådant där. ”Så jag gjorde inte det, 
då visste jag att det inte var bra. Jag sa inga fler finska ord där”, 
säger Britt. Även i skolan sa läraren bestämt till henne att i skolan 
måste Britt använda svenska. Britt tyckte om läraren för hon höll 
ordning och barnen kände sig trygga i hennes närvaro. ”Så när hon 
sa så där till mig tänkte jag att nu ska jag aldrig mer säga ett finskt 
ord. Och då gjorde jag inte det.” 

Förstod du då varför det var fel att använda finska ord, frågar 
intervjuaren. ”Nej, jag förstod ju aldrig utan det var som en rättelse, 
här använder vi inte det, och jag var ju så liten, det var nog i slutet 
på första klass. Man tänkte aldrig på det utan bara tog till sig och 
accepterade och då bestämde jag mig för aldrig mera finska, jag ska 
ta bort det och då var ju morfar nöjd också att jag aldrig sa något, 
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att jag aldrig tog några finska ord i min mun. Det var speciellt men 
man tänkte aldrig på varför.” 

Britt berättar att mammans familj hade svårt för pappans bak-
grund. ”Man märkte liksom att pappa var sämre än mammas systrars 
respektive. Det hette ju [svenska namn] och var svenskar. Ofta 
blev vi tre barn kallade för [x:s] ungar och det sa de rätt negativt. 
Man kände att det var negativt … Jag lärde mig på något sätt att 
parera det. Man sa som ingenting och försökte i stället vara extra 
trevlig för att tillfredsställa omgivningen. Och man förstod inte 
riktigt varför de sa så där men det kändes ändå tråkigt när de sa 
det på det sättet”, berättar Britt. 

Britt berättar att hon blev mobbad i grundskolan på grund av 
sitt efternamn. Det började redan i 6:e klass och fortsatte till 9:e 
klass. Först på gymnasiet kände Britt att hon var jämbördig med 
andra elever. Där fick hon vänner som också hade tornedalsk bak-
grund och med dem kände hon samhörighet. Efter gymnasiet 
flyttade Britt till södra Sverige för att studera. ”Jag har hela tiden 
haft det att jag måste prestera för att duga.” Studietiden blev som 
en fristad, där Britt upplevde att hon blev respekterad. I studie-
staden kände hon att man behandlade alla lika. Att få komma dit 
blev bra och även att få någon slags bekräftelse, menar Britt. 
Hennes bakgrund uppfattades inte som något negativt. 

Att flytta tillbaka till hembygden i Norrbotten blev också någon 
form av sökande efter upprättelse, både för henne själv och för 
hennes föräldrar. ”Jag har tänkt att jag inte är sämre och att jag 
klarar att prestera, jag är ju också lika bra som mammas släktingar, 
mina kusiner på den sidan osv. Och [x] min man brukar säga att 
man märker det att jag vill ha någon slags upprättelse.” 

Britt menar att staten sanktionerade arbetsstugorna och att de 
tornedalska barnen som gick där blev stigmatiserade: ”Vi gränsar 
ju till Tornedalen här i [x] och det blev som att man tror ju på vad 
staten bestämmer … Staten har ju satt dem på arbetsstuga för att 
de är mindre värda. Och det var det som gjorde att det blev jobbigt 
att heta [tornedalska namn].” Britts pappa har när han blivit äldre 
börjat berätta om hur han hade det som barn på arbetsstugan. 
”Det har börjat väldigt sent för honom. Han var över 65 år. Han 
har börjat berätta olika historier från arbetsstugan. Då berättade 
han väldigt detaljrika historier om vad som hände där. Vad alla 
hette också. Och ju äldre han har blivit så har det ju kommit tätare 
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och tätare att han har berättat. Och när han berättat så har han ju 
börjat gråta och jag har börjat gråta … Pappa har jobbat väldigt 
mycket, alltså fysiskt i skogen med maskiner och med ved. Han har 
jobbat mycket med kroppen. Han har jobbat till han var 80 år, allt-
så jobbat ganska rejält. Och han sa att han tyckte om att jobba för 
då när han någon gång fick tid att sitta på en stubbe i skogen då kom 
tankarna tillbaka till arbetsstugan och hur det var. Och så tänkte 
han så mycket på de där pojkarna och hur det har gått för dem. [En 
berättelse om två pojkar på arbetsstugan som rymde och inte klarade 
livet i arbetsstugan. De hamnade sedan på Furunäsets mentalsjukhus 
i Piteå.] Det var viktigt för pappa att hålla igång för han började ju 
så fundera när han inte var igång. Så nu när han inte orkar hålla i 
gång då tar han ju ganska ofta upp sin bakgrund med arbetsstugan. 
Han har ju den tiden nu. Och då kommer det tillbaka. Det slår mig 
då, om min bakgrund, att det var ju ’a piece of cake’, min barndoms-
resa med att heta [x] och så, mot det han berättar.” 

Hur kändes det för dig när han började berätta, frågar intervjua-
ren. Kändes det fint att ta del av eller kändes det jobbigt? ”Första 
gången han började berätta så blev jag chockad över vad han be-
rättade. Frågor kom om hur det har kunnat vara så. Det var som 
en chock. Samtidigt så har jag så svårt att förstå att det så sent i 
historien, pappa är född [på 1930-talet] och han gick ju där nästan 
till 1950 där i [arbetsstugan]. Och jag kan inte som fatta att man så 
sent behandlade barn på det sättet som han har berättat. Jag har ju 
haft två jättesnälla föräldrar. Pappa har varit otroligt snäll, skulle 
aldrig ha använt aga eller nåt sådant där. Det som kommer över mig 
är att hur kan det ha hänt så sent i Sverige. Han berätta hur hans 
mamma lämnade honom på arbetsstugan och sedan fick han inte 
komma hem förrän till midsommar. Och hur han jobbade med ved 
och olika grejer. Och hur han berättar om de som inte var så starka, 
varken psykiskt eller fysiskt, hur de for väldigt illa. Och fick fara 
till Furunäset i Piteå. Första tiden gjorde det mig chockad och jag 
frågade pappa hur det här har påverkat och hans liv. Eftersom det 
har påverkat mig så att pappa kommer från Tornedalen och jag har 
hetat [x], det har ju påverkat hela mitt liv. Det säger min man [x] 
också att det har gjort. Det har påverkat hela mitt liv’, sa pappa. 
’Det har satt enorma spår’. Och det sa han bara för några år sedan. 
Det är det här med att man skäms och att man inte förstår varför 
man ska skämmas.” 
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Britt upplever att hon behövt vara extra duktig för att bli accep-
terad. ”Nu har jag ju orden, det hade jag ju inte då. För att få värde, 
att få samma värde som [svenska klasskamrater] hade. Då måste jag 
kompensera. Tyvärr är det väl så att jag fortfarande gör det än i dag, 
det är sådant som jag jobbar med hela tiden. Kompensera för min 
pappas bakgrund och för min egen bakgrund.” 

Vad tänker Britt om kommissionens arbete, är det en form av 
upprättelse? ”Jag hörde det första gången på TV4 Norrbotten och 
jag blev jätte-jätteglad. Dels för att pappa lidit av de här åren i arbets-
stugan och även vi tre barn, det vet jag ju. Och det känns att det är 
viktigt att veta att det har varit så här i Sverige också, alltså att man 
har känt sig sämre just för att man har haft en pappa från Torne-
dalen och det här med arbetsstugorna. Därför känner jag att det är 
så viktigt att det kommer fram och att vi är fler, vi är fler också i 
min ålder som känt så här. Jag har ju fortfarande ett komplicerat 
förhållande till min uppväxt med skoltiden … och att jag heter [x]. 
Det är jättebra att de gör det. Och för pappa som är 85 som är 
väldigt öppen och pratar om var han ska begravas. Jag tror att det 
är jätteviktigt och bra för honom att få prata och berätta om det 
här. Det är som att man skulle vilja stå upp och skrika och säga att 
det här har jag upplevt och det här har jag varit med om och så här 
har de behandlat pappa. Jag vet ju själv att jag vill ställa saker till 
rätta i mamma och pappas liv och i mitt eget. Jag vill att också 
pappa ska vara värd lika mycket som alla andra pappor. Jag vill inte 
att han ska vara sämre och därför är det ju jätteviktigt, så oerhört 
viktigt. Det är så lätt att bli särbehandlad och man mår inte bra av 
att känna det. Så detta arbete är jättebra.” 

Vad identifierar du dig som, frågar intervjuaren. Är du [x]bo, 
är du tornedalsättling? Hur tänker du på dig själv i de termerna? 
”Det tråkiga är att jag inte kan identifiera mig själv som tornedaling 
och att jag inte kan identifiera mig som [x]bo. Det är synd för jag 
kunde [lokal dialekt] när jag var 10 år och jag kunde lite meänkieli 
i 7–8 årsåldern. Men på något sätt bestämde jag tidigt att jag skulle 
anpassa mig. Så jag försvenskade mitt språk, som du hör, och tog 
bort allt som har med Finland att göra. Så tyvärr känner jag mig 
vare sig som tornedaling eller [x]bo. Jag har ingen sådan känsla … 
Nu efteråt blir man ju arg på sig själv att man har anpassat sig så 
hårt till omgivningen så att man har utraderat allt med [lokal dia-
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lekt] och man har utraderat allt med finskan. Nu har jag ju kvar 
namnet. Jag har ju kvar efternamnet.” 

Britt säger att hon känner stolthet över sina tornedalsrötter, sin 
inneboende styrka och det hon har byggt upp själv genom hårt arbete. 
Det händer dock fortfarande att hon möter gliringar om sin bakgrund. 
Synen på meänkieli har ändrats genom åren. I dag vill många yngre lära 
sig det. Vad tänker Britt om det, frågar intervjuaren. ”Det är ju fantas-
tiskt, helt fantastiskt att det har kunnat svänga till något positivt och 
att många vill lära sig det och ta till sig det och kulturen. Det är ju 
jättejätteroligt och det gör ju att jag får ett bättre värde, för min 
pappa och för mig själv. Äntligen vill folk ta till sig meänkieli och 
Tornedalen. Så det är ju jätteroligt. Jag känner bara JAH!” 

Britt fortsätter: ”Jag blir så glad, jätteglad. Just när jag tänker 
tillbaka på skoltiden och släkten och [x]borna och att man som 
yngre skulle vara och bli helsvensk. Jag blir jätteglad att det sker 
förändringar. Att man lär sig av de här berättelserna. Slutligen vill 
jag säga att det varit som en tyngd, hur det har varit och hur man 
har sett på tornedalingar och att heta [xx], det har varit en tråkig 
och tung belastning. Jag känner att jag vill börja om och bara vara 
stolt. Jag har inte gjort det än men jag ska göra det, jag hoppas att 
jag kan göra det. Att jag bara kan vara stolt och inte känna mig 
belastad av det här.” 

Hur känns det nu efter att du har berättat din historia? Britt 
svarar: ”Det känns så konstigt att jag har berättat det för dig, du är 
den första som jag berättat det här för. Jag har ju inte berättat för 
[x] min man. Jo, mycket har jag berättat för honom men inte så här 
på det här sättet.” Tror du att det kommer att kännas bra efteråt, 
undrar intervjuaren. ”Jo, på något sätt. Jag vill ju må bra och må 
bättre. Det blir som ett avslut. Jag måste lasta av mig den där be-
lastningen. Om någon säger något … så är det bara att säga något 
tillbaka. Det känns bra. Jag ska bara vara stolt i stället. Det är otro-
ligt att ha berättat för någon.” 

”Nythään mulla oon nimi jäljelä” 

”Britt” oon syntyny 1960:n luussa ja kasusi ylös ruottinkielisellä 
seu’ula Pohjanperälä. Pappansa oon Tornionlaksosta ja mammansa 
perheessä net oon ruottinkielisiä ja siltä paikkakunnalta lähtösin, 
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missä pere asu. Sillon ko se kasusi ylös hänestä tuntu ette hänen 
papan tornionlaksolainen tausta piethiin rasittavanna. Papala oon 
tornionlaksolainen sukunimi ja se puhu meänkieltä. Britt muistelee 
ette hään lapsena matki sitä ja sano joitaki meänkielen sanoja ja 
sananparsia. Se tykkäsi ette oli mukava ko oli toinen kieli. Hänen 
äitinisä oli kolon ruottalainen ja kielsi kovasti, ette hänen talossa ei 
sanota semmosia. ”Ette mie en tehny sitä. Niin mie tiesin ette se ei 
ollu hyä. Mie en sanonu enämpi suomen sanoja sielä”, Britt sannoo. 
Koulussaki koulunopettaja sano hälle lujasti ette Britt hääty koulussa 
käyttää ruottia. Britt tykkäsi koulunopettajasta, ko sillä oli hyä 
järjestys ja lapset olit turvaliset ko hään oli sielä. ”Ette ko se sano 
sillä laila mulle niin mie hunteerasin ette nyt mie en koskhaan sano 
ruottin sannaa. Enkä mie tehny sitä.” 

Käsitiks sie sillon itte miksis se oli väärin käyttää suomen sanoja? 
saarnauttaja tutkii. ”Ei, enhään mie koskhaan käsittänny, vain se 
oli niinku oikasu, täälä met emmä käytä sitä, ja miehään olin niin 
pikkunen. Se taisi olla ensimäisen luokan lopula. Ei sitä hunteerannu 
koskhaan sitä vain sitä omaksu ja hyväksy, ja sillon mie päätin ette 
’ei koskhaan ennää suomea’. Mie otan poijes sen ja sillonhaan 
äitinisäki oli tytyväinen, ko mie en koskhaan sanonu mithään, ette 
mie en koskhaan ottanu suomen sanoja suuhun. Se oli kamalaa, 
mutta ei sitä hunteerannu ette ’miksis’.” 

Britt muistelee ette mamman perheele hänen pappansa tausta oli 
vaikea asia. ”Sen niinku huomasi ette pappa oli mamman sisaritten 
miehistä huonompi. Niilähään oli nimet [ruottalaisia nimiä] ja olit 
ruottalaisia. Meitä kolmea lasta sanothiin useasti [X:n] kläpiksi, ja 
net sanot sen uhka nekatiivisesti. Sen tunsi ette se oli huonoa … 
Mie opin jollaki laila väistämhään sen. Ei sitä niinku sanonu mithään, 
vain sen yritti olla tavalisesta miehleisempi ette muut olisit tytyväiset. 
Eikä sitä oiken käsittänny miksis net sanot sillä laila, mutta se kuiten 
tuntu ikävältä ko net sanot niin”, Britt muistelee. 

Britt muistelee ette häntä mopathiin peruskoulussa hänen 
nimen vuoksi. Se alko jo kuuenessa luokassa ja jatku yheksäntheen 
luokhaan. Vasta jymnaasiassa Britt tunsi ette hään oli muitten 
oppilhaitten kans samanveronen. Sielä se sai kaveria, joila kans oli 
tornionlaksolainen tausta, ja se tunsi ette hään kuulu niitten kans 
yhtheen. Jymnaasian jälkhiin Britt siirty Eteläruothiin kouhluun. 
”Mie olen aina tuntenu ette mie häyn presteerata ette mie kelpaisin.” 
Kouluaika oli aivan ko turvapaikka, ko Britt tunsi ette hään sai 
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kunnian. Koulukaupunkissa se tunsi ette kaikile tehthiin samhaan 
laihin. Se oli hyä tulla sinne ja saaja jonkulaista kunnian parantamista, 
Britt pittää. Hänen taustaa ei pietty huonona asianna. 

Siirtyminen takasin kotiperäle Pohjanperäle oli kans jonkulaista 
kunnian parantamisen hakemista, hälle ittele ja hänen vanhuksille. 
”Mie olen hunteerannu ette mie en ole huonompi, ja ette mie 
pystyn tekemhään. Miehään olen yhtä hyä ko mamman sukulaiset, 
minun nepokat sillä puolela ja niin poispäin. Ja [X], minun mies, 
pruukaa sanoa ette minusta huomaa ette mie halvan jonkulaista 
kunnian parantamista.” 

Britt pittää ette valtio tuki työtupia, ja ette sielä käynheet 
tornionlaksolaiset lapset piethiin huonoina: ”Methään olema täälä 
[X:ssä] Tornionlakson rajala, ja sitähään usko mitä valtio päättää … 
Valtiohaan oon pannu net työtuvale ko net oon vähemän arvoset. 
Ja se se teki sen vaikeaksi ko oli [tornionlaksolaisia nimiä] niminä.” 
Britin pappa oon vanheempanna alkanu muistelheen minkäslaista 
hällä oli työtupalapsena. ”Se oon alkanu kolon hiljain hällä. Se oli 
65:stä vanheempi. Se oon alkanu muistelheen erilaisia juttuja 
työtuvasta. Sillon se selitti niin tarkon mitä sielä tapahtu, kaikitten 
nimiäki. Ja mitä vanheemaksi hään oon tullu niin se oon useamasti 
ja useamasti alkanu muistelheen. Ja ko se oon muistelu niin se oon 
alkanu itkheen ja mie olen alkanu itkheen … Pappa oon tehny 
paljon työtä, niin ruuhmiilisesti mettässä konheitten kans ja 
puunteossa. Se oon tehny paljon työtä ruuhmiila. Se oon tehny 
työtä 80 vuoen ikhään, ette se oon lujasti tehny. Ja se sano ette 
hään tykkäsi tehjä töitä, sillä sillon ko se sai joskus aikaa istahtaa 
kannole mettässä niin ajatukset työtuvasta tulit takasin, minkäslaista 
sielä oli ollu. Ja sitte se hunteerasi niin paljon niitä poikia ja kunka 
niilä oli käyny. [Muistelus kahesta työtuvan pojasta, jokka karkasit 
eikä pärjänheet työtuvassa. Net jou’ut sitte Furunäsin hospitaalile 
Piithiin.] Se oli papale tärkeä olla liikheelä, ko se alko niin 
hunteeraamhaan ko hään ei ollu liikheelä. Ette nyt ko se ei jaksa 
olla liikheelä niin sillä tullee aika useasti puhe taustasta ja työtuvasta. 
Sillähään oon nyt aikaa, ja sillon se tullee takasin. Sillon mulla 
juolahtaa miehleen, minun taustasta, ette sehään oli ’a piece of cake’, 
minun lapsuuen taival ko oli [X] nimi ja net asiat, verrattunna siihen, 
mitä hään muistelee. 
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Miltäs sulla tuntu ko se alko muistelheen? saarnauttaja tutkii. 
Tuntukos se hyältä ottaa siittä ossaa vai tuntukos se ankaralta? 
”Ensi kerran ko se alko muistelheen niin mie säikähtin siittä, mitä 
se muisteli. Heräsi kysymyksiä milläs se oli saattanu niin olla. 
Sitä niinku säikähti. Samala niin mulla oon hankala käsittää ette 
semmosta oli ollu niin myöhään histooriassa. Pappa oon syntyny 
[1930:n luussa] ja sehään kävi sielä [työtuvassa] kohta vuotheen 
1950. Enkä mie saata niinku käsittää ette niin myöhään tehthiin 
lapsile sillä laila niinku se muisteli. Mulla oon ollu kaks kolon siivoa 
vanhusta. Pappa oon ollu kolon siivo, ei olis koskhaan pieksäny eli 
tehny semmosta. Se, mikä mulla tullee miehleen, oon milläs sitä 
saatto niin myöhään tapahtua Ruottissa. Se muisteli kunka hänen 
mammansa jätti hänen työtuvale, eikä se saanu sitte tulla kotia ko 
juhanekseksi, ja kunka se teki puita ja erilaisista jutuista. Ja kunka 
se muistelee niistä, jokka ei olheet niin lujat mielestä eli ruuhmiista, 
kunka niilä kävi pahon, ja jou’ut Piithiin Furunäsile. Ensistä mie 
säikähtin ja mie tutkin papalta kunkas tämä oli hänen elämhään 
vaikuttannu. Ko se oon minua niin koskenu ette pappa oli 
Tornionlaksosta lähtösin ja mulla oon ollu [X] nimi, sehään oon 
koskenu koko minun elämää. Sen minun mies [X:ki] sannoo ette 
se oon tehny. ’Se oon vaikuttannu koko minun elämhään’, pappa 
sano. ’Se oon jättäny kolon isoja jälkiä.’ Ja sen se sano vasta joku 
vuosi aikaa. Se oon tämä ko häpeää eikä käsitä miksi sen pitäs 
hävetä.” Britt tuntee ette hään oon häätyny olla toisista parempi 
ette häntä hyäksyttäs. ”Nythään mulla oon sanat. Niitä mulla 
ei sillon ollu. Ette sais arvon, saman arvon ko [ruottalaisila 
luokkatoverilla] oli. Sillon mie hään hyvittää. Valitettavasti taitaa 
olla niin ette mie vielä tänäki päivänä tehen sitä. Se oon semmosta, 
minkä kans mie koko aijan tehen työtä. Hyvittää minun papan 
taustasta ja omasta taustasta.” 

Mitäs Britt hunteeraa komisuunin työstä, oonkos se jonku 
näköstä hyvitystä? ”Mie kuulin siittä ensi kerran TV4 Norrbottenista 
ja mie ilahtuin niinki kolosti. Osaksi sen vuoksi ko pappa oon 
kärsiny työtupavuosista ja met kolme lasta kans. Senhään mie tiän. 
Ja se tuntuu tärkeältä tietää ette Ruottissa oon ollu tämmöstä, eli 
ette oon tuntunu ette sitä oon huonompi juuri sen vuoksi ko oon 
ollu tornionlaksolainen pappa, ja sitte tämä työtupa-asia. Sen vuoksi 
minusta tuntuu niin tärkeältä ette se tullee näkösälle, ja ette meitä 
oon enämpi minunki iässä, jokka olema tuntenheet tämmösiä. Mulla 
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oon vieläki mukkaset välit minun lapsuuen aikhaan ja kouluaikhaan 
… ja minun nimheen [X:hiin]. Se oon kolon hyä ette net tekevä 
sen. Ja papale, joka oon 85, ja saarnaa kolon vaphaasti siittä mihinkäs 
hänen hauathaan. Mie piän ette tämä oon kolon tärkeä ja hyä sille 
saaja saarnata ja muistela tästä. Sitä aivan halvais seisoa huutamhaan 
ja sanomhaan ette tämän mie olen kokenu ja saanu ellää, ja näin 
papale tehthiin. Miehään tiän itte ette mie halvan oijasta asioita 
mamman ja papan elämässä ja omassa elämässä. Mie halvan kans ette 
pappa olis samanarvonen ko muut papat. Emmie halva ette hään olis 
huonompi, ja sen puolesta se oon kolon tärkeätä, niin tavattoman 
tärkeätä. Se oon niin helppoa joutua syrhjään, eikä siittä voi hyvin 
ko sen saapii tuntea, ette tämä työ oon kolon hyä.” 

Miksikäs sie itenttifieeraat itteä? saarnauttaja tutkii. Oleks sie 
[X:lainen], oleks sie tornionlaksolaisitten jälkiläisiä? Kunkas sie 
hunteeraat itteä niissä tärmissä? ”Se mikä oon ikävä oon ette mie 
en saata pittää itteä tornionlaksolaisena, enkä saata pittää itteä 
[X:laisena]. Se oon synti, ko mie saaton [paikkakunnan punskaa] 
ko mie olin kymmenen vuotta, ja osasin meänkieltä pikkusen 
seittemän, kaheksan vuotihaana. Mutta jollaki laila niin mie varhain 
päätin ette mie sopisin sisäle. Niin mie ruottalaistin minun kieltä, 
niinku sie kuulet, ja korjasin kaikki poijes, mikä Suohmeen liittyy, 
ette valitettavasti en tunne ette olisin tornionlaksolainen eli 
[X:lainen]. Mie en tunne sitä … Nyt jälkhiinhään sitä suuttuu ittele 
ko oon niin sopinu ympärysthään sisäle, ette oon pyhkiny kaikki 
poijes [paikkakunnan punskan] ja pyhkiny kaikki suomenkielisen 
poijes. Nythään mulla oon nimi jäljelä. Mullahaan oon nimi jäljelä.” 

Britt sannoo ette hään oon ylpeä tornionlaksolaisista juurista, 
hänen sisälä olevasta voimasta, ja siittä mitä hään itte oon koala 
työlä rakentannu. Se kuiten sattuu ette häntä pilkathaan hänen 
taustasta. Meänkielen kattanto oon vuositten varrela muuttunu. 
Tänä päivänä monet nuoremat halvava oppia sen. Mitäs Britt siittä 
hunteeraa? saarnauttaja tutkii. ”Sehään oon mainiota, aivan mainiota 
ette oon saattanu kääntyä positiiviseksi, ja ette moni halvaa sen 
oppia ja omaksua, ja kulttuurin. Sehään oon kolon, kolon mukava ja 
se tuottaa mulle parempaa arvoa, minun isäle ja mulle ittele. Viimen 
ihmiset halvava meänkielen omaksua ja Tornionlakson. Ette sehään 
oon kolon hauskaa Minusta vain tuntuu ette: ’JOO!’” 
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Britt jatkaa: ”Mie niin ilahtun, ilahtun kolosti, juuri ko ajattelen 
kouluaikaa ja sukua ja [X:laisia] ja kunka nuorempanna piti olla ja 
tulla koppinensa ruottalaiseksi. Mie ilahtun kolosti ko asiat muuttuva, 
ette otethaan oppia näistä muisteluksista. Lopuksi mie halvan sanoa 
ette se mikä oon ollu taakkana, minkälaista oon ollu ja kunkas 
tornionlaksolaisia oon kattottu ja [X] nimeä, se oon ollu ikävä ja 
raskas taakka. Mie tunnen ette mie halvan alkaa alusta ja tyhä olla 
ylpeä. En ole tähhään saakka ollu, mutta mie meinaan olla ja toivon 
ette saatan olla. Tyhä ko saatan olla ylpeännä enkä tuntis tätä 
rasituksena.” 

Miltäs se tuntuu nyt ko olet sinun muisteluksen selittänny? 
Britt vastaa: ”Se tuntuu niin kamalalta ko mie olen sulle muistelu. 
Sie olet ensimäinen jolle mie olen tästä muistelu. Enhään mie ole 
[X:le], minun miehele, muistelu. Joo, olen muistelu sille paljon, 
mutta ei tällä laila, tällä mallin.” Uskoks ette se tuntuu hyältä 
jälkhiin? saarnauttaja tutkii. ”Joo, jollaki mallin. Miehään halvan 
voija hyvin ja voija paremin. Tästä tullee jonkunäkönen päätös. 
Mie häyn purkaa tuon kuorman. Jos joku jotaki sannoo … niin 
ei se ole ko vastata. Se tuntuu hyältä. Mie piän sen siihaan olla 
ylpeännä. Se oon uskomatonta ette oon jollekki muistelu.” 

”Det var lite skämmigt att inte kunna sitt eget språk” 

”Tommy” är född i början av 1970-talet och bodde som barn i en 
mindre by i nuvarande Pajala kommun. Numera bor Tommy i 
södra Sverige med sin familj. I barndomshemmet talade föräldrarna 
meänkieli med varandra, men svenska med barnen. Tommy kon-
staterar att så var det från slutet av 1960-talet. Hans mamma har 
berättat att det var olika i olika byar. I en del mindre byar talades 
det meänkieli längre med barnen och i andra byar och i kommun-
centren slutade man tala finska (som det kallades då) tidigare än i 
byarna. 

Tommy har hört meänkieli hela livet eftersom hans föräldrar 
pratade det sinsemellan och till andra äldre. Men han tror inte att 
det var ett medvetet val att föräldrarna inte lärde honom och hans 
syskon meänkieli. ”Det var ganska naturligt på den tiden för för-
äldrar [att inte lära barnen meänkieli].” Tommy vet inte exakt när 
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det började men kring slutet på 1960-talet och framåt så pratade 
man inte meänkieli med barnen ”så är det bara”. 

Tommy berättar att när han var barn besökte han ofta hembygs-
gården där man fick lära sig mycket om den egna hembygden. Hans 
generation i byn fick därför en grund att vara stolta över sitt ursprung. 
En historia som han och andra fortfarande har med sig är Ragnar 
Lassinanttis uttryck: ”Den människa som inte känner till sin egen 
historia är en rotlös människa, hon vet inte var hon kommer ifrån, 
hon vet inte var hon befinner sig och hon vet inte var hon är på väg.” 
Tommy fick som barn med sig hembygdens historia och vilket gav 
dem lite råg i ryggen: ”Jag är [x]bo, jag är tornedaling en stolthet 
som kanske var större än hos tidigare generationer.” 

Tommy berättar att han var lillgammal och brukade sitta och 
lyssna när de äldre i byn pratade sinsemellan om släkten och gamla 
tider. I och med det har han snappat upp språket och berättelserna. 
I dag använder Tommy både riksfinska och meänkieli aktivt. Han 
talar, läser och skriver obehindrat på båda språken. Tommy berättar 
att när äldre människor ville tilltala personer i hans generation 
kunde de prata på meänkieli men så svarade de yngre på svenska. 
Tommy säger att han förstod vad de sa men svarade på svenska 
ändå. Han tror att det beror på att han var rädd för att säga fel. 
”Det var lite skämmigt att inte kunna sitt eget språk. Det är unge-
fär som en svensk som inte kan ordentlig svenska. Det skulle man 
tycka att det verkar ju konstigt”. När han var yngre tyckte han att 
det var pinsamt att vara tornedaling men inte kunna sitt eget språk. 
”Det är många som har uttryckt att man har berövats sitt eget 
språk för att de inte fick lära sig det som barn. Men eftersom de 
har hört det har det passivt funnits i ryggmärgen hela uppväxten.” 

Tommy började först använda meänkieli aktivt när han var ung-
dom och fick en personlig tro och började delta i de laestadianska 
samlingarna och träffade många unga från Finland. Han säger att 
det var med dem som han började våga prata finska, för i deras 
ögon är han svensk och det var accepterat att han pratade knackig 
finska då han inte var finländare. Han säger att de var bara glada att 
han kunde prata någorlunda finska. På gymnasiet valde Tommy att 
läsa finska. Då lärde han sig att förstå varför ”vi har sagt som vi har 
sagt [på meänkieli]” och grammatiken. Han kunde höra vad som 
var rätt och fel i språket men hade inte läst teorin bakom det innan 
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dess. Men det var genom de laestadianska samlingarna som han 
vågade använda språket, berättar Tommy. 

Tommy lade ingen värdering i att inte prata finska eller meänkieli 
med sina barn utan det var mest naturligt för honom att prata svenska 
med dem. Eftersom han har vuxit upp med att föräldrarna inte har 
pratat meänkieli till honom har han inte heller pratat meänkieli med 
sina barn, så de kan inte språket. I dag kan barnen ifrågasätta varför 
han inte lärde dem meänkieli. ”Det var som att det inte kändes natur-
ligt.” Numera tänker Tommy att han borde ha pratat meänkieli till 
barnen. De hade haft mycket användning av språket. Tommy 
känner att det är ledsamt att han inte förde över språket till barnen. 
Men han ser att barnen har en känsla att de kommer från Torne-
dalen då även deras mamma kommer från Tornedalen. 

Har du tänkt på hur man kan gottgöra eller upprätta det som 
har blivit fel? Har du tankar om det, undrar intervjuaren. Tommy 
har inte förstått svenska statens roll och försvenskningsprocessen 
förrän de senaste åren. Han har inte tidigare förstått fullt ut hur 
förhållandena på arbetsstugorna drabbat kommande släktled. Tidi-
gare tänkte han att det bara drabbade de som var i arbetsstugorna 
och att de hade tråkiga upplevelser från sin barndom, men har nu 
förstått att det har fört med sig konsekvenser till kommande släkt-
led att de inte har fått med sig språket på ett naturligt sätt. Tommy 
säger att kommissionen har ett viktigt arbete att göra. 

”Se oli vähän joutava ko ei saattanu ommaa kieltä” 

”Tommy” oon syntyny 1970:n luussa ja asu lapsena pienemässä 
kylässä nykymailmasessa Pajalan kunnassa. Tommy assuu nykyhään 
Eteläruottissa hänen perheen kans. Lapsuuenkotona vanhukset 
saarnasit toisitten kans meänkieltä, mutta lapsitten kans ruottia. 
Tommy toteaa ette se oli semmosta 1960:n luun lopusta. Hänen 
mammansa oon muistelu ette eri kylissä oli erilaista. Joissaki 
pienemissä kylissä saarnathiin pitemphään meänkieltä lapsitten kans, 
ja kunnankeskuksissa net heitit suomea (niinku sillon sanothiin) 
saarnaamasta varemin ko kylissä. 
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Tommy oon koko elämän aijan kuulu meänkieltä ko hänen 
vanhukset saarnasit sitä keskenänsä ja muile vanheemille, mutta 
hään ei usko ette vanhukset tietosesti olit opettamatta meänkieltä 
hälle ja hänen siskoile. ”Se oli siihen mailman aikhaan uhka luonolista 
vanhuksille [olla opettamatta lapsile meänkieltä]”. Tommy ei tiä 
justhaan koska se alko, mutta 1960:n luun loppupuolelta ja etheenpäin 
lapsile ei saarnattu meänkieltä, ”niin se tyhä oon”. 

Tommy muistelee ette hään kävi useasti kotiseututalola lapsena, 
missä sai oppia omasta kotiseu’usta paljon. Hänen sukupolvi kylässä 
sai sen vuoksi syytä olla omasta alkuperästä ylpeät. Juttu, joka hällä 
ja muila oon vieläki matkassa, oon Ragnar Lassinantin sanonta: 
”Ihminen, joka ei tiä omasta histooriasta oon juureton ihminen. 
Se ei tiä mistä hään oon lähtösin, se ei tiä missä hään oon, eikä tiä 
mihinkäs hään oon menossa.” Tommy sai lapsena kotiseu’un 
histooria matkhaan, mikä anto niile pikkusen rohkeutta: ”Mie olen 
[X:läinen], mie olen tornionlaksolainen, ylpeys, joka piian oli isompi 
ko entisillä sukupolvila.” 

Tommy muistelee ette hään oli lapsena raavhaanmallinen ja 
pruukasi istua kuuntelemassa ko kylän vanheemat saarnasit 
keskenänsä suusta ja vanhoista aijoista. Sillä mallin hään sai 
kuula kieltä ja muisteluksia. Tänä päivänä Tommy käyttää niin 
suomensuomea ko meänkieltä aktiivisesti. Se saarnaa, lukkee ja 
kirjottaa kummalaki kielelä ilman estheitä. Tommy muistelee 
vanhoista ihmisistä, jokka halusit puhutella hänen sukupolven 
ihmisiä, ja kunka nuoret sillon vastasit ruottiksi. Tommy sano ette 
hään käsitti mitä net sanot, mutta kuitenki vastasi ruottiksi. Se 
pittää ette se johtuu pölöstä sanoa väärin. ”Se oli vähän joutava 
ko ei saattanu ommaa kieltä. Se oon vähän niinku ruottalainen, 
joka ei ossaa ruottia kunnolisesti. Senhään saatto pittää kummana.” 
Nuorempanna hällä tuntu joutavalta olla tornionlaksolainen 
ossaamatta ommaa kieltä. ”Moni oon sanonu ette heiltä oon 
vietty oma kieli, ko net ei saanheet oppia sitä lapsena, mutta ko 
net oon kuuhleet sitä koko lapsuuen aikana niin se oon ollu 
passiivisenna sölkärangassa.” 

Tommy alko ensistä käythään meänkieltä aktiivisesti hänen 
nuoruuen aikana ko hään sain oman uskon ja alko käyjä 
lestaatialaisissa seuroissa ja kohtasi paljon nuoria Suomesta. Se 
sannoo ette hään tohti alkaa saarnaamhaan niitten kans suomea, 
ko heän mielestä hään oli ruottalainen ja sillon sen saatto hyäksyä 
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ette hään saarnasi kankeata suomea, ko hään ei ollu suomalainen. 
Se sannoo ette net ko tykkäsit ko hään saatto saarnata jonkulaista 
suomea. Jymnaasiassa Tommy valitti lukea suomea. Sillon se oppi 
ymmärthään miksi ”met olima sanonheet niinku met olema 
[meänkielelä] sanonheet” ja kramatiikan. Se saatto kuula mikä oli 
oiken ja väärin kielessä, mutta hään ei ollu ennen lukenu sen takana 
olevaa teoriaa. Mutta se tohti lestaatialaisitten seuroitten kautta 
käyttää kieltä, Tommy muistelee. 

Tommyla ei ollu mithään aatetta takana ko hään ei saarnanu 
suomea eli meänkieltä omile lapsile, vain se oli hälle luonolisinta 
saarnata niile ruottia. Ko hänen vanhukset ei olheet hälle saarnanheet 
meänkieltä lapsuuessa niin häänkhään ei ole meänkieltä saarnanu 
omile lapsile. Niin net ei saata kieltä. Tänä päivänä lapset saattava 
pittää kummana miksi hään ei opettannu niile meänkieltä. ”Se ei 
niinku tuntunu luonoliselta.” Nykyhään se Tommy hunteeraa ette 
olis pitäny saarnata lapsile meänkieltä. Niilä olis ollu paljon hyötyä 
kielestä. Tommy pittää ikävännä ette se ei siirtäny kieltä lapsile, 
mutta se näkkee ette lapset tunteva olevansa Tornionlaksosta ko 
niitten mammaki tullee Tornionlaksosta. 

Oleks hunteerannu millä mallin sen saattas hyvittää eli korjata 
sen, mikä oon menny väärin? Oonkos sulla ajatuksia siittä? 
saarnauttaja tutkii. Tommy oon käsittänny Ruottin valtion ossaa ja 
ruottalaistamismenoa vasta viimi vuosina. Se ei ole ennen täysin 
käsittänny kunka työtuvitten mailma oon vaikuttannu seuraavia 
sukupolvia. Ennen se hunteerasi ette se tyhä koski niitä, jokka olit 
työtuvissa, ja ette niilä oli ikäviä lapsuuen kokemuksia, mutta nyt 
hään oon käsittänny ette se tuotti seurauksia seuraaville sukupolvile, 
ko net ei saanheet kieltä matkhaan luonolisella mallila. Tommy 
pittää ette komisuunila oon tärkeä työ tehtävännä. 
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Figur 5.4 Instruktioner för föreståndarinnor vid Norrbottens 
arbetsstugor, 1923/ 
Instrykš uunia annethaan Norrbottenin työtuvitten 
förestontarinnoile, 1923 

 
Källa/Eläke: Norrbottens föreningsarkiv. 
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”Den tornedalska rösten ska bli hörd” 

”Stina” bor i Västsverige med sin man och sina barn. Hon är född 
på 1980-talet. Hon bodde som barn i Norrbotten och hennes 
mamma är från Tornedalen. Hon identifierar sig som tornedaling. 
Stina säger att hennes släktingar nog inte tycker att hon är torne-
daling eftersom hon inte talar meänkieli. Som barn tillbringade 
Stina många somrar hos släkten i Tornedalen. 

Stina berättar att hennes mormor gått sju år i arbetsstugan. Hon 
har inte riktigt förstått när människor sagt att arbetsstugor inte var 
bra, för hennes mormor har bara haft positiva erfarenheter från sin 
tid på arbetsstuga. Mormor har varit en människa som det var lätt 
att tycka om och en som ville ”göra väl ifrån sig”. En av Stinas 
mostrar har sagt att mormor var lite fjäskig och att det därför gick 
bra för henne i arbetsstugan. Mormor lärde sig svenska under tiden 
på arbetsstugan och i skolan. Stina säger att det varit väldigt viktigt 
för hennes mormor att vara ”en svensk flicka”. Stina berättar att 
när meänkieli erkändes som språk i början av 2000-talet, så frågade 
hon sin mormor om hon tyckte det var bra. Mormodern hade då 
svarat att hon inte tyckte det var bra och att meänkieli inte skulle 
klassas som ett språk, fastän hon själv talade meänkieli hela tiden. 
Stina säger att hennes mormor på något sätt ville vara den duktiga 
flickan och ”göra sitt” där i arbetsstugan och att denna inställning 
följde henne genom hela livet. Varför tror du att din mormor inte 
tyckte att det var bra att meänkieli fastställdes som ett språk, frågar 
intervjuaren. Stina tror att arbetsstugan påverkade henne så mycket 
och att det i arbetsstugan var så viktigt att vara svensk och tala 
svenska. Hennes mormor blev väldigt bra på svenska. Stinas mormor 
talade meänkieli med alla sina barn och alla andra, men svenska med 
barnbarnen. 

Stinas mamma talar meänkieli med sina syskon och Stina har 
hört språket mycket när hon umgåtts med släkten, men hennes 
egen mamma har aldrig talat meänkieli med henne eller hennes 
syskon. Stina berättar att det var ett aktivt val från hennes mammas 
sida att inte tala meänkieli med barnen. När skolan erbjöd finska 
som hemspråksundervisning så tyckte hennes mamma att barnen 
inte skulle lära sig meänkieli, för att hon själv ”haft så mycket 
problem med det”. Stina tror att det handlade om att hennes mamma 
sett hur andra blev bestraffade för att de talade meänkieli och hur 
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de fick skämmas för det. Hon tror att hennes mamma i likhet med 
mormor och morfar också tyckte att svenskan var väldigt viktig 
och att även det påverkat att hon inte tyckte att barnen skulle lära 
sig meänkieli. 

Stina berättar att hon inte har tänkt så mycket kring mammans 
syn på meänkieli när hon var yngre. Stina läste andra språk i skolan. 
Först i vuxen ålder har Stina reflekterat mer över hur meänkieli var 
ett språk som hördes i hennes omgivning, att hennes mamma och 
andra i hennes mammas släkt talade språket med varandra men att 
det var ett språk som hennes mamma inte ville föra vidare. Stina 
säger att hon inte hade problem att lära sig andra språk. När Stina 
var yngre, blev hon själv stärkt av att få åka på skrivarläger. Det 
lägret blev identitetsstärkande och gav henne en positiv syn på 
tornedalsk kultur. 

Stinas man kommer ursprungligen från ett annat land och han 
har alltid tyckt det varit jätteviktigt att föra över sitt modersmål till 
deras barn. Stina berättar att han aktivt talat sitt modersmål med 
barnen och att de i dag är tvåspråkiga. Stina förstår en hel del av 
makens modersmål, men hon talar det inte. Folk har frågat henne 
”hur orkar du ha ett språk som du inte förstår”. Stina menar att hon 
orkat för att hon vet vad det innebär att leva med ett språk utan att 
få lära sig det. Hon vill inte att hennes barn ska behöva uppleva 
samma sak. Stina berättar att hon och hennes man båda är måna om 
att barnen ska kunna hans modersmål för att det är en så stor del av 
kulturen. För henne känns det jätteviktigt att barnen ska få ta del av 
språket. Stina blir känslosam och ledsen när hon tänker på att hon 
inte själv fått lära sig meänkieli och inte kan ge den biten till barnen. 

Stina upplever att synen på meänkieli förändrats till det bättre. 
Även i hennes släkt har det skett en förändring i synen på den egna 
kulturen och det egna språket. För henne känns det helt fantastiskt. 
I dag kan hon se att de är stolta över språket och att de tycker att 
det är bra att kunna flera språk. En släkting har numera den torne-
dalska flaggan på sin gård och släktingen har i dag en stolthet över 
kulturen som inte fanns där för 20 år sedan. Hon har även själv fått 
en förändrad syn på kulturen och språket och kan placera kulturen 
mer i ett slags sammanhang. Hon tror att det till stor del handlar 
om att den tornedalska kulturen börjat synas mer i samhället bland 
annat i form av tornedalska musikgrupper och litteratur. Det pågår 
ett slags synliggörande av kulturen och det geografiska området. 
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Själv tänker hon väldigt aktivt kring det i dag. Hon försöker föra 
vidare den delen av kulturen som hon kan till sina barn, som att ta 
med barnen när hon hälsar på i Tornedalen och berätta om kulturen 
och språket. Hon funderar också på att köpa ett hus i mammans 
hemby i Tornedalen. 

Hur tänker Stina kring upprättelse och försoning, frågar inter-
vjuaren. Stina önskar att den ”tornedalska rösten ska bli hörd” på 
ett liknande sätt som för samerna. Hon vill att det ska komma fram 
att även den tornedalska minoriteten fått kämpa genom tiderna. 
Stina vill att man i skolan undervisar mer om tornedalsk och samisk 
historia och att man på något sätt kopplar den tornedalska kulturen 
och den samiska kulturen samman i undervisningen. Stina vill att 
man ska få lära sig om försvenskningen, men även hur det var för 
minoriteterna innan försvenskningen. Hon tycker också att man 
i samhället ska synliggöra forskning om kulturen. 

Stina berättar att hennes barn i dag har möjlighet att läsa finska 
på skolan, men att hon önskar att de även kunde få möjlighet att 
lära sig meänkieli i framtiden. Stina säger avslutningsvis att hon 
ville lämna sin berättelse för att synliggöra att det i dag finns torne-
dalingar som inte fått lära sig sitt språk och som är osäkra på om 
de får kalla sig för tornedalingar. Hon hoppas att hon kunnat ge 
en bild av hur viktig kulturen är för henne. ”Jag känner mig mest 
hemma i Tornedalen av alla platser på jorden”, säger Stina. 

”Ette Tornionlakson ääni tulis kuulumhaan” 

”Stina” assuu Länsiruottissa hänen miehen ja hänen lapsitten kans. 
Se oon syntyny 1980:n luussa. Lapsena se asu Pohjanperälä ja 
mammansa oon Tornionlaksosta. Se pittää itteä tornionlaksolaisena. 
Stina sannoo ette hänen sukulaiset ei taija pittää häntä 
tornionlaksolaisena, ko hään ei saarnaa meänkieltä. Lapsena 
Stina vietti monta kessää sukulaisitten tykönä Tornionlaksossa. 

Stina muistelee ette hänen äitinäiti oon käyny seittemän vuotta 
työtuvassa. Se ei ole oiken käsittänny ko ihmiset oon sanonheet 
ette työtuvat ei olheet hyät, ko hänen äitinäitilä oli tyhä hyviä 
kokemuksia työtupa-aijalta. Äitinäiti oon ollu ihminen, josta oli 
helppo tykätä ja semmonen joka halusi ”onnistua hyvin”. Yks 
Stinan tätistä oon sanonu ette äitinäiti oli vähän hossissa, ja ette 
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sillä meni sen vuoksi työtuvassa hyvin. Äitinäiti oppi ruottia 
työtupa-aikana ja koulussa. Stina sannoo ette hänen äitinäitile oli 
kolon tärkeätä olla ”ruottalainen tyär”. Stina muistelee ette sillon 
ko meänkieltä tunnustethiin kieleksi 2000:n luun alussa niin hään 
tutki hänen äitinäitiltä jos se tykkäsi ette se oli hyä. Sillon äitinäiti 
oli vastanu ette se ei tykäny ette se oli hyä ja ette meänkielele ei 
pitäs antaa kielen asemaa, vaikka se saarnasi itte meänkieltä 
myöthäänsä. Stina sannoo ette hänen äitinäiti jollaki laila halusi olla 
se hyä tyär ja ”tehjä oman osan” sielä työtuvassa, ja ette sillä seurasi 
se asento matkassa läpi elämän. Miksis sie piät ette sinun äitinäiti ei 
tykäny ette se oli hyä ko meänkieltä vahvistethiin kieleksi? 
saarnauttaja tutkii. Stina uskoo ette työtupa vaikutti niin paljon 
hänheen, ja ette työtuvassa oli tärkeä olla ruottalainen ja saarnata 
ruottia. Hänen äitinäiti osasi kolon hyän ruottin. Stinan äitinäiti 
saarnasi kaikile omile lapsile ja muile meänkieltä, mutta lapsenlapsitten 
kans ruottia. 

Stinan mamma saarnaa siskoitten kans meänkieltä, ja Stina oon 
kuulu kieltä paljon ko hään oon ollu sukulaisitten kans yhessä, mutta 
hänen oma mammansa ei ole koskhaan saarnanu hälle eli hänen 
siskoile meänkieltä. Stina muistelee ette hänen mammansa aktiivisesti 
valitti olla puhumatta meänkieltä lapsile. Sillon ko koulussa tarjothiin 
suomea kotikielen opetuksena, niin hänen mammansa tykkäsi 
ette lapset ei pitäs oppia meänkieltä, ko sillä oli ittelä ”ollu niin 
paljon hankaluuksia sen kans”. Stina pittää ette sen takana oli se, ko 
hänen mammansa oli nähny kunka muita rangasthiin meänkielen 
saarnaamisesta ja sait hävetä siittä. Se uskoo ette hänen mammansa, 
samoten ko äitinäiti ja äitinisä, piti ruottin kieltä kolon tärkeännä, 
minkä takia se ei tykäny ette lapset oppisit meänkieltä. 

Stina muistelee ette hään ei ole nuorempanna niin paljon 
hunteerannu mamman kattantoa meänkielestä. Stina luki muita 
kieliä koulussa. Vasta raavhaana Stina oon enämpi miettiny kunka 
meänkieli oli ympärillä kuuluva kieli, jota hänen mammansa ja 
muita mamman sukulaisia saarnasi keskenänsä, mutta ette se oli 
kieli, jota hänen mammansa ei halunu viejä etheenpäin. Stina sannoo 
ette hällä ei ollu vaikeuksia oppia muita kieliä. Nuorempanna Stina 
itte voimistu ko hään sai lähteä kirjottajaleirile. Se leiri voimisti 
hänen itenttiteettiä ja anto sille positiivisen kattanon Tornionlakson 
kulttuurista. 
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Stinan mies oon alunperin toisesta maasta, ja se oon aina pitäny 
kolon tärkeännä siirtää oman äitinkielen heän lapsile. Stina muistelee 
ette se oon aktiivisesti saarnanu ommaa äitinkieltä lapsile, ja ette 
lapset oon tänä päivänä kakskielisiä. Stina käsittää paljon miehen 
äitinkieltä, mutta se ei saarnaa sitä. Ihmiset oon tutkinheet hältä 
”milläs sie jaksat, ko oon kieli, jota sie et käsitä?” Stina meinaa ette 
hään oon jaksanu ko hään tietää minkälaista se oon ellää kielen kans 
saamatta oppia sitä. Se ei halva ette omat lapset tarttisit kokea 
sammaa asiata. Stina muistelee ette hään ja hänen mies huolehtiva 
siittä ette lapset ossaisit hänen äitinkieltä, ko se oon niin iso osa 
kulttuurista. Hälle tuntuu kolon tärkeältä ette lapset tulisit kielestä 
osaliset. Stina liikuttuu ja hällä tullee ikävä ko hunteeraa ette hään 
ei saanu itte oppia meänkieltä eikä pysty anthaan sitä ossaa lapsile. 

Stina pittää ette kattanto meänkielestä oon muuttunu paremaksi. 
Hänenki suussa kattanto omasta kulttuurista ja omasta kielestä oon 
muuttunu. Hälle se tuntuu erittäin hyältä. Tänä päivänä se saattaa 
nähjä ette net oon omasta kielestä ylpeät ja pitävä ette se oon hyä 
osata enämpi kieliä. Yhelä sukulaisela oon nykyhään Tornionlakson 
flaku kartanolla ja sukulainen oon tänä päivänä kulttuurista ylpeä, 
mitä se ei ollu 20 vuotta aikaa. Hällä oon itteläki muuttunu kattanto 
kielestä ja kulttuurista, ja hään näkkee kulttuurin jonkulaisessa 
yhtheyessä. Se uskoo ette se johtuu isoksi osaksi siittä ette 
Tornionlakson kulttuuri oon alkanu näkhyyn enämpi yhtheiskunnassa 
esimerkiksi tornionlaksolaisina musiikkikryppinä ja kirjalisuutena. 
Jonkulainen kulttuurin ja maantietheelisen aluheen näkyväistäminen 
oon lähteny liikheele. Se hunteeraa itte sitä kolon aktiivisesti 
tänä päivänä. Se yrittää siirtää sitä kulttuuria, mitä hään saattaa, 
omile lapsile. Se esimerkiksi ottaa lapset matkhaan ko hään lähtee 
Tornionlaksossa käymhään ja selittää kulttuurista ja kielestä. 
Se hunteeraa kans jos hään ostas kämpän mamman kotikylhään 
Tornionlakshoon. 

Mitäs Stina hunteeraa kunnian parantamisesta ja sovituksesta? 
saarnauttaja tutkii. Stina toivoo ette ”Tornionlakson ääni tulis 
kuulumhaan” samoten ko saamelaisila. Se toivoo ette se tulis 
näkösälle kunka tornionlaksolainenki minuriteetti oon saanu taistela 
kautta aikojen. Stina halvaa ette kouluissa opetettas enämpi 
tornionlaksolaisesta ja saamelaisesta histooriasta, ja ette Tornionlakson 
kulttuuri ja saamelainen kulttuuri jollaki laila liittäs yhtheen 
opetuksessa. Stina halvaa ette sen sais oppia ruottalaistamisesta, 
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mutta kans minuriteetitten mailmasta ennen ruottalaistamista. Se 
tykkää kans ette yhtheiskunnassa pitäs nostaa kulttuuria koskeva 
tutkimus näkösälle. 

Stina muistelee ette hänen lapsila oon tänä päivänä maholisuus 
lukea koulussa suomea, mutta se toivoo ette net saisit tulevaisuuessa 
maholisuutta oppia meänkieltäki. Päätheeksi Stina sannoo ette hään 
halusi antaa oman muisteluksen ette tulis tiethoon ette tänä päivänä 
oon tornionlaksolaisia jokka ei ole saanheet ommaa kieltä oppia, 
jokka oon epävarmat jos net saava kuttua itteä tornionlaksolaisiksi. 
Se toivoo ette hään oon saattanu antaa kuan kulttuurin arvosta 
hälle. ”Mie tunnen ette mie olen enniiten kotona Tornionlaksossa 
kaikista mailman paikoista”, Stina sannoo. 

Figur 5.5 Torne älv, gränsälv/Tornionväylä, rajaväylä 

 
Foto/Kuva: Eva-Lena Aro. 

”Utan ett nätverk omkring dig som stöttat dig  
så är det svårare” 

”Lovisa”, som är född på 1980-talet, är uppvuxen vid gränsen vid 
Torne älv. Hennes familj kommer från båda sidor om älven och 
under hennes uppväxt var svenska, finska och meänkieli ständigt 
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närvarande i familjen. Lovisa bor i dag tillsammans med sin man 
och sina barn på en gränsort på svenska sidan älven. 

Rörande sin identitet konstaterar Lovisa att det är en svår fråga 
eftersom ”vi inte är riktigt svenska och vi är inte riktigt finska”. 
Lovisa och hennes syskon brukar kalla sig för ”gränsbarn”: ”Vi har 
farit över bron hela tiden och vuxit upp med båda språken svenska 
och finska, eller meänkieli som det nu är det som man pratar här. 
Det är ju inte riksfinska.” Själv kallar hon den meänkieli hon talar 
för finska. Hon har haft båda språken med sig hela sitt liv och pratar 
nu finska med sina barn och hennes man pratar svenska med dem. 

Lovisa berättar att nästan alla hennes vänner är tvåspråkiga. 
I skolan fanns ett samarbete med Finland och hon hade fritids-
aktiviteter på båda sidor om älven. ”Det har ju aldrig varit en riktig 
gräns för oss som har vuxit upp där”. Lovisas föräldrar och syskon 
bor i dag på båda sidor om gränsen och båda språken används i 
familjen: ”Vi blandar, är vi hos pappa pratar vi mest finska … och 
hos mamma mest svenska. Men när mormor och morfar är med 
pratar vi riktig meänkieli, då blandar vi hejvilt språken.” Lovisas 
man förstår inte finska så då blandar hon språken för att han ska 
förstå. Även farmor och farfar på finska sidan pratar mer meänkieli. 
Hennes syskon bor på finska sidan och är gifta där så när de pratar 
sinsemellan blandar de också språken. ”Beroende på vilket ord som 
kommer lättast”, säger hon. 

Lovisa ser det som en rikedom att ha två språk. Det har hjälpt 
henne att få jobb. Det var enklare för henne som tvåspråkig, än för 
hennes kamrater som bara talade ett språk. Lovisa är lärare och hon 
har även undervisat i meänkieli. Även om hon sett det som en rike-
dom i sig att vara flerspråkig, upplever hon att hon tidigare inte 
varit jätteduktig på vare sig finska eller svenska. Det kände hon 
starkt när hon började lärarutbildningen i Sverige och det skulle 
vara grammatiskt korrekt. ”Min svenska är väldigt influerad av 
finskan. Det är inte riktigt rätt ordföljd och så vidare som man ska 
ha enligt den svenska grammatiken. Så det har jag fått lära mig i 
vuxen ålder. Det skulle säkert vara samma om jag började skola i 
Finland. Man är varken svensk eller finsk. Det är det här typiska på 
gränsen att vad är man? Vad tillhör vi för språk egentligen?”, säger 
Lovisa. Även fast hon inte tycker att hennes språk har varit gram-
matiskt riktigt så fungerar språken i vardagen för henne. Hon har 
lärt sina barn finska för att hon ser rikedomen i att vara tvåspråkig. 
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Eftersom hennes man inte pratar finska hade det varit lättast om 
alla pratade svenska sinsemellan, men Lovisa ser det som viktigt att 
barnen får med sig båda språken. 

Lovisa har upplevt att det är vanligare med meänkieli hos äldre 
som är i hennes mor- och farföräldrars generation. Den generatio-
nen talade meänkieli hemma. Hennes föräldrar pratade inte meänkieli 
utan det var antingen svenska eller finska, även om meänkieli har 
funnits där. Hennes föräldrar har alltid haft blandade språk och 
långt tillbaka i släkten har de haft blandade språk, men finskan har 
varit dominerande från början. Lovisa menar att det är just i gene-
rationen kring 1940-talet som talade den ”riktiga” meänkieli där 
man har specifika uttryck. Dessa uttryck på meänkieli tycker 
Lovisa är väldigt viktiga att bevara och hon försöker lära sig dem. 

Lovisa har hört berättelser från sina morföräldrar – att de var 
tvungna att tala svenska i skolan och att svenskan ansågs vara ett 
finare språk. Morföräldrarna gick skolan vid gränsen, så de talade 
svenska i skolan och meänkieli hemma med sina föräldrar. Lovisa 
tror inte att detta påverkat morföräldrarnas identitet eftersom de 
alltid har bott på en gränsort där tvåspråkigheten har varit naturlig. 
Det kan ha varit annorlunda för deras syskon som flyttade till 
södra Sverige. Hennes morföräldrar verkar inte värdera språken 
olika, utan de använder fortfarande finskan i dag och är väldigt 
öppna med att det är okej att vara tvåspråkig. Lovisa har ändå hört 
berättelserna om att det var annorlunda förr, men det är inget som 
hennes morföräldrar visat för sina barnbarn. ”Lovisas” gammel-
farmor, som nyligen gick bort, kom från Finland och tog sig över 
till Sverige under kriget när hon bara var 18–19 år. Hon var tvungen 
att lära sig svenska för ”man skulle inte prata finska”. Lovisa märkte 
att gammelfarmor hade något kvar från de erfarenheterna då hon 
bara ville tala svenska. Det var först när hon blev äldre som hon bör-
jade prata finska igen. Lovisa menar att det syntes mer hos gammel-
farmor att hennes erfarenheter hade påverkat henne och vilket språk 
som var accepterat. 

Lovisa känner till skammen och känslan kring språket som vissa 
har fått från sina föräldrar och deras föräldrar, men hon har inte 
upplevt det i sin familj. Hon har hört berättelser från sin mamma 
om att barnen som kom till högstadiet från en av de mindre byarna 
knappt kunde svenska och att de bröt på finska. Lärarna på skolan 
där mamman gick var väldigt hårda och eleverna var tvungna att tala 
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svenska. Lärarna kunde håna eleverna för att de bröt på finska. Men 
Lovisa tror att just för att tvåspråkigheten alltid har varit stark i 
hennes hemby har den problematiken inte riktigt funnits på samma 
sätt. Hon vet inte om det är så eller om det är främst i hennes familj 
och släkt, men hon upplever att det är så i hennes hemby vid gränsen. 

Lovisa berättar att hon fick hemspråksundervisning i finska i 
skolan: ”Men det var aldrig riktigt bra.” Undervisningen var inte 
utformad för elever som redan hade en grund i finska och nivån var 
så låg att den inte gav något. Hon upplever att det fortfarande är så 
med finska- och meänkieliundervisningen i grundskolan. De som är 
tvåspråkiga hemifrån har ingen nytta av den undervisningen som 
inte är anpassad efter deras nivå, så de väljer att hoppa av. Det tycker 
Lovisa är synd. 

Lovisas äldsta barn ska snart börja i förskolan. Där kan föräld-
rarna välja vilket språk lärarna ska använda. Lovisa och hennes man 
har valt att lärarna ska tala både finska och svenska med barnen. 
Redan innan första barnet föddes bestämde Lovisa att hon skulle 
tala finska och det har hon också gjort. Ibland pratar hon svenska 
inför barnen, exempelvis när de har gäster eller när barnen har 
kompisar som inte kan finska så att alla ska förstå. Men när hon 
talar direkt med barnen blir det finska eller meänkieli. Barnen 
svarar på svenska, men 5-åringen har nu börjat svara på finska och 
det tycker Lovisa är jätteroligt. Hon vet att han kan för han pratar 
finska med Lovisas släktingar. Lovisa berättar att hon bara fått 
positiva reaktioner på att hon talar finska med sina barn. Även äldre 
människor som kan språket, men inte har fört över det till sina barn 
brukar säga till henne att de borde också ha gjort så med sina barn. 

Skulle det behövas stöd för föräldrar i tvåspråkiga familjer, 
frågar intervjuaren. Lovisa svarar: ”Ibland är det ju jobbigt och det 
hade kanske varit kul att ha något forum där man kan prata med 
andra familjer som gör likadant och se vilka problem dom möter 
på vägen och hur man kan lösa dom.” Hon tänker att det kan vara 
ännu mer fördelaktigt för föräldrar som själva inte är så starka i 
språket att även kunna läsa någon kurs på sidan om när de lär sina 
barn. Det hade varit bra att ha något material som föräldrarna 
skulle kunna utgå ifrån när de lär sina barn meänkieli. ”Det finns 
väl mycket, men jag tycker att informationen inte alltid kommer 
fram. På Polarbibblo exempelvis. Men det är inte så tydligt att det 
finns”, säger hon. Hon själv glömmer att gå dit med barnen och 
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skulle gärna ha bättre information eller påminnelser om att det 
finns. Eftersom Lovisas familj bor nära Finland och har en daglig 
kontakt med familj och släkt där som talar finska, blir det enklare 
för henne att motivera sig till att orka fortsätta med finskan med 
sina barn. ”Utan ett nätverk omkring dig som stöttar dig så är det 
svårare. Det är tråkigt att det är så, men jag tror det.” 

Som lärare har Lovisa även undervisat i meänkieli, på plats på 
hemorten och på distans för elever i södra Sverige. Hon upplevde 
att det var väldigt svårt att undervisa, inte för att hon inte kan 
språket utan för att det finns så många nyanser i språket. Språket 
skiljer sig om man kommer från Pajala, Övertorneå eller Rantajärvi. 
Så när hon hade klasser med barn från olika delar av Tornedalen 
hade de olika ord för samma sak. Till exempel för färgen brun säger 
vissa pruuni, pryyni eller ruskea. Då hamnade hon i dilemmat över 
vilket ord som var rätt, vilket gjorde undervisningen väldigt svår. 
Dessutom finns det inte så mycket undervisningsmaterial att an-
vända sig av, så hon fick skapa eget material. I de lägre åldrarna 
fanns det mer material, men i högre nivåer finns det knappt något 
alls. Lovisa påpekar att det även var väldigt barnsligt material, som 
inte passar till ungdomar eller äldre. Så när hon lärde ut till hög-
stadieelever som var nybörjare ville de inte lära sig på det barnsliga 
sättet som nybörjarmaterialet var på. Det tog väldigt mycket tid för 
henne att fixa eget material och krävde även mycket kreativitet. 
Det var lättare att undervisa på plats då de började undervisningen 
från lägre åldrar. Klasserna var uppdelade efter ålder och eftersom 
de bodde och kom från samma område i Tornedalen hade alla 
samma nyans av språket, till exempel använde alla samma ord för 
brun. Barnen på distans kom från hela språkområdet så vissa kom 
exempelvis från Gällivaretrakten där de använder ord som Lovisa 
aldrig hade hört. 

Vad bör man göra för att förbättra undervisningssituationen 
i meänkieli, frågar intervjuaren. Lovisa tycker att det behövs bra 
undervisningsmaterial som är lättillgängligt för lärarna. Att ta fram 
eget material tar för mycket tid och lärare har redan begränsat med 
tid. ”Man vill ju att det ska bli bra”, säger Lovisa och föreslår att det 
borde finnas undervisningsmaterial som det finns för andra ämnen 
och språk. Exempelvis kopieringsmaterial som läraren kan utgå 
ifrån och anpassa. Lovisa tycker även att det behövs en kort kurs 
för dem som ska undervisa meänkieli. De som lär ut meänkieli kan 
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det muntligt, men att skriva det kanske inte alltid är så enkelt. När 
Lovisa själv skriver på meänkieli så drar det åt finskan eftersom hon 
har fått lära sig att skriva på finska och inte på meänkieli. 

Lovisa har aldrig själv reflekterat över att hennes liv, att bo och 
leva vid gränsen, kanske är något speciellt – att ständigt åka över till 
andra sidan och att tvåspråkigheten alltid har varit en del av hennes 
vardag. Tvåspråkigheten är naturlig för Lovisa och hennes familj 
och det har pågått i generationer bakåt. De har alltid pratat bägge 
språken och blandat dem mitt i konversationer. ”Vi har pratat det 
som passar bäst i situationen”, avslutar Lovisa. 

”Ilman tukiverkotta ympäri se oon hankalampi” 

”Lovisa”, joka oon 1980:n luussa syntyny, oon kasunu rajala 
Tornionväylälä. Perheensä tullee kummaltaki puolen väylää ja 
hänen lapsuuen ja nuoruuen aikana ruottin kieli, suomen kieli ja 
meänkieli kuulut perheessä sujoksensa. Lovisa assuu tänä päivänä 
hänen miehen ja hänen lapsitten kans yhessä Ruottin puolela väylää 
rajapaikkakunnala. 

Itenttiteetistä Lovisa sannoo ette se oon vaikea asia, ko ”met 
emmä ole oiken ruottalaisia emmäkä met ole oiken suomalaisia”. 
Lovisa ja hänen siskot pruukaava kuttua itteä ”rajalapsiksi”: ”Met 
olema alinomhaan kulkenheet sillasta poikki ja kasunheet kummalaki 
kielelä, ruottin ja suomen kielen kans, eli meänkieltä, jota täälä nyt 
saarnathaan. Sehään ei ole suomensuomea.” Se kuttuu itte sitä 
meänkieltä, jota hään saarnaa, suomeksi. Sillä oon ollu kummakki 
kielet myötä koko elämän aijan ja saarnaa nyt suomea hänen lapsitten 
kans, ja hänen mies saarnaa niile ruottia. 

Lovisa muistelee ette kohta kaikki hänen kaverit oon kakskieliset. 
Koulussa oli yhtheistyötä Suomen kans, ja hällä oli kummalaki 
puolen väylää vapa-aijan harrastuksia. ”Eihään se ole koskhaan ollu 
meile, jokka olema täälä kasunheet, oikea raja”. Lovisan vanhukset 
ja siskot asuva tänä päivänä kummalaki puolen raijaa ja perheessä 
käytethiin kumpaaki kieltä: ”Met sekotamma. Jos met olema papan 
tykönä niin met saarnaama valtapäästä suomea … ja mamman tykönä 
valtapäästä ruottia. Mutta ko äitinäiti ja äitinisä oon matkassa niin 
met praatima oikeata meänkieltä, sillon met sekotamma kieliä aivan 
villisti.” Lovisan mies ei käsitä suomea, niin se sekottaa kieliä ette se 
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käsittäis. Ämmi ja äijäfaari Suomen puolela saarnaava kans enämpi 
meänkieltä. Hänen siskot asuva Suomen puolela ja oon käynheet sielä 
vihilä, ette net sekottava kans kieliä ko net keskenänsä saarnaava. 
”Se riippuu siittä, mikä sana se helpoimiten tullee”, se sannoo. 

Lovisa pittää kahta kieltä rikhautenna. Se oon auttanu häntä 
saamhaan töitä. Se oli helpompi hälle kakskielisennä ko hänen 
kaverille, jokka saarnasit tyhä yhen kielen. Lovisa oon koulunopettaja 
ja oon opettannuki meänkieltä. Vaikka se pittää monikielisyyttä 
sinänsä rikhautenna, se pittää ette hään ei ole ennen ollu kolon hyä 
kummassakhaan kielessä, ei suomessa eikä ruottissa. Sen se tunsi 
koasti ko hään alko opettajankouhluun Ruottissa ja ko se piti olla 
kieliopilisesti oiken. ”Minun ruothiin oon vaikuttannu suomen 
kieli. Se ei ole aivan oikea sanajärjestys ja sen semmosia, mitä 
ruottin kramatiikin jälkhiin pitäs olla, ette sen mie olen raavhaana 
ihmisennä saanu oppia. Se olis varmasti sama asia jos mie alkasin 
Suomessa kouhluun. Sitä ei ole ruottalainen eikä suomalainen. Se 
oon rajala tyypilistä, ette mitä sitä oonkhaan? Mihinkäs kiehleen 
met oikeastamyöten kuuluma?” Lovisa sannoo. Vaikka se ei 
tykkääkhään ette hänen kieli oon ollu kramatiikin jälkhiin oikea, 
niin hällä toimiva kielet arkipäivässä. Se oon opettannu omile lapsile 
suomea, ko se pittää kakskielisyyttä rikhautenna. Ko hänen mies ei 
saarnaa suomea se olis ollu helpointa ko kaikin olisit saarnanheet 
ruottia keskenänsä, mutta Lovisa pittää tärkeännä ette lapset saisit 
kummakki kielet matkhaan. 

Lovisa oon kokenu ette meänkieli oon enämpi valtana 
vanheemitten ihmisitten kesken, hänen äitin ja isän vanhuksitten 
sukupolvessa. Se polvi saarnasi kotona meänkieltä. Hänen 
vanhukset ei saarnanheet meänkieltä, vain se oli jompaakumpaa, 
ruottia eli suomea, vaikka meänkieli oli aina ollu siinä. Hänen 
vanhuksilla oli aina sekalaisia kieliä ja kauas takapäin suussa oli 
sekalaista kieltä, vaikka suomi oon alunperin ollu valtana. Lovisa 
meinaa ette juuri 1940:n luussa eläny sukupolvi saarnasi ”oikeata” 
meänkieltä vasituila sanoila. Lovisa pittää näitten meänkielen 
sanoitten säilyttämistä tärkeännä, ja freistaa oppia niitä. 

Lovisa oon kuulu muisteluksia hänen äitin vanhuksilta – ette net 
häyt saarnata ruottia koulussa, ja ette ruottia piethiin fiinimpännä 
kielenä. Äitin vanhukset kävit rajala koulua, ette net saarnasit 
koulussa ruottia ja meänkieltä kotona heän vanhuksitten kans. Lovisa 
ei usko ette se oon vaikuttannu äitin vanhusten itenttiteethiin, ko net 
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oon aina asunheet rajapaikkakunnala missä kakskielisyys oon ollu 
luonolista. Se oon saattanu olla erilaista niitten siskoila, jokka siiryit 
Eteläruothiin. Hänen äitin vanhukset ei näyttänheet arvostavan 
kieliä eri laila, vain net käyttävä vielä tänäki päivänä suomea ja 
oon kolon aukeimet sen kans ette sen saapii olla kakskielinen. 

Lovisa oon kuitenki kuulu muisteluksia entisistä aijoista, 
ette sillon oli erilaista, mutta se ei ole mithään mitä hänen äitin 
vanhukset oon näyttänheet lapsenlapsile. Lovisan ämmin äiti, 
joka vasta-aikhoin kuoli, tuli soan aikana Suomesta Ruothiin poikki 
tyhä 18–19:n vuoen vanhaana. Se joutu ophiin ruottia ko ”suomea 
ei pitäny saarnata”. Lovisa huomasi ette ämmin äitilä oli jotaki 
jäljelä niistä kokemuksista ko se halusi tyhä ruottia saarnata. Vasta 
vanheempanna se oon alkanu saarnaamhaan suomea uuesti. Lovisa 
meinaa ette se näky enämpi hänen ämmin äitilä, ette sen kokemukset 
olit vaikuttanheet sille sen puolesta, mitä kieltä hyäksythiin. 

Lovisa tietää häpeästä ja kielen tunnosta, mitä jokku oon saanheet 
heän vanhuksilta ja niitten vanhuksilta, mutta se ei ole omassa 
perheessä tuntenu sitä. Se oon mammalta kuulu muisteluksia lapsista, 
jokka tulit jostaki pikkukylästä yliastheele kohta ruottia ossaamatta 
ja suomeksi murtamalla. Koulunopettajat mamman koulussa olit 
kolon koat ja oppilhaila oli pakko saarnata ruottia. Koulunopettajat 
saatoit pilkata oppilhaita suomen murtheesta. Lovisa kuiten uskoo 
ette semmosia hankaluuksia ei ole sillä laila ollu hänen kotikylässä, 
justhaans ko kakskielisyys oon aina ollu voimakas sielä. Se ei tiä jos 
se oon niin, vai jos se oon tyhä hänen perheessä ja suussa niin, 
mutta se pittää ette se oon semmosta hänen kotikylässä rajala. 

Lovisa muistelee ette hään sai koulussa suomen kotikielenopetusta, 
”mutta se ei ollu koskhaan oiken hyä”. Opetus ei sopinu oppilhaile, 
joila oli entistänsä suomen kielen alustavia taitoja, ja taso oli niin 
matala ette se ei antanu mithään. Se pittää ette suomen ja meänkielen 
opetus peruskoulussa oon vieläki samanlainen. Kakskielisistä koista 
tulevilla ei ole hyötyä opetuksesta, joka ei ole heän tasosta, ja niin 
net heittävä siittä poijes. Lovisa tykkää ette se oon vahinkoa. 

Lovisan vanhiin lapsi alkaa hetin leikkikouhluun. Sielä vanhukset 
saattava valittea mitä kieltä koulunopettajat käyttävä. Lovisa ja hänen 
mies oon valittenheet ette koulunopettajat puhuva kumpaaki, 
suomea ja ruottia, lapsitten kans. Jo ennen ensimäisen lapsen 
syntymää Lovisa päätti saarnata sille suomea, ja niin hään oonki 
tehny. Välhiin se praatii lapsitten eessä ruottia, niinku sillon ko 
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niilä oon viehraita eli sillon ko lapsila oon suomea taitamattomia 
kaveria ette kaikin käsittäisit. Mutta sillon ko se saarnaa suohraan 
lapsile niin se tullee suomea eli meänkieltä. Lapset vastaava ruottiksi, 
mutta viienvuotias oon nyt alkanu vasthaan suomeksi, mikä Lovisan 
mielestä oon kolon mukava. Se tietää ette se ossaa, sillä se saarnaa 
Lovisan sukulaisitten kans suomea. Lovisa muistelee ette ihmiset 
tykkäävä aivan hyvin ko hään saarnaa lapsitten kans suomea. 
Vanheematki ihmiset, jokka ossaava kieltä mutta ei ole siirtänheet 
sitä omile lapsile, pruukaava sanoa sille ette hetki olisit häätynheet 
niin tehjä. 

Häätysitkös kakskielisitten perheitten vanhukset saaja tukea? 
saarnauttaja tutkii. Lovisa vastaa: ”Välistähään se oon ankara ja olis 
piian ollu mukava ko olis ollu joku foorymi, missä saattas saarnata 
muitten samoten tekevitten perheitten kans, ette näkis minkälaisia 
hankaluuksia niilä oon matkan varrela, ja kunkas niitten kans 
pärjäis.” Se hunteeraa ette se saattas olla vielä parempi vanhuksille, 
joila oon heiko kieli, saaja käyjä jotaki kursia samala ko net opettava 
omia lapsia. Se olis ollu hyä ko olis ollu jotaki materiaalia olemassa, 
millä vanhukset saattasit alkaa opettaessansa lapsile meänkieltä. 
”Sitä tietenki oon paljon, mutta minusta tieto ei aina tule perile, 
niinku Polarbibliotekissä. Mutta se ei aina ole niin selvää ette sitä 
löytyy”, se sannoo. Itte hään unheuttaa käyjä sielä lapsitten kans, ja 
hään tykkäis ko sais parempaa tietoa eli muistutuksia ette semmosta 
löytyy. Ko Lovisan pere assuu niin likelä Suomea ja oon jokapäiväsessä 
tekemisessä sielä asuvan suomea puhuvan perheen ja suun kans, 
hään helpomin löytää voimaa ette hään jaksaa jatkaa opethaan 
lapsile suomea. ”Ilman tukiverkotta ympäri se oon hankalampi. 
Se oon ikävä ette se oon siihen laihin, mutta niin mie uskon.” 

Koulunopettajanna Lovisa oon kans opettannu meänkieltä, 
paikan päälä kotipaikkakunnala ja Eteläruottin oppilhaile. Se piti 
opettamista hankalanna, ei sillä ette hään ei kieltä ossais, mutta ko 
kieli vaihtuu niin paljon. Kieli oon erilainen Pajalassa, Mataringissa 
ja Rantajärvessä, ette sillon ko hällä oli luokkia, joissa oli lapsia eri 
puolilta Tornionlaksoa, niin net sanoit saman asian erhiin laihin. 
Esimerkiksi pruunta färiä sanothiin pruuniksi, pryyniksi eli 
ruskeaksi. Sillon sillä oli hankala tietää mikä sana se oli oikea, 
mikä teki opettamista hankalaksi. Tämän lisäksi ei ollu niin paljon 
opetusmateriaalia käyttää, ette hään sain tehjä ommaa materiaalia. 
Matalampia ikäluokkia varten löyty enämpi materiaalia, mutta 
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korkeamman tason materiaalia ei ollu paljon ollenkhaan. Lovisa 
huomauttaa kans ette se oli kolon lapselista materiaalia, mikä ei 
sopinu nuorile eli vanhoile. Ette sillon ko hään opetti vasta-alkusia 
yliastheen oppilhaita niin net ei tykänheet oppia niin lapselisella 
mallila ko vasta-alkajitten materiaalissa. Se otti kolon paljon aikaa 
hällä laittaa ommaa materiaalia ja vaati paljon luovuuttaki. Se oli 
helpompi opetta paikan päälä ko opetusta alotethiin matalammalta 
iältä. Luokkia jaethiin iän jälkhiin, ja ko kaikin asut ja tulit samalta 
perältä Tornionlaksosta niin kaikila oli sama kielimuoto. Esimerkiksi 
kaikin käytti sammaa sannaa pruunista. Tistansila opetettavat lapset 
tulit koko kielialuheelta, ja jokku tulit esimerkiksi Jellivaaran 
puolelta, missä käytethään semmosia sanoja mitä Lovisa ei ole 
koskhaan kuulu. 

Mitäs sen häätys tehjä ette meänkielen opettamisen maholisuuet 
tulisit paremaksi? saarnauttaja tutkii. Lovisa pittää ette se tarttethaan 
hyyää opetusmateriaalia, mikä oon opettajille helppo käyttää. Oman 
materiaalin tekeminen viepii liika paljon aikaa, ja koulunopettajilla 
oon jo vähän aikaa. ”Senhään halvaa ette kaikki tulis hyä”, Lovisa 
sannoo ja ehottaa ette sitä pitäs olla opetusmateriaalia niinku 
muissa aihneissa ja kielissä, esimerkiksi kopieerinkimateriaalia, 
mistä koulunopettaja saattas alkaa ja sovittaa sitä. Lovisa tykkää 
kans ette tarttethaan pikku kursia meänkielen opetajille. Meänkieltä 
opettavat ossaava sen suulisesti, mutta kirjottaminen ei piian ole 
niin helppoa aina. Ko Lovisa itte kirjottaa meänkielelä se vettää 
suomen kiehleen, ko hään oon itte oppinu kirjothaan suomeksi eikä 
meänkielelä. 

Lovisa ei ole koskhaan itte hunteerannu ette hänen elämä, rajala 
asuminen, piian olis jotaki eriskummalista – sujoksensa kulkea toisele 
puolele, ja kakskielisyys oman arkipäivän osana aina. Kakskielisyys 
oon Lovisale ja hänen perheele luonolista, ja oon ollu monta 
sukupolvea takapäin olemassa. Net oon aina saarnanheet kumpaaki 
kieltä ja sekottanheet niitä ko oon praatittu. ”Met olema saarnanheet 
sitä, mitä siinä paikassa parhaiten oon sopinu”, Lovisa sannoo 
päätheeksi. 
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”Så här var det, nu måste något gro i askan” 

”Lisa” är en ung1 kvinna som är uppvuxen i Pajala kommun. Som 
vuxen har hon även bott i Finland under ett antal år. Numera bor 
hon i södra Sverige tillsammans med sin familj. Hennes pappa är 
från Tornedalen och mamman är inflyttad från norra Finland. Lisa 
har funderat en hel del kring sin identitet och sitt språk. 

Lisas pappa, som är född på 1950-talet, kommer från en mindre 
by och i hans barndomshem talade man meänkieli. Han talade 
meänkieli tills han började skolan. I skolan fick han inte tala sitt 
modersmål utan blev tillsagd att tala svenska. Lisa berättar att 
hennes farmor gått i arbetsstuga. Hon och de andra barnen i arbets-
stugan fick stryk om de pratade finska. ”Där tänker jag att det har 
lagt grunden för det här språktraumat”, säger Lisa. De fick örfilar 
när de pratade finska och Lisa förstår att det måste ha varit jobbigt 
för farmor då hon bodde på arbetsstugan och bara fick åka hem på 
loven. Farmors familj var fattig och hennes barndom var tuff. 

Lisa berättar att hon kunde märka en skillnad i språkanvänd-
ningen av meänkieli och svenska bland farmodern och hennes 
syskon. De använde även svenska ord när de talade meänkieli. Lisa 
uppfattade det som att när de talade svenska använde de ”auktori-
tetens röst”, till exempel när de var in på kommunen så använde de 
svenskan. Det var väldigt tydligt när ”auktoriteten kommer upp-
ifrån” att det var svenska som gällde och i andra sammanhang var 
det meänkieli som talades. ”Som att man hyser något agg mot det 
[svenska]”, säger Lisa. 

Märkte du att rösten eller tonfallet ändrades beroende på språk, 
frågar intervjuaren. ”Ja, helt och hållet.” Lisa beskriver det som att 
farmor hade en identitet på svenska och en på meänkieli. När far-
modern pratade svenska fanns det en distans, hon pratade inte om 
saker som var nära henne själv. Hennes känslospråk var meänkieli. 
Lisa upplevde att hennes farmor var sig själv på meänkieli. Far-
moderns svenska försvann helt innan hon dog, och på slutet talade 
hon bara meänkieli. När Lisa var barn pratade hon finska med sin 
farmor. När Lisa sedan började skolan och svenskan blev en större 
del av hennes liv pratade hon svenska med farmor. Hon har inga 
minnen av att hon har pratat finska med sin farmor i vuxen ålder. 

 
1 Födelseår framgår inte av referatet av intervjun. 
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Lisa berättar att hennes egen skoltid var bra. Livet i byn var bra 
och det fanns många fritidsaktiviteter för barn. Lisa och en annan 
tjej, som båda hade mammor från Finland fick hemspråksundervis-
ning på finska i lågstadiet. De ville absolut inte lära sig meänkieli, 
och i dag funderar hon på varför det fanns ett sådant motstånd. ”Vi 
ville ha finska, för det var ett riktigt språk”, berättar Lisa. Men hon 
vet inte var de plockade upp den attityden, eftersom det är nedsätt-
ande mot en del av ens egen kultur. Det fanns en tredje tjej i hem-
språksundervisningen som inte hade någon finsk förälder. Den 
tjejen har senare berättat att hon kände sig så dum för att hon hade 
lärt sig meänkieli hemifrån och när de lärde sig ”riktig” finska så 
hängde hon inte med. Det var andra ord och på ett annat sätt på 
finska. Undervisningen var inte anpassad till barn med meänkieli 
som hemspråk, berättar Lisa. Alla tre tjejerna hade samma läro-
böcker, det fanns ingen särskild bok för tjejen som talade meänkieli. 
Lisa berättar också att de ”gjorde en grej” av att de absolut inte ville 
lära sig meänkieli och förstår i dag inte alls var det har kommit 
ifrån. ”Någonstans har det ju kommit ifrån”, säger hon. Lisa tror 
att det kan ha handlat om att deras mammor var finskspråkiga och 
inte meänkielitalande och att de ville lära sig sina mödrars språk. 
Lisa vet inte vad som hände med den tredje tjejen, som hoppade 
av efter ett tag för att hon inte hängde med i finskundervisningen. 
Skolan fångade inte upp henne i sin modersmålsundervisning. 
”Tiden var kanske inte mogen då”, menar Lisa. 

Lisa berättar att när hon bodde i Finland som vuxen upplevde 
hon att man i Finland hade en större stolthet över sitt ursprung 
från norra Finland, till skillnad mot hur det är i Sverige. I Finland 
kan det ses som status. Lisa har funderat över vad tornedalsk kultur 
egentligen är. Hon har känt att ”vi har inte odlat vår kultur”. Hon 
kopplar det till skam: ”om du får med dig en skam i kulturen eller 
i barndomen, då tystnar du och tystnaden leder till att du inte 
främjar. Då har du inget att vara stolt över och då tappar du saker 
som leder till en tomhet eller okunskap om var du kommer ifrån, 
historien, hur den är betydelsefull för dig.” 

När hon har pratat med sin kompis i Stockholm, som också 
kommer från Tornedalen, så har de kommit fram till att de inte vet 
vad tornedalsk kultur är. ”Vad är det!? Jag vet inte!” säger hon. 
Hon har även haft samtal med sin familj om vad de tycker att det 
är. Då har de pratat om storbak, kvinnor som månar om hemmet, 
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gråterskor. Lisa tänker att det låter som 1800-talet och att det inte 
handlar om nutiden. Tankarna dyker då upp om att det inte finns 
någon nutidskultur och hon frågar sig ”om vi har tappat allting på 
grund av tystnaden i följd av skammen”. 

Var tror du att den här skammen har kommit ifrån, frågar inter-
vjuaren. Lisa tror att det handlar om att man inte har fått prata sitt 
språk och att det är där grunden finns. Människor har inte fått ut-
trycka de orden som är viktiga för dem och då kan de inte heller odla 
kulturen. ”Skammen är ett extremt effektivt sätt att få bort olika 
kulturyttringar eftersom det också är skamligt att skämmas. Får man 
inte prata om det, kommer det aldrig komma fram”, säger hon. 

Innan denna intervju har Lisa frågat sina vänner om vad de 
tänker att tornedalsk kultur är och det var en som sa att torne-
dalingar har en skam. Lisa tänkte då att ”det kan ju inte vara kultu-
ren, att vi skäms. Det blir ju knäppt då för det kan vi ju inte föra 
[kulturen] vidare.” Lisa kan se skammen i sin egen familj, i sin pappa, 
i att han inte har tagit för sig i saker. Han var duktig i skolan, men 
inte gjort alla saker han har pratat om och Lisa har kopplat det till 
Tornedalen – ”inte kan jag åka härifrån, jag har ju ingenting där”. 
Hon ser en koppling till att man inte ser att Tornedalen tillhör 
resten av Sverige. Att flytta exempelvis till Östersund är som att 
flytta till ett främmande land. Hon ser att det har lett till en passi-
vitet, att man inte tar för sig. 

Kan det ha med självbilden att göra, undrar intervjuaren. Det 
tror Lisa, men tycker att det är svårt att avgöra om det är Torne-
dalen eller en persons specifika psykologiska karaktär. Men det är 
något som har påverkat detta. Det finns en tanke om att man inte 
har någonting att ge ”för det man har haft att ge är det som staten 
vill utplåna”, säger hon och kommenterar att det var lite starkt 
uttryckt men ”ni förstår vad jag menar”. 

Lisa tror att skammen även påverkat henne. Under studietiden i 
södra Sverige sa en lärare en gång något nedsättande om Tornedalen. 
Lisa sa dock ingenting i klassrummet eller till läraren för hon skäm-
des. Hon har tänkt många gånger efter det att hon borde ha sagt 
något: ”varför sa jag ingenting. På sätt och vis är vi precis likadana 
som ni. Vi studerar, har yrken och det är inget konstigt med det”, 
säger hon. Då var Lisa fortfarande i ”skamperioden” som hon 
benämner det och ser skammen som något väldigt ohälsosamt. 



Skammen och sorgen som fördes vidare/Häpeä ja suru, mikä viethiin etheenpäin SOU 2023:68 

212 

Numera bär inte Lisa längre på skam- eller underlägsenhets-
känslor i relation till sin bakgrund. Hon är högutbildad och har ett 
högstatusjobb. Men hon har absolut känt av att inte platsa i ”fin-
kulturen” för att tornedalingar inte tillhör den, ”utan är mer nära 
naturen”. Hon beskriver det som att ”man tillhör en annan typ av 
människor. Man kommer aldrig kunna vara i finkulturen för att 
man inte kan bete sig”. Hon tänker att ”det sitter mycket i ens eget 
huvud och att det kommer från försvenskningspolitiken”. 

Lisa berättar att åren med arbete i Finland stärkt henne. Hon 
använde finska i arbetet och hon fick en känsla av komma hem när 
hon flyttade dit. Genom sin finske make och hans familj fick hon 
en koppling till Finland. Både i hennes och i makens familj fanns 
också en koppling till finska Karelen. ”Där slöts cirkeln på något 
sätt”, berättar Lisa. 

När gick du från att känna skammen till stolthet, undrar inter-
vjuaren. Det var först när Lisa började jobba i Finland. För henne 
var det nyckeln att komma in i den miljön. Nu när hon har börjat 
jobba i södra Sverige är hon helt öppen med sitt tornedalska ur-
sprung. Och hon kan bära den finska, tornedalska och svenska 
kulturen parallellt. Hon talar svenska med sina barn och maken 
talar finska med dem. Sinsemellan pratar Lisa och hennes make 
både finska och svenska hemma. De pratar inte meänkieli hemma 
ännu för att Lisa har inte lärt sig det, vilket hon tycker är trist. 
Hennes pappa brukar säga några ord på meänkieli till barnen så de 
ska lära sig. 

Vad önskar Lisa för sina barn? Lisa svarar: ”Absolut ingen 
skam”. Lisa försöker aktivt motarbeta skammen. Barnen går i en 
skola där de pratar både svenska och finska. I den skolan finns den 
sverigefinska identiteten som inte finns i Tornedalen, men hon ser 
att det är en port till att omfamna de båda delarna och att det kan få 
finnas två delar, kulturellt och språkligt. Lisa tycker att det är jätte-
viktigt. Hon planerar att berätta om skammen och hur det har varit 
när barnen blir äldre, så fort de är mogna för det. Hon tänker att 
det hade varit bra om hennes pappa hade sagt det till henne, men 
förstår att han kanske inte hade verktygen då att prata om vad han 
känner och varför vi ser så här på oss själva. Lisa tror inte att han 
förstod det förrän långt senare i livet. Hon ser att det är viktigt att 
synliggöra den delen. När det gäller upprättelse och försoning 
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lyfter Lisa behovet av mer fokus på undervisning i meänkieli och 
att det behövs mer studiematerial. 

Om du tänker på din skoltid, finns det något där som du hade 
önskat dig som du kan tänka dig att dina barn borde få i dag, frågar 
intervjuaren. Lisa önskar att hon hade fått ta del av Tornedalens 
historia och kultur under sin skolgång. Hon har två tjocka böcker 
om Tornedalens historia, men de är så otillgängliga. Hon ser att det 
hade behövts något mer tillgängligt och något som odlar den kultu-
rella stoltheten i undervisningen. ”Det hade varit viktigt, för det 
fick inte vi”, säger hon. 

Finns det någon upprättelse som motverkar att den här skam-
men fortsätter? ”Jag vet inte riktigt, men jag skulle vilja gräva i det 
här”, svarar Lisa. Hon tänker att kommissionens arbete blir en 
viktig pusselbit och att det kommer att vara jätteviktigt att få fram 
allting och se vad som har hänt och hur det har påverkat folk. Det 
är kanske något som följer av kommissionens arbete, något som 
kan främja och odla kulturen och den positiva delen. ”Jag tror att 
man måste ta tag i dom mörka delarna för att kunna gå till botten 
med de här jobbiga känslorna.” På ett kollektivt känslomässigt plan 
ser hon att detta kanske är syftet med kommissionen. ”Så här var 
det, och nu måste något gro i askan”, säger hon, men hon vet inte 
exakt vad det skulle kunna vara. De praktiska åtgärderna beror på 
vad kommissionen kommer fram till. Hon har en långsiktig vision 
om att tornedalingar ska få känna att det är okej och ett erkännande 
att en försvenskningsprocess har hänt, att tornedalingar har blivit 
nertystade och det har påverkat människor på x och y sättet. Slut-
ligen att det som har skett är fel och tornedalingar ska få fortsätta 
att läsa meänkieli och främja sin kultur. Hon vill att minoriteten 
ska bli av med skammen helt och hållet, att man ska prata om det. 
Lisa säger att det skulle vara jättehärligt om Sverige kände en lik-
nande stolthet över norra Sverige som Finland uttrycker. Men hon 
funderar om det är en följd av en lång process eller om det går ens 
att göra i en stöt. 

Hur tänker Lisa att tornedalingar reagerar inför denna utredning? 
Lisa har följt debatten och har läst Tornedalingar i Uppsalas artikel2 
som säger att allt har varit bra och motsätter sig att det har skett ett 
övergrepp. Lisa säger att det också kan få finnas en sådan känsla. 

 
2 Lisa menar sannolikt en debattartikel i Svenska Dagbladet den 4 maj 2020 ”Tornedalingar har 
inte varit förtryckta”, https://www.svd.se/a/70vqko/tornedalingar-har-inte-varit-fortryckta. 
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Hon ser det perspektivet som en förnekelse och en skam över att vi 
”skämdes i 100 år”. ”Det blir som ett misslyckande för sitt eget 
ursprung genom att man har gått och försökt att trycka bort det.” 
Hon ser att det är självklart att det finns en motreaktion i samma 
tanke som hon uttryckte tidigare ”Jaha är det här vårt arv, att 
skämmas, då vill man inte ens ta tag i det med tång. Det är lättare 
att förneka det och säga att det är gnällspikar som bor där uppe.” 

Lisa har fått höra från personer som inte kommer ifrån Torne-
dalen att ”vadå, ni är väl helt vanliga svenskar, det finns väl inget 
speciellt med er kultur … Det är ju som en landsbygdsort”, säger 
hon och ser detta som en följd av tystnaden och skammen, att man 
inte har fått odla kulturen och då har den dolts. Det försvinner till 
slut när den känslan har ingjutits i människor. Hon påpekar att då 
ser vi ut som att vi är vanliga svenskar utåt sett. 

Det finns ett arbete för att ta fram en kulturinstitution, vad 
tänker du om det, frågar intervjuaren. ”Ja, det låter ju jättebra.” 
Lisa tycker att det är ett jättebra förslag med en tornedalsk kultur-
institution. Hon vet inte hur mycket det går att ändra i läroplanen 
så det har en inverkan på undervisningen om Tornedalen, men att 
ha en institution som Ájtte3 fast för tornedalingar skulle kunna få 
betydelse. Det är viktigt att förstå mekanismerna som finns bakom 
allt. Hon är också nyfiken på om det kan finnas liknande exempel i 
andra delar av världen där folk har tystats och utplånats sin kultur. 
Man kan synliggöra mekanismerna som har pågått och pågår. Detta 
är jätteviktigt för tornedalingar, speciellt för dem som inte har reflek-
terat lika mycket kring detta. Lisa har själv burit med sig det här hela 
tiden. Lisa avslutar samtalet med att påpeka att det är självklart att 
många barn fick stryk under den mer auktoritära tiden i skolan. Men 
barnen i Tornedalen fick stryk därför att de talade sitt modersmål. 

”Tämmöstä se oli, ja nyt pittää tuhasta jotaki kasuta” 

”Lisa” oon nuori vaimo4, joka oon Pajalan kunnassa kasunu ylös. 
Raavhaana se oon kans asunu jonku vuoen aijan Suomessa. 
Nykyhään se assuu Eteläruottissa perheen kans yhessä. Pappansa 

 
3 Ájtte – svenskt same- och fjällmuseum i Jokkmokk. 
4
 Syntymävuosi ei ilmene intterjyyvin yhtheenveosta. 
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oon Tornionlaksosta ja mammansa Pohjossuomesta siirtyny. Lisa 
oon hunteerannu uhkalaila omasta itenttiteetistä ja kielestä. 

Lisan pappa, joka oon 1950:n luussa syntyny, tullee pikkukylästä ja 
hänen lapsueen kotona saarnathiin meänkieltä. Se saarnasi meänkieltä 
siihen saakka ko hään alko kouhluun. Koulussa ei saanu äitinkieltä 
saarnata, vain sitä käskethiin ruottia saarnata. Lisa muistelee ette 
hänen ämmi kävi työtuvassa. Sitä ja toisia työtuvan lapsia pieksethiin 
suomen saarnaamisesta. ”Mie piän ette sieltä se tuli tämän kielitrauman 
pohja”, Lisa sannoo. Niitä lyöthiin korvale jos net suomea saarnasit, 
ja Lisa käsittää ette se oon häätyny olla ämmile ankara ko se asu 
työtuvassa ja sai tyhä luvale lähteä kotia. Ämmin pere oli köyhä 
ja hänen lapsuus koa. 

Lisa muistelee ette hään huomasi välin meänkielen ja ruottin 
kielen käyttämisessä ämmin ja sen siskoitten kesken. Net käytit 
ruottin sanoja kans ko net saarnasit meänkieltä. Lisa piti ette net 
käytit ”auktoriteetin ääntä” ko net ruottia saarnasit. Esimerkiksi 
ko net kävit kunnankontturilla niin net käytit ruottin kieltä. Se oli 
kolon selvä ko ”auktoriteetti tullee ylhäältä”, ette sillon piti olla 
ruottia, ja muissa paikoissa saarnathiin meänkieltä. ”Niinku net 
vihasit sitä [ruottalaista]”, Lisa sannoo. 

Huomasiks sie ette ääni eli sävy muuttu kielestä riippuen? 
saarnauttaja tutkii. ”Joo, koppinensa.” Lisa pannee sen sillä laila ette 
ämmilä oli toinen ruottinkielinen itenttiteetti ja toinen meänkielinen. 
Ko ämmi saarnasi ruottia niin siinä oli tistansia. Se ei saarnanu asioista, 
jokka olit hälle ittele likheisiä. Hänen tuntokieli oli meänkieli. Lisa 
piti ette hänen ämmi oli ittensä meänkielelä. Ämmilä katosi ruotti 
koppinensa ennen kuolemaa, ja loppupäästä se praati aivan meänkieltä. 
Lisan lapsuuen aikana hään saarnasi aivan suomea ämmin kans. Sitte 
ko Lisa alko kouhluun ja ruottin kieli sai hänen elämässä enämpi 
siiaa niin se alko praathiin ämmin kans ruottia. Sillä ei ole muistoja 
siittä, ette hään olis suomea saarnanu ämmin kans raavhaana. 

Lisa muistelee ette hänen oma kouluaika oli hyä. Elämä kylässä 
oli hyä ja lapsile oli paljon joutoaijan harrastuksia. Lisa ja toinen 
tyär, joila olit mammat Suomesta, sait ala-astheela suomen kielen 
kotikielenopetusta. Net ei vain halunheet oppia meänkieltä, ja tänä 
päivänä hään hunteeraa miksis sitä niin vastustethiin. ”Met halusimma 
suomea, ko se oli oikea kieli”, Lisa muistelee, mutta hään ei tiä mistä 
net sen kattanon olit saanheet, ko se tehthiin oman kulttuurin 
osale lastheele. Kotikielenopetuksessa oli kolmas tyär, jolla ei ollu 
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suomalaista vanhusta. Se tyär oon jälkhiin muistelu ette hään tunsi 
olevansa niin tyhmä, ko hään oli oppinu kotoa meänkieltä, eikä se 
seuranu matkassa ko net opit ”oikeata” suomea. Sanat olit erilaiset 
ja se oli suomeksi erilaista. Opetus ei sopinu lapsile, joila oli meänkieli 
kotikielenä, Lisa muistelee. Kaikila kolmela tyttärellä oli samat 
oppikirjat. Ei ollu meänkieltä puhuvalle tyttärelle mithään vasittua 
kirjaa. Lisa kans muistelee ette net ”vasiten sanoit” ette net vain ei 
halunheet meänkieltä oppia, ja tänä päivänä hään ei ollenkhaan 
käsitä mistä semmonen tuli. ”Jostakihaan se oon tullu”, se sannoo. 
Lisa pittää ette se oon saattanu siittä johtua ko heän mammat olit 
suomenkieliset eikä meänkieliset, ja ette net halusit oppia heän 
äititten kieltä. Lisa ei tiä kunka sille kolmaselle tyttärelle kävi, 
joka heitti vähän aijan päästä poijes, ko se ei seuranu suomen 
kielen opetuksessa myötä. Koulu ei hänestä huolehtinnu 
äitinkielenopetuksessa. ”Ei se piian ollu aika kypsä sillon”, Lisa 
meinaa. 

Lisa muistelee ette Suomessa, missä hään raavhaana asu, tuntu 
ette Suomessa oli enämpi ylpeyttä pohjossuomalaisesta alkuperästä, 
toisin ko Ruottissa. Suomessa se oli arvossa. Lisa oon hunteerannu 
mitä Tornionlakson kulttuuri oikeastamyöten oon. Hänestä oon 
tuntunu ette ”met emmä ole meän kulttuuria kasuattanheet”. Se 
uskoo ette se liittyy häpehään: ”Jos sie saat kulttuurista eli lapsuuessa 
häpeän myötä, sillon sie tulet hiljaseksi, eikä hiljasuus eistä. Sillon 
sie et saata olla misthään ylpeä, ja sie menetät asioita, mikä johtaa 
tyhjyytheen eli tietämättömyytheen alkuperästä ja histooriasta, sen 
merkityksestä sulle.” 

Ko hään oon saarnanu hänen kaverin kans Stokholmissa, joka kans 
oon Tornionlaksosta lähtösin, net oon tulheet siihen tuloksheen 
ette net ei tiä mitä Tornionlakson kulttuuri oon ”Mitäs se oon!? 
Emmie tiä!” se sannoo. Se oon praatinu hänen perheen kans, mitä 
net tykkäävä ette se oon. Sillon net oon saarnanheet suuresta 
leipomisesta, koista huolehtivista vaimoista, itkemävaimoista. 
Lisa hunteeraa ette se kuuluttaa olevan 1800:n lukua eikä 
nykymailmasta liikettä. Sillon tullee ajatuksia ette nykymailman 
kulttuuri vailtuu, ja se kyssyy itteltä ”jos met olema kaikki 
menettänheet hiljasuuen vuoksi, mikä häpeästä seurasi”. 
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Mistäs sie uskot ette tämä häpeä oon peräsin? saarnauttaja 
tutkii. Lisa uskoo ette se johtuu siittä ette ommaa kieltä ei ole 
saattu saarnata, ja ette syy oon siinä. Ihmiset ei ole saanheet heile 
tärkeitä sanoja ilmasta, eikä net sillon saata kulttuuriakhaan 
kasuattaa. ”Häpeä oon tavattoman luja keino poisottaa erilaisia 
kulttuurin ilmasuja, ko häpeämistäki häätyy hävetä. Jos siittä ei 
saa saarnata, se ei koskhaan tule näkösälle”, se sannoo. 

Ennen tätä saarnauttamista Lisa oon tutkinu hänen kaverilta 
mitä Tornionlakson kulttuuri heän mielestä oon, ja yks sano ette 
tornionlaksolaiset häpeävä. Sillon Lisa hunteerasi ette ”se ei saata 
olla kulttuuri, häpeäminen. Sillonhaan se oon hullua, sillä sitähään 
met emmä saata viejä etheenpäin”. Lisa saattaa nähjä omassa 
perheessä olevan häpeätä, papastansa, ko se ei ole tarttunu asihoin. 
Se oli koulussa hyä, mutta se ei ole tehny kaikkia asioita, joista hään 
oon saarnanu. Tämän Lisa yhistää Tornionlakshoon: ”emmie saata 
täältä lähteä, eihään mulla ole sielä mithään”. Se pittää ette se liittyy 
siihen, ette Tornionlakso ei kuulu muuhun Ruothiin. Siirtyminen, 
jos sannoo Östersundhiin, merkkittee viehraasheen maahan 
siirtymistä. Hänen mielestä se oon johtanu passiviteethiin, ette 
sitä ei piä pitkää kättä. 

Liittyykös se omakuuhaan? saarnauttaja tutkii. Sen Lisa uskoo, 
mutta pittää vaikeanna sanoa jos se johtuu Tornionlaksosta vai 
ihmisen omasta sykolookisesta mallista. Mutta se oon jotaki, mikä 
siihen oon vaikuttannu. Siinä oon semmonen ajatus ette ittelä ei ole 
mithään antamista, ”sillä se mitä oon saattanu antaa on se, mitä valtio 
halusi ottaa poijes”, se sannoo ja komenteeraa ette se oli vähän koasti 
sanottu mutta ”tet käsitättä mitä mie meinaan”. 

Lisa uskoo ette häpeä oon vaikuttannu hänheenki. Koulutusaikana 
Eteläruottissa se yks opettaja kerran sano Tornionlaksosta jotaki 
lastheele tekevää. Lisa ei kuitenkhaan sanonu luokkahuohneessa eli 
opettajalle mithään, ko se häpesi. Se oon monta kertaa jälkhiin 
hunteerannu ette hään olis häätyny sanoa jotaki. ”Miksis mie en 
sanonu mithään. Jollaki laila met olema aivan samanlaiset ko tet. 
Met käymä koulua, meilä oon ammattia eikä siinä ole mithään 
kummaa”, se sannoo. Sillon Lisa eli vielä ”häpeäaikaa”, niinku se 
sannoo, ja pittää häpeätä kolon huonona tervheyelle. 

Tämän mailman aikana Lisa ei ennää kanna häpeätä eli 
vasthaantulijan tuntoa hänen taustan vuoksi. Se oon korkeasti 
koulutettu ja sillä oon arvossa pietty ammatti. Kuitenki se 
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oon rohki tuntenu ette hään ei sovi ”fiihniin mailhmaan”, ko 
tornionlaksolaiset ei siihen kuulu, ”vain het oon likempännä 
luontoa”. Se selittää sen sillä laila ette ”sitä kuuluu toisenlaishiin 
ihmishiin. Sitä ei tule koskhaan pysthyyn fiinissä mailmassa olheen, 
ko ei tiä kunka siinä toimii”. Se hunteeraa ette ”se oon paljon 
omassa päässä ja johtuu ruottalaistamispolitiikasta”. 

Lisa muistelee kunka työvuoet Suomessa voimistit häntä. Se 
käytti töissä suomea ja tunsi tulevansa kotia ko hään sinne siirty. 
Suomalaisen aviomiehen ja sen perheen kautta hään sai Suohmeen 
yhtheyen. Niin hänen ko aviomiehenki perheessä oli yhtheys 
Suomen Karjalhaan. ”Siinä se sirkkeli jollaki laila täyty”, Lisa 
muistelee. 

Koskas sulla vaihettu häpeä ylpeyeksi? saarnauttaja tutkii. Se oli 
vasta sillon ko Lisa alko Suohmeen töihin. Se oli hälle auain siihen 
mailhmaan pääsemiseksi. Nyt ko hään oon alkanu Eteläruothiin 
töihin hään selittää aukeimesti tornionlaksolaisesta lähöstä. Se 
saattaa kans kantaa suomalaista, tornionlaksolaista ja ruottalaista 
kulttuuria yhtä aikaa. Se saarnaa lapsitten kans ruottia ja aviomies 
saarnaa niile suomea. Keskenänsä Lisa ja hänen aviomies saarnaava 
kumpaaki kieltä, suomea ja ruottia, kotona. Net ei vielä meänkieltä 
saarnaa ko Lisa ei ole oppinu sitä, mikä tuntuu ikävältä. Pappansa 
pruukaa sanoa lapsile jonku sanan meänkielelä ette net oppisit. 

Mitäs Lisa toivoo omile lapsile? Lisa vastaa: ”Ei vain mithään 
häpeätä.” Lisa freistaa aktiivisesti tehjä työtä häpeätä vasthaan. 
Lapset käyvä koulua, missä saarnathaan kumpaaki kieltä, ruottia ja 
suomea. Siinä koulussa oon ruottinsuomalainen itenttiteetti, mitä 
Tornionlaksossa ei ole, mutta se pittää sitä porttina kummanki osan 
omaksumisheen, kulttuurin ja kielen puolesta. Lisa tykkää ette se 
oon kolon tärkeätä. Se meinaa häpeästä muistela ja minkälaista se 
oon ollu ko lapset tuleva vanheemaksi, hetin ko net oon siihen 
kypsät. Se hunteeraa ette se olis ollu hyä jos pappansa olis sanonu 
hälle sen, mutta käsittää ette se ei pystyny saarnaamhaan omasta 
tunnosta, ja miksis met ajattelemma ittestä tällä laila. Lisa uskoo 
ette se ei käsittänny sitä ko vasta paljon hiljemin elämässä. Se pittää 
sen osan näkösälle nostamista tärkeännä. Ko oon kysymys kunnian 
parantamisesta ja sovituksesta Lisa mainittee tarvetta painostaa 
enämpi meänkielen opetusta ja opetusmateriaalin lissäämisen tarvetta. 
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Jos sie ommaa kouluaikaa hunteeraa, oonkos siinä mithään mitä 
olisit toivonu, mitä sie hunteeraat ette sinun lapset tarttisit tänä 
päivänä saaja? saarnauttaja tutkii. Lisa toivoo ette hään olis saanu 
oppia Tornionlakson histooriasta ja kulttuurista kouluaikana. Hällä 
oon kaks paksua kirjaa Tornionlakson histooriasta, mutta niitä oon 
niin hankala lukea. Se pittää ette olis häätyny olla jotaki helpompaa 
lukemista, ja jotaki mikä lissäis ylpeyttä koulutuksessa. ”Se olis ollu 
tärkeätä, sillä sitä met emmä saanheet”, hään sannoo. 

Oonkos siinä mithään kunnian parantamista, mikä estäs tämän 
häpeän jatkumista? ”Emmie tiä oiken, mutta mie halvaisin tutkia 
tätä”, Lisa vastaa. Se hunteeraa ette komisuunin työstä tullee tärkeä 
pysselipala, ja ette se tullee olheen kolon tärkeätä saaja kaikkia 
näkösälle ja nähjä mitä oon tapahtunnu ja millä laila se oon ihmishiin 
vaikuttannu. Se oon piian jotaki, mitä komisuunin työstä seuraa, 
jotaki mikä eesauttas ja kasuattais kulttuuria ja hyviä puolia. ”Mie 
piän ette sen häätyy ottaa pimmeistä puolista kiini ette sais selvile 
mistä tämä ankara tunto tullee.” Yhtheisellä tunnon tasola se pittää 
ette se piian oon komisuunin päämäärä. ”Tämmöstä se oli, ja nyt 
pittää tuhasta jotaki kasuta”, hään sannoo, mutta ei oiken tiä mitä 
se olis. Käytänön toimenpitheet riippuva komisuunin tuloksista. 
Sillä oon pitkäaikhainen haave ette tornionlaksolaiset tuntisit ette 
se soppii ja ette tunnustaminen ja sovintomenot oon tapahtunheet, 
ette tornionlaksolaisia oon hiljenetty ja ette se oon vaikuttannu 
ihmishiin niin ja näin. Lopuksi ette se, mikä oon tapahtunnu, oon 
väärin ja ette tornionlaksolaiset saisit jatkaa meänkielen lukemista 
ja oman kulttuurin kasuattamista. Se tahtoo ette minuriteetti pääsis 
häpeästä koppinensa irti, ette siittä saarnattais. Lisa sannoo ette se 
olis kolon mukava jos Ruotti olis Pohjosruottista yhtä ylpää ko 
Suomi oon. Mutta se hunteeraa ette tapahtuiskos se pitkitten 
menoitten tuloksenna vai pystyykös sen kerrala tekheenkhään. 

Kunkas Lisa hunteeraa ette tornionlaksolaiset reakeeraava tästä 
selvityksestä? Lisa oon tinkaa seuranu ja lukenu Tornedalingar 
i Uppsalan artikkelin5, missä sanothaan ette kaikki oon ollu hyä 
ja kieltää ette loukkauksia oon tapahtunnu. Lisa sannoo ette 
semmosenki tunnon saattaa sallia. Se pittää sitä näkökulmaa 
kieltämisennä ja häpeännä ”saan vuoen häpeämisestä”. ”Siittä niinku 

 
5 Lisa meinaa arvattavasti Svenska Dagbladet-aviisin tinkakirjotusta 4. maita 2020 
”Tornedalingar har inte varit förtryckta”, https://www.svd.se/a/70vqko/tornedalingar-har-
inte-varit-fortryckta. 
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tullee oman alkuperän epäonnistuminen, ko sitä oon yritetty pukata 
syrhjään.” Se pittää ittestänsä selvänä asianna ette reakeerathaan 
tätä vasthaan samassa ajatuksessa, mistä hään ennen selitti. ”Vai 
niin, oonkos tämä meän perintö, häpeäminen, sillon sitä ei halva 
hohtimillakhaan koskea siihen.” ”Se oon helpompi kieltää sitä ja 
sanoa ette sielä ylhäälä oon niin kirraset ihmiset.” 

Lisa oon saanu kuula ihmisiltä, jokka ei ole Tornionlaksosta 
lähtösin ette ”mitäs, tethään oletta aivan tavalisia ruottalaisia, 
eihään teän kulttuurissa oli mithään eriskummalista … sehään oon 
niinku maaseutupaikka”, se sannoo ja pittää sitä hiljasuuen ja 
häpeän seurauksena, ette kulttuuria ei ole saattu kasuattaa vain 
sitä oon peitelty. Lopuksi se katoaa ko ihmisille oon annettu 
semmonen tunto. Se mainittee ette sillon met olema ulkopuolelta 
niinku tavalisia ruottalaisia. 

Oon menossa työ kulttuurilaitoksen laittamiseksi. Mitäs sie 
siittä hunteeraat? saarnauttaja tutkii. ”No, sehään kuuluttaa 
kolon hyältä.” Lisa pittää ette se oon kolon hyä esitys panna 
tornionlaksolaisen kulttuurilaitoksen pysthöön. Se ei tiä kunka 
paljon sen saattas opetussuunitelmaa muuttaa, ette se vaikuttais 
Tornionlakson koulutuksheen, mutta laitos niinku Ájtte6, vaikka 
tornionlaksolaisile, saattas jotaki merkitteä. Se oon kans tähelistä 
käsittää mekanismia kaiken takana. Se oon kans utelias jos muuala 
mailmassa oon samansorttisia eksämppeliä kansoista, joita oon 
hiljenetty ja joilta kulttuuri oon panttu poijes. Mekanismia saattaa 
tehjä näkyviksi, mitä oon tapahtunnu ja mitä tapahtuu. Tämä oon 
tornionlaksolaisile kolon tärkeätä, olletikki niile jokka ei itte ole 
niin paljon hunteernanheet tämmösiä. Lisa oon itte kantanu tätä 
matkassa alinomhaan. Lisa lopettaa puhelun sanomalla ette se oon 
ittestänsä selvä ette monia lapsia pieksethiin koulussa ko oli 
auktoritäärisempi aika, mutta Tornionlakson lapsia pieksethiin 
oman äitinkielen saarnaamisesta. 

 
6 Ájtte – ruottalainen saamelais- ja tunturimuseo Jokmukassa. 
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Figur 5.6 Dokument om arbetsstugebarnens språkkunnighet, 1926/ 
Asiakirjoja työtupalapsitten kielitaijoista, 1926 

 
Källa/Eläke: Norrbottens föreningsarkiv. 

”Saknade möjlighet att bygga relationen  
med den äldre generationen” 

”Anette” är född i slutet på 1980-talet. Hon växte upp i en by i 
Pajala kommun, men bor numera på annan ort. Båda hennes för-
äldrar är uppvuxna i Tornedalen. Anettes mor- och farföräldrar 
och hennes föräldrar hade meänkieli som modersmål. Anette och 
hennes syskon talade svenska. Hennes föräldrar har berättat att de 
försökte tala meänkieli med barnen i början för att de kände att de 
ville lära barnen språket, men att varken Anette eller hennes bröder 
har något minne av det. Anette säger att hon och hennes bröder 
alltid haft en konflikt med föräldrarna om att de inte fick lära sig 
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meänkieli och att de tyckt att föräldrarna inte försökte tillräckligt. 
Samtidigt kan hon förstå sina föräldrar eftersom familjen flyttade 
från Tornedalen och bodde i andra delar av Sverige. Även om de 
återvände till Tornedalen efter några år så präglade nog flytten 
språkutvecklingen, tror Anette. 

I skolan erbjöds Anette hemspråksundervisning. Man kunde 
kryssa i en blankett där man fick välja mellan meänkieli och finska. 
Anette minns hur hennes föräldrar sagt ”vi tar finska, det är bättre 
att de lär sig ordentligt”. Anette säger att hennes föräldrar nekar 
till att de skulle ha sagt det. Nästan alla barnen valde att läsa ett av 
hemspråken. Hon läste meänkieli i några år men kommer inte 
riktigt ihåg hur länge. Under gymnasiet tog hon åter upp studierna 
i meänkieli. Efter gymnasiet flyttade Anette söderut för att studera 
på universitetet. Där fick hon för första gången höra att meänkieli 
är ett av Sveriges nationella minoritetsspråk och att tornedalingar är 
en nationell minoritet. Året var 2006 och hon hade ingen aning om 
det innan. Det kändes lite konstigt att hon inte kände till det innan. 
Anette hade mycket tankar kring minoritetsbegreppet och varför 
det kallades för det, men att hon sedan landat i konstaterandet 
”varför inte”. Efter det tyckte hon att det kändes jättebra. Anette 
berättar att hon blev intresserad av ämnet och skrev även en upp-
sats om minoritetsspråket. 

Anette upplever att hennes relation till meänkieli förändrats. 
När hon var yngre hade hon nästan en typ av förakt för språket för 
att hon kände sig lite fattig på något sätt när hon ofta inte kunde 
hänga med i konversationer. Hon blev irriterad när folk skulle 
prata ”det där larviga språket”. Anette berättar att andra kunde 
säga något roligt på meänkieli och börja skratta åt det. Det hände då 
och då att någon märkte att hon inte skrattade och att de då frågat 
henne ”förstår du?” Då valde hon att låta dem tro att hon förstått. 
Ibland översatte folk även åt henne. När hon började studera blev 
hon mer intresserad av meänkieli. I dag tycker hon det är vansin-
nigt att så många förlorat meänkieli av olika anledningar och att det 
sporrat henne att lära sig mer om språket och dess historia. 

Vad tänker du att anledningarna är till att många förlorat 
språket, frågar intervjuaren. Anette tror att i hennes fall var det 
nog det att föräldrarna inte tyckte att det var nog viktigt att lära 
henne språket. Föräldrarna har sagt att de tyckte att språket var 
viktigt och att de ville lära barnen det, men att språkbarriären var 
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för stor. Även om hennes föräldrar utåt varit stolta över att vara 
tornedalingar och sagt att de inte skäms för språket så tror Anette 
ändå att det fanns en annan känsla innerst inne hos dem att språket 
inte var viktigt. 

Varför tror du att du fick den känslan att språket inte skulle 
varit viktigt för dem, frågar intervjuaren. Anette tycker att de 
borde insisterat mer på att lära ut om språket varit viktigt för dem. 
En granne från hembyn som flyttade till Luleå var mycket nog-
grannare med att lära sina barn språket. Hans barn kunde språket 
betydligt bättre än Anette och hennes syskon. 

Anette berättar att hon gick med i jaktlaget i hembyn för ett par 
år sedan. Hon tyckte att det var intressant att höra de äldre i jakt-
laget tala om trakten. De är duktiga på att berätta om bland annat 
myrslåtter, timmerarbete och historik bakom stigar. Anette sökte 
sig till jaktlaget för att älgjakten är en del av hennes kulturarv. 
Hennes pappa och äldre syskon har jagat länge, men hon har själv 
tvekat, dels för att många i jaktlaget talade meänkieli, dels för att 
det mest var män. Hon var rädd att känna sig utanför med tanke på 
sin dialekt och sitt kön, men hon bestämde sig till slut ändå för att 
hon ville ta del av även det kulturarvet som jakten innebär. 

Anette berättar att hennes äldre syskon blivit jätteduktig på 
meänkieli och bland annat arbetat i Finland. Anettes yngre syskon 
har gått åt andra hållet och inte tyckt att meänkieli är så viktigt och 
”att det tillhör det förgångna”. Anette tycker det är intressant att 
de tre syskonen har så olika inställning till språket, trots att det 
bara är två års åldersskillnad mellan dem och trots deras gemen-
samma uppväxt. Hennes äldre syskon talar meänkieli, men har en 
likgiltig inställning till att ”språket håller på att dö ut”, medan hon 
i sin tur är intresserad av meänkieli på ett djupare plan och känner 
ett stort engagemang kring att bevara språket. Yngsta syskonet 
tycker man ska lägga ned språket helt. 

På studieorten och i södra Sverige var omgivningens kunskap 
om nationella minoriteter låg. Anette betraktades som ”norr-
länningen”. Egentligen tycker hon inte att det är så konstigt att 
folk vet så lite om hennes kultur då hon själv inte fått höra talas 
om att hon tillhörde en minoritet förrän under en föreläsning på 
universitetet. Sedan dess har hon försökt upplysa människor 
om kulturen och språket i den mån hon kunnat. När hon tar upp 
frågan om att hon tycker att svenska staten gjort fel när det kom-
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mer till Tornedalen så reagerar omgivningen ibland med att tycka 
att hon är jobbig och ”tjatar” om något som inte är så viktigt. Det 
kan kännas frustrerande emellanåt. 

Anette berättar att hennes bakgrund hjälpt henne att få en för-
ståelse för andra människors olika bakgrunder och betydelsen av 
vad ett kulturarv kan ge människor. Hon kan känna sig arg över 
okunskapen kring kulturen, men även för det förakt för kulturen 
som hon upplever att medlemmar i hennes egen familj har. Anette 
och hennes yngre syskon kan ha hårda diskussioner kring det. Hon 
tycker att denne kan ta för lätt på det som tidigare generationer 
gått i genom. 

Anette känner sig stolt över att komma från Tornedalen och att 
det får henne att känna sig speciell och unik. Hennes relation till 
hembygden är ännu starkare nu när hon inte bor kvar där. Hon åker 
ofta hem till Tornedalen. Hon försöker använda meänkieli så mycket 
som möjligt när hon är där, så att hon inte ska tappa språket helt. 
Det har alltid känts svårt att prata meänkieli, men det ”lossnade” 
lite för några år sedan när hon hade möjlighet att vistas några måna-
der hos föräldrarna i Tornedalen. Då insåg hon att hon kanske inte 
är så dålig på meänkieli som hon tidigare trott. I sin nya hemstad 
brukar hon lyssna på radioprogrammet Finnmix. 

Anette berättar att hon anmälde sig till den här intervjun för att 
hon tycker att det är en ”superviktig och bra grej”. Hon tror det är 
viktigt att kommissionen får höra röster från yngre generationer 
också, även om de kanske inte direkt blivit utsatta för samma 
svårigheter som tidigare generationer. Det som äldre generationer 
tornedalingar varit med om har även påverkat de yngre, menar 
Anette. Även om det var länge sedan staten utsatte människor för 
”oriktigheter” så lever konsekvenserna av det än i dag. Det som 
minoriteter utsattes för bakåt i tiden har även en koppling till den 
mentala hälsan och självmordsstatistiken hos till exempel samer. 
Anette tror att man missat att kolla upp historiska händelser och 
dra paralleller mellan dem och människors hälsa när det kommer 
till alla de nationella minoriteterna. Vad ser hon då för konse-
kvenser av försvenskningspolitiken för egen del? Ett tag kände 
hon ett slags skam över att komma från Tornedalen och att komma 
från en by med ett finskt namn. Hon har upplevt att hon inte är 
lika ”fin” eller ”bra” som andra svenskar. Ett tag funderade hon på 
att byta sitt efternamn till ett mer svenskklingande namn för att 
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hon upplevde att omgivningen hade svårt att uttala hennes namn 
rätt och att hon skämdes över det. Vad var det som gjorde att hon 
inte bytte efternamn? Anette berättar att när hon började lära sig 
om Tornedalen i vuxen ålder så förstod hon sambandet mellan 
språket och kulturen och att hennes efternamn var en beskrivning 
av den ort hon härstammar ifrån. Då upplevde hon en förändring 
inom sig som innebar att hon kände mer stolthet över sitt ur-
sprung. Personer i hennes omgivning har också tagit tillbaka sitt 
ursprungliga finska efternamn och det är inte bara hon själv som 
förändrats. 

Känner du att du har fått ta del av det kulturella arvet från 
Tornedalen, frågar intervjuaren. Anette menar att det var mycket 
som hon och hennes generation gått miste om eftersom de inte 
kunde språket. De saknade bland annat möjlighet att bygga rela-
tionen med den äldre generationen. Eftersom den äldre genera-
tionen inte kunde svenska så bra och den yngre generationen inte 
kunde meänkieli så bra så hade generationerna svårt att mötas. När 
revitaliseringen av den tornedalska kulturen började så upplevde 
hon däremot att det gick till överdrifter när språket meänkieli 
skulle lyftas fram och att allt plötsligt skulle vara på meänkieli. 
Anette tycker att det exkluderar den generationen som inte fick 
lära sig meänkieli. Det är inte den yngre generationens fel att de 
inte fick lära sig meänkieli och att det fick många att må dåligt när 
allt plötsligt var på meänkieli. Anette känner att hon missat många 
gamla historier som till exempel hennes morfar berättade och som 
hon i dag skulle vilja ta del av. 

Anette har engagerat sig i frågor gällande meänkieli och Torne-
dalen och i de sammanhangen hört om orättvisor, svårigheter och 
historia gällande Tornedalen och dess befolkning. När filmen 
Sameblod kom ut upplevde hon att människor från Tornedalen 
kunde relatera till den och att fler började öppna upp och prata 
om bygden. 

När du pratar om orättvisor, kan du förklara mer specifikt vad 
du tänker på då, frågar intervjuaren. Anette tänker på hur man inte 
fick prata meänkieli i skolan och på skolgården och att det ansågs 
fult. Hon nämner också debatten om att man enbart skulle lära sig 
svenska för att ”annars fanns risken att man skulle bli halvspråkig”. 
Hon tänker även på arbetsstugorna och vad hennes mamma be-
rättat om dem. 
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Anette berättar att hon genom släktforskning upptäckt att hon 
är släkt med kväner. När hon var och hälsade på en samisk kompis 
så hade hon nämnt att hon är släkt med kväner och att stämningen 
blev jättejobbig. Kompisen tog väldigt illa vid sig och blev upprörd. 
Kompisen berättade om motsättningar som funnits mellan kväner 
och samer och att kväner väldigt våldsamt trängt sig in på samernas 
mark och tagit över. Vart hade kompisen fått den informationen 
ifrån? Har du kunnat läsa något om det, frågar intervjuaren. Anette 
har läst på lite om det och frågat människor, men att hon inte stött 
på detaljer kring motsättningarna som säger att kväner på ett våld-
samt sätt skulle tagit mark från samerna. Hon såg en serie på SVT 
som hette Midnattssol och att kvänerna i serien framställdes som 
väldigt ”rough” och våldsamma och att de ”härjade och söp”. 
Anette säger att hon tänkt ”är det här bilden av kväner? Varifrån 
kommer den här bilden av kväner?” Anette hörde först talas om 
kväner på 2010-talet och hon vet fortfarande väldigt lite om de 
motsättningar som fanns mellan kväner och samer. Anette säger 
att många tycker att tornedalingar, kväner och lantalaiset hör till 
samma folkgrupp och att frågan vem som var här först har lyfts 
ofta bland annat när fornlämningar i Aareavaara studerades. Anette 
tycker det är tråkigt att det ska finnas motsättningar mellan samer 
och icke samer men hon tror samtidigt att det är en viktig fråga att 
lyfta och bedriva efterforskning trots att det kan vara lite känsligt 
för vissa av de människor som upplevt förtryck. En gång berättade 
Anette åt en samisk kille att hennes släkt haft renmärke. Killen tog 
illa vid sig över det och sa att det inte är rätt att de som inte är samer 
ska ha renmärke. Anette hade frågat varför han tyckte det och att 
han då berättade att staten tagit renar från samerna för att ge till de 
svenska bönderna och att det inte var rätt. Anette har varit ganska 
stolt över familjens renmärke och hon hade ingen aning om att de 
här åsikterna fanns bland samer att de inte skulle ha rätt till renmärke. 

Vad tänker du kring upprättelse och försoning, frågar intervjua-
ren. Anette tror att Sannings- och försoningskommissionens arbete 
är en jätteviktig del i att få upprättelse och känna försoning. Hon 
har svårt att tro att den språkbarriär som staten skapade kommer 
att kunna överbyggas så att språket får samma starka fäste i kom-
mande generationer som det en gång hade i tidigare generationer. 
Det är viktigt att staten erkänner vad de gjort, förklarar vilka kon-
sekvenser det fått för människor och att staten ber om ursäkt.  
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Vilka insatser tror du skulle kunna bidra till försoning? Anette 
tror att det är viktigt att staten tar med minoriteternas historia i 
skolundervisningen i grundskolan. Det kan bidra till att minska 
okunskapen och de klyftor som i dag finns mellan minoriteter och 
övriga samhället. Staten bör också hjälpa till att bevara språket 
genom att se till att det finns möjligheter att lära barn meänkieli i 
både förskola och grundskola. Anette hoppas att staten bidrar till 
att öka kunskapen om minoriteter på samhällsnivå och bidrar med 
lokala stödinsatser så att kulturen kan leva vidare. 

”Vailtu maholisuus kehittää välit vanheeman 
sukupolven kans” 

”Anette” oon syntyny 1980:n luun lopussa. Se kasusi ylös Pajala 
kunnan kylässä, mutta assuu nykyhään muuala. Hänen molemat 
vanhukset oon Tornionlaksossa kasunheet. Anetin äitin ja isän 
vanhuksilla ja hänen omila vanhuksilla oli meänkieli äitinkielenä. 
Anette ja hänen siskot saarnasit ruottia. Hänen vanhukset oon 
muistelheet ette net freistasit saarnata meänkieltä lapsitten kans 
alussa ko heistä tuntu ette het halusit opettaa lapsile kieltä, mutta ei 
Anette eikä hänen velimiehet muista siittä mithään. Anette sannoo 
ette hällä ja hänen velimiehilä oon aina ollu riitaa vanhuksitten kans 
siittä ko net ei saanheet meänkieltä oppia, ja net tykkäsit ette 
vanhukset ei yrittänheet kylliksi lujasti. Samala se ymmärtää hänen 
vanhuksia, ko pere siirty Tornionlaksosta ja asu muuala Ruottissa. 
Vaikka net tulit jonku vuoen päästä Tornionlakshoon takasin niin 
siirtyminen taisi vaikuttaa kielen kehityksheen, Anette arvaa. 

Anetelle tarjothiin koulussa kotikielenopetusta. Sen saatto 
panna plankethiin kryssän, jos valitti meänkieltä vai suomea. Anette 
muistaa ette hänen vanhukset sanoit ”otama suomea, se oon parempi 
ette net oppiva oorninkista”. Anette sannoo hänen vanhuksitten 
kieltävän sanonheen semmosta. Kohta kaikki lapset valittit lukea 
jompaakumpaa kotikieltä. Se luki jonku vuoen meänkieltä, mutta 
hään ei tarkon muista kunka kauon. Jymnaasiassa se alko uuesti 
meänkieltä lukheen. Jymnaasian jälkhiin Anette siirty etehläänpäin 
lukheen ynivärsiteetissä. Sielä se sai ensi kerran kuula meänkielen 
olevan Ruottin kansalisia minuriteettikieliä, ja tornionlaksolaisitten 
olevan kansalinen minuriteetti. Se oli vuona 2006 eikä hällä ollu 
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ennen ollu aavistustakhaan siittä. Anette hunteerasi paljon 
minuriteettikäsitheestä, ja miksi sitä käytethiin, mutta sitte se 
oon päättyny toteamhaan ette ”miks’ei”. Sen jälkhiin se tunnutti 
hälle kolon hyältä. Anette muistelee ette hällä tuli into aihneesheen 
ja hään kirjotti minuriteettikielestä ypsatsinki. 

Anetista tuntuu ette hänen kattanto meänkielestä oon muuttunu. 
Nuorempanna se katto kohta kieltä ylön, ko hään tunsi ittensä vähän 
köyhäksi jollaki laila, ko hään ei useasti saattanu seurata myötä ko 
saarnathiin. Sillä kärpi viha ko ihmiset piit saarnata ”tuota lapselista 
kieltä”. Anette muistelee ette toiset saatot sanoa jotaki hauskaa 
meänkielelä ja alkaa nauhraan sitä. Sillon tällön sattu ette joku 
huomasi ette hään ei nauranu, ja sillon net tutkit siltä: ”käsitäks 
sie?” Sillon se uskotti niile ette hään oli käsittänny. Välhiin ihmiset 
käänsitki hälle. Ko se alko lukheen se innostu meänkiehleen enämpi. 
Tänä päivänä se pittää hulluna ette niin moni oon meänkielen 
menettänny eri syistä, mikä oon innostannu häntä ophiin kielestä 
ja sen histooriasta lissää. 

Mikäs siihen oon syynä, sie hunteeraat, ette moni oon kielen 
menettänny? saarnauttaja tutkii. Anette arvaa ette hänen kohala se 
taisi olla ko vanhukset ei pitänheet sitä kylliksi tärkeännä opettaa 
hälle kieltä. Vanhukset oon sanonheet ette net tykkäsit ette kieli oli 
tärkeä ja ette net halusit opettaa sitä lapsile, mutta kielieste tunnutti 
liika isolta. Vaikka hänen vanhukset oon ulospäin olheet ylpeät 
olemasta tornionlaksolaisia ja sanonheet ette het ei kieltä häpeä, 
niin Anette kuiten uskoo ette niilä oli oikeastamyöten semmonen 
tunto, ette kieli ei ollu niin tärkeä. 

Miksis sie uskot ette sie sait semmosen tunnon, ette kieli ei olis 
ollu niile tärkeä? saarnauttaja tutkii. Anette tykkää ette net olisit 
luutanheet hälle koemin kielen oppimisesta, jos kieli olis ollu niile 
tärkeä. Kranni kotikylästä, joka siirty Luulajhaan, oli paljon 
tähelisempi opettamhaan kieltä lapsile. Hänen lapset saatot kieltä 
paljon paremin ko Anette ja hänen siskot. 

Anette muistelee ette hään meni kylän pyytölaakhiin myötä 
joku vuosi aikaa. Se tykkäsi ette se oli jännä kuula pyytölaakin 
vanheempia saarnaamassa seu’usta. Net oon sepät selithään 
semmosista asioista ko jänkkäniityistä, porrimettästä ja polkujen 
historiikistä. Anette meni pyytölaakhiin ko hirvenpyytö oon hänen 
kulttuuriperinön osa. Hänen pappansa ja vanheemat siskot olit 
kauon aikaa pyytänheet, mutta hään oon itte ollu kahela päälä, 
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osaksi sen vuoksi ko moni pyytölaakissa saarnasi meänkieltä, osaksi 
sen vuoksi ko net olit valtana miehiä. Se pölkäsi ette hään tuntis 
ette hään olis ulkopuolela tialektin ja sukupuolen vuoksi, mutta 
viimen se kuiten päätti ette hään halusi ottaa siittäki kulttuuriperinöstä 
ossaa, mikä pyytö oon. 

Anette muistelee ette hänen vanheempi sisko oon tullu kolon 
hyäksi meänkielessä, ja oon ollu Suomessa töissäki. Aneten nuorempi 
sisko oon menny toishaale, eikä ole tykäny ette meänkieli oon niin 
tärkeä ja ”ette se kuuluu vanhaasheen mailhmaan”. Anette tykkää 
ette se oon jännää ko kolmela siskola oon niin erilainen kattanto 
kielestä, vaikka niilä oon tyhä kaks vuotta ikäväliä, ja vaikka net oon 
yhessä kasunheet ylös. Hänen vanheempi sisko saarnaa meänkieltä, 
mutta se ei välitä vaikka ”kieli oon kuolemassa”. Itte hään oon 
innostunnu meänkiehleen syemällä tasola ja tuntee paljon intoa 
kielen säilyttämisheen. Nuoriin sisko pittää ette kielen pitäs panna 
koppinensa kiini. 

Koulutuspaikkakunnala ja Eteläruottissa ympärystän tieto 
kansalisista minuriteetistä oli alhaista. Anetteä piethiin 
”pohjosruottalaisena”. Oikestamyöten se ei piä kummana ette 
ihmiset tietävä hänen kulttuurista niin vähän, ko hään ei ittekhään 
saanu kuula kuuluvansa minuriteethiin ko vasta ynivärsiteetin 
luenossa. Siittä saakka hään oon freistanu antaa ihmisille kulttuurista 
ja kielestä tietoa sen verran ko hään pystyy. Ko se ottaa puhheeksi 
kysymystä jos hään tykkää ette Ruottin valtio oon tehny väärin 
Tornionlakson kohala, niin ympärystä välistä reakeeraa tykkäämällä 
ette hään oon ankara ja ”talkkaa” jostaki, mikä ei ole niin tärkeätä. 
Se saattaa välistä tuntua ärsyttävältä. 

Anette muistelee ette hänen alkuperä oon auttanu häntä käsithään 
muitten ihmisitten erilaista alkuperrää ja merkitystä siittä, mitä 
kulttuuriperintö saattaa ihmisille antaa. Välhiin hään oon vihassa tion 
puutheesta kulttuurista, mutta kans kulttuurin halveksimisesta, 
mikä hällä tuntuu löytyvän oman perheen jäsenissä. Anettelä ja 
hänen nuoremalla siskola saattaa olla kovia tinkoja siittä. Se pittää 
ette se ottaa entisitten sukupolvitten kokemuksia liika keveästi. 

Anette tuntee olevansa ylpeä ette hään tullee Tornionlaksosta, ja 
ette hään sen vuoksi tuntee ittensä merkiliseksi ja ainoaksi. Hänen 
ja kotiperän välit oon tulheet lujemaksi nyt ko hään ei ennää asu 
sielä. Se käypii useasti kotona Tornionlaksossa. Se yrittää käyttää 
meänkieltä maholisemman paljon sielä ollessa, ette hään ei koppinensa 
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menettäis kielen. Se oon aina tuntunu vähän hankalalta saarnata 
meänkieltä, mutta joku vuosi aikaa se ”löysäsi” pikkusen ko hään 
sai olla jonku kuukauen vanhuksitten tykönä Tornionlaksossa. Sillon 
se ymmärsi ette hällä ei piian ole niin kehno meänkieli niinku hään 
oon ennen hunteerannu. Uuessa kotikaupunkissa hään pruukaa 
kuunela Finnmix-ohjelmaa raatiusta. 

Anette muistelee ette hään ilmotti ittensä tähhään saarnauttamisheen 
ko hään piti ette se oon ”kolon tärkeä ja hyä asia”. Se pittää tärkeännä 
ette komisuuni sais nuoremittenki sukupolvitten ääniä kuula, vaikka 
niitä ei piian ole saatettu samanlaishiin vaikeukshiin ko entisiä 
sukupolvia. Vanheeman sukupolven tornionlaksolaisitten kokemukset 
oon useasti vaikuttanheet nuoremphiin, Anette meinaa. Vaikka 
siittä oon pitkä aika ko valtio teki ihmisille ”vääryyksiä”, niin 
seuraukset siittä elävä vielä tänäki päivänä. Se, mitä minuriteetile 
tehthiin ennen vanhaasti liittyy kans mielitervheytheen ja 
ittemurhastatistiikhaan esimerkiksi saamelaisitten tykönä. Anette 
pittää ette ei ole muistettu kattoa historiallisia tapahtumia ja yhistää 
niitä ihmisitten tervheytheen kaikitten kansalisitten minuriteetitten 
kohala. Mitäs seurauksia hään näkkee ruottalaistamispolitiikasta hänen 
omala kohala? Yhen aikaa se häpesi ko hään tuli Tornionlaksosta ja 
kylästä, jolla oli suomenkielinen nimi. Se oon tuntenu ette hään ei 
ole yhtä ”fiini” eli ”hyä” ko muut ruottalaiset. Yhen aikaa hään 
huunterasi ette jokhaan hään vaihettais sukunimen ruottalaiselta 
kuuluttavaksi nimeksi, ko hänestä tuntu ette muila oli hankala sanoa 
hänen nimen oiken, ja se häpesi sitä. Mistäs se johtu ette hään ei 
sukunimeä vaihettannu? Anette muistelee käsittänheensä kielen 
ja kulttuurin väliä, sillon ko hään raavhaana alko oppimhaan 
Tornionlaksosta, ja kunka hänen sukunimi kuasi sitä paikkakuntaa, 
mistä hään oli lähtösin. Sillon se tunsi muutosta ittessänsä, mikä 
merkitti enämpi ylpeyen tuntoa omasta alkuperästä. Ihmisiä 
hänen ympärystässä oon kans vaihettanheet takasin alkuperäset 
suomenkieliset sukunimet, ette se ei ole tyhä hään itte joka oon 
muuttunu. 

Tunneks sie ette sie olet saanu Tornionlakson kulttuuriperinöstä 
osan? saarnauttaja tutkii. Anette meinaa ette hään ja hänen sukupolvi 
menetti paljon kieltä taitamatta. Niilä vailtu semmosia asioita 
ko maholisuus kehittää välit vanheeman sukupolven kans. Ko 
vanheempi polvi ei osanu niin hyyää ruottia eikä nuorempi polvi 
osanu meänkieltä niin hyvin, niin sukupolvila oli hankala kohata. 
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Ko Tornionlakson kulttuuria alethiin uuesti heräthään, niin hänestä 
tuntu päinvaston ette se meni liialiseksi, ko meänkieltä piethiin 
nostaa ylös ja kaikki piti yhtäkkiä olla meänkielelä. Aneten mielestä 
tämä sulkee ulos sen sukupolven, joka ei saanu meänkieltä oppia. 
Se ei ole nuoreman sukupolven syy ette het ei saanheet meänkieltä 
oppia, ja se sai monia voimhaan huonosti ko kaikki oli yhtäkkiä 
meänkielelä. Anette tuntee ette hään oon menettänny paljon 
vanhoita muisteluksia, mitä hänen äijäfaariki muisteli. Niistä hään 
halvais tänä päivänä ottaa osan. 

Anette oon tarttunu meänkieltä ja Tornionlaksoa koskevhiin 
asihoin, ja sillon saanu kuula vääryyksistä, vaikeuksista ja historiasta, 
mikkä koskeva Tornionlaksoa ja sen asukhaita. Sillon ko Sameblod-
filmi ilmesty hään piti ette se saatto tuntua Tornionlakson ihmisille 
tutulta, ja ette enämpi ihmisiä alot aukasheen ja saarnaamhaan 
perästä. 

Vääryyksistä ko saarnaat, saataks selittää tarkemin, mitäs sie 
meinaat? saarnauttaja tutkii. Anette hunteeraa sitä ko koulussa ja 
koulun kartanolla ei saattu meänkieltä saarnata ja sitä piethiin 
rumana. Se mainittee tinkaa siittä ette piethiin tyhä oppia ruottia 
”ko muuten olis riskiä jääjä puolikieliseksi”. Se aattelee kans 
työtupia ja mammansa muisteluksia niistä. 

Anette muistelee ette hään havatti sukution kautta olevansa 
kväänile sukua. Ko hään kävi saamelaisen kaverin tykönä kylässä 
hään mainitti olevansa kväänile sukua, ja se tuli niinki ankara 
tunnelma. Kaveri piti kolon pahana ja suuttu. Kaveri selitti riioista, 
joita oli ollu kväänitten ja saamelaisitten välilä, ja kunka kväänit olit 
väkisin tukkinheet saamelaisten maile ottamhaan yli. Mistäs kaveri 
oli sen tion saanu? Oleks sie saattanu lukea siittä misthään? 
saarnauttaja tutkii. Anette oon pikkusen lukenu ja tutkinu ihmisiltä, 
mutta hään ei ole saanu riioista tietoja, joitten mukhaan kväänit 
olisit vängelä ottanheet saamelaisilta maita. Se näki SVT:stä sarjan 
nimeltä Midnattssol, missä kvääniä kuathiin kolon ”rough:ina” ja 
väkivaltasinna, jokka ”joit ja möyrästit”. Anette sannoo ette hään 
oon hunteerannu ”tämmönenkös se kua kväänistä oon? Mistäs 
tämmönen kua kväänistä tullee?” Anette kuuli kväänistä vasta 2010:n 
luussa, ja tietää vieläki kolon vähän kväänitten ja saamelaisitten 
entisistä riioista. Anette selittää ette monen mielestä tornionlaksolaiset, 
kväänit ja lantalaiset kuuluva samhaan kanshaan, ja kysymys 
kukkas täälä olit ensimäisinä nostethaan useasti ylös, sillonki ko 
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Aareavaaran muinosjäänöksiä tutkithiin. Anettele tunnuttaa 
ikävältä ko pittää olla riitoja saamelaisitten ja toisitten välilä, mutta 
uskoo samala ette asiata oon tärkeä nostaa ylös ja tutkia, vaikka se 
saattaa olla vähän arka asia joilekki ihmisille, joita oon painettu alas. 
Kerran se Anette muisteli saamelaisele pojale ette hänen suussa oli 
ollu poromerkki. Poika piti sen pahana, ja sano ette se ei ole oiken 
ette muila ko saamelaisila oon poromerkkiä. Anette oli tutkinu siltä 
miksis se niin tykkäsi, ja sillon se sano ette valtio oli ottanu 
saamelaisilta poroja antamhaan net ruottalaisile talolisille, mikä ei 
ollu oiken. Anette oon ollu uhka ylpeä perheen poromerkistä, eikä 
sillä ollu aavistustakhaan siittä, ette saamelaisissa oli tämmöset 
mielipitheet, ette heilä ei olis oikheutta pittää poromerkkiä. 

Mitäs sie aattelet kunnian entistämisestä ja sovituksesta? 
saarnauttaja tutkii. Anette pittää Tottuus- ja sovintokomisuunin 
työtä kolon tärkeännä osana kunnian entistämisen luomisesta ja 
sovinon tunnosta. Sillä oon vaikea uskoa ette kieliestettä, minkä 
valtio loi, pystythään ylittää, niin ette kieli sais yhtä vahvan jalansian 
tulevissa sukupolvissa niinku sillä kerran oli entisissä sukupolvissa. 
Se oon tärkeätä ette valtio tunnustaa mitä se oon tehny, selittää 
mitä siittä oon ihmisille seuranu, ja ette valtio pyytää antheeksi. 

Minkäslaisia satsauksia saattasit sinun mielestä eesauttaa sovitusta? 
Anette pittää tärkeännä ette valtio ottaa minuriteetitten histooriata 
peruskoulun opetuksheen myötä. Se saattas vähentää tietojen 
puutetta ja tänä päivänä olemassa olevaa minuriteetitten ja muun 
yhtheiskunnan välistä hajanusta. Valtio pitäs kans auttaa kielen 
säilyttämisessä antamalla maholisuutta lapsile oppia meänkieltä niin 
leikkikoulussa ko peruskoulussa. Anette toivoo ette valtio auttas 
lissäämhään tietoa minuriteetistä yhtheiskunnan tasola ja tukis 
apusatsauksia paikkakunnan tasola, niin ette kulttuuri pysys hengissä. 

”Jag är den mest assimilerade tornedalingen någonsin” 

”Anton” är född på 1990-talet och uppvuxen i Stockholm. Hans 
pappa kommer från Tornedalen. Anton berättar att hans pappa är 
född på 1950-talet i en mindre by och att familjen hade ett jord-
bruk. Anton har aldrig frågat sin pappa om sina farföräldrar och 
han har aldrig själv träffat dem. Han tror att de gick bort när han 
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var liten. Antons pappa har berättat väldigt lite om sin familj, upp-
växten och livet i Tornedalen. 

Under uppväxten har Anton brottats med sin identitet och de 
tornedalska rötterna. Han kallar sig själv ”halvtornedaling eller 
stockholmstornedaling”: ”Jag känner inte att jag borde vara här 
och prata med dig för jag har egentligen ingenting att förtälja, jag 
har inga riktiga historier om det här. Jag är ju inte en tornedaling 
egentligen. Jag låtsas som jag är en tornedaling, men jag är ju inte 
det egentligen. Fast på pappret är jag väl halvtornedaling.” 

Hans pappa brukade ta med honom och hans syster upp till 
Tornedalen när de var yngre, men nuförtiden blir det inte av att 
åka dit. Som barn kunde Anton inte sätta besöken i någon slags 
sammanhang. För honom var det bara besök i ”små hålor” hos 
främmande människor på ett ställe där det fanns mycket mygg 
och primitiva anläggningar som utedass. Han var i 7–8 års ålder 
och han minns att han gav utlopp för sitt missnöje kring besöken 
i Tornedalen. Anton tror att hans pappa slutade ta med dem till 
Tornedalen för att han och hans syster inte tyckte att det var roligt. 
Hans pappa förklarade aldrig varför de åkte upp till Tornedalen. 
Först som tonåring har han kopplat ihop besöken med att de skulle 
knyta an till pappans rötter. 

Anton tycker att det är märkligt att hans pappa aldrig berättar 
för honom om sådant som är intressant att höra om Tornedalen 
eller om sin egen identitet. Pappan kan dock tala om sådant som 
han själv aldrig hört talas om med andra i släkten. Av släktingar har 
han också fått höra en massa historier om Tornedalen och släkten. 
Hans pappa är aktiv i tornedalssammanhang, men det är delar som 
pappan inte delar med sonen. Anton upplever att det blir som att 
hans pappa lever sitt liv och att han själv lever sitt eget liv och att de 
inte har något kulturellt som de delar med varandra. 

Anton berättar om varför han anmält sig till intervjun. Det känns 
som att han fejkar, att han inte förtjänar att vara här och att han på 
något sätt lurade sig själv hit till intervjun. Anton säger att mycket 
är kopplat till språket för att det är det enda han vet någonting om, 
trots att han inte kan tala det. Det faktum att han inte kan tala språket 
gör att han känner sig lite utanför det tornedalska ”communityt”. 
Anton menar att det tornedalska ursprunget alltid varit något 
jobbigt för honom som han haft ”skäms-känslor” för och som 
han stängt in ”bakom en lucka” inom sig själv. För honom har 
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det varit något man inte ska prata om och som hans pappa inte 
pratat om. Sedan han flyttade hemifrån har han reflekterat över 
det tornedalska ursprunget och att han har kunnat se hur han som 
bor i Stockholm blivit assimilerad till det svenska samhället. Den 
insikten ledde till att han ville försöka förändra de känslorna av 
skam han känner genom att tänka att ursprunget ändå är en stor 
del av honom själv och att det är okej att öppna upp och börja 
prata om det. 

Vad tror du den här skammen du känner grundar sig på, frågar 
intervjuaren. Anton svarar: ”Jag skulle säga att det grundar sig i att 
det här är något som är fel. Du vill inte hålla på med någonting som 
är fel. Du ska hålla på med någonting som är rätt. Så anamma din 
Stockholmsidentitet som du tillhör. Du är en privilegierad person 
som tillhör alla majoriteter, du har ett bra jobb och utbildning så 
fortsätt med det, men inte med det som är fel. Du ska skämmas för 
det som inte är något som är privilegierat utan någonting som du 
bara ska sålla bort. Fokusera på andra grejer för det är det du fak-
tiskt kan ta med dig och faktiskt kan utnyttja i ditt liv framåt … 
Någonting åt det hållet, ta bort det som är fel, behåll det som är rätt.” 

Eftersom hans pappa berättat så lite så har det blivit att Anton 
själv varit tvungen att lägga något slags livspussel kring den torne-
dalska identiteten och att han lagt detta pussel under många års tid. 
Det är ett pussel med många förvirrande pusselbitar som även gör 
det svårt för honom att förklara det. 

Det här steget till att du började bejaka ditt ursprung, var kom 
den viljan ifrån? Anton berättar att han varit med i ett projekt där 
han ställt upp och pratat lite meänkieli. Han fick öva på det han 
skulle säga på meänkieli för att det skulle låta rätt för han visste 
hur det skulle låta men att hans Stockholmsdialekt sken till en 
början igenom. Till slut fick han det han skulle säga att låta någor-
lunda rätt. När projektet var klart och han såg sig själv prata meänkieli 
i klippet så insåg han att han hade extremt mycket tankar och 
känslor och emotionella saker som han inte ”dealat med” alls kring 
”den biten” av honom själv. Efter det har han känt att det varit 
något som han behöver utforska mer så gott han kan och orkar. 
Hans ursprung har aldrig varit kopplad till glädje utan bara bestått 
av svåra upplevelser som att ingen velat prata om det, de jobbiga 
finskalektionerna i skolan och mobbningen från andra elever. Han 



SOU 2023:68 Skammen och sorgen som fördes vidare/Häpeä ja suru, mikä viethiin etheenpäin 

235 

tror ändå att det finns något positivt i det och att han därför för-
söker omvärdera och ändra sin egen inställning till det. 

På vilket sätt försöker du utforska kring ditt ursprung, frågar 
intervjuaren. Anton berättar att han ibland lyssnar på Meänraatio 
och att han även ser på program på SVT, bland annat programmet 
Mitt språk och att han bland annat engagerat sig i ett forsknings-
projekt kring nationella minoriteter. 

Har du några planer på hur du ska gå vidare med utforskandet 
kring ditt ursprung, undrar intervjuaren. Anton tänker att han på 
något sätt måste kunna börja prata med sin pappa om dessa saker 
och försöka få sin pappa att inte försöka lämna samtalsämnet utan 
att i stället svara på frågorna. Han har även planer på att skapa 
någon slags kontakt med sina släktingar och ta reda på mer om 
dem. Anton säger att han också måste försöka släppa skam-
känslorna inom sig om att hans ursprung skulle vara något som 
är fel. Han vill utmana sin negativa grundtanke om sitt ursprung 
och vända det till något som är okej och som han kan få känna 
stolthet över. I dag känns tanken på att han någon gång ska få 
känna sig stolt över sitt ursprung som något väldigt avlägset. 
Anton vill försöka hitta andra människor att prata med bland sina 
släktingar och folk i Stockholm. Allt han berättar nu låter löjligt 
för honom, för att det känns så avlägset på något sätt. Anton tror 
att det nog kommer att ta ganska lång tid för honom att utforska 
allt det. Även om utforskandet av ursprunget innebär en personlig 
utveckling av honom själv så gör han det även för att han vill ut-
mana sin uppväxt. 

När Anton var liten var hans pappa positivt inställd till hem-
språksundervisning. Han ville att Anton och hans syster skulle välja 
hemspråksundervisning i skolan. Det fanns inte lärare i meänkieli 
på orten under hans uppväxt och det slutade med att Anton och 
hans syster valde finska som hemspråksundervisning. De gick på 
finskaundervisning i sju år. De satt längst bak i klassrummet och de 
förstod inte någonting av språket. Anton berättar att alla, till och 
med läraren, dumförklarade honom och hans syster. Det kändes 
som att alla tittade på dem och tänkte ”vad gör ni här egentligen”. 
Alla de andra eleverna hade finsktalande föräldrar, men han och 
hans syster hade bara hört meänkieli av sin pappa. När han tänker 
tillbaka på upplevelsen från hemspråksundervisningen så kan han 
på något sätt relatera till sin pappas upplevelser från hans skolgång. 
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Men kände ni er dumförklarade genom alla åren, undrar inter-
vjuaren. Anton svarar att de kände sig dumma för att de inte kunde 
tala, skriva eller läsa på finska. Han upplevde att det var veckans 
värsta lektion och att han hade ångest inför lektionerna. Han fick 
känslan av att det var något fel på honom och hans språk. Hans 
kompisar undrade varför han ens valde att gå dit. Antons pappa 
frågade aldrig hur det gick för dem under språklektionerna. Hans 
pappa reagerade likgiltigt när Anton och hans syster efter sju år 
meddelade att de bestämt sig för att sluta med språkundervisningen. 

När du gick i skolan, upplevde du att andra elever hade någon 
slags kännedom om Tornedalen och meänkieli, frågar intervjuaren. 
Anton berättar att eleverna under hemspråksundervisningen någon 
gång fått en förklaring av läraren vad meänkieli var för något, men 
att hans klasskamrater i hans ordinarie klass inte alls förstod vad 
Tornedalen eller meänkieli var för något. Barnen kunde reta honom 
och tycka att hans pappa var konstig och att han hade ett konstigt 
språk. Hans försvarsmekanism blev att hitta på en ”fejk-historia” 
kring sitt ursprung. Anton berättar att han hittade på att han var 
sextondels finsk för att han kände att det var en förklaring, som 
hans klasskamrater faktiskt kunde förstå. 

Vet du något om dina föräldrars eller mor/farföräldrars skol-
gång? Anton berättar att hans pappa gick skola hemma i byn. Hans 
pappa har berättat att han inte fick tala meänkieli i skolan och att 
det var ännu värre för hans äldre syskon. Skolan fick hans äldre 
syskon att skämmas för att de talade ”fel språk”. Hans pappa har 
beskrivit känslan skolan gav honom som att ”du ska inte tro att du 
är någonting, din kultur och det du har det ska du slänga och här är 
det du ska förhålla dig till”. Hans pappa talar sällan om sin skol-
gång, men Anton uppfattar det som att hans pappa känner mycket 
ilska kring det. Anton önskar att han kunde förstå sin pappa lite 
mer men att det känns svårt för honom att relatera till sin pappas 
uppväxt. Anton förklarar: ”Jag bor här i Stockholm … det blir lik-
som en helt annan värld. Det här är bara en generation sedan och 
jag är den mest assimilerade tornedaling någonsin i det att jag har 
alldeles för lite kontakt i den här delen av mig själv som jag inte in-
ser förrän nu när jag är vuxen att men shit, det här är ju liksom en 
stor … det här är ju halva mig. Jag har inte ens sett den biten. Det 
jag kan se på pappret är att jag delar samma efternamn som min 
pappa, men hela den här biten av identiteten, den har bara försvunnit.” 
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Anton berättar att hans pappas hemspråk i hembyn var meänkieli. 
Han har hört att hans pappas äldre syskon talade mer svenska än de 
yngre och att han tror att det var för att de äldre syskonen i skolan 
lärde sig att skämmas för sitt hemspråk. Hans pappa har alltid talat 
meänkieli till Anton och hans syster och de har svarat på svenska. 
Hans pappa gjorde även några tappra försök att få Anton och hans 
syster att börja tala meänkieli. På något sätt skuldbelade hans pappa 
dem genom att ofta säga att ”ni kommer att ångra er när ni blir 
stora, det är ju bra för jobb, det blir bra på cv:t”. Anton tycker att 
även om hans pappa hade rätt och att Anton i dag ångrar att han 
inte lärde sig tala meänkieli, så tycker han att hans pappa borde 
gjort mer genom att ge en mer personlig anledning till att lära sig 
språket – mer än att det bara skulle se bra ut på cv:t. Anton tycker 
att hans pappa även kunnat stötta dem mer när de försökte lära sig 
finska under hemspråksundervisningen, alternativt ställt upp som 
lärare i meänkieli på skolan så att Anton och hans syster kunde läst 
meänkieli i stället för finska. 

Pratar han ännu meänkieli med dig, frågar intervjuaren. Anton 
berättar att hans pappa börjat prata mer svenska med honom nu. 
Han skulle vilja att hans pappa pratade mer meänkieli med honom, 
men att han inte vill erkänna det för sin pappa. I stället frågar han 
sin pappa ”varför pratar du svenska för?” och att hans pappa då 
skrattat lite och bytt till meänkieli. 

Svarar din pappa någon gång på din fråga om varför han pratar 
svenska, frågar intervjuaren. Anton berättar att hans pappa har 
någon gång svarat kortfattat i stil med att ”det är komplicerat” eller 
”det är lite jobbigt”. För några år sedan uttryckte Anton att han 
skulle vilja prata meänkieli och lära sig lite mer om språket och att 
han frågat sin pappa vad han då ska göra och att hans pappa bara 
sagt att ”det är väl bara att börja prata det, vad är problemet”. 

Hur tänker Anton kring upprättelse och försoning? Vad skulle 
han behöva för att kunna känna stolthet över sitt ursprung? Anton 
säger att bara att få den frågan ställd betyder mycket för honom 
och att han uppskattar det jättemycket. Han blir mållös av att få 
en sådan fråga. Han är överväldigad på ett bra sätt och att han 
inte ens förväntat sig att få en fråga om önskemål för att alla hans 
önskningar varit så avlägsna. Även om han kan känna ilska mot 
sin pappa så förstår han ändå att det på något sätt inte är hans fel. 
Anton kan även känna ilska när han tänker ”vem kan tillåta att en 
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kultur som funnits i hur många generationer som helst bara för-
svinner från en generation till en annan? Vem tillåter total kollaps 
av ett folk som gör att vi hamnat där vi är i dag?” Bara det faktum 
att sitta och prata om detta i dag är ett steg för honom mot en 
upprättelse och försoning, även om det inte är allt. 

Vilka insatser tror du kan bidra till försoning, frågar intervjua-
ren. Anton svarar att han skulle vilja att staten ordnar resurser till 
utbildning i meänkieli så att alla som vill lära sig meänkieli får möj-
lighet att göra det. Han önskar att alla barn kan få lära sig meänkieli 
i skolan. Om barn uttrycker att de behöver det så ska kommunen 
ge de resurser som krävs för att barnen ska få det. Anton vill inte 
att Tornedalen och meänkieli ska bli ett slags ”museiobjekt” som 
man bara ska betrakta och inte röra, utan han vill att man bygger en 
acceptans kring kulturen, eliminerar negativitet – som känslan att 
det skulle vara tabu – och i stället låter det bli en levande del av 
samhället. 

Varför är det viktigt för dig att berätta din historia för kom-
missionen, frågar intervjuaren. ”För att jag är en ung stockholms-
tornedaling som också har rätt till det här”, svarar Anton. Det är 
symboliskt viktigt för hans egen självutveckling i sin tornedalska 
identitet, men han tror också att han kan bidra med något. Anton 
säger att han får känslan av att han trots allt är en slags tornedaling 
och att det är okej att han är det. Han önskar att andra i hans situa-
tion kan känna att det är okej att vara tornedaling. Det är okej att 
prata meänkieli och det är inte någonting man behöver skämmas 
för. Och han är tacksam över att han fått möjligheten att få berätta 
sin historia. 

”Mie olen kaikkien aikojen enniiten samanlaistunu 
tornionlaksolainen” 

”Anton” oon syntyny 1990:n luussa ja Stokholmissa kasunu. 
Pappansa oon Tornionlaksosta lähtösin. Anton muistelee ette 
pappansa oon 1950:n luussa syntyny pikkukylässä, ja ette perheelä 
oli maanpruuki. Anton ei ole itte tutkinu papalta ja setiltä, eikä se 
ole itte koskhaan kohanu niitä. Se uskoo ette net kuolit ko hään 
oli pienenä. Antonin pappa oon muistelu kolon vähän perheestä, 
lapsuuesta ja nuoruuesta ja Tornionlakson elämästä. 
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Lapsuuen ja nuoruuen aikana Anton oon paininu oman 
itenttiteetin ja Tornionlakson juuritten kans. Se sannoo itteä 
”puolitornionlaksolaiseksi eli Stokholmin tornionlaksolaiseksi”: 
”Minusta ei tunnu ette mie pitäsin täälä olla sinun kans saarnaamassa, 
ko mulla ei oikestamyöten ole mithään selittämistä. Ei mulla 
ole oikeita muisteluksia tästä. Enhään mie ole oikestamyöten 
tornionlaksolainen. Mie lossaan olla tornionlaksolainen, mutta 
enhään mie oikestamyöten ole sitä. Vaikka paperin päälä mie taijan 
olla puolitornionlaksolainen.” 

Pappansa pruukasi ottaa hänen ja hänen sisaren ylös 
Tornionlakshoon nuorempanna, mutta tänä mailman aikana sielä 
ei tule käytyksi. Lapsena Anton ei saattanu käsittää miksis sielä piti 
käyjä. Sille net olit tyhä käyntiä ”pikkusissa syrjäkylissä” viehraitten 
ihmisitten tykönä, missä oli paljon hyysiköitä ja noanaikhaisia laitoksia 
niinku ulkohyysiköitä. Se oli seittemän, kaheksan vuoen vanhaana ja 
muistaa kunka hään valitti äähneen Tornionlakson reisuista. Anton 
uskoo ette pappansa heitti ottamasta heitä Tornionlakshoon, ko hään 
ja hänen sisar ei tykäny ette se oli mukava. Pappansa ei koskhaan 
selittänny miksi net lähit Tornionlakshoon ylös. Vasta teini-
ikäsennä se oon käsittänny ette reisut yhistäisit papan juuhriin. 

Anton pittää kamalanna ko pappansa ei koskhaan muistele 
hälle semmosista, mitä olis jännä kuula Tornionlaksosta eli omasta 
itenttiteetistä. Pappansa saattaa kuiten saarnata semmosista, mitä 
hään ei ole itte koskhaan kuulu, muitten sukulaisitten kans. 
Sukulaisilta hään oon kans saanu kuula paljon muisteluksia 
Tornionlaksosta ja suusta. Pappansa oon Tornionlakson liikheissä 
matkassa, mutta hään ei selitä pojale niistä asioista. Antonista 
tuntuu ette hänen pappansa ellää ommaa elämää ja hään ellää itte 
ommaa elämää, eikä niilä ole mithään kulttuurijuttua yhessä. 

Anton selittää miksis hään ilmotti saarnautettavaksi. Hänestä 
tuntuu ette hään lossaa, ette hään ei ole tienanu ette hään sais olla 
täälä, ja ette hään jollaki laila pettämällä pääsi saarnautettavaksi. 
Anton sannoo ette paljon johtuu kielestä, sillä hään ei muusta tiä, 
vaikka hään ei saata sitä saarnata. Se asia ette hään ei saata kieltä 
saarnata tekkee ette hään tuntee olevansa vähän Tornionlakson 
”communitystä” syrjässä. Anton meinaa ette tornionlaksolainen 
lähtö oon aina ollu jotaki ankaraa hälle, jota hään on ”häveny”, 
ja jonka hään oon pönkäny ”lunkan taka” ittensä sisäle. Se oon 
hälle ollu asia, josta ei kannatte praatia ja josta hänen pappansa 
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ei ole saarnanu. Siittä saakka ko hään kotia muutti hään oon 
hunteerannu tornionlaksolaisesta alkuperästä, ja hään oon 
saattanu nähjä kunka hään, Stokholmin asukhaana, oon samanlaistunu 
Ruottin yhtheiskunnassa. Tämän käsittäminen johti siihen, ette 
hään halusi freistata muutta sitä häpeän tuntoa, mitä hään tuntee, 
aattelemalla ette alkuperä oon iso osa hänestä ittestä, ja ette sen 
saapii auasta ja alkaa siittä saarnaamhaan. 

Mistäs sie uskot ette tämä häpeä johtuu? saarnauttaja tutkii. 
Anton vastaa: ”Mie sanosin sen johtuvan jostaki, mikä oon väärin. 
Sie piät hommata semmosia, mitä oon oiken, ette piä vaarin 
Stokholmin itenttiteetistä, mihinkä sie kuulut. Sie olet privilikieerattu 
ihminen, joka kuulut kaikhiin majuriteethiin, sulla oon hyä työ ja 
koulutus, niin jatka sitä eikä sitä, mikä väärin oon. Sitä sie piät 
hävetä, mikä ei ole privilikieerattua vain jotaki, minkä sie piiät 
sortteerata poijes. Piä silmät muissa asioissa, sillä sen sie saatat 
oikeasthaan ottaa matkhaan ja oikeasthaan käyttää jatkossa, sinun 
elämässä … Jotaki semmosta: korjata väärän poijes – säilyttää hyän.” 

Ko pappansa oon niin vähän muistelu, se Anton oon itte joutunu 
panna jonkusorttista elämänsä pysseliä, missä oon Tornionlakson 
alkuperä, ja sitä pysseliä hään oon monta vuotta ollu panemassa 
kokhoon. Siinä pysselissä oon paljon sekasia osia, minkä vuoksi 
hällä ittelä oon huono selittää sitä. 

Tämä askel oman alkuperän hyäksymisheen, mistäs semmonen 
halu tuli? Anton muistelee ette hään oli projektissa myötä, missä 
hään seiso ylös saarnaamhaan meänkieltä. Se sai harjotella sitä, mitä 
hään piti meänkielelä sanoa, ette se kuuluttais oikealta, sillä se tiesi 
miltäs se piti kuulutta mutta hänen Stokholmin tialekti paisto 
alusta läpi. Viimen hään onnistu sanottavansa sanomhaan johonki 
laihin. Projektin jälkhiin se näki itteä saarnaamassa meänkieltä siinä 
pätkässä, ja sillon se käsitti ette hällä oli kolon paljon hunteerinkiä 
ja tuntoja ja tuntheelisia asioita – ”osa” ittestä, jonka kans hään ei 
ollu ollenkhaan ”deal:anu”. 

Sen jälkhiin hänestä oon tuntunu ette siinä oon jotaki, mitä hään 
häätys tutkia niin hyvin ko hään saattaa ja jaksaa. Hänen alkuperhään 
ei ole koskhaan kuulunu iloa, vain siihen oon kuulunu raskhaita 
kokemuksia, joista kukhaan ei ole halunu praatia: ankarat suomen 
tiimat koulussa ja muitten oppilhaitten moppaaminen. Se kuiten 
uskoo ette siinä oon joku hyä puoli, ja sen takia se yrittää ajatella 
sitä eri mallila ja muuttaa ommaa kattantoa siittä. 
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Millä mallin sie freistaat tutkia sinun alkuperrää? saarnauttaja 
tutkii. Anton muistelee ette hään välistä kuuntelee Meän Raatiota 
ja ette hään kattoo kans ohjelmia SVT:stä, niinku Mitt språk-
ohjelmaa, ja hään oon niinku menny kansalisia minuriteettiä 
koskevhaan tutkimusprojekthiin myötä. 

Oleks planeeranu millä mallin sie jatkat oman alkuperän 
tutkimista? saarnauttaja tutkii. Anton hunteeraa ette hään jollaki 
mallin häätys pystyä alkaa saarnaamhaan pappansa kans näistä asioista, 
ja freistata saaja papan olla yrittämättä jättää puhheenaihheen 
ja vastaamhaan kysymykshiin. Sillä oon kans meininki luoja 
jonkunäkösiä väliä sukulaisitten kans, ette hään sais tietää niistä 
enämpi. Anton sannoo kans ette hään häätys yrittää jättää häpeän 
tunnon omassa ittessä, joitten mukhaan hänen alkuperä olis 
vääränlainen. Se halvaa haastaa nekatiivisen pohja-ajatuksen omasta 
alkuperästä ja kääntää sen hyäksyttäväksi asiaksi, mistä hään sais 
olla ylpeä. Tänä päivänä ajatus siittä, ette hään sais joskus olla omasta 
alkuperästä ylpeä tuntuu kolon kaukhaiselta. Anton halvaa freistata 
löytää muita ihmisiä, hänen sukulaisitten ja Stokholmin ihmisitten 
joukosta, joitten kans hään saattas saarnata. Kaikki, mitä hään nyt 
muistelee, kuuluttaa lapseliselta hälle ittele, ko se tunnuttaa jollaki 
mallin niin kaukhaiselta. Anton uskoo ette hällä taitaa kestää uhka 
kauon tutkia kaikkia sitä. Vaikka alkuperän tutkiminen merkittee 
ommaa kehitystä, niin hään tekkee sen kans sillä ko hään halvaa 
haastaa ommaa lapsuutta ja nuoruutta. 

Ko Anton oli pienenä se hänen pappansa tykkäsi hyvin 
kotikielenopetuksesta. Se halusi ette Anton ja hänen sisar 
valittisit koulussa kotikielenopetusta. Meänkielen opettajaa ei 
ollu paikkakunnala hänen lapsuuen ja nuoruuen aikana, ja lopuksiu 
se Anton ja hänen sisar valittit suomen kotikielenopetusta. Niilä 
oli seittemän vuotta suomen opetusta. Net istut luokkahuohneen 
perässä, eikä käsittänheet kielestä mithään. Anton muistelee ette 
kaikin, koulunopettajaki, piit häntä ja hänen sisarta tyhmänä. Se 
tuntu ette kaikin vahtasit heitä ja hunteerasit ”mitäs tet oiken tehettä 
täälä”. Kaikila muila oppilhaila oli suomea puhuvia vanhuksia, mutta 
hään ja hänen sisar olit tyhä kuulheet meänkieltä heän papalta. Ko se 
hunteeraa sitä kotikielenopetusta niin hänen pappansa kokemukset 
kouluaijalta tuntuva jollaki laila tutuilta. 

Mutta tuntukos teistä ette teitä piethiin tyhminä kaikki net 
vuoet? saarnauttaja tutkii. Anton vastaa ette heistä tuntu ette 
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het olit tyhmät, ko het ei saattanheet saarnata, kirjottaa eli lukea 
suomen kielelä. Se piti ette se oli ankariin tiima koko viikon aikana, 
ja hällä ahisti tiimoitten eelä. Hällä jäi tunto ette hänessä ja hänen 
kielessä oli jotaki vikkaa. Hänen kaverit piit kummana miksi 
hään ollenkhaan meni sinne. Antonin pappa ei koskhaan tutkinu 
kunka niilä menit kielitiimat. Pappansa ei välittänny ko Anton ja 
hänen sisar seittemän vuoen jälkhiin sanot päättänheen heittää 
kielenopetuksesta poijes. 

Tunsiks kouluaikana ette toisila oppilhaila oli minkhäänlaista 
tietoa Tornionlaksosta ja meänkielestä? saarnauttaja tutkii. Anton 
muistelee ette oppilhaat sait jonku kerran kotikielenopetuksen 
aikana koulunopettajalta selityksen mitä meänkiel oli, mutta ette 
hänen luokkakaverit tavalisessa luokassa ei ollenkhaan käsittänheet 
mitä Tornionlakso eli meänkieli oli. Lapset saatot kiusata häntä 
ja pittää hänen pappaa kummana ihmisennä kamalalla kielelä. 
Puolustuskeinoksi se sättäsi ”vääristetyn muisteluksen” omasta 
alkuperästä. Anton muistelee ette hään sättäsi ette hään oli 
kuuestoistaosaksi suomalainen, ko se tunnutti olevan selitys, 
minkä hänen luokkakaverit saattasit käsittää. 

Tiäks sie mithään sinun vanhusten eli äitin/isän vanhusten 
koulunkäynistä? Anton muistelee ette pappansa kävi kotikylässä 
koulua. Pappansa oon muistelu ette hään ei saanu koulussa 
meänkieltä saarnata, ja ette hänen vanheemila siskoila oli vielä 
pahempi. Koulussa hänen vanheemat siskot saathiin häpeämhään 
ette net saarnasit ”väärää kieltä”. Pappansa oon muistelu tuntoa, 
minkä koulu anto hälle, semmosenna ette ”et piä uskoa ette sie 
olet mithään, sinun kulttuurin ja sen, mikä sulla oon, sie piiät 
heittää poijes, ja tätä sie piät seurata”. Pappansa saarnaa harvon 
koulunkäynistä, mutta Anton pittää ette pappansa oon kolon 
vihanen siittä. Anton toivoo ette hään saattas ymmärtää pappaansa 
vähän paremin, mutta hällä oon huono käsittää pappansa lapsuutta 
ja nuoruutta. Anton selittää: ”Mie asun täälä Stokholmissa … se 
oon aivan ko toinen mailma. Se oon tyhä yks sukupolvi takapäin, ja 
mie olen kaikkien aikojen enniiten samanlaistunu tornionlaksolainen, 
sillä mallin ette mulla oon aivan liika heijot välit siihen oshaan ittestä. 
Vasta nyt, ko olen täysi ihminen, mie käsitän ette: voi koranus, 
tämähään oon niinku iso … tämähään oon minusta puolisko. En 
ole sitä ossaa nähnykhään. Paperin päältä näen ette mulla oon sama 
sukunimi ko minun papala, mutta koko se osa oon vain kaonu.” 
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Anton muistelee ette hänen papan äitinkieli kotikylässä oli 
meänkieltä. Se oon kuulu ette pappansa vanheemat siskot saarnasit 
enämpi ruottia ko vanheemat, ja se uskoo ette se oli sen vuoksi ko 
vanheemat siskot olit koulussa oppinheet häpeämhään kotikielestä. 
Pappansa oon aina saarnanu Antonille ja hänen sisarelle meänkieltä, 
ja het oon ruottiksi vastanheet. Pappansa yrittiki jonku kerran 
rohkeasti saamhaan Antonin ja hänen sisaren alkhaan meänkieltä 
saarnaamhaan. Jollaki laile se pappansa syylisti heitä sanomalla 
useasti ette ”tet tuletta katumhaan ko tet tuletta isoksi, siittähään 
oon töissä hyötyä, se näyttää CV:ssä hyältä”. Vaikka pappansa oli 
oikeassa, ja Anton tänä päivänä kattuu ette hään ei oppinu meänkieltä 
praathiin, niin hään tykkää ette pappansa olis pitäny tehjä enämpi 
antamalla henkilökohtasemman syyn kielen oppimisheen – enämpi 
ko vain ette se näyttäs CV:ssä hyältä. Antonin mielestä pappansa 
olis saattanu tukea heitä enämpi ko net freistasit suomea oppia 
kotikielenopetuksessa, elikkä tälläny ylös meänkielen opettajanna 
koulussa, ette Anton ja hänen sisar olisit lukenheet meänkieltä sen 
eestä ko suomen kieltä. 

Saarnaakos se vielä meänkieltä sinun kans? saarnauttaja tutkii. 
Anton sannoo ette pappansa oon alkanu praathiin enämpi ruottia 
hänen kans nyt. Se tykkäis ko pappansa saarnais hänen kans enämpi 
meänkieltä, mutta hään ei halva papale tunnustaa sitä. Sen siihan se 
tutkii papalta: ”Miksis sie ruottia saarnaat?” Sillon pappansa oon 
naurahtannu ja vaihettannu meänkiehleen. 

Vastaakos pappasti koskhaan ko sie tutkit siltä, miksis hään ruottia 
saarnaa? saarnauttaja tutkii. Anton muistelee ette pappansa oon 
joskus lyhysti vastanu jotaki semmosta ko ”se oon kompliseerattua” 
eli ”se oon vähän hankala”. Joku vuosi aikaa se Anton sano ette 
hään halvais meänkieltä praataa ja oppia vähän enämpi kielestä, ja 
ette hään oon papalta tutkinu mitäs hään sitte tekis, ja sillon pappansa 
oon tyhä sanonu ette ”eihään se ole ko alkaa praatamhaan, mikäs 
hankaluus siinä oon”. 

Mitäs Anton hunteeraa kunnian entistämisestä ja sovituksesta? 
Mitäs hään tarttis ette hään saattas olla omasta alkuperästä ylpeä? 
Anton sannoo ette tyhä sen kysymyksen saaminen merkittee hälle 
paljon, ja hään tykkää kolon paljon siittä. Hällä jäävä sanat suusta 
ko tälläthään semmosta kysymystä. Se tekkee hyvälä mallilla suuren 
vaikutuksen hänheen, eikä hään ollu oottanu ette hältä tutkittais 
omista toivomuksista, ko hällä oon olheet toivomukset niin 
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kaukhaisia. Vaikka hään saattaa olla papale vihassa, niin hään jollaki 
laila käsittää ette se ei ole sen syy. Anton saattaa kans olla vihassa 
ko hään hunteeraa ”kuas se saattaa sallia ette kulttuuri, joka oon 
ollu monia sukupolvia olemassa, tyhä katoaa polvesta toisheen? 
Kuas se hyäksyy ette kansa putoaa läjhään, minkä vuoksi met olema 
siinä paikassa, missä met tänä päivänä olema?” Tyhä se asia ette tänä 
päivänä istuthaan praatamassa tästä merkittee hälle askelta kohti 
kunnian entistämistä ja sovitusta, vaikka se ei ole kaikki. 

Minkälaisia satsauksia saattasit sinun mielestä eesauttaa sovitusta? 
saarnauttaja tutkii. Anton vastaa halvavansa valtion laittavan varoja 
meänkielen opetuksheen, ette kaikin, jokka halvava meänkieltä 
oppia saisit sen maholisuuen. Se toivoo ette kaikki lapset saisit 
koulussa oppia meänkieltä. Jos lapset sanova tarttevansa sitä niin 
kunnat pitävä antaa tarvittavat varat ette lapset saisit sen. Anton 
ei tykkää ette Tornionlaksosta ja meänkielestä tehtäs jonkulaisia 
”museotavaroita”, joita pitäs tyhä koskematta kattoa, vain hään 
halvaa ette kulttuurin hyäksymistä lisättäis, ette kaikki nekatiiviset 
ajatukset saatas poijes – niinku tunto ette siittä ei sais praataa – ja 
ette siittä sais tulla elävä osa yhtheiskunnasta. 

Miksis se oon sulle tärkeä selittää sinun muisteluksen 
komisuunile? saarnauttaja tutkii. ”Sen vuoksi ko mie olen nuori 
Stokholmin tornionlaksolainen, jolla kans oon tähhään oikheus”, 
Anton vastaa. Se oon symboolisesti tärkeä hänen omhaan kehityksheen 
tornionlaksolaisessa itenttiteetissä, mutta hään pittää ette hällä olis 
kans jotaki antamista. Anton sannoo ette hällä tullee semmonen 
tunto, ette hään kuitenki oon jonkulainen tornionlaksolainen, ja 
ette hän saapii olla sitä. Hään toivoo ette muut, jokka oon samassa 
paikassa ko hään, tuntisit ette het saava olla tornionlaksolaisia. Sen 
saapii meänkieltä saarnata, eikä sitä tartte hävetä. Sitte hään oon 
kiitolinen, ette hään sai maholisuuen selittää oman muisteluksen. 
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6 Berättelser om förlust av kultur 
och traditionella näringar/ 
Muisteluksia kulttuurin ja 
perimäelinkeinojen 
menettämisestä 

Upplevelser av osynliggörande 

Många av dem som intervjuats berättar om hur minoritetens 
möjligheter att bevara och utveckla den egna kulturen påverkats 
av assimileringspolitiken. Berättelserna handlar om hur minoriteten 
levt i regionen och om traditionella näringar som minoriteten be-
drivit under lång tid. De berättar om rättigheter som minoriteten 
tidigare haft och som de upplever har gått förlorade på grund av 
beslut som staten, myndigheter och domstolar fattat. Ett bärande 
tema är att minoritetens historiska närvaro osynliggjorts, såsom att 
ortnamn på meänkieli tagits bort, och att det uppstått konflikter 
och spänningar. De intervjuade berättar också om traditionella 
näringars betydelse för kulturens och språkets bevarande. 

Kokemuksia näkymättömäksi tekemisestä 

Monet niistä, joita oon saarnautettu, muisteleva kunka 
samanlaistamispolitiikka oon muuttanu minuriteetin maholisuuksia 
säilyttää ja kehittää ommaa kulttuuria. Muisteluksissa selitethään 
minuriteetin elämästä valtakunnanosassa ja perimäelinkeinoista, 
joita minuriteetti oon pitkhään harjottannu. Saarnautetut muisteleva 
minuriteetin entisisistä oikheuksista, joita het tunteva menettänheen 
valtion, esivallan ja tuomioistumitten tekemitten päätöksitten vuoksi. 
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Kantava teema oon minuriteetin histooriallinen olemassaolon 
näkymättömäksi tekeminen, niinku meänkielisitten paikannimitten 
poijesottaminen, ja riitojen ja konfliktien syntyminen. Saarnautetut 
muisteleva kans perimäelinkeinoitten merkityksestä kulttuurin ja 
kielen säilyttämisessä. 

Figur 6.1 Rengärde i Kaunisvaara, 1956/ 
Porot kaartheessa Kaunisvaarassa, 1956 

 
Foto/Kuva: Brynolf Lantto. 

”Vi får inte ens färdas i våra förfäders områden” 

”Ove” bor i Kiruna kommun och är född på 1940-talet. Han be-
rättar att hans far arbetade i Kiruna. Under skolåret bodde hela 
familjen i Kiruna. Resten av tiden bodde de i en liten by. I byn levde 
familjerna på jordbruk i form av kreatursskötsel, jakt och fiske. Alla 
gårdarna i byn beboddes av familjer som var lantaliset. Ove minns 
hur man slog ängarna med lie. I hans barndomshem hade de sju 
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kor, en häst samt ett antal får. Ove äger fortfarande jordbruksmark 
med lador och ladugård som hans far och farfar byggt. 

När Ove var barn talade familjen meänkieli. ”Det var meänkieli 
i huvudsak, men sedan blev vi ju lite försvenskade.” Hans far talade 
enbart meänkieli med honom och hans syskon och de svarade 
på svenska. Alla hans syskon talar meänkieli i dag. Med de äldre 
människorna i byn var man däremot ”tvungen att tala meänkieli”, 
berättar Ove. Ove kunde svenska när han började i skolan i Kiruna. 
Han kände tidigt att barnen som kom från byarna inte uppfattades 
som lika fina som barnen från Kiruna. 

Både Oves morfar och farfar hade renmärke med ”en hel del 
renar”. Hans far tog över renmärket efter sin far. Renarna sköttes 
av två samiska bröder. Familjen hade nära band med den samiska 
familjen under lång tid. Renmärket togs så småningom över av 
andra i släkten. I byn hjälptes byborna åt med olika sysslor och 
man brukade dra not tillsammans. Vissa perioder åkte hela byn upp 
till sjöar i området och drog not. Man fick sedan ta så mycket fisk 
man ville ha, eftersom fångsten var riklig. Fisket var basnäringen 
och i den närbelägna sjön fiskade man gädda, abborre, lake och 
laxöring. Byborna fiskade året om. På vintern lade man nät under 
isen. När Ove åkte ut på fiske med sin far hade de en träpulka, där 
man lade näten och olika redskap. Ove, som var liten, fick bära en 
ribba/bräda. När man gjort ett hål sköt man fram ribban och gjorde 
där nästa hål tills det blev ungefär lika långt som nätet, 29 meter. 
Där högg man ett större hål och kunde lägga ut det första nätet. 

Byborna jagade och ripjakt var vanligt. Man hade enpipiga hagel-
gevär, senare gevär med två pipor, berättar Ove. Han äger fort-
farande en handsmidd bössa efter sin morfar. Ove berättar att älg-
jakten kom först på senare tid – i mitten av 1950-talet. Innan dess 
fanns det inte älg i området. Ove deltog tillsammans med sin far i 
älgjakten. De startade längst upp i dalen och vandrade neråt. 
Omkring 1965–1966 började det dyka upp mer älg, minns Ove. Till 
en början var det vandringsälgar, som sedan blev fler och fler. Till 
en början var det enbart bybor som deltog i jakten, eftersom det 
inte fanns några samer som var intresserade, berättar Ove. I början 
av 1970-talet fick han en egen bössa och licens och jagade också 
tillsammans med några samer. I mitten av 1970-talet började även 
samer från ytterligare en familj att jaga. Byborna jagar älg och små-
vilt på byns marker och har ett jaktlag där alla i byn ingår. 
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Ove berättar att det inte är så länge sedan, kanske på 1990-talet, 
som samebyarna omkring hans hemby bytte namn. Han berättar 
att även andra namn ändrats på kartor och vägskyltar. På äldre 
kartor hade orter namn på meänkieli. Före och efter hans hemby 
finns två bäckar som förr var skyltade med meänkielinamn. Dessa 
namn har nu bytts ut mot samiska namn. Ove säger att Lantmäte-
riet ändrat namnen efter förslag från samerna, men att myndig-
heten inte förstår synpunkter och önskemål från lantalaiset. Också 
längs dalen och för näraliggande sjöar, där lantalaiset hade sina 
notställen, fanns tidigare meänkielinamn. Dessa namn har nu bytts 
ut mot samiska namn. Ove testade att nämna ett av de samiska 
namnen för en gammal same i trakten, men han kände dock inte 
igen det samiska namnet. När Ove förklarade att det var det samiska 
namnet för platsen sade den äldre mannen att de inte har benämnt 
platsen med det samiska namn som Ove nämnde, utan att de har 
kallat platsen för namnet på meänkieli. Ove tycker att det ändå har 
blivit lite bättre nu. Han nämner att de i en annan by i regionen fått 
tillbaka sina gamla meänkielinamn. De har dock försökt få Lant-
mäteriet att lägga in det gamla namnet på en av de andra byarna, 
men Lantmäteriet har inte gått med på det. Meänkielinamnet på 
deras sjö har hittills fått behålla det namnet på kartorna, vilket det 
alltid haft. Nu höjs röster för att också det namnet ska bytas ut 
mot ett samiskt namn. Ove säger att detta skapar osämja. 

Intervjuaren frågar hur samröret med samerna såg ut förr. Ove 
menar att situationen inte kan jämföras med hur det är nuförtiden. 
”De var samer och vi var lantalaiset, men vi var en och samma stor-
familj. Vi hjälpte dem och de hjälpte oss. Det var aldrig som det nu 
är.” Ove berättar att man bytte matvaror med varandra. Samerna 
fick mjölk, fil, smör och kaffeost av lantalaiset, som i sin tur fick 
renkött av samerna. Samerna skötte också deras renar. De kunde 
också komma med fisk, röding eller sik, till byborna när de hade 
varit till fjälls. ”De bodde ju hos oss, och vi kunde gå upp – då förr 
i alla fall – och fiska”, berättar Ove. Det var ”ett helt annat klimat” 
förr mellan lantalaiset och samerna, säger Ove. Det inte var så länge 
sedan väärti-systemet upphörde. En medlem av en samisk släkt 
bodde hos dem. Hos Oves morföräldrar i en annan by bodde en 
annan samisk släkt. En av dem, som Ove beskriver som sin bästa 
vän, mindes före sin bortgång nyligen hur de bodde hos Oves mor-
föräldrar. Den nära vänskapen mellan Oves familj och samiska 
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familjer fortsatte även när de bodde i Kiruna. Oves morfar talade 
flytande samiska. Ove berättar att om han själv hör två personer 
tala samiska kan han förstå vad de talar om. Han berättar att de 
yngre samerna inte förstår meänkieli, men de äldre samerna talade 
alla meänkieli. 

Ove berättar att hans far hade nottillstånd/nättillstånd i sjön 
vid hembyn, eftersom det var statens vatten. I andra näraliggande 
vatten behövde de inget sådant. När hans far dog, ansökte Ove om 
att få ta över sin fars tillstånd, men det fick han inte. Efter mycket 
korrespondens fick han dock tillstånd för ett visst antal nät. Ove 
berättar att samebyn och framför allt länsstyrelsen var motståndare 
till det. Det var år 1964 eller 1965. Ove fick dock inte nottillstånd 
och inte obegränsat nättillstånd, som hans far hade haft. Innan han 
så småningom fick tillstånd var han tvungen att fiska med sin in-
gifta släkting, som var same och hade tillstånd. Denne bodde i 
Kiruna och jobbade i gruvan. Däremot fick Ove, som var skriven 
på platsen, inte tillstånd att fiska. 

Sedan dess har Ove upplevt hur ”allt har blivit så mycket mer 
komplicerat”, därför att han inte är same, eller inte ”har den etnici-
teten”. Ove berättar att Länsstyrelsen och Naturvårdsverket tidi-
gare ville göra området med deras slåtterängar och jaktmarker till 
naturreservat. Man tog då bort älgjakten för byborna medan samerna 
fick behålla den. Man skapade interimistiskt ett naturreservat som 
enbart bestod av bybornas marker, men inte av omgivande marker. 
Ove fick kontakt med ordföranden i jordbruksutskottet i riksdagen 
och frågade hur de kunde göra så utan något samråd med byborna, 
särskilt som det fortfarande fanns jordbruk i byn på den tiden. 
Ordföranden i jordbruksutskottet lovade att han skulle få ett be-
sked, och samma dag ringde en representant för länsstyrelse och 
sade att de skulle få jaga. Detta skedde en lördag eller söndag och 
jakten skulle börja på måndag. Senare visade det sig att de mest 
intressanta naturvärdena fanns utanför det tilltänkta naturreser-
vatet, varför projektet lades ner. Ove tror att detta skedde i slutet 
av 1970-talet eller början av 1980-talet. 

Intervjuaren frågar hur samexistensen såg ut mellan samebyarna 
och ert jaktlag före Girjas-domen. ”Det var aldrig något bråk, om 
jag säger så”, svarar Ove. De umgicks med varandra. När samerna 
frågade vems son Ove var, och de fick höra det var Ove ”helt accep-
terad”. Man ansågs antingen vara ”lantalainen”, ”lappalainen” eller 
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”ruottalainen” (meänkieli: ’lantalainen’, ’lapp’ resp. ’svensk’). 
”Lantalainen och lappalainen var jättetighta, med svensken var … 
Det var lite distans, om man säger så”, förklarar Ove. 

Kan du se någon händelse eller något årtal när det börjar svänga 
– när det här börjar luckras upp, frågar intervjuaren. ”Hos oss, 
tycker jag nog, om man ska säga: slutet på 1980-talet, början på 
1990. Då börjar man se tydligare och tydligare att man skilde … 
Vi blev drabbade mycket hårdare”, säger Ove. 

På vilket sätt, undrar intervjuaren. Ove berättar att det började 
komma yngre personer med i renskötseln, somliga ingifta. Ove 
menar att den yngre generationen av renskötare ”har förstört så 
otroligt mycket”. Det har uppstått ”osämja mellan folk här uppe”, 
säger Ove. En äldre renskötare sa till Ove att man förr kunde ”åka 
till vilken by som helst och bli bjuden på mat, fika och logi – det 
var aldrig problem”. ”Nu när man åker till en by måste man titta 
bakom ryggen, för man vet aldrig vad som händer”, berättade den 
äldre renskötaren för Ove. Denne menade att ”de yngre hökarna”, 
som han sade, hade ”förstört så mycket”. ”Förut var det vi – man 
var som tillsammans – och nu är det vi och de”, beskriver Ove ut-
vecklingen. 

Intervjuaren frågar om det försvårar för minoriteten att leva ut 
sin kultur. ”Ja, den har försvårats oerhört mycket”, svarar Ove. 
Han berättar att några familjer i regionen för några år sedan ville 
bygga upp en hembygdsgård och ett museum för att ”visa upp 
fjällbondekulturen”. Samebyn motsatte sig det och Länsstyrelsen 
gick på samebyns linje och det blev inget museum. Ove berättar att 
han hade mycket gamla föremål, som han fått av sin farfar och 
morfar. Dessa föremål finns nu på museum i Norge. Ove vet inte 
hur ett museum inne i en by skulle ha kunnat störa renskötseln, 
såsom länsstyrelsen gjorde gällande. Byggnaden skulle ha legat på 
statens mark vid en bäck, där de skulle ha slagit ängarna för att visa 
kommande generationer hur slåttern gick till. 

Intervjuaren frågar om det är fler som har drabbats som Ove. 
Ove berättar att när hans far dog kunde de äldre i byn som hade 
fiskerättigheter fortsätta att fiska. Men när de dog hade deras 
efterlevande svårigheter att få tillstånd. De kunde få tillstånd för 
fiske med något enstaka nät. Orsaken var att samebyn hävdade att 
sjön var samernas vatten och att den inte tålde mer fiske än det 
fiske de själva bedrev. Länsstyrelsen gick på samebyns linje. 
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När Oves granne, som tillhörde samma generation som hans far, 
sökte fisketillstånd för sin son fick de avslag. Samebyn sade då att 
det var länsstyrelsen som inte ville ge tillstånd, medan länsstyrelsen 
sade att det var samebyn som inte ville att de skulle få tillstånd. 
Senare fick han dock tillstånd. När Oves bekanta, som är samer, 
fick fiska men inte Ove fick göra det, undrade han hur det kunde 
vara så. Det var ju Oves hem, där hans släkt bott i flera hundra år. 
Ove berättar att det fanns befolkning i byn redan på 1700-talet, 
medan en av samefamiljerna kom till trakten först 1913. Ove tycker 
att det inte är de, utan de andra, som är ”invandrare”. 

Ove säger att samerna ”tagit över mer och mer och mer”. Han 
menar att länsstyrelsen tar samernas parti när lantalaiset vill utöva 
olika typer av näringar och ”favoriserar samerna till hundra pro-
cent”. Ove upplever hur han ”blir så otroligt illa behandlad för att 
han inte är same”. Detta spär på konflikterna mellan folken, säger 
Ove. Han anser att det främst är de senaste årtiondena som pro-
blemen mellan samer och lantalaiset har uppkommit, medan det 
var bättre relationer förr när man behövde varandra. Han anser att 
detta är en konsekvens av svenska politikers assimileringspolitik 
gentemot lantalaiset. Ove upplever att lantalaiset osynliggörs från 
svenska statens sida. ”Vi finns fast vi finns inte enligt länsstyrelsen.” 
Han upplever att de måste förklara sig för länsstyrelsen, men att 
de inte blir trodda. 

Ove tycker att det är rätt att man vårdar språket och kulturen, 
men tycker också att jakten och fisket är så viktiga för lantalaiset. 
Han beskriver lantalaiset som jägare och fiskare, men nu har de 
fråntagits de möjligheterna. ”Vi får inte ens färdas i våra förfäders 
områden. Vi får inte ens bygga i våra förfäders områden. Vad ska 
hända för att vi får tillbaka den glädjen? Jag upplever mig som 
optimist, men i det här fallet är jag pessimist.” 

I kontakt med myndigheter upplever han att man nästan möts 
av ett hånleende när han berättar att de har bedrivit jordbruk, slagit 
ängarna med lie och bedrivit jakt och fiske. Han upplever att rättig-
heter och ägodelar som hör till lantalaiset naggas mer och mer i 
kanten och att deras existensberättigande ifrågasätts. Det Ove 
efterfrågar är egentligen lika rättigheter. ”Man har helt enkelt glömt 
andra grupper och bara satsat på en”, säger Ove. Han anser att alla 
människor, oavsett hudfärg eller annat, som har svenskt medborgar-
skap ska ha samma rättigheter. ”Jag känner mig som främmande, 
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och jag måste säga att när man hissar den svenska flaggan … Jag 
är inte speciellt stolt över den svenska flaggan. Däremot känner 
jag mer tillhörighet när man hissar kvänska flaggan, och faktiskt 
känner jag lite mer stolthet över norska flaggan. Det har kommit 
dithän att landet Sverige är ett förtryckarland”, upplever Ove. 

Ove välkomnar initiativet med Sannings- och försonings-
kommissionen, men tvivlar på att den leder till några resultat. 
”Jag tror inte det kommer ge oss glädjen och stoltheten över det 
här landet tillbaka. Jag tror inte det. Det har hänt för mycket saker 
– för mycket negativa saker”, konstaterar Ove. 

Vad tror du kommer att hända i framtiden, frågar intervjuaren. 
Ove säger att han läser i tidningarna och hör i media om den nya 
rennäringslagen och konsultationsordningen vilket oroar honom. 
”Jag upplever det nästan som det är kolsvart för oss lantalaiset. Vi 
är inte accepterade. Vi är det osynliga folket. Ingen tror på oss och 
ändå kan vi visa våran historia”, säger Ove. Han berättar att den 
välkände historikern Dick Harrison hållit några föreläsningar i 
ämnet. Ove berättar att på de äldsta kartorna återfinns 
benämningarna ”kväner”, ”lappar” och ”Lappland”. Ove frågar sig 
vilka de var, som benämndes lappar. Han menar att även lantalaiset 
benämndes ”lappar” i äldre källor. I samma familj kunde det finnas 
några som bedrev jordbruk och andra som ägnade sig åt renskötsel. 
I hans egen släkt hade de både och, renar och jordbruk. Lagstift-
ningen har dock ”skiljt på folk och folk”, säger Ove. 

Vilka åtgärder vill du se, frågar intervjuaren. ”Ja, för det första 
att man skulle börja forska lite mer om oss lantalaiset och kväner 
och verkligen göra en seriös forskning. Då är jag helt övertygad om 
att det skulle visa att vi har funnits här länge, och vi är precis som 
samerna ett urfolk. Men ändå tycker jag det är lite fel att skilja på 
folk på grund av etnicitet. Om samerna har rätt att fiska på statens 
mark, då borde ju också vi lantalaiset och kväner ha det och även alla 
svenska medborgare. Ska vi göra sådan skillnad, att beroende på din 
etnicitet avgör vad du får göra i det här landet? Det är otroligt skräm-
mande. Det är otroligt skrämmande, måste jag säga”, avslutar Ove. 
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”Met emmä saa kulkeakhaan meän esi-isien maila” 

”Ove” assuu Kierunan kunnassa ja oon syntyny 1940:n luussa. Se 
muistelee ette hänen isänsä oli Kierunassa töissä. Kouluvuoen aikana 
koko pere asu Kierunassa. Lopun aikaa net asut pikkukylässä. Kylän 
perheet elit maanpruukista, mikä oli karjanhoitoa, pyytämistä ja 
kalastamista. Kaikissa kylän taloissa asu lantalaisperheitä. Ove 
muistaa kunka niittyjä niitethiin vikatheela. Hänen lapsuuen kotona 
oli seittemän lehmää, hevonen ja joitaki lamphaita. Ove omistaa 
vieläki viljelysmaata, missä oon latoja ja navetta, jokka hänen isänsä 
ja äijäfaarinsa oon rakentanheet. 

Ko Ove oli lapsena pere saarnasi meänkieltä. ”Se oli valtana 
meänkieltä, mutta sittehään met ruottalaistuma pikkusen.” Isänsä 
saarnasi tyhä meänkieltä hänen ja hänen siskoitten kans ja net vastasit 
ruottiksi. Kaikki hänen siskot saarnaava tänä päivänä meänkieltä. 
Kylän vanheemitten ihmisitten kans oli taasen pakko saarnata 
meänkieltä, Ove muistelee. Ove osasi ruottia ko hään alko Kierunhaan 
kouhluun. Se tunsi varhain ette kylälapsia ei pietty yhtä fiininä ko 
Kierunan lapsia. 

Niin Oven äitin isälä ko isän isälä oli poromerkit, joissa oli 
”uhkalaila poroja”. Hänen isänsä otti poromerkin halthuun hänen 
isältä. Poroja hoiti kaks saamelaista velimiestä. Perheelä oli pitkhään 
likheiset välit saamelaisheen perheesheen. Aijan olhoon muut 
sukulaiset otit poromerkin halthuun. Kylässä kyläläiset autot toisia 
eri hommila, ja nuottaa veethiin yhessä. Sitte sitä sai ottaa niin paljon 
kallaa ko halusi, ko kalasaalis oli suuri. Kalastus oli pääelinkeino ja 
vieressä olevassa järvessä kalastethiin haukia, affenta, maetta ja 
tammukkaa. Kyläläiset kalastit ympäri vuoen. Talvela kalastethiin 
verkoila jään alla. Sillon ko Ove lähti kalasthaan isän kans niilä oli 
puukelkka, mihinkä panthiin verkot ja erilaiset kalastusvehkheet. 
Ove, joka oli pikkunen, sai kantaa riman. Ko jäähän oli tehty reikä 
niin se lykäthiin rima etheen ja tehthiin toinen reikä yhtä kauas ko 
verkko oli pitkä, 29:n meeterin päähän. Siihen hakathiin isompi 
reikä jäähän ette saatethiin panna ensimäisen verkon vetheen. 

Kyläläiset kävit kalassa ja riekonpyytö oli valtana. Oli ykspiippuset 
haulikot, jälkhiinpäin kakspiippuset pyssyt, Ove muistelee. Se omistaa 
vieläki äijäfaarilta perityn käsissä taotun pyssyn. Ove muistelee ette 
hirvenpyytö tuli vasta jälkhiin – 1950:n luun puolessavälissä. Ennen 
sitä ei ollu hirviä sillä perälä. Ove kävi hirvenpyyössä hänen isän kans. 
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Net aloit lakson ylipäästä ja kuljit alaspäin. Vuositten 1965–1966 
paikoila alko tulheen hirviä enämpi, Ove muistaa. Aluksi net 
oli kulkuhirviä, jokka sitte tyhä lissäinyit. Alussa pyyössä oli 
tyhä kyläläisiä matkassa, ko niitä ei ollu saamelaisia, jokka olit 
innostunheet, Ove muistelee. 1970:n luun alussa hään sai oman 
pyssyn ja lisensin, ja pyysi kans joittenki saamelaisitten kans 
yhessä. 1970:n luun puolessavälissä alko saamelaisia toisestaki 
perheestä pyythään. Kyläläiset pyytävä hirviä ja pienempää viljaa 
kylän maila, ja heilä oon laaki, mihinkä kaikki kyläläiset kuuluva. 

Ove muistelee ette siittä ei ole niin aikaa ko palkisille hänen 
kotikylän ympäri vaihetethiin nimet, piian 1990:n luussa. Se 
muistelee muista nimistä, jokka oon muuttunheet kartoissa ja 
tietauluissa. Vanheemissa kartoissa paikkakunnila oli meänkieliset 
nimet. Ennen hänen kotikyllää ja sen jälkhiin oon kaks jokea, joila 
ennen olit taulut meänkielisillä nimilä. Nämät nimet oon nyt 
vaihetettu saamelaishiin nimhiin. Ove sannoo ette Lansmeetarilaitos 
(Lantmäteriet) oon muuttanu nimet saamelaisitten esityksestä, 
mutta ette esivalta ei käsitä lantalaisitten huomautuksia ja 
toivomuksia. Pitkin laksoa ja sen likelä olevilla järvilä, missä 
lantalaisila oli omat nuottapaikat, oli ennen meänkielisiä nimiä. 
Nämät nimet oon nyt vaihetettu saamelaishiin nimhiin. Ove 
pruuasi mainittea yhen niistä saamelaisista nimistä vanhaale sen 
perän saamelaisele, mutta se ei tuntenu sitä saamelaista nimeä. Ko 
Ove selitti ette se oli sen paikan saamenkielinen nimi, se vanhaa 
mies sano ette het ei ole kuttunheet paikkaa sillä saamelaisela 
nimelä, jonka Ove sano, vain ette net olit käskenheet paikkaa 
meänkielisellä nimelä. Ove kuiten tykkää ette nyt oon muuttunu 
vähän paremaksi. Se mainittee ette toisessa sen perän kylässä 
oon saattu vanhaat meänkieliset nimet takasin. Net oon kuiten 
yrittänheet saaja Lansmeetarilaitoksen panheen takasin vanhaan 
nimen yhele muule kyläle, mutta Lansmeetarilaitos ei ole menny 
siihen myötä. Heän järven meänkielinen nimi oon tähhään saakka 
saanu pittää sen nimen kartoissa, mikä sillä oon aina ollu. Nyt 
alkaa kuuhluun semmosia ääniä, ette senki nimen pitäs vaihettaa 
saamelaisheen nimheen. Ove sannoo ette tämä rakentaa riitaa. 
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Saarnauttaja tutkii minkäslaista yhtheyttä saamelaisitten kans oli 
ennen. Ove sannoo ette asiat sillon oli koppinensa erilaiset ko tänä 
mailman aikana. ”Net olit saamelaisia ja met olima lantalaisia, mutta 
met olima yhtä ja sammaa isoa perettä. Met automa niitä, ja het 
autot meitä. Se ei ollu koskhaan niinku nyt.” Ove muistelee ette 
vaihetethiin ruokatavaroita toisitten kans. Saamelaiset sait maitoa, 
fiiliä, voita ja kahvijuustoa lantalaisilta, jokka taasen sait saamelaisilta 
poronlihhaa. Saamelaiset hoijit kans heän poroja. Saamelaiset saatot 
tuoja kallaa – rautua eli siikaa – kyläläisile ko net olit käynheet 
tunturilla. ”Nethään asut meän tykönä, ja met saatoma lähteä ylös 
– sillon ennen kuitenki – kalasthaan”, Ove muistelee. Se oli aivan 
eri ilmapiiri ennen mailmassa lantalaisitten ja saamelaisitten välilä, 
Ove sannoo. Ei se ollu niin aikaa ko väärtiliike loppu. Yks, joka 
kuulu saamelaisheen sukhuun, asu heän tykönä. Oven äitin 
vanhuksitten tykönä toisessa kylässä asu toinen saamelainen suku. 
Yks niistä, jonka Ove sannoo parhaaksi kaveriksi, muisti ennen 
kuolemaa tässä vasta kunka net asut Oven äitin vanhuksitten tykönä. 
Likheinen ystävyys Oven perheen ja saamelaisitten perheitten välilä 
jatku sillonki ko net asut Kierunassa. Oven äijäfaari oli vesiselvä 
saamenkielinen. Ove muistelee ette jos hään kuulee kahta ihmistä 
saarnaamassa saamen kieltä niin hään käsittää mistä net saarnaava. 
Se muistelee ette nuoremat saamelaiset ei käsitä meänkieltä, mutta 
vanheemat saamelaiset saarnasit kaikin meänkieltä. 

Ove muistelee ette hänen isälä oli nuottalupa/verkkolupa 
kotikylän järvele, ko se oli valtion vesiä. Muile vesile sielä likelä 
ei tarttenu mithään semmosta. Ko isänsä kuoli, Ove ano ette hään 
sais ottaa isänsä luvan halthuun, mutta sitä se ei saanu. Koan preivin 
lähättämisen jälkhiin se sai viimen luvan vissile määräle verkkoja. 
Ove muistelee ette palkinen ja olletikki Lääninhallitus panit vasthaan. 
Se oli vuona 1964 eli 1965. Ove ei kuitenkhaan saanu nuottaluppaa 
eikä rajottamatonta verkkoluppaa, niinku isälä oli ollu. 

Ennen ko hään pikkuhiljaa sai luvan hään joutu kalasthaan 
avioliiton kautta sukhuun liittynheen sukulaisen kans, joka oli 
saamelainen, jolla oli lupa hallussa. Se asu Kierunassa ja oli kruuassa 
töissä. Ovela taasen, joka oli paikkakunnan päälä kirjoissa, ei ollu 
kalaluppaa. 
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Sen jälkhiin Ove oon kokenu kunka ”kaikki oon muuttunu 
paljon hankalammaksi”, ko hään ei ole saamelainen eli ko ”hällä 
ei ole sitä etnisiteettiä”. Ove muistelee ette Lääninhallitus ja 
Luononsuojeluvirasto halusit ennen tehjä luononsuojelualuheen 
siittä perästä, missä niilä oli niityt ja pyytömaat. Sillon viethiin 
kyläläisiltä hirvenpyytö samala ko saamelaiset sai pittää sen. Se 
luothiin väliaikhaisesti luononsuojelualuheen, mihinkä kuulu 
tyhä kyläläisitten maita, mutta ei ympärillä olevia maita. Ove sai 
yhtheyttä valtiopäivitten maanpruukivaliokunnan puhheenjohtajan 
kans, ja tutki milläs net saatot niin tehjä pitämättä kyläläisitten kans 
neuoa, olletikki ko siihen aikhaan oli vielä maanpruukia kylässä. 
Maanpruukivaliokunnan johtaja lupasi antaa sille vastauksen, ja 
samana päivänä Lääninhallituksen eustaja soitti sanhoon ette het 
sait pyytää. Tämä tapahtu lauantaina eli pyhänä, ja pyytö piti 
maanantaina alkaa. Jälkhiin tuli selvile ette tärkeimät luontoarvot 
löy’yit planeeratun luononsuojelualuheen ulkopuolelta, ja niin 
projekti panthiin alas. Ove uskoo ette tämä tapahtu 1970:n luun 
lopusta eli 1980:n luun alussa. 

Saarnauttaja tutkii minkäslaista yhessä elämistä palkisilla ja 
Oven pyytölaakila oli ennen Girjas-tuomiota. ”Ei ollu koskhaan 
riitelemistä mithään, jos mie niin sanon”, Ove vastaa. Net olit 
toisten kans yhessä. Ko saamelaiset tutkit kenenkäs poikia Ove 
oli ja sait kuula sen niin Ovea ”hyäksythiin koppinensa”. Ihmisiä 
piethiin joko ”lantalaisena”, ”lappalaisena” eli ”ruottalaisena”. 
”Lantalainen ja lappalainen olit niinki likelä toisia, mutta ruottalainen 
oli … siinä oli vähän väliä, jos niin sannoo”, se Ove selittää. 

Näeks sie jonku tapahtuman eli vuosiluun, ko se alko käänthyyn 
– ko tämä alkaa murenemhaan? saarnauttaja tutkii. ”Meilä, minusta 
niinku tuntuu … jos sanos ette 1980:n luun lopusta 1990:n luun alusta. 
Sillon sen alkaa näkheen selvemin ja selvemin ette erotethiin … Se 
koski meitä paljon koemin”, Ove vastaa. 

Millä laila? saarnauttaja kyselee. Ove muistelee kunka 
poronhoithoon alko tulheen nuorempia ihmisiä, jokku avioliiton 
kautta. Oven mielestä nuoreman sukupolven poronhoitajat ”oon 
pilanheet niin kolon paljon”. Oon tullu ”riitaa ihmisitten välilä 
täälä ylhäälä”, Ove sannoo. Vanheempi poronhoitaja sano Ovele 
ette ennen mailmassa saatto ”mennä mihinkä hyänsä kylhään, ja 
sielä tarjothiin, ruokaa, kahvia, vyösiiaa – ei ollu koskhaan mithään 
hankaluutta. Nyt ko mennee johonki kylhään sen häätyy kattoa 
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sölän taka, ko ei koskhaan tiä mitä sattuu”, se vanheempi poromies 
muisteli Ovele. Tämä meinasi ette ”nuoremat koaluontoset”, niinku 
se sano, olit ”pilanheet niin paljon”. ”Ennen se oli met – sitä oli niinku 
yhessä – ja nyt se oon met ja net”, Ove sannoo kehitystä selittämhään. 

Saarnauttaja tutkii jos se vaikeuttaa minuriteetin oman kulttuurin 
elämistä. ”Joo, se oon tullu kolon paljon hankalammaksi”, Ove 
vastaa. Se muistelee joistaki perheistä sillä perälä, jokka halusit 
joku vuosi aikaa rakentaa kotiseututalon ja museon ”näyttämhään 
tunturimaanpruukikulttuuria”. Palkinen pani vasthaan ja Lääninhallitus 
meni palkisen puolta eikä museota tullu. Ove muistelee ette hällä 
oli paljon tavaroita, jokka hään oli isänisältä ja äitinisältä saanu. 
Nämät tavarat oon nyt Norjassa museossa. Ove ei ymmärä millä 
laila museo kylässä sisälä olis saattanu häiritteä poronhoitoa, niin 
Lääninhallitus meinasi. Rakenus olis ollu valtion maala joen varrela, 
missä net olisit niittänheet niityt ette net näyttäsit tuleville sukupolvile 
kunkas heinäteossa tehthiin. 

Saarnauttaja tutkii jos niitä oon muita, jokka oon joutunheet 
kärsimhään niinku Ove. Ove muistelee ette ko isä kuoli niin 
vanheemat ihmiset kylässä, joila oli kalaluvat, saatot jatkaa kalanpyytöä. 
Mutta ko net kuolit niin niitten jälkiläisilä oon ollu hankala saaja 
luvat. Net saatot saaja kalaluvan jollekki harvale verkole. Syynä 
siihen oli ette palkinen meinasi ette järvi oli saamelaisitten vesiä, 
ja ette se ei kestäny enämpää kalastusta ko heän kalastusta. 
Lääninhallitus meni palkisen puolta. 

Ko Oven kranni, joka oli sammaa sukupolvea ko hänen isä, haki 
pojale kalaluppaa niin se kielethiin. Palkinen sano sillon ette se oli 
Lääninhallitus, joka ei halunu antaa luppaa, mutta Lääninhallitus 
sano ette palkinen se ei halunu ette net saisit luvan. Jälkhiin se kuiten 
sai luvan. Ko Oven kaverit, jokka oon saamelaisia, sait kalastaa mutta 
Ove ei saanu tehjä sitä, se piti kummana milläs se saatto niin olla. 
Sehään oli Oven koti, missä hänen suku oli monta sattaa vuotta 
asunu. Ove muistelee ette kylässä oli jo 1700:n luussa asukhaita, 
mutta yks saamenperheistä tuli sille peräle vasta 1913. Ove pittää 
ette se ei ole het, vain toiset, jokka oon ”maahanmuuttajia”. 

Ove sannoo ette saamelaiset oon ”enämpi ja enämpi ottanheet 
vallan”. Se meinaa ette Lääninhallitus puolustaa saamelaisia sillon 
ko lantalaiset halvava erilaisia elinkeinoja harjottaa ja ”favuriseerava 
saamelaisia sataprosenttisesti”. Ovesta tuntuu ette hälle ”oon 
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tehty niin kolosti lastheela sen vuoksi ko hään ei ole saamelainen”. 
Tämä lissää riitoja kansoitten välilä, Ove meinaa. 

Ove pittää ette hankaluuet saamelaisitten ja lantalaisitten 
välilä oon valtapäästä syntynheet viimi vuosikymmenitten aikana, 
mutta ette ennen aikhaan oli paremat välit ko tarttethiin toisia. 
Se pittää ette tämä johtuu ruottalaisitten pulitiikkeritten 
samanlaistamispolitiikasta lantalaisia kohti. Ovesta tuntuu ette 
lantalaisia tehthään näkymättömäksi Ruottin valtion puolesta. 
”Met olema olemassa, vaikka meitä ei Lääninhallituksen mukhaan 
ole olemassa”, Ove sannoo. Hänestä tuntuu ette het häätyvä 
selittää omat asiat Lääninhallituksele, mutta ette heitä ei uskota. 

Ove tykkää ette se oon oiken ette kielestä ja kulttuurista 
piethään vaarin, mutta pittää ette pyytäminen ja kalastaminenki 
oon lantalaisile niin tärkeät. Se kuuaa lantalaisia pyytömiehinä ja 
kalamiehinä, mutta nyt heiltä oon vietty net maholisuuet. ”Met 
emmä saa kulkeakhaan meän esi-isitten maila. Mitäs tässä tapahtuis 
ette met saisima sen ilon takasin? Mie piän itteä optimistina, mutta 
tästä kohasta mie olen pesimisti”, Ove sannoo. 

Yhtheyksissä esivallan kans tuntuu ette hälle kohta muijuihlaan 
ilkeästi, ko hään selittää ette heilä oon olheet maanpruukit, ette het 
oon niittänheet vikatheela ja harrastanheet pyytöä ja kalastusta. 
Hänestä tuntuu ette lantalaisile kuuluvia oikheuksia ja omasuuksia 
kaluthaan enämpi ja enämpi ja ette heän olemassaoloa eppäihlään. 
Ove tahtoo oikeasthaan samoja oikheuksia. ”Net oon tyhä 
unheuttanheet muut sakit ja aivan satsattu yhen pääle”, Ove 
sannoo. Se pittää ette kaikila ihmisillä, huolimatta ihon färistä eli 
muusta, jokka oon Ruottin alamaisia, pitäs olla samat oikheuet. 
”Minusta tuntuu ette mie olen viehraana, ja mie häyn sanoa ette ko 
Ruottin flakua nostethaan … Mie en ole erityisen ylpeä Ruottin 
flausta. Sen siihaan mulla tuntuu enämpi ette mie kuulun yhtheen 
ko kvääniflakua nostethaan, ja mie olen oikeasthaan pikkusen 
ylpeämpi Norjan flausta. Se oon menny niin kauas ette Ruottin 
maa oon alaspainava maa”, Ove pittää. 

Ove pittää Tottuus- ja sovintokomisuunin laittamista hyänä 
asianna, mutta eppäilee ette se saapii mithään aikhaan. ”Mie en usko 
ette se antaa meile iloa ja ylpeyttä tästä maasta takasin. Mie en usko 
sitä. Se oon tapahtunnu liika paljon – liika paljon huonoja asioita”, 
Ove toteaa. 
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Mitäs sie uskot tulevaisuuessa tapahtuvan? saarnauttaja tutkii. 
Ove sannoo lukevansa aviisista ja kuulevansa meetiasta uuesta 
poronhoitolaista ja neuonpitojärjestyksestä, mikä häntä huolestuttaa. 
”Mie kohta piän ette lantalaisitten asiat oon toivottomat. Meitä ei 
hyäksytä. Met olema näkymätön kansa. Ei kukhaan usko meitä, ja 
sentähen met saatama näyttää meän histoorian”, sannoo Ove. Se 
muistelee ette tunnettu histooriantutkija Dick Harrison oon pitäny 
asiasta luentoja. Ove muistelee ette vanhiimista kartoista löytyvä 
nimet ”kväänit”, ”lappalaiset” ja ”Lappi”. Ove kyssyy itteltä kukka 
net olit, jokka ”lappalaisiksi” sanothiin. Se meinaa ette lantalaisetki 
sanothiin vanhoissa lähtheissä ”lappalaisiksi”. Samassa perheessä 
saatto olla joitaki, joila oli maanpruuki ja joitaki, jokka hommasit 
poronhoijon kans. Hänen omassa suussa niilä oli kumpaaki, poroja 
ja maanpruukia. Laki kuitenki oon ”erottannu ihmisiä toisista”, 
Ove sannoo. 

Minkäslaisia toimia sie toivosit? saarnauttaja tutkii. ”Joo, ensiksi 
ette meistä lantalaisista ja kväänistä alettais vähän enämpi tutkimhaan 
ja tehtäs vakavaa tutkimista. Sillon mie olen varmana ette net saisit 
selvile ette met olema olheet täälän kauon, ja ette met olema 
alkuperäskansa samoten ko saamelaiset. Mutta mie kuiten piän 
vähän vääränä ette ihmisiä erotethaan etnisiteetin perustheela. Jos 
saamelaisila oon valtion maila kalastusoikheuet, sillonhaan meilä 
lantalaisila ja kvääniläki ja kaikila Ruottin alamaisila pitäsit olla 
niitä. Piämäkös met tehjä semmosta väliä, ette sinun etnisiteetti 
ratkasee mitä sie saat tässä maassa tehjä? Se oon kolon pölättävää. 
Se oon kolon pölättävää, mie häyn sanoa”, Ove sannoo lopuksi.  
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Figur 6.2 Mjölkning Kaunisvaara, 1950-talet/ 
Lypsäminen Kaunisvaarassa, 1950-luvula 

 
Foto/Kuva: Brynolf Lantto. 

”Det är bäst att staten tar tillvara allas rättigheter” 

”Ingvar”, som är född på 1950-talet, bor i en mindre by i Pajala 
kommun. Han barndomshem ligger i samma by. Ingvar vill inte de-
finiera sig själv närmare. Han tycker inte att det är viktigt att kunna 
kategorisera människor. ”Det är bättre att vi bara är”, tycker han. 
Det kanske leder till mer konflikter än gott, tänker han. ”Jag tycker 
inte att jag är kvän eller same utan en svensk, som talar ett annat 
språk. Det har aldrig varit viktigt för mig att göra det”, menar Ingvar. 

I Ingvars barndomshem talade föräldrarna meänkieli med de 
äldre barnen och svenska med de yngre syskonen. Kanske hade 
det vid den tiden slagit igenom att ”meänkieli inte var så viktigt”, 
tänker Ingvar. Tanken var nog att det var bättre för barnen att man 
började tala svenska. Även hans yngre syskon har senare lärt sig 
finska väl och numera talar alla finska, om än inte lika mycket som 
de äldre syskonen. Ingvar vet inte om det var något allmänt beslut i 
byn att börja tala svenska. Bland syskonen har de diskuterat varför 
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det blev så, men har inte kommit fram till något svar. Hans barn 
har också bett honom att tala mer finska med dem. Ingvar berättar 
säger detta ibland varit ett samvetskval, men det har nu varit och 
det hjälper inte att gräma sig. 

Ingvars far var skogsarbetare och familjen hade också ett litet 
jordbruk med några kor. Familjen avvecklade jordbruket på 1970-
talet. Ingvar berättar att hans far inte hade renmärke, men väldigt 
många i byn hade det. Själv har han haft ett renmärke sedan år 
2000. Det innehades tidigare av hans farbror. När farbrodern dog 
hade han testamenterat det till en kusin, men kusinen kunde inte 
ta över det eftersom han bodde i Kiruna och man måste vara bosatt 
inom samebyns/renägarföreningens område. I stället köpte Ingvar 
en del i det. Det var vanligt att man hade jordbruk kombinerat med 
renskötsel fram till 1960-talet när den stora urbaniseringen tog fart 
och ”Pajala kommun tömdes”, berättar Ingvar. På 1980-talet började 
en del på nytt driva jordbruk. När Ingvar och hans familj flyttade till-
baka till hembyn fanns det åtta jordbruk, som var ganska stora, i byn. 

Från sin barndom minns Ingvar att det kom fjällsamer och bodde 
i gårdar i byn. Även hans farfar hade inneboende. Ingvar minns 
att fjällsamerna ännu kom på 1950-talet, möjligtvis något år in på 
1960-talet. ”Det var lite annorlunda tider”, konstaterar Ingvar. 
Man kallade gårdarna som tog emot samerna för ”väärtiä” (meänkieli: 
värdar), berättar Ingvar. 

Hur fungerar det nu, undrar intervjuaren. Ingvars renar tas om 
hand av en renskötare. Det är inte som i en del byar, där alla ut-
fodrar sina renar. De senaste åren har varit svåra och att de har tärt 
på renhjordarna. Ingvar berättar att ett problem är att det på senare 
år har bildats is på marken om hösten innan snön kommit. Det gör 
att renarna haft svårt att få mat. Därför har man behövt utfodra 
renarna, och har på så vis fått bättre med kalvar. Ingvar tycker att 
det känns som att värmen kommer tidigare om våren, men att man 
måste se på längre sikt om klimatet förändras. De har också haft 
islossning i november. ”Nog har det förändrats mycket”, konsta-
terar han. 

Ingvar berättar att det är svårt att livnära sig på renskötseln. 
För de flesta är den en hobbyverksamhet. Förr hade man inte så 
stora kostnader, till exempel för maskiner som drönare, skotrar 
och fyrhjulingar, och man levde på ett annat sätt. Han tycker det 
är roligt att se att det finns yngre som vill börja med renskötsel. 
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Har det förekommit konflikter, frågar intervjuaren. Ingvar 
berättar att det har förekommit konflikter också mellan konces-
sionsbyarna och skogsbolagen. Han säger att Greenpeace har varit 
där en vinter och stoppat Sveaskogs avverkningar. Man tog ut 
väldigt mycket skog i trakten under 1970-, 1980- och 1990-talen. 
Gruvan i Kaunisvaara har också haft viss inverkan på samebyar 
och många renar har vandrat söderut under den gångna vintern. 

Ingvar har inte varit så aktiv, men tycker ändå att det inte är 
riktigt som förr. Det var mycket mer folk på rengärdena förr. 
I Finland kan vem som helst bli renskötare, man behöver inte vara 
av samisk börd för att bli koncessionshavare såsom i Sverige. En del 
tycker att det vore bättre att ha det så. Samtidigt är antalet renar 
man får hålla ändå begränsat. Finns det inte mat måste renskötseln 
minska, konstaterar Ingvar. 

Ingvar har hört sägas att samerna varit mer framåt än torne-
dalingarna i fråga om att lyfta sina problem, men för honom känns 
inte det så viktigt. Han beskriver sig som mer neutral i fråga om 
detta. Han tror inte att det är så bra att en grupp får en viss rättighet 
samtidigt som andra grupper fråntas samma rättighet. Han tycker 
att det är bäst att staten tar tillvara allas rättigheter, annars är risken 
att vi splittras och inte håller samman. Ingvar tycker det är viktigt 
att alla är lika inför lagen i ett land – att samma lag gäller för alla. 

”Olis paras ko valtio valvos kaikitten oikheuksia” 

”Ingvar”, joka oon 1950:n luussa syntyny, assuu pikkukylässä 
Pajalan kunnassa. Hänen lapsuuen koti oon samassa kylässä. Ingvar 
ei halva itteä määritellä sen paremin. Se ei tykkää ette se oon tärkeä 
pystyä laithaan ihmiset luokhiin. ”Se oon parempi ette met tyhä 
olema”, se tykkää. Se piian johtaa enämpi riithoin ko hyvhään, 
se hunteeraa. ”Mie en piä itteä kvääninä eli saamelaisena vain 
ruottalaisena, joka saarnaa toista kieltä. Se ei ole koskhaan ollu 
mulle tärkeätä tehjä sitä”, Ingvar meinaa. 

Ingvarin lapsueen kotona vanhukset saarnasit meänkieltä 
vanheemitten lapsitten kans ja ruottia nuoremitten siskoitten 
kans. Se oli piian siihen aikhaan lyöny läpi ette ”meänkieli ei ollu 
niin tärkeätä”, Ingvar hunteeraa. Hunteerathiin tietenki ette se olis 
lapsile parempi ko alettais ruottia saarnaamhaan. Hänen nuoremat 
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siskot oon kans oppinheet suomea hyvin ja nykyhään net saarnaava 
kaikin suomea, vaikka ei yhtä paljon ko vanheemat siskot. Ingvar ei 
tiä jos kylässä päätethiin isomalti alkaa ruottia saarnaamhaan. Net 
oon siskoitten kesken puhunheet siittä, miksis se niin kävi, mutta 
net ei ole löytänheet vastausta. Hänen lapset oon kans tahtonheet 
ette hään saarnais niitten kans enämpi suomea. Ingvar selittää ette 
tämä oon välistä ollu hällä tunnonvaivana, mutta ”se oon ollu ja 
menny, eikä se parane sillä ette mulla jälistää”. 

Ingvarin isä oli mettässä töissä ja perheelä oli kans pikku 
maanpruuki muutamalla lehmälä. Pere lopetti maanpruukin 
1970:n luussa. Ingvar muistelee ette hänen isälä ei ollu poromerkkiä, 
mutta kolon monela kylässä oli semmonen. Hällä ittelä oon ollu 
poromerkki vuoesta 2000. Se oli ennen hänen setän hallussa. Ko 
setä kuoli se jätti sen testamentissä nepokalle, mutta nepokka ei 
saattanu ottaa sitä ko hään asu Kierunassa, ja se oli pakko asua 
palkisen/poroyhtiön aluheela. Ingvar sen siihaan osti siittä osan. 
Se oli tavalista pittää maanpruukia yhessä poronhoijon kans 1960:n 
luule saakka, ko alethiin isomasti siirtymhään kaupunkhiin ja 
”Pajalan kunta tyhjeni”, Ingvar muistelee. 1980:n luussa niin jokku 
aloit uuesti pithään maanpruukia. Sillon ko Ingvar ja hänen pere 
muutit kotikylhään takasin kylässä oli kaheksan maanpruukia, 
jokka olit uhka isot. 

Lapsuuesta Ingvar muistaa ette niitä tuli tunturilaisia ashuun 
kylän taloissa. Hänen äijäfaarilaki oli kestiä. Ingvar muistaa ette 
tunturilaiset tulit vielä 1950:n luussa, maholisesti vielä 1960:n luun 
alkupuolela. ”Se oli vähän erilaisemat aijat”, Ingvar päättää. Niitä 
taloja, jokka otit saamelaiset vasthaan, sanothiin ”väärtiksi”, Ingvar 
muistelee. 

Kunkas se nyt toimii? saarnauttaja kyselee. Ingvar selittää ette 
poromies hoitaa hänen poroja. Ei se ole niinku joissaki kylissä, 
missä kaikin ruokkiva omat porot. Viimi vuoet oon olheet hankalat 
ja porotokat oon pienentynheet. Ingvar muistelee ette viimi 
vuosina oon ollu se hankaluus ko oon tullu pannetta maan pääle 
syksylä ennen lumentuloa. Tämän takia poroila oon ollu hankala 
saaja ruokaa. Sen takia oon häytty ruokkia poroja, ja sillä laila oon 
saattu enämpi vasikoita. Ingvarista tuntuu ette kevväilä tullee 
varemin lämmin, mutta häätyy kattoa pitempää aikaväliä, jos 
ilmasto muuttuu. Niilä oon kans ollu nuvämperissä jäänlähtö. 
”Kyllä se oon paljon muuttunu”, se päättää. 
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Ingvar muistelee ette poronhoijosta oon vaikea ellää. Enimälle 
osale se oon harrastuksena. Ennen mailmassa ei ollu niin suuria 
kostanuksia, esimerkiksi konheista niinku dröönarista, skuutterista 
ja nelirathaisista, ja se elethiin erhiin laihin. Hänestä tuntuu 
mukavalta nähjä nuoremitten ihmisitten alkavan poronhoithoon. 

Oonkos ollu riitoja? saarnauttaja tutkii. Ingvar muistelee ette 
riitoja oon ollu konsesuunipalkistenki ja mettäyhtiöitten välilä. Se 
sannoo ette Greenpeace oon yhtenä talvena ollu sielä estämässä 
Sveaskogin hakkoja. Sillä perälä otethiin paljon mettää 1970:n, 
1980:n ja 1990:n luissa. Kaunisvaaran kruua oon kans vaikuttannu 
vähäsen palkishiin, ko paljon poroja oon viimi talvela kulkunu 
alaspäin. 

Ingvar ei ole ollu niin toimessa, mutta pittää kuiten ette se ei ole 
aivan ko ennen mailmassa. Ennen oli paljon enämpi väkeä kaartheila. 
Suomessa kuka hyänsä saattaa alkaa poronhoitajaksi, ei tartte olla 
saamelaista lähtöä ette pääsee konsesuuninhaltijaksi niinku Ruottissa. 
Jokku tykkäävä ette se olis parempi ko olis niin. Samala saapii 
kuitenki vain pittää vissin määrän poroja. Jos ruokaa ei ole, niin 
poronhoito häätyy vähentyä, Ingvar päättää. 

Ingvar oon kuulu sanottavan ette saamelaiset oon olheet 
etevämmät ko tornionlaksolaiset nosthaan omat hankaluuet, mutta 
hälle se ei tunnu niin tärkeältä. Se sannoo olevansa enämpi neytraali 
siinä asiassa. Hänen mielestä ei ole niin hyä ette joku saki saapii 
vissin oikheuen samala ko muilta sakilta kielethään sama oikheus. 
Hänen mielestä olis paras ko valtio valvos kaikitten oikheuksia, 
muuten oon se vaara, ette tullee hajanus ja ette välit menevä poikki. 
Ingvar pittää tärkeännä ette kaikin olisit lain eessä samanarvoset 
maassa – ette sama laki koskee kaikkia. 
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Figur 6.3 Isovinsa kalvmärkningsgärde/Isonvinsan vasikanmerkityskaare 

 
Foto/Kuva: Eva-Lena Aro. 

”Men min rätt då, som tornedaling och kvän?” 

”Susanne” är född på 1980-talet. Hon bor med sin familj i en liten 
by i Pajala kommun. Hon är uppvuxen i en annan by i närheten. 
Dit till hembyn åker hon nästan dagligen vintertid för att stöd-
utfordra familjens renar. Susanne beskriver en lycklig barndom på 
en gård. Hon berättar att hon aldrig saknade något där. Susannes 
pappa var ofta bortrest på grund av ideellt engagemang. När han 
var hemma umgicks Susanne med sin pappa när han skötte om 
renarna. De hade några renar som de vinterutfordrade och Susanne 
och hennes syskon brukade hjälpa sin pappa med utfordringen och 
de brukade följa med honom på kalvmärkning under somrarna. De 
brukade åka i väg tidigt på våren, när de små grusvägarna fort-
farande höll, innan tjälen släppt och vägarna blivit så mjuka att de 
knappt gick att köra på. Susanne berättar att barnen brukade följa 
med, ha picknick med bullar och saft. Hon berättar att de hade 
tävlingar om vem som först fångade en kalv. Då fick man poäng. På 
dessa utfärder berättade pappa om vad de olika platserna hette och 
denna kunskap om ort- och platsnamn har Susanne haft nytta av 
senare i livet. Hon berättar att det finns parallellnamn på meänkieli 
på ortnamn ända nerifrån Umeå-trakten och norrut, och många av 
dessa parallellnamn syns inte alltid på kartor. 
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I ett skede övervägde familjen att flytta in till den större byn, 
men de valde att stanna kvar i hembyn. Susanne menar att det är 
stor skillnad om man säger ”bor kvar” eller om man säger ”valde 
att stanna kvar”. Och det är knutet till känslan för hembygden, 
sin historia, sina rötter. Och ett aktivt val. 

Susanne talade mest nordfinska i hemmet, eftersom det var 
mammans dialekt. Hon märkte ganska tidigt, när hon började följa 
med sin pappa i skogen till rengärden där de talades och talas fort-
farande mycket meänkieli, att renskötarna inte talade på samma sätt 
som hennes mamma och att orden hade olika betydelser. Susanne 
minns att hon då frågade sin pappa att ”kan inte du också börja tala 
det här språket, tornedalsfinskan, med mig?” Vid den här tidpunk-
ten fanns inte ett ord för meänkieli. Hennes pappa var positiv till 
det men att det ändå var svårt för honom att ändra språket för att 
han i 13 år endast talat svenska med henne. Så i början var det lite 
på meänkieli och så växlade han över till svenska, men allt eftersom 
blev det mer meänkieli och mindre svenska dem emellan. Susanne 
tror att det var för att sammanhanget där språket användes, blev 
gemensamt för de båda. Hennes pappa var van att tala meänkieli 
med samebyn och renägarna. Ju mer engagerad även Susanne blev 
i den kretsen och började tala meänkieli i de sammanhangen, desto 
mer talade även hon och hennes pappa meänkieli sinsemellan. 
Språket föll sig naturligt på detta sätt. I renskötselsammanhang är 
meänkieli det dominerande språket berättar Susanne. Under möten 
kunde dock några börja tala på knagglig svenska ”eftersom det var 
mötesspråket”. På mötena talades det huvudsakligen meänkieli, 
men så fort man skulle börja formulera ett beslut, så byttes språket 
till svenska. 

Susanne berättar om sin egen familjs språksituation. Hon och 
hennes man har konsekvent talat meänkieli med sonen, ända sedan 
han låg i magen. Hon berättar att nu har det svängt. Hennes man 
talar mer och mer svenska med sonen. Susanne säger att det är en 
sorg i sig att han talar mer svenska med pojken. Hennes man har 
talat meänkieli de fem första åren med sonen men att det föränd-
rades när sonen började skolan. Så länge sonen gick i förskola så 
kunde de underhålla hans språk som han fick med sig hemifrån från 
sina föräldrar, från farmor och farfar och mormor. Men när sonen 
började i grundskolan så har han inte fått den språkundervisning 
som han har rätt till och Susanne upplever att han gradvis blivit 
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sämre och inte utvecklats i språket utöver det familjen och släkten 
lärt honom. Hennes son har inte fått samma underhåll i sitt språk 
i grundskolan som han fick i förskolan. Susanne berättar att för 
henne är det viktigt att barnen får utveckla språket och säger att 
det i dag finns en lag, minoritetslagen, som stödjer rättigheten till 
minoritetsspråksundervisning. Hon berättar att lagen säger att du 
inte måste ha talat i si eller så många generationer för att få rätt till 
minoritetsspråksundervisning, utan du har rätt till det oavsett, att 
det räcker om en vill ha det. Susanne berättar om hon kämpat för 
att hennes barn och andra i byn ska få den modersmålsundervisning 
de har rätt till. Hennes son går nu i lågstadiet och på skolan har de 
inte kunnat ordna meänkieli åt honom. Susanne blir ledsen och hon 
berättar att det är så jobbigt för henne att se, hur hans språk-
kunskaper blir sämre. Susanne menar att man borde tänka mer 
innovativt och väva in meänkieli i undervisningen där det går. Inom 
en del språkdomäner är meänkieli starkt. Djur och natur är ett 
sådant område. Hon berättar att en av lärarna är jätteintresserad av 
älgjakt och att läraren ”kan det här med meänkieli” för hon vistas 
i sådana sammanhang där man bara talar meänkieli. ”Så nog skulle 
hon kunna väva in det när hon undervisar i något”, tänker Susanne. 

Renskötseln har funnits i Susannes familj länge. Hennes pappas 
familj har ägnat sig åt renskötsel under lång tid och intresset finns i 
hans släkt. Susanne berättar att hon ofta har fått frågan av personer 
som är okunniga att ”är du same?” och att hon då måste börja för-
klara att hon kan ha renar fastän hon inte är same. Hon berättar en 
pågående utredning som handlar om en ny renskötsellagstiftning.1 
När hon fick direktivet i sin hand och såg rubriken så fick den henne 
att segna ihop och tänka ”nej”. Rubriken på direktivet ljöd: ”En ny 
renskötsellagstiftning – det samiska folkets rätt till renskötsel, jakt 
och fiske”. Susanne tänkte och känner att ”men min rätt då, som 
tornedaling och kvän?” Hon berättar att det finns tingsrättsproto-
koll och skattelängder som sträcker sig hundratals år bakåt och som 
visar att även tornedalingar, lantalaiset och kväner har haft renar 
och ägnat sig åt renskötsel. Och ändå talar man inte om det, och 
mycket därför att staten har gett samerna rätten. Susanne vill poäng-
tera att det inte är samer som har tagit sig den rätten utan det är 
staten som tilldelat samerna den rätten. Hon säger att man missar ju 

 
1 Den pågående statliga Renmarkskommittén. 
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och ser inte de andra folken som dessutom är ingifta kors och tvärs 
och som också har rätt till renskötsel. Och det lyfter man inte upp. 

Kan du berätta lite om hur det funkar i dag? Om renskötsel som 
icke-same, frågar intervjuaren. Susanne säger att man är begränsad 
i lagen på ett helt annat sätt än om hon vore same. Dels har hon en 
stark rätt till marken, när det gäller markägandet. Hon berättar att 
man arrendera/hyra mark från en jordbruksfastighet. Ungefär som 
smålänningen som när han kom upp, så kunde han köpa en mark-
plätt eller så hyra. Och så kan man ansöka om ett renmärke från en 
sameby. Men praktiskt funkar det så här att du har en styrelse (ord-
förande, sekreterare, kassör osv.) och sedan har du en koncessions-
havare i samebyn. Susanne förklarar att ”koncession” betyder att en 
person har tillstånd. Hon berättar att hon får ha sina 30 renar, som 
det är begränsat till för alla hushåll, dvs att hennes man, deras barn 
och hon kan ha sammanlagt 30 renar, vilket betyder att de inte kan 
livnära sig på det. Hon berättar att det är tack vare att de har en till-
ståndshavare, koncessionshavare, som de kan ha renar. Koncessions-
havaren måste uppfylla vissa kriterier som fastställts av Sametinget, 
för att vara ”same”. Genom koncessionshavarens tillstånd får hon 
och familjen ha renar. Utan koncessionshavare så har hon ingen 
rätt. Susanne berättar att samebyar tidigare kallades för renägar-
förening och säger att även i terminologin har man smugit in en 
etnicitet, den grupp som staten har gett rätt till. Hon säger att hon 
inte tycker att man ska säga sameby utan benämna det renägar-
förening. Hon säger att hon tycker att det är en mer rättvisande 
benämning. 

När byttes namnet ut från renägarförening till sameby, undrar 
intervjuaren. Susanne svarar att det är intressant och att hon frågat 
Länsstyrelsen för ett år sedan i maj (2021) och att hon ännu inte 
fått svar på det ännu. Hon säger att Länsstyrelsen borde ha doku-
ment där. Hon berättar att hon själv håller på att luska ut det där. 
Hon vill veta av eget intresse. 

Intervjuaren frågar hur Susanne ser på allt i dag? Finns det några 
svårigheter? Susanne svarar att det absolut finns det, att det är svårt 
i det moderna samhället med all skogsavverkning som pågår, vind-
kraftsutbyggnaden. Det är ibland intressen som går sams men 
ibland på tvärs och ibland är de precis emot varandra och man får 
stångas med olika. Hon berättar att eftersom de tillhör en konces-
sionssameby är de mer begränsade än vad det varit om de ingått i en 
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fjällsameby, då hade de i alla fall haft rätt till samråd, enligt något 
FSC-certifikat2. Men eftersom det är en koncessionssameby så är 
det en lägre klass från myndighetsperspektiv sett. Hon berättar om 
man ska avverka på något ställe så har Sveaskog ingen skyldighet 
att komma och informera om sina planer, eller anordna något möte. 
Och eftersom de inte är skyldiga till det, gör de inte det. För det tar 
ju tid och resurser från dem att ordna det och sitta och lyssna på 
vad renägarna har att säga. Hon säger att det inte handlar om att 
stoppa avverkningarna. Många som äger renar är själv skogsägare 
och älgjägare. Susanne säger att det är en av anledningarna till att 
koncessionsbyarna är en av de fredligaste internt för att man har 
förståelse för att man kan vara bonde som inte vill ha skit på ängarna, 
skogsägare som inte vill att renarna ska trampa ned trädplantorna, 
man kan vara allt samtidigt vilket gör att man kan tala om de här 
sakerna med förståelse. Och det gör att ”man står på flera ben och 
inte bara på ett ben”. 

Intervjuaren ber Susanne att berätta mer om hur det är att vara 
renägare i dag. Susanne berättar att man inte kan livnära sig på det 
även om man skulle vilja göra det. Hon säger att hon tycker att det 
skulle ha varit jätteroligt att kunna göra det. Hon inte hinner hålla 
på lika mycket som hon vill. När hon var barn och bodde i hembyn, 
så kunde hon sitta i flera timmar, hon hade ledrenar och kunde leda 
renar runt byn. På juldagen brukade de sätta bjällror på och gå runt 
gårdarna och hälsa på. Hon berättar att hon tyckte det var så roligt, 
folk stod och vinkade. ”Nu är … flickorna i farten.” Och då var det 
på ett annat sätt, med djuret, känna lukterna och ljuden och allting 
blev på ett annat sätt, berättar hon. Susanne berättar att hon brukar 
kalla sig själv för renbonde, men lite på ”exil” för att nu måste hon 
försörja sin familj. Det går inte att leva på 30 renar. Inte ens slakten 
räcker till hennes egen familj. 

Susanne berättar att även rovdjurspolitiken försvårar. Man tillåter 
till exempel föryngring av järv. Hon berättar att det finns problem 
med det i närheten, inte i hennes koncessionssameby, men en grann-
sameby. Hon berättar att de har haft förekomst av varg flera gånger 
och Naturvårdsverket säger att man måste påvisa permanent före-
komst under en viss tid. Men så kan väderlek ställa till det så att 
spåren försvinner och då antar myndigheter att vargen inte varit 

 
2 FSC, Forest Stewardship Council, är ett frivilligt system för hållbart skogsbruk. 
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där i tre månader i sträck utan bara då och då och då är det inte 
”varaktig förekomst” och då behöver man inte åtgärda det. 

Susanne menar att rovdjurspolitiken också gör det svårt, att man 
har en acceptans för rovdjur som är högre än vad som ger bärighet 
till samebyn. Med det menar hon att rovdjuren tar ut det som hon 
skulle behöva ta ut i slaktuttag för att få det att gå ihop ekono-
miskt. Hon säger att hon ändå väljer att hålla på med renar för att 
det är hennes kulturarv och det finns en så tydlig koppling till 
socialt nätverk. Hon berättar att hon känner folk över flera gene-
rationer som håller på med renar och som är viktiga för henne och 
som hon inte skulle fått träffa om hon inte hållit på med renar. 
Hon säger att renskötseln knyter henne samman med sin släkt, en 
kontakt hon kanske inte annars hade haft. Hon säger att man som 
renägare måste färdas lite hit och dit. 

Intervjuaren frågar om det finns spänningar, hur är mottagandet 
här i byn? Finns det spänningar inom samebyn eller mellan olika 
etniciteter eller mellan skogsintressen, rovdjurspolitik? Finns det 
andra spänningar? Susanne konstaterar att spänningar finns det 
hela tiden men att det brukar gå att lösa det. Hon säger att det är 
ju som med bönderna, även om de är renägare själv kan de behöva 
hjälp att jaga bort renar från deras ägor. Men då får man lösa det 
och ta de samtalen. Hon berättar att i år igen, andra året i rad, så var 
det 50 vajor och kalvar som inte skulle vara här under barmarks-
perioden, utan hålla sig i skogen. Då kunde de få frågan: kan ni inte 
göra något åt det? 

Susanne berättar att samebyarna är organiserade sig så att de har 
anställda, alla betalar ”kattopalkka” (meänkieli: sköteslega, årlig 
avgift per ren) för varje ren per år som går till verksamheten. Hon 
berättar att de anställda ska märka renarna och man ska inte behöva 
engagera sig själv, om man är medlem, men många vill märka sina 
renar. Hon säger att hon är med och arbetar ideellt, i styrelser och 
så, och samlar in renar. Hon vill ju det, och inte bara betala en räk-
ning en gång per år. Hon säger att hon inte vill vara renägare bara 
på papper. Hon berättar att det också finns de som säger att ”äsch, 
det är farsans märke, jag vill inte sätta bort det” men inte vill enga-
gera sig och som betalar räkningen men besöker aldrig rengärdet 
eller ser sina egna renar. Men man har det kvar för affektionsvärdet. 

Susanne berättar att hon inte upplever att det finns spänningar 
mellan samer utan det handlar mer om lag och myndigheter. Hon 
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berättar om ett exempel som handlar om renmärken. Hon säger att 
hon var med på ett samrådsmöte medan hon satt i styrelsen för sin 
egen sameby. Hon berättar att när man ansöker om ett renmärke 
ska man fylla i en blankett och att man ska rita hur märket ska se ut 
och ange vad snitten heter och då kan man antingen skriva på 
svenska, nordsamiska, sydsamiska, lulesamiska. Alltså, tre samiska 
språk. Någon i intresseföreningen för koncessionssamebyn hade 
lyft frågan om att man också borde få fylla i blanketten och ange 
snitten på meänkieli. Och då blev det så. Numera är alla frågor som 
rörde renmärken, inte bara för fjällsamebyarna och skogssame-
byarna utan även koncessionssamebyarna flyttade från Länsstyrel-
sen till Sametinget. Vid ett möte med koncessionssamebyarna kom 
man överens om vad snitten hette på meänkieli. Hon berättar att 
hon senare sökt renmärke och fått det på meänkieli, men att det 
inte alltid varit lätt att få sådant. 

Ser du någon koppling till den här regionens historia, till assi-
mileringspolitiken, försvenskningsprocessen, frågar intervjuaren. 
Susanne svarar att det gör hon absolut. Hon menar att det inte är 
en konflikt på gräsrotsnivå utan konflikten är en annan, skapad av 
staten. Hon säger att konflikterna – att det finns två sidor hos 
myndigheter. En medveten sida att skapa spänningar mellan grupper. 
Den andra sidan är att myndigheter har ett behov att göra arbetet 
logiskt, att man måste ha en administration och att man inte alltid 
kan gå in så djupt, eller bry sig som myndighet. Att man kanske 
heller inte har resurser till det osv. Hon nämner som ett exempel 
två samebyar som traditionellt haft överlappningsmarker och 
kommit bra överens. Hon säger att hon inte vet exakt men att det 
kan vara så att den ena samebyn har renar på marken ena halvåret 
och den andra samebyn andra halvåret. Sedan kommer man från 
statens håll och säger att ”här har vi renar och vi måste dela in 
dem”. Och så börjar de ställa frågor om vem som har renar på det 
här området och så börjar de rita en karta med gränser – i deras 
värld kan man inte ha överlappningsmark. De vill fastställa vad som 
är den ena samebyns mark och vad som är den andra samebyn mark 
för att kunna administrera det. Och då blir det så att de sår en kon-
flikt. Då säger ena samebyn att det här är jätteviktig vinterbetes-
mark och den andra samebyn säger att den där är jätteviktig på 
somrarna för att det är lätt att få in kalvarna där och säger att de 
måste vara där. Och då börjar man kämpa och strida om vem som 
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ska få den där marken, i stället för att man låter det vara som det 
alltid har varit. Att man tittar på kartan och ser att det är olika streck 
och att man faktiskt är på samma mark, men olika delar av året. 

Susanne menar att många av de konflikter som beror på regel-
system och strukturer är de som inte renägarna fått vara med och 
samråda eller visa hur det har varit historiskt. Hon säger att man 
inte har tagit reda på tillräckligt mycket. Eller så kanske man har 
gjort det och så tycker man att det är den bästa vägen, att det blir 
en konflikt, som de tror kommer ebba ut med tiden. Hon säger att 
hon är osäker. Susanne anser att man måste blicka framåt, men att 
man också behöver blicka bakåt för att förstå vad man kan göra i 
framtiden. 

Kommissionen arbetar för sanning- och försoning. Är försoning 
och upprättelse något som Susanne skulle vilja ha? Susanne svarar 
att hon inte vill ha den personligen, att hon inte behöver det. Hon 
behöver inte att någon ber om förlåtelse för att hennes pappa blev 
bestraffad i skolan när han talade sitt modersmål. Hon säger att 
hon förstår varför samhället såg ut som det gjorde, men däremot 
vill hon att man framöver ska ha möjlighet att lära sig och utveckla 
språket, men också kulturen, som exempelvis rennäring och tradi-
tionerna och de näringsfång som finns här. Susanne tycker att det 
är jätteviktigt att man ska kunna vara bonde här, att man ska kunna 
hålla på med renar. Hon tycker inte att det ska bli ett naturreservat 
för massa rovdjur och en massa vindkraftsparker som man måste 
foga sig för, och bo som i en stad fast ute på landet. Hon inte vill 
bo i lägenhet, då skulle hon lika gärna kunna flytta till Luleå eller 
Kalix eller något större samhälle, eller Stockholm eller var som helst. 

Susanne tycker att man borde se över rennäringslagen och att 
det behövs en lagstiftning som öppnar upp för att även torne-
dalingar, lantalaiset och kväner ska känna att de med rätt kan be-
driva renskötsel. Hon säger att hon vill backa lite i sin berättelse 
om varför det har blivit som det har blivit och utveckla det här med 
konflikterna och staten. När man har skildrat historien så har man 
kategoriserat folk när man ska försöka beskriva vilka som har bott 
här. Susanne menar att man då skrivit att ”den ena var en bonde 
och den andra var en lapp” och att det då handlat om två syskon i 
en familj. Det där har sedan utvecklats till att bonden är en torne-
daling och den som är en lapp är en same, men fortfarande har de 
samma mamma och pappa. Det skildrar detta med etnicitet, hur 
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den från någons utifrånperspektiv, har kategoriserat människor. 
Hon ställer sig frågan: Varför har inte de samma rätt om det nu 
är generna som ska styra? 

Tänker du att den skildringen hade något med rasbiologi att 
göra när man separerat en etnicitet, undrar intervjuaren. Susanne 
svarar med viss tveksamhet i rösten att det mest handlat om att de 
man fått hålla på med har fått styra och sätta ödet för kommande 
generationer. Hon refererar till bonden som blev klassad som 
tornedaling, han eller hon, kanske får fem barn och kanske två av 
dem vill hålla på med renskötsel precis som sin farbror (samen), 
och de tre andra vill fortsätta med jordbruk. Då kan de två som vill 
ägna sig åt renskötsel inte göra det för att de är inte kategoriserade 
som samer, för att indelningen gjordes någonstans av myndighets-
väsendet och gällde tidigare generationer. 

Susanne lyfter åter utbildningsfrågorna och menar att de vikti-
gaste delarna är att man måste jobba framåt med att sätta resurser 
på att ”överbryggningen” från förskola till grundskola ska bli bättre, 
så att det språkstödet som barnen får i förskolan, ska kunna fortgå 
när de blir äldre och börjar på grundskolan. Susanne efterlyser 
också insatser för att stärka lärarutbildningen när det gäller de natio-
nella minoritetsspråken och bättre efterlevnad av minoritetslagstift-
ningen i kommunerna. 

Hur känns det för dig att ha berättat allt det här, frågar inter-
vjuaren. Susanne svarar att det känns viktigt på ett personligt plan. 
Språket måste leva även om man inte satsar från statens sida, och 
därför jobbar hon med det dagligen, att få språket att leva utan att 
det satsas utifrån på det. Men hon säger att det inte hjälper. 
Susanne ser att hennes barn blir sämre och sämre på meänkieli även 
om hon pratar och pratar meänkieli. Och att hennes man har gjort 
det, men börjat sluta med det, att han gett upp. Men att hon fort-
sätter att kämpa. Inte bara för sin son. 

”Mutta kunkas minun oikheuen kans mennee 
tornionlaksolaisena ja kvääninä?” 

”Susanne” oon syntyny 1980:n luussa. Se assuu perheen kans 
pikkukylässä Pajalan kunnassa. Se oon kasunu ylös toisessa kylässä 
sielä likelä. Se lähtee kohta joka päivä sinne kotikylhään talven aikana 
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anthaan apuruokaa perheen poroile. Susanne antaa kuan onnelisesta 
lapsuuesta talonpaikala. Se muistelee ette hään ei koskhaan kaivanu 
sielä mithään. Susannen pappa oli useasti poijessa matkala 
vapaehtosen työn takia. Ko se oli kotona niin Susanne oli hänen 
kans yhessä poroja ruokkimassa. Niilä oli joitaki poroja, joita net 
ruokit talvenaikana, ja Susanne ja hänen siskot pruukasit auttaa 
pappaansa ruokkimisessa ja lähteä hänen kans vasikoita merkitheen 
kesänaikana. Net pruukasit varhain kevväilä lähteä, ko pikkuset 
kryysitiet vielä kestit, ennen ko kirsi oli lähteny ja tiet olit 
pehminheet ette niitten päälä ei saattanu paljon aijaa. Susanne 
muistelee ette lapset pruukasit lähteä matkhaan, pittää piknikkiä 
pullan ja saftin kans. Se muistelee ette net kilpaa pyysit vasikkaa. 
Sillon sain poängiä. Niilä retkilä pappansa muisteli paikoitten 
meänkielisiä nimiä, ja siittä paikannimitten ossaamisesta Susannela 
oon jälkhiinpäin elämässä ollu hyötyä. Se selittää ette rinnakkaisia 
meänkielisiä paikannimiä löytyy alhaalta Umeån perältä ja ylöskäsin, 
eikä montakhaan niistä rinnakkaisnimistä näy kartassa. 

Yhen aikaa Susannen pere hunteerasi jos net siirtysit siihen 
isomphaan kylhään, mutta net päätit jääjä kotikylhään ashuun. 
Susannen mielestä oon iso väli jos sannoo ette ”assuu jäljelä” eli 
jos sannoo ”päätti jääjä”. Se liittyy kotiperän tunthoon, omhaan 
histoorihaan, omhiin juuhriin, ja aktiivisheen päätöksheen. 

Susanne saarnasi valtana pohjossuomea kotona, ko se oli 
mammansa tialekti. Se huomasi aika varhain, ko hään pruukasi 
lähteä pappansa kans methään ja porokaartheile, missä saarnathiin 
ja vieläki saarnathaan paljon meänkieltä, ette poronhoitajat ei 
saarnanheet samhaan laihin ko hänen mammansa, ja ette sanoila oli 
eri merkitykset. Susanne muistaa ette hään sillon kysy papalta ”eks 
sieki saata alkaa saarnaamhaan tätä kieltä, tornionlaksonsuomea, 
minun kans?” Siihen mailman aikhaan meänkielelä ei ollu nimeä. 
Pappansa oli pusitiivinen siihen, mutta piti kuitenki hankalanna 
vaihettaa kieltä, ko se oli 13 vuoen aikana tyhä saarnanu ruottia 
hänen kans. Niin se tuli alussa pikkusen meänkieltä, ja sitte se 
muutti ruottin kielele, mutta pikkuhiljaa tuli enämpi meänkieltä 
ja vähempi ruottia heän kesken. Susanne pittää ette tämä johtu 
paikasta, missä kieltä käytethiin, joka tuli heile yhtheiseksi. 
Pappansa oli harjaintunnu saarnaamhaan meänkieltä palkisessa 
poronomistajitten kans. Sitä myöten ko Susanneki innostu siihen 
piihriin ja alko sielä saarnaamhaan meänkieltä, niin sen enämpi 
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hään ja hänen pappansa saarnasit keskenänsä meänkieltä. Kieli 
sopi sillä mallin luonolisesti. Poronhoitohommissa meänkieli oon 
valtakielenä, Susanne selittää. Kokkouksissa taasen jokku saatot 
alkaa saarnaamhaan kankeata ruottia ”ko se oli kokkouskielenä”. 
Kokkouksissa saarnathiin valtana meänkieltä, mutta varsin ko 
alethiin päätöstä sättäämhään niin kieli muuttu ruottiksi. 

Susanne muistelee oman perheen kieliasiasta. Hään ja hänen 
mies oon myöthäänsä saarnanheet pojan kans meänkieltä, siittä 
saakka ko se vattassa oli. Se selittää ette tämä oon nyt muuttunu. 
Hänen mies saarnaa enämpi ja enämpi ruottia pojan kans. Susanne 
pittää sitä ikävännä asianna ko se saarnaa enämpi ruottia pojan kans. 

Hänen mies oon saarnanu ensimäisen viien vuoen aikana 
meänkieltä pojan kans, mutta se muuttu ko poika alko kouhluun. 
Niin kauon ko poika kävi leikkikoulua se net saatoit pittää hänen 
kieltä voimassa, jonka se sai kotoa vanhuksilta, ämmiltä ja äijäfaarilta 
ja äitinäitiltä. Mutta ko poika alko peruskouhluun niin se ei ole 
saanu hälle kuuluvaa kielenopetusta, ja Susannesta tuntuu ette sillä 
oon vähän kertaa huononu meänkieli, eikä sillä kehity kieli sen 
eemäksi ko pere ja suku oon sille opettannu. Poikansa kielestä ei 
ole peruskoulussa pietty huolta niinku leikkikoulussa. Susanne 
selittää ette hälle oon tärkeätä ette lapset saisit kieltä kehittää, ja 
sannoo ette tänä päivänä oon olemassa laki, minuriteettilaki, joka 
tukkee minuriteettikielenopetuksen oikheutta. Se selittää ette laissa 
ei vaaita ette sie olet niin ja niin monta sukupolvea saarnanu ette 
saisit oikheutta minuriteettikielenopetuksheen, vain sulla oon 
siihen joka taphauksessa oikheus, ette se riittää ko yks oppilas 
toivoo sitä. Susanne muistelee hänen taistelusta ette oma lapsi 
ja muut kylänlapset saisit heile kuuluvan äitinkielen opetuksen. 
Poikansa käypii nyt alakoulua, eikä koulussa ole pystytty järjesthään 
sille meänkieltä. Susannela tullee ikävä ja se selittää ette hänestä 
tuntuu raskhaalta kattoa ko sillä huononee kielitaito. Susanne meinaa 
ette net tarttisit olla paremat hoksaamhaan ja kutoa meänkieltä 
opetuksheen sillon ko saattaa. Joissaki kielialoila meänkieli oon 
lujana. Elläimet ja luonto oon semmonen ala. Se muistelee ette yhelä 
koulunopettajalla oon kolo into pyythöön, ja ette koulunopettaja 
”ossaa tätä meänkieltä”, ko se kulkee niissä paikoissa missä saarnathaan 
aivan meänkieltä. ”Ette kyllä se saattas semmosta kutoa hänen 
opetuksheen jostaki”, Susanne hunteeraa. 
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Poronhoitoa oon ollu Susannen perheessä kauon. Pappansa 
perheelä oli pitkhään poroja ja hänen suussa oon sitä henkeä. 
Susanne muistelee ette oppimattomat ihmiset oon useasti kysynheet 
hältä ”oleks saamelainen?”, ja ette hään oon sillon joutunu 
alkamhaan selithään ette hällä saattaa olla poroja vaikka hään ei 
ole saamelainen. Se selittää menossa olevasta selvityksestä uuesta 
poronhoitolaista.3 Ko se sai tirektiivit kätheen ja näki rypriikin 
hään jahmistu ja hunteerasi: ”ei”. Tirektiivin rypriikkinä oli: ”Uusi 
poronhoitolaki – saamelaisen kansan oikheus poronhoithoon, 
pyythöön ja kalastuksheen”. Susanne aatteli ja hänestä tuntu ette 
”mutta kunkas minun oikheuen kans mennee tornionlaksolaisena 
ja kvääninä?” Se selittää olemassa olevista käräjäasiakirjoista ja 
verolistoista monen saan vuoen takkaa, jokka näyttävä ette 
tornionlaksolaisila, lantalaisila ja kvääniläki oli poroja ja ette net 
olit poronhoijossa töissä. Sentähenkhään siittä ei saarnata, suureksi 
osaksi sen vuoksi ko valtio oon antanu sen oikheuen saamelaisile. 
Susanne tahtoo poängteerata ette saamelaiset ei ole olheet 
ottamassa sitä oikheutta, vain valtio oon jakanu saamelaisile sen 
oikheuen. Se sannoo ette ei ole pystytty othaan huomihoon ja 
näkheen muita kansoja, jokka kans oon poikkinaintien kautta 
sekkaintunheet toishiin, joila kans oon oikheus poronhoijon 
harjottamisheen. Eikä sitä oteta ylös. 

Saattasiks pikkusen muistela kunkas se tänä päivänä toimii – ei-
saamelaisen poronhoijosta? saarnauttaja tutkii. Susanne sannoo 
olevansa poronhoitolain kautta aivan erhiin laihin rajotettuna, ko 
hään ei ole saamelainen. Sen puolesta hällä oon luja oikheus maahan, 
maanomistuksen puolesta. Se selittää ette maata arenteerathaan/ 
hyyräthään maanpruukitalosta. Käytänössä konsesuuniporonhoito 
toimii niin ette palkisessa oon johtokunta ja siihen konsesuuninhaltija. 
Susanne selittää ette ”konsesuuni” merkittee ette jollaki ihmisellä 
oon lupa. Se selittää ette hällä saapii ittelä olla 30 poroa, mikä oon 
kaikile huushollile panttu raja, elikkä hänen miehelä, hänen lapsila 
ja hällä ittelä saapii yhtheensä olla 30 poroa, mikä merkittee ette 
hään ei saa siittä elatusta. Se selittää ette sen vuoksi ko heilä onneksi 
oon luvanhaltija, konsesuuninhaltija, niin net saattava poroja pittää. 
Konsesuuninhaltija häätyy täyttää vissit ehot, jokka Saamekäräjät 
oon päättänheet, joitten mukhaan ihminen oon ”saamelainen”. 
Konsesuuninhaltijan luvan kautta hällä ja hänen perheelä saapii 

 
3 Menossa oleva Poromaakomitea. 
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olla poroja. Ilman konsesuuninhaltijaa hällä ei ole mithään 
oikheutta. Susanne muistelee ette palkiset sanothiin ennen 
poronomistajayhistyksiksi, ja sannoo ette tärminolokiihaan oon 
varkoishiin laitettu etnisiteetti, saki, jolle valtio oon antanu 
oikheuen. Hänen mielestä ei pitäs sanoa ”sameby” (ruotti: 
’palkinen’) vain sen pitäs kuttua poronomistajayhistykseksi. Se 
sannoo ette se olis hänen mielestä enämpi oikea nimi. 

Koskas se nimi muutethiin poronhoitajayhistyksestä palkiseksi? 
saarnauttaja tutkii. Susanne vastaa ette se oon intresanttia, ja ette 
hään oon Lääninhallitukselta kysyny sitä vuosi aikaa maissa (2021), 
eikä ole vielä saanu vastausta siihen. Se selittää ette hään oon itte 
ottamassa selvile sitä. Hään halvais itteki tietää. 

Saarnauttaja tutkii Susannelta, mitäs hään hunteeraa kaikista tänä 
päivänä – oonkos niitä hankaluuksia? Susanne vastaa ette niitä vain 
oon, ette nykyaikhaisessa mailmassa oon hankalaa mettähakkojen 
kans, jokka oon menossa, ja tuulivoiman rakentamisen kans. Net 
oon välistä semmosia vaatimuksia, joita saattaa sovittaa yhtheen, 
mutta välistä ei. Se selittää ette het oon konsesuunipalkisenna 
enämpi rajotetuita ko tunturipalkisessa olis ollu. Tunturipalkisella 
olis kuiten ollu oikheus neuonpithoon ennen hakkoja, jonku FSC-
toistuksen mukhaan.4 Mutta ko oon konsesuunipalkinen niin sitä 
oon esivallan kohalta alempaa luokkaa. Se selittää ette jossaki 
paikkaa, ko piethään hakata, niin Sveaskogila ei ole pakko tulla 
antamhaan suunitelmista tietoja eli kokkousta pittää. Ja ko ei ole 
pakko, niin net ei tehe sitä, ko niitten laittaminen ottas aikaa ja 
veis varoja heiltä, istua ja kuunela mitä poronomistjilla oon sanomista. 
Se sannoo ette se ei ole meininki topata hakkoja. Moni poronomistaja 
oon itte mettänomistaja, ja net oon itte hirvenpyytäjiä. Susanne 
sannoo ette yks syy siihen miksi konsesuunipalkisissa olthaan niin 
sovinossa oon ette net käsittävä ette puntina ei halva paskaa karkeile, 
mettänomistajanna ei halva ette porot polkeva puunalkuja. Sitä 
saattaa olla yhtä aikaa kaikkia, minkä takia niistä asioista saattaa 
ymmärykselä saarnata. Sen takia ”sitä seisoo useamman jalan päälä, 
eikä tyhä yhelä jalala”. 

Saarnauttaja tahtoo ette Susanne muistelis lissää tämänpäiväsen 
poronomistajan mailmasta. Susanne muistelee ette siittä ei saa 
elatusta vaikka halvais. Susannen mielestä se olis ollu kolon 
mukava ko olis saattanu. Se ei kuiten kerkiä hommata niin paljon 

 
4 Muun muassa mettänpruukin hoitoa säänöstelevä mettätoistus FSC. 
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ko hään halvais. Lapsena ko hään asu kotikylässä hään saatto istua 
tiimakausia. Hällä oli talutettavia poroja, joita hään talutti ympäri 
kyllää. Joulupäivänä se pruukasi panna niile tiukuja ja kiertää 
taloissa kylästelemässä. Se muistaa ette hään tykkäsi ette se oli 
niin mukava. Ihmiset seisot ja vilkuttelit. ”Nyt oon … tyttäret 
liikheelä.” Ja sillon se oli eri meininki, elukan kans. Sitä sai tuntea 
haijut ja äänet ja kaikki oli erilaista, hään muistelee. Susanne 
pruukaa sanoa itteä poropuntiksi, mutta vähäsen ”maanpaossa”, 
koska hään häätyy perettä elättää. Ei 30:stä porosta ellää saata. 
Lahti ei riitä omalekhaan perheele. 

Susanne selittää ette raiskapolitiikkaki tekkee hankalaksi. 
Esimerkiksi näätän sikiäminen sallithaan. Se muistelee ette oon ollu 
vaikeuksia raiskoitten kans sillä perälä, ei hänen konsesuunipalkisessa, 
mutta krannipalkisessa. Se muistelee ette heilä oon käynheet susia 
monta kertaa, ja Luononsuojeluvirasto sannoo ette häätyy näyttää 
vakituista olemassaoloa vissin aijan aikana. Mutta sillon net saattava 
ilmat pilata, niin ette jäljet katoava, ja sillon esivalta päättelee ette 
susi ei ole ollu sielä kolme kuuta yhtä menoa ko tyhä sillon tällön, 
eikä sillon kattota ette oon ”pysyvää olemassaoloa”, eikä sillon 
tartte tehjä asialle mithään. Susanne meinaa ette raiskapolitiikka 
kans tekkee hankalaksi, ko kärsithään raiskoja isomassa määrin, 
niin ette palkinen ei ole ennää kannattava. Hään meinaa sillä ette 
raiskat ottava sen, minkä hään tarttis ottaa lahiksi ette se menis 
ekonoomisesti kokhoon. 

Susanne selittää ette hään kuiten päättää hommata poroitten 
kans ko se oon hänen kulttuuriperintö, ja se liittyy niin selvästi 
sosiaalisheen verkosthoon. Se tuntee monen sukupolven ihmisiä, 
jokka hommaava poroitten kans ja oon hälle tärkeät, ihmisiä, joita 
hään ei olis saanu kohata, jos hään ei olis poroitten kans hommanu. 
Poronhoito yhistää häntä sukhuun, ja se antaa kontaktia, jota hällä 
ei piian olis muuten ollu. Se sannoo ette poronomistajanna sen 
häätyy kulkea vähän sinne sun tänne. 

Saarnauttaja tutkii jos oon erimielisyyttä: minkäslainen 
vasthaanotto tässä kylässä oon? Oonkos palkisessa mithään 
erimielisyyttä eli eri kansoitten välilä eli mettäliikheen eli 
raiskapolitiikan kans? Oonkos muuta erimielisyyttä? Susanne 
lyöpii kiini ette erimielisyyttä oon sujoksensa, mutta sitä pruukaa 
käyjä ratkasta. Se sannoo ette se oon niinku talolisitten kans. 
Vaikka net oon itte poronomistajat, niin net saattava tarttea apua 
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karppaamassa poroja heän mailta poijes. Sillon kuitenki häätyy 
ratkasta sen ja ottaa net puhelut. Se muistelee ette tänä vuona 
taasen, toisena vuotena peräkkäin, se oli 50 vaenta ja vasikkaa, 
jokka ei olis pitänheet täälä olla ko oli pälvi, vain pysyä mettässä. 
Sillon niiltä saatethiin kysyä: ettäkös tet saata mithään tehjä sille? 

Susanne selittää ette palkisia oon siihen laihin järjestetty ette 
niilä oon palkkalaisia. Kaikin maksava liikheesheen menevän 
kattopalkan joka porosta ja vuoesta. Se selittää ette palkkalaiset 
pitävä merkitteä porot, eikä sitä piä itte tarttea olla matkassa ko 
oon jäsen, mutta moni halvaa itte merkitteä omat porot. Hään oon 
itte matkassa tekemässä työtä ilman palkatta, johtokunnissa ja 
semmosissa ja poroja kokoamassa. Häänhään halvaa sen, eikä tyhä 
räkinkiä maksaa kerran vuoessa. Se ei halva olla poronomistaja tyhä 
paperin päälä. Se muistelee ette niitä oon semmosiaki, jokka sanova 
”ah, ei se ole ko faariskan merkki, emmie halva panna poijes sitä”, 
mutta ei halva olla matkassa, vain maksava räkinkin porokaartheela 
käymättä eli omia poroja kattomatta. Net kuiten pitävä poromerkin 
tuntoarvon vuoksi. 

Susanne selittää ette hään ei tunne ette saamelaisitten kans olis 
erimielisyyksiä, vain ette se oon enämpi kysymys laista ja esivallasta. 
Se muistelee esimerkiksi yhestä poronmerkkiä koskevasta asiasta. 
Sillon ko poromerkkiä hakkee sitä pittää planketin täyttää ja riitata 
siihen minkänäkönen se merkki pittää olla ja mainita leikkauksitten 
nimet. Sillon saattaa kirjottaa joko ruottiksi, pohjassaameksi, 
eteläsaameksi eli luulajansaameksi, elikkä kolmela eri saamen kielelä. 
Joku konsesuunipalkisen asianvalvomisyhistyksessä otti puhheeksi 
ette meänkieleläki tarttis saaja planketin täyttää ja räknätä leikkaukset, 
ja sillon se kävi niin. Nykyaikana kaikki poronmerkkiä koskevat 
asiat, ei tyhä tunturilaisitten ja outalaisitten palkisitten mutta 
konsesuunipalkisittenki asiat, oon siiretty Lääninhallitukselta 
Saamekäräjille. Sillon ko oli konsesuunipalkisitten kans kokkous 
niin sovithiin leikkauksitten meänkielen nimistä. Se muistelee ette 
hään oon jälkhiin hakenu poromerkkiä meänkielelä ja saanu sen, 
mutta semmosta ei ole aina ollu helppo saaja. 

Näeks sie ette siinä oon joku yhtheys tämän perän histoorihaan, 
samanlaistamispolitiikhaan, ruottalaistamismenhoin? saarnauttaja 
tutkii. Susanne vastaa ette sen hään vain tekkee. Se meinaa ette se ei 
ole riita tavalisitten ihmisitten tasola, vain se oon eri riita, minkä 
valtio oon saanu aikhaan. Ko oon riioista kysymys niin hänen 
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mielestä näkkyy kaks puolta esivallassa, toinen puoli, missä tieten 
tahtoen luothaan riitoja eri sakien välilä. Toinen puoli oon ette 
esivalta tarttee järjestää työtä järkevästi, niin ette hallinto häätyy 
olla olemassa eikä aina saata niin syväle mennä, elikkä olla esivaltana 
välittämässä. Siihen ei piian ole varraakhaan ja niin poijespäin. Se 
mainittee esimerkiksi kahta palkista, joila vanhaasta oon joitaki 
yhtheisiä maita, ja oon saatettu sopia keskenänsä. Se sannoo ette 
hään ei tiä justhaan, mutta se saattaa olla niin ette toisela palkisella 
oon poroja niilä maila toisen puolen vuoen aikana ja toisela palkisela 
toisen puolen vuoen aikana. Sitte net tuleva valtion puolelta sanhoon 
ette ”täälä oon poroja, joita häätyy jakkaa”, ja niin net alkava 
tutkimhaan kelläs oon poroja sillä perälä ja tekheen karttaa, jossa 
oon rajoja – heän mailmassa ei saata olla yhtheisiä maita. Net 
halvava tehjä selväksi mikäs maa se kuuluu mille palkiselle ette sen 
saattaa atministreerata, ja sillon se käypii niin ette net kylvävä riitaa. 
Sillon toinen palkinen sannoo ette tämä oon kolon tärkeä kaivosmaa, 
ja toinen palkinen sannoo ette tuo oon kesälä kolon tärkeä, ko 
sinne oon helppo saaja vasikat, ja net sanova ette het häätyvä saaja 
sielä olla. Sillon alethaan taistelheen ja riitelheen, kuas sen maan 
sais, sen eestä ko annethaan olla niin niinku se aina oon ollu, ette 
kartasta kattos ja näkis ette siinä oon erilaisia träkkiä ja ette net 
oikeasthaan oon samoila maila, mutta eri vuoenaikoina. 

 Susanne meinaa ette monet säänöistä ja järjestyksistä johtuvat 
riiat tuleva siittä ette poronomistajat ei ole saanheet olla myötä 
neuonpiossa eli näyttämässä kunka se oon vanhaasta ollu. Se sannoo 
ette esivallan kohalta ei ole otettu kylliksi selvile, eli sitte net oon 
piian tehneet sen ja tykkäävä ette se oon paras tie – ette syntyvä 
riita aijan olhoon kuoleintuu. Se sannoo olevansa epävarma. Susanne 
pittää ette häätyy kattoa etheenpäin, mutta ette sitä häätyy kans 
silmätä takapäin käsittämhään mitä tulevaisuuessa saattas tehjä. 

Komisuuni tekkee tottuuen ja sovinon puolesta työtä. 
Tahtoskos Susanne jotaki sovitusta ja hyvitystä? Susanne vastaa 
ette hään ei omalta kohalta halva sitä, ette hään ei tartte sitä. 
Hältä ei tartte pyytää antheeksi ette hänen pappansa rangastethiin 
koulussa äitinkielen saarnaamisesta. Se sannoo käsittävänsä miksis 
yhtheiskunta näytti siltä ko se näytti, mutta hään toivoo ette 
etheenpäin olis sen siihaan maholisuus oppia ja kehittää kieltä, 
mutta kans kulttuuria, niinku esimerkiksi poronhoitoa, perintheitä 
ja elinkeinoja, mitä täälä oon. Susanne pittää kolon tärkeännä ette 
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saattas olla puntina täälä, ette saattas poroitten kans hommata. Se 
ei tykkää ette tästä tekis luononsuojelualuetta kaikenlaisile raiskoile 
ja tuulivoimaparkile, joita häätyy välttää ja asua niinku kaupunkissa 
vaikka maila. Se ei halva asua hyyryhuohneessa, sillon hään saattas 
yhtä siirtyä Luulajhaan eli Kaihnuusheen eli johonki isomphaan 
paikkakunthaan, eli Tokholhmiin eli mihinkä hyänsä. 

Susanne tykkää ette poronhoitolakia tarttis kattoa läpi, ja 
ette tarttethaan lakia, jonka kautta tornionlaksolaiset, lantalaiset 
ja kväänitki saattasit tuntea ette heilä oon oikheus harjottaa 
poronhoitoa. Se sannoo tahtovansa mennä vähäsen takapäin 
muisteluksessa siittä miksis se oon käyny niinku se oon käyny, 
ette hään sais paremin selittää riitoja ja valtiota koskevaa asiata. 
Ko oon annettu histooriasta kua niin ihmisiä oon luokiteltu, ko 
oon yritetty selittää kukkas täälä oon asunheet. Susanne pittää 
ette sillon oon kirjotettu ette ”toinen oli talolinen ja toinen 
lappalainen” ko kysymyksessä oon ollu kaks siskoa perheessä. 
Tuo oon sitte kehittynny niin ette talolinen oon tornionlaksolainen 
ja se, joka oon lappalainen, oon saamelainen, vaikka niilä sitteki 
oon sama mamma ja pappa. Tämä antaa kuan etnisiteetti-asiasta, 
kunka ihmisiä oon ulkopuolisen näkökulmasta luokiteltu. Se tällää 
ittele kysymyksen: miksis niilä ei ole samat oikheuet jos jeenit 
pitävä kerta päättää? 

Aatteleks ette tuola kuvvauksella oli rotubiologian kans jotaki 
tekemistä ko etnisiteettiä oon erotettu? saarnauttaja kyselee. 
Susanne vastaa vähän epävarmala äänelä ette se oon päänänsä ollu 
kysymys siittä ette [elinkeinot], mitä sitä harjotti oon päättäny ja 
määräny tulevitten sukupolvitten tulevaisuutta. Se muistuttaa 
talolisesta, joka luokitelthiin tornionlaksolaiseksi – se piian sai viis 
lasta, joista piian kaks halvaa hommata poronhoijon kans niinku 
setä (saamelainen), ja muut kolme halvava jatkaa maanpruukin 
kans. Sillon nuot kaks, jokka halvava poronhoijossa olla töissä ei 
saa sitä, ko net ei ole saamelaisiksi luokiteltu, ko luokittelu tehthiin 
joittenki viranomhaisitten tykönä ja koski entisiä sukupolvia. 

Saarnauttamisen lopussa Susanne taasen ottaa ylös kouluasioita, 
ja meinaa ette tärkeimät asiat oon ette tekis etheenpäin työtä 
keskittymhään parantamhaan siirtymistä esikoulusta peruskouhluun, 
niin ette esikoulussa lapsile annettava kielituki jatkus ko net 
vanheneva ja alkava peruskouhluun. Susanne halvaa kans nähjä 
satsauksia opettajankoulutuksen parantamisheen kansalisitten 
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minuriteettikielitten kohalta ja parempaa minuriteettilain 
nouattamista kunnissa. 

Miltäs sinusta tuntuu ko olet näitä kaikkia selittänny? saarnauttaja 
tutkii. Susanne vastaa ette se tuntuu tärkeältä henkilökohtasella tasola. 
Kieli häätyy ellää vaikka valtion puolelta ei satsata, ja sen vuoksi hään 
tekkee joka päivä työtä sen asian kans, ette kieltä sais elämhään vaikka 
ulkopuolelta ei satsata siihen. Mutta se sannoo ette se ei vaikuta. 
Susanne näkkee kunka hänen lapsela ei ko huononee meänkieli vaikka 
hään saarnaamalla saarnaa meänkieltä. Ja sitte hänen mies oon tehny 
sen, mutta alkanu lopethaan sitä, ette se oon antanu ylös. Itte hään 
kuitenki jatkaa taistelua, ei tyhä pojan puolesta. 

Figur 6.4 Notfiske i Torneälv, Risudden. Noten läggs ut i halvcirkel med 
båt och dras med tåg/Nuotanveto Tornionväylässä, Vittaniemelä. 
Nuotta panthaan venheestä vetheen kaareksi ja veethään tauola 

 
Foto och text/Kuva ja teksti: Nordiska museet, Stockholm. 

”Staten … har raderat oss, vi finns inte” 

”Niklas” är född på 1980-talet och han växte upp i en mindre by i 
Kiruna kommun. I hans barndom vistades han mycket i naturen. 
Fram till tonåren vistades Niklas även mycket hos sina farföräldrar, 
som bodde i en lantalaisby, och det var som ett andra hem för 
honom. ”Ända sen jag var barn har jag varit mycket ute i naturen, 
jakt och fiske har varit en del av livet. Vi var mycket hos farmor 
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och farfar … när vi hade sommarlov. De levde på fiske som alla 
andra där. All sorts fiske. Det var not och nät och kastspö.” Niklas 
berättar att notdragningen har dött ut med de äldre. Förut samlades 
man i byn och drog not till långt in på kvällen, natten ibland. Sedan 
var det fiskrensning, ibland satt man hela natten ända till morgonen. 
Farföräldrarna fiskade för husbehov. ”Jag kommer ihåg att de var 
upp fem på morgonen och hämta näten från sjön. Och så hem och 
äta kokt fisk till frukost.” 

Niklas berättar att det var ganska många gårdar i byn. Farföräld-
rarna var, precis som många av de äldre, bofasta i byn. De yngre i 
by åkte hem till byn på helgerna. ”Kiruna var bara ett arbetsläger”, 
berättar Niklas. Levde alla där på samma sätt, frågar intervjuaren. 
”Jo, alla levde ju på det sättet där. Det var fiske på sommaren, rip-
jakt och älgjakt. Vårjakt, det kanske inte man får säga så någon hör. 
Det var ju så de levde. För överlevnad”, fortsätter Niklas. ”Jag tror 
inte det fanns så mycket djur när jag var ung, men innan min [tid] 
fanns det massa djur. De hade kor och getter och de hade slåtter-
ängarna. Man har ju sett gamla bilder. Det som är lite roligt där och 
säkert i fler byar så är ju att det är staket runt varje stuga och det 
är ju inte för att hålla djuren inne utan för att hålla djuren ute. De 
släppte ju korna och getterna på morgonen och de gick ut i skogen 
och åt och det var ju för att spara ängarna för att ta hand om höet 
sedan till vintern. För att inte få in djuren på gårdarna så var det ju 
staket runt alltihopa.” 

Niklas säger att nu när han har egna barn skulle han vilja att 
även fick ta del av det livet han själv fick uppleva. ”De ska få samma 
uppväxt som jag haft med närhet till naturen. Visa att det går att 
leva på annat än Coop och ICA och telefoner. Sen är det inte alltid 
så himla lätt mera, det är ju ett helt annat klimat.” Niklas berättar 
att hans familj i dag har en stuga vid sjön i byn och de far dit ofta. 
”Än så länge vill [barnen] åka dit, de trivs därute. Kanske någon 
gång när man har varit där varenda helg i tio veckor. Jag har faktiskt 
varit föräldraledig med bägge barnen och varit därute.” Vad gör ni 
när ni är där, frågar intervjuaren. ”Vi är ute med båten, fiskar, eldar, 
ut med skotern, grillar, hälsar på folk, försöker leva som man gjorde 
förr. [Barnen] kommer inte få uppleva samma byagemenskap som 
man själv har haft, bara detta med notdragning när hela byn sam-
lades och man hjälptes åt.” 
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Niklas berättar att han sökt yrkesfisketillstånd i sjön i byn. Efter 
en längre handläggningstid fick han till slut tillstånd, efter det att 
länsstyrelsen och samebyn godkänt ansökan. ”Alltså, [samebyn] 
har ju alltid sagt att det ska gynna lokalbefolkningen och så att de 
vann den här [Girjas-]domen och så kanske det är svårt att admini-
strativt få ihop det, det är ju inte det, men det har ju tagit ett och 
ett halvt år. Och på något sätt så känner jag ju att – hur blev det så? 
Alltså det är ju min kultur. Det är ju jag som äger den kulturen. 
Varför har jag inte rätt till den? Varför måste jag fråga någon annan, 
någon myndighet, om att få utöva den kulturen?” säger Niklas. 
”Sen kan jag väl förstå, absolut, att man måste begränsa fiskeuttag 
i sjöar, i dagens läge mer än man gjorde förut för att det är lättare 
att ta sig nu, det finns bättre redskap och det är kanske mycket 
lättare att tömma en sjö men det känns ändå konstigt. Utanför 
renbetesland så är det ju inte så.” 

Det är som två näringar, två intressen, som står mot varandra. 
Tänker du så, frågar intervjuaren. ”Ja, jag tänker lite så. Om jag vill 
kunna leva på min kultur så borde det vara upp till mig att göra det. 
Sen är det som jag sa tidigare, att man kanske måste komma på 
något sätt att begränsa det. Det hade inte funkat att tio ska få sin 
året om inkomst från sjön, inte med dagens priser och dagens 
levnadsstandard. Det var annat förr. Men jag har aldrig tänkt att jag 
ska livnära mig på det sättet utan jag vill hitta en väg i dagens sam-
hälle att kunna upprätthålla min kultur som jag har fått av mina far- 
och morföräldrar.” 

Niklas yrkesfisketillstånd löper snart ut och han oroar sig för att 
han snart måste söka nytt tillstånd. Han berättar att många i byn 
vill fiska i sjön för husbehov. För att få fiska måste man söka till-
stånd från länsstyrelsen som i sin tur frågar samebyn. Niklas har 
också själv sökt tillstånd för husbehov men fått avslag på den 
grunden att han inte ansågs vara bofast i byn. Han hade skrivit i 
ansökan att han ville ha tillstånd för att kunna utöva sin kultur, 
men det hjälpte inte. 

Intervjuaren ber Niklas att beskriva situationen från sin syn-
vinkel när det handlar om rätten till kultur. Niklas svarar: ”Det 
känns som att man inte har någon kultur. Det känns som att man 
inte finns.” Påverkar det här fler områden i livet, det finns ju andra 
som lever på exempelvis turism, är de också påverkade, frågar 
intervjuaren. ”Så är det. Jag vet inte att det är något nytt som har 
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blivit. Det har ju levt grupper här uppe, kväner, lantalaiset och 
lappalaiset eller renskötare som har levt sida vid sida. Sen kom 
gruvan med i bilden skulle jag tro. Det känns som att den är boven 
i dramat. Och det känns som att staten på något sätt har försökt 
hitta ett sätt att dela på de här grupperingarna så att de ska bråka 
sinsemellan för att lättare få igenom sina intressen. Jag kan inte 
beskriva det på något annat sätt …” säger Niklas. 

Niklas undrar: ”Varför ska staten gå in och säga att, ’du får 
bedriva renskötsel’ och sedan peka på min familj och säga att ’du 
får inte det, ni får ta era renar som ni har och ge till någon annan’. 
Vi hade ju också renar.” Niklas berättar att hans förfäder hade 
renmärke och att de var lantalaiset: ”Ja … de hade djur, kor och 
getter. Det var som hästen till exempel kom in i lantalaisets liv för 
att skogen, timret var värt något för att bygga broar eller pelare i 
gruvan … en häst är ju ganska stor, tung, den behöver lite tjockare 
is och skare för att färdas med hästen. När man hade djur i byarna 
och höll på med slåtter så tog man ju hem höet med renar för att de 
var lättare. Kanske man inte kunde ta lika stora lass men det var 
lättare att färdas med dem. Sedan ger man bidrag till renskötseln 
men sätter skatt på kor och getter. Och så säger man att om ni be-
höver pengar så finns det en gruva här som vi behöver folk till att 
jobba i. Det känns som att staten har satt oss grupper mot varandra 
för att kunna driva sitt vinstintresse. Och följderna i nutid blir att 
vi inte finns. De har ju lyckats med det som de försökte åstad-
komma, så känns det. Sitter man på jobbet och säger att man är 
engagerad i kvänerna så är det liksom jobbigt att ta upp det … Nio 
av tio gånger så måste man börja förklara att man inte alls är ett 
’hittepå folk’. Att man har en kultur sen innan och att meänkieli 
inte alls är ett språk som man bara sätter i bakom orden”. 

Är det omgivningen här som har det synsättet eller vad beror 
det på, frågar intervjuaren. Niklas svarar: ”Det är väl för att histo-
rien inte syns. Man väljer att lyfta en historia. Den andra försöker 
man gömma undan.” 

Har du något exempel, nåt minne av någonting som skulle kunna 
beskriva det här känsliga med att vara engagerad, frågar intervjuaren. 
”Som sagt var, man drar ju sig för att säga att man är engagerad för 
att det blir sådana här påhopp. Säger man att man är engagerad kvän 
så får man förklara att kväner finns, att det inte alls är något sätt för 
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oss att visa, jag vet inte hur jag ska förklara det, jag drar mig från att 
säga att jag är engagerad”, förklarar Niklas. 

Du duckar, frågar intervjuaren. ”Ja, hellre det. Ska man förklara 
det på något vettigt sätt så känns det som att man hade behövt dra 
igång en sån Me too-kamp eller kampanj sapmi-kväner för att det 
ska bli synliggjort och bli någon ändring i det. Man känner sig 
kränkt helt enkelt.” 

Osynliggjord, frågar intervjuaren. ”Ja, och det är ju från många, 
även från folk som man själv vet är lantalaiset. Det har blivit en 
sådan jargong att det inte finns. Och det tråkiga är ju också i det 
hela att det kan påverka en negativt om man säger att man är enga-
gerad i kvänerna, det kan få följder … det är ju som att den histo-
rien inte finns. Och så sitter man här och säger – jag är ju här, jag 
andas, jag pratar, jag finns. Och när man säger att man är lantalaiset 
så skrattar folk och frågar om man vet vad lanta5 betyder. Och det 
är samma sak i sociala medier i dag att varje dag man går ut och kollar 
så är det ju påhopp på kväner och lantalaiset och tornedalingar.” 

Finns det spänningar mellan grupper inom minoriteten, alltså 
mellan tornedalingar och lantalaiset, undrar intervjuaren. Niklas 
svarar: ”Nej, jag vet inte. Det är försvenskningspolitiken som har 
gjort det. Det finns inte olika grupperingar så, om man pratar 
grupperingar bland kväner, lantalaiset och tornedalingar så är det ju 
om varieteter på meänkieli. Men några andra grupperingar finns det 
ju inte.” 

Hur ska man komma till rätta med det här, frågar intervjuaren. 
”Jag vet inte. Om man hade fått vara med från början och säga att 
vi finns här så tror jag att det skulle ha varit stor skillnad. Om man 
inte skulle ha försökt gömma undan folket som bodde här. Man 
märker ju det på folk söderut, de har ju ingen aning om hur det är. 
Om man frågar om de vet hur Kiruna kom till så var det ju för att 
– de öppnade en gruva. Så kanske själva staden kom till men det var 
ju inte så att det inte fanns folk här på platsen. Luossajärvi var ju 
en av de bättre öringsjöarna förr i tiden. Vet ej om det finns öring 
där nu men det är inte sådan fisk som jag tänker duka fram till mina 
barn. Men där gick de upp från [byarna] och fiskade i sjön och 
jagade ripa.” 

Vad skulle du vilja att kommissionen skulle ta tag i, fokusera på, 
från ditt perspektiv om du skulle få önska fritt från det du har be-

 
5 Kan översättas till ”gödsel”. 
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rättat, undrar intervjuaren. ”Vilken fråga, den borde man ha tänkt 
på tidigare. Men ta tag i Sverige och säga att det finns fler folk som 
har bott här uppe och verkat här uppe, det finns andra minoriteter, 
det finns andra ursprungsbefolkningar. Alla som bor här är inte här 
bara för att jobba i gruvan. Jag bor inte här för att jobba i gruvan, 
jag jobbar här för att jag bor här … Jag hade säkert klarat mig om 
jag hade fått bygga en liten koja efter någon älvstrand och bosätta 
mig i den utan el och vatten, hugga ved och ha det som värme. Jag 
kommer inte att få göra det. Bygger jag en koja så kommer den att 
anses vara ett svartbygge och länsstyrelsen kommer att sätta en lapp 
på dörren. Men sen vet jag inte om det är det man önskar för sina 
barn heller. Men för mig är det ju fortfarande så att jag åker hem 
på helgerna, till byn … Jag känner inte att jag liksom hör hemma i 
Kiruna.” Niklas säger att i byn känner han sig hemma. ”Sen är det 
ju ett evigt kämpande med att få verka och upprätthålla sin kultur 
där av olika anledningar. Men själva Kiruna är inte så viktigt, det är 
ju naturen, jakten och fisket runt i kring som är viktigt.” 

Vilken väg tänker du att man ska gå för att lösa det här, via 
politiken, via domstolar, undrar intervjuaren. ”Nej, jag vet faktiskt 
inte”, svarar Niklas. ”Någonstans måste ju politiken också öppna 
ögonen och inse att det finns andra urfolk som också vill kunna 
bedriva sin kultur som de har gjort och vuxit upp med. Det är ju 
staten som tagit bort den ifrån oss.” 

Skulle en frukt av kommissionens arbete kunna vara att synlig-
göra att det finns olika grupper som har sin historia men också en 
gemensam historia på orten och som enligt det du säger har samma 
hemortsrätt, rätt till sin kultur och till sina speciella näringar, frågar 
intervjuaren. ”Absolut, så är det. Sen kanske det inte räcker med att 
bara lyfta upp att det finns ett annat folk, man måste kanske lyfta 
upp problematiken runt i kring det också, att det finns ett annat folk. 
Man behöver också synliggöra att det finns lagar i Sverige som bygger 
på etnicitet 2021, jag vet inte, för mig känns det mycket konstigt …” 

Vi var inne på hur Girjas påverkade dig med ansökan om till-
stånd på yrkesfiske; har det blivit en anspänning efter den domen, 
undrar intervjuaren. ”Det är klart, det är jättemånga som är be-
svikna på att de vann, så är det ju. Det är ju folk som vill vara ute 
och jaga, de vill vara ute och fiska och känner att det är några få 
personer som bestämmer om de får göra det eller inte. Och det är 
inte ett lika med tecken att de stänger ner en hel fjällvärld från jakt 
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och fiske för att kunna bedriva deras näring, jag tycker absolut att 
de ska få bedriva deras näring, det måste de få göra. Jag tycker inte 
att man ska ta bort någonting från någon annan för att ge rätt 
förutsättningar åt oss. Det är fel väg att gå. Men någonstans så 
kan jag tycka att det har blivit fel. Några få personer har all rätt i 
världen att göra precis vad som helst medan andra personer inte får 
göra det …” Niklas fortsätter: ”Det spelar ingen roll vilken sameby 
du är ifrån, du har fri tillgång till fjällvärlden. De får köra skoter var 
som helst, de får köra fyrhjuling var som helst, cross också. Om jag 
hade försökt det hade det inte gått lika bra.” 

Menar du att bara man hävdar sin samiska etnicitet, sin tillhörig-
het så är det fritt fram att fiska och jaga, frågar intervjuaren. 
”Absolut, så är det ju”, svarar Niklas. ”Det jag tycker man ska lyfta 
det är ju att staten ju har raderat oss, vi finns inte. Sen vet jag inte 
hur man ska få bukt med det, det har jag ingen aning om, det kanske 
någon annan vet bättre.” 

Skulle en del av en upprättelse kunna vara att synliggöra att ni 
finns, att ni alltid har funnits och att ni också har rätt till eran 
näring och att det finns problem och spänningar som gör att ni inte 
finns här på lika villkor, är det så du menar frågar intervjuaren. 
”Absolut, så är det. Som jag sa tidigare, om man säger att man är 
kvän så måste man börja förklara sig. Hade man sagt att man var 
same så hade det inte varit på samma sätt.” Niklas fortsätter: ”Det 
känns precis som att svenska folket är för urbefolkningen men de 
vet inte om att det finns andra urbefolkningar …” 

Niklas lyfter också exemplet att ortnamn på meänkieli för-
svunnit: ”Som till exempel namnen på kartorna, från en dag till 
den andra så var det samiska namn. Det är inte så att jag säger att 
samiska namn inte ska finnas, det är klart att jag vet att de har egna 
namn, de är ju två olika språk … Det kanske var på 1970- eller 
1980-talet som man började ändra på namnen på kartorna, ja 
kanske var det senare … Då har man raderat namnen för jätte-
många personer som inte vet något annat. Med det sagt så tycker 
jag ju inte att de ska ändra tillbaka till [meänkielinamn] men man 
kanske kan få in meänkieli namnen också … Men det är ju också 
ett sätt att radera vår historia …” 

Niklas fortsätter: ”Det som jag är rädd för, det är ju att det ska 
fortsätta. De känns som att [staten] har en plan, en agenda, att 
radera en hel folkgrupp. Det kanske är någon fortsatt försvensk-



SOU 2023:68 Berättelser om förlust …/Muisteluksia menettämisestä … 

289 

ningspolitik som man inte bara läser om i tidningen. Men det är 
precis som att det skulle vara så ibland. Och man är ju livrädd för 
att det ska fortgå och bli värre.” 

Tänker du på dina barn och så, frågar intervjuaren. ”Ja. Och 
det är ju så att snart finns det ju ingen anledning till att bo kvar 
i Sverige för de har ju raderat hela vår historia. Man blir hemlös, 
känns det som … Som någon sa på kaffemötet igår, att den nya 
[Renmarkskommittén] har fått direktiv att det inte handlar om de 
ska ha rättigheter utan hur stora delar rättigheterna är. De kanske 
är den rättmätige ägaren, bättre än staten … Vi har ju jagat älg i 
70 år kanske … Om [samebyn] vinner rätten att bestämma över 
den det är ju jag livrädd för att vi inte får fortsätta. Och det känns 
ju precis som att – ni har ju aldrig varit där, ni finns inte. Hur länge 
är urminnes hävd, är det 75 år? Om det inte blir nåt stopp nu, om 
det inte blir någon ändring, då måste man ju gå via domstol, då har 
inte politiken funkat …” 

Niklas vill också säga något om språket innan intervjun avslutas. 
Han berättar att han inte fick med sig meänkieli från barndomen. 
Det gjorde att han inte kunde tala med sin morfar de sista åren efter-
som morfar glömde bort svenskan. Niklas berättar att han försöker 
återta språket: ”Jag försöker få mina barn och lära sig meänkieli. 
Men jag kan inte göra det hemma för jag kan språket för dåligt. Jag 
kan hänga med, jag har gått några kurser och försökt göra det jag 
kan för att lära mig språket. Så om två personer pratar med varandra 
så kan jag hänga med på ett ungefär vad de pratar om. Det är så 
energislukande att få dem att lära sig, jag behöver hjälp från skolan. 
Men det är ju inte det lättaste, det är nästan omöjligt. Det blir inte 
lättare för att det är sånt klimat runt det. Jag menar som när min 
mellersta dotter kom hem en dag från skolan och sa att en kille i 
klassen hade sagt att varför ska du lära dig meänkieli, det är ju bara 
att sätta i bakom varje ord. Jag menar, den pojken har ju inte kom-
mit på det själv, han har ju hört det någonstans ifrån. Det kanske är 
två vuxna som har suttit och snackat och han har stått bredvid 
och lyssnat. Det är ju så det är. Det är ok att skämta om kväner, 
lantalaiset och tornedalingar. Hade man vänt på det och sagt 
samma saker till en same så hade det aldrig varit accepterat …” 

Skulle du kalla det smygrasism, frågar intervjuaren. ”Ja, eller 
brist på fakta. Men absolut, det är ju rasism. Kränkningar och 
rasism dagligen mot våra folkgrupper. Från alla.” Niklas förklarar: 
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”Jag försöker ju lära mig meänkieli men man måste lära sig det i 
smyg för när man väl ska prata det så måste man kunna det för att 
det ska vara accepterat. Man får inte vara nybörjare på språket för 
då får man glåpord eller någonting. ’Ah, sätt i bakom varje ord, då 
är det lättare’ … Ungefär, ni är ingen egen kultur, ni har inte ens ett 
eget språk. Då vill man bara dra iväg en mening på perfekt meänkieli.” 

”Pratas det om folk här uppe så pratas det bara om samer. Man 
måste som synliggöra alla och även oss på något sätt. Man måste 
sluta att försöka radera oss. Det är så det är”, avslutar Niklas. 

Figur 6.5 För att noten ska hållas rätt är den försedd med flöten som är fästa 
vid överdelen, samt med sänken i underdelen. När båten återvänt 
till stranden påbörjas dragningen och laxen samlas i en ”påse”/ 
Niin ette nuotta pysys paikoilansa siihen oon panttu tylliä 
päälipäähän kiini ja koppia alapäähän. Ko vene oon tullu rannale 
takasin se alkaa nuotanveto ja lohi koothaan ”pushiin” 

 
Foto och text/Kuva ja teksti: Nordiska museet, Stockholm. 

”Valtio oon pyhkiny meän poijes – meitä ei ole olemassa” 

”Niklas” oon syntyny 1980:n luussa ja kasusi ylös pikkukylässä 
Kierunan kunnassa. Lapsena se vietti paljon aikaa luonossa. Teini-
ikhään saakka Niklas oli kans paljon hänen isän vanhuksitten 
tykönä, jokka asuit lannankylässä, ja se oli hälle aivan ko toinen 
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koti. ”Lapsesta saakka olen ollu paljon ulkona luonossa. Pyytö ja 
kalastus oon kuulunheet elämhään. Met olima paljon ämmin ja 
äijäfaarin tykönä … ko meilä oli kesälupa. Net elit kalastuksesta 
niinu kaikki muut sielä, kaikenlaista kalastusta. Se oli nuottaa ja 
verkkoa ja vappaa.” Niklas muistelee ette nuotanveto oon kuolu 
pois vanhoitten kans. Ennen kylän ihmiset kokkoinuit nuotanvethoon 
iltahiljasheen, välistä vyöhön saakka. Sitte korjathiin kalat. Joskus 
istuthiin vyökauen, aahmuun asti. Isän vanhukset kalastit 
talontarpheesheen. ”Mie muistan ette net nousit aamula viien 
aikana nouthaan verkot järvestä, ja sitte kotia syömhään keitettyä 
kallaa aamuruaksi.” Niklas muistelee ette kylässä oli uhka monta 
taloa. Isän vanhukset asut, aivan ko monet vanhoista, vakituisesti 
kylässä. Kylän nuoremat lähit kylhään kotia pyhän yli. ”Kieruna 
ei ollu ko työleiri”, Niklas muistelee. 

Elitkos kaikin sielä samhaan laihin? se saarnauttaja tutkii. ”Joo, 
kaikinhaan elit sillä laila sielä. Se oli kalastusta kesälä, riekonpyytöä 
ja hirvenpyytöä. Keväpyytöä – sitä ei piian sais sanoa ette joku 
kuulee. Niinhään sitä elethiin – se oli pärjäämisestä kysymys”, se 
Niklas jatkaa. ”Mie en usko ette niitä oli niin paljon elläimiä minun 
nuoruuen aikana, mutta ennen minun [aikaa] oli kolon paljon 
elläimiä. Niilä oli lehmiä ja keituria ja niilä oli niityt. Senhään oon 
nähny vanhoita kuvia. Se mikä oon vähän hauskaa niissä, ja varmasti 
monessa kylässä, oon ette joka pikkutuvan ympäri oon aita, eikä 
sen vuoksi ette elukat pönkättäis sisäle vain ette elukat pysysit 
ulkona. Nethään päästit aamula lehmät ja keiturit, ja net kuljit 
mettässä laitumella, ja net halusit karkeita säästää ette net ottasit 
heinät talveksi taltheen. Ette elukat ei tulis kartanoile niin panthiin 
aijat kaiken ympäri.” 

Niklas sannoo ette nyt, ko hällä oon omia lapsia, niin hään 
halvais ette net saisit ottaa osan siittä elämästä, mitä hään itte sai 
ellää. ”Net pitävä saaja kasuta ylös niinku mie, likelä luontoa 
– näyttää ette muustaki saattaa ellää ko Coopista ja ICA:sta ja 
telefoonista. Sitte se ei ole aina niin kolon helppo nykymailmassa, 
sehään oon aivan eri mailma.” Niklas muistelee ette hänen perheelä 
oon nykyhään tupa järven rannassa kylässä, ja net lähtevä useasti 
sinne. ”Vielä [lapset] kuiten halvava lähteä sinne. Net triivastuva 
sielä. Piian joskus ko oon ollu sielä joka pyhä kymmenen viikon 
aijan. Mie olen oikeasti ollu vanhempainleetissä molemitten lapsitten 
kans ja ollu sielä.” Mitäs tet tehettä ko tet oletta sielä? saarnauttaja 
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tutkii. ”Met keijaama venheelä, pyyämä kallaa, tehemä valkeata, ajama 
skuutterilla, paistama jotaki, käymä kylässä, freistaama ellää niinku 
ennen mailmassa. [Lapset] ei saa sammaa kylänyhtheyttä ellää, 
niinku sen sai itte, tyhä tämä nuotanveto, ko koko kylä kokkointu 
ja autethiin toisia.” 

Niklas muistelee ette hään oon hakenu ammattikalastusluppaa 
kylän järvele. Pitemän käsittelyaijan perästä niin hään viimen sai 
luvan, sen jälkhiin ko Lääninhallitus ja palkinen olit hyäksynheet 
hakemuksen. ”Elikkä, [palkinenhaan] oon aina sanonu ette se olis 
paikkakunnan asukhaile hyäksi ja semmosia, ko net voitit tämän 
[Girjas-]tuomion, ja sitte se piian oon atministratiivisesti hankala 
saaja kokhoon sitä. Eihään se niin ole, mutta siinä meni puolentoista 
vuotta. Ja jollaki laila minusta tuntuu ette … milläs siinä niin kävi? 
Eli, sehään oon minun kulttuuri. Miehään se omistan sen kulttuurin. 
Miksis mulla ei ole siihen oikheutta? Miksis mie häyn kysyä joltaki 
muulta, joltaki esivallalta, jos mie saan sitä kulttuuria harjottaa?” se 
Niklas kyssyy itteltä. ”Sittehään mie saatan käsittää, ilman muuta, 
ette järvistä häätyy kalastamista rajottaa, enämpi tänä mailman 
aikana ko ennen, koska nyt oon helpompi päästä. Nyt oon parempia 
vehkheitä ja piian helpompi tyhjentää järven, mutta se tuntuu 
sentähenki niin kummalta. Porolaitunmaitten ulkopuolela ei ole 
siihen laihin.” 

Hunteeraaks ette niitä oon niinku kaks elinkeinoa, kaks intressiä, 
jokka seisova vastakkaa? saarnauttaja tutkii. ”Joo, niin mie vähän 
hunteeraan. Jos mie halvan pystyä elämhään minun kulttuurista, 
niin mie pitäsin pystyä tekheen sen. Sitte se oon niinku mie ennen 
sanon, ette sitä piian häätys keksiä keinon millä sen rajottais. Se ei 
olis toiminu ette kymmenen henkeä sais ympäri vuoen elatuksen 
järvestä, ei tämän päivän hinnoila ja tämän päivän elämäntasola. Se 
oli erilaista ennen. Mutta mie en ole koskhaan hunteerannu ette 
mie eläsin sillä laila, mutta mie halvan löytää keinon säilyttää minun 
kulttuuria, mitä mie olen saanu minun isän ja äitin vanhuksilta, tänä 
mailman aikana.” 

Niklaksen ammatikalastuslupa mennee hetinaikhoin ulos, ja 
hällä oon vaiva ko hään häätyy hetin hakea uuen luvan. Se selittää 
ette monet kyläläiset halvava kalastaa järvessä talontarpheishiin. Sen 
häätyy hakea Lääninhallitukselta luppaa, joka taasen kyssyy palkiselta, 
ette saapii kalastaa. Niklas oon itteki hakenu luppaa talontarpheishiin, 
mutta se oon kieletty sen takia ko häntä ei pietty kylän vakituisena 
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asukhaana. Se oli kirjottannu hakemuksheen ette hään halusi luvan 
hänen kulttuurin harjottamiseksi, mutta se ei auttanu. 

Saarnauttaja tahtoo ette Niklas antas omasta näkökulmasta kuan 
hänen mailmasta, ko oon kysymys oikheuesta kulttuuhriin. Niklas 
vastaa: ”Se tuntuu siltä ette ittelä ei ole kulttuuria. Se tuntuu siltä, ette 
sitä ei olis olemassa.” Vaikuttaakos tämä muihin elämän alhoin? 
Niitähään oon muita, jokka esimerkiksi tyrismistä elävä – koskeekos 
tämä niitäki? saarnauttaja tutkii. ”Semmosta se oon. Emmie tiä jos se 
oon mithään uutta, mikä nyt oon tullu. Täälä ylhäälähään oon eläny 
eri sakia, kvääniä, lantalaisia ja lappalaisia eli poronhoitajia rinnatusten. 
Sitte se tuli kruua kuvhaan, mie piän. Se tuntuu ette sehään se oon 
pahantekijä tässä tarinassa. Ja se tuntuu ette valtio oon jollaki laila 
freistanu löytää keinon millä se erottais nämät sakit, ette net 
keskenänsä riitelisit, niin ette het saattasit helpomasti saaja oman 
tahtonsa läpi. Mie en saata muuta kuvvaa antaa …” Niklas sannoo. 

Niklas päivittelee: ”Miksis se pittää valtio mennä välhiin sanhoon 
ette ’sie saat poroja pittää’ ja sitte näyttää sormela minun perettä ja 
sanoa ’sie et sitä saa – tet saattaa ottaa teän porot, jokka teilä oon, ja 
antaa jolleki muule’. Meilähään oli kans poroja.” Niklas muistelee 
ette hänen esi-isilä oli poromerkki ja ette net olit lantalaiset: ”Joo 
… niilä oli elukat, lehmät ja keiturit. Se oli niinku hevonenki. Se tuli 
lantalaisitten elämhään ko mettä, porrit, oli jossaki arvossa ko piti 
siltoja rakentaa eli hääty olla pönkkiä kruuhaan … Hevonenhaan 
oon aika iso, raskas. Se tarttee vähän vahvempaa jäätä ja hankea ette 
sillä saattaa aijaa. Ko kylissä oli elukoita ja niitethiin, niin heinäthään 
ajethiin poroila kotia ko net olit keveämmät. Ei niilä piian saattanu 
ottaa yhtä suuria kuormia, mutta niilä oli helpompi kulkea. Sitte 
annethaan poronhoijole avustuksia mutta lehmiä ja keituria 
verotethaan, ja sanothaan ette jos tet rahhaa tarttetta niin täälä oon 
kruua, mihinkä met tarttema työväkeä. Se tuntuu ette valtio oon 
pannu meän sakit vastakkaa, ette net saava voittoa tehjä. Ja siittä 
oon seuranu ette meitä ei ole nykymailmassa olemassa. Nethään 
oon onnistunheet siinä, mitä net halusit saaja aikhaan. Niin se 
tuntuu. Jos istuu työpaikala ja sannoo ette sitä oon innostunnu 
kvääni-asihaan, niin se oon niinku raskasta ottaa puhheeksi … 
Yheksän kertaa kymmenestä sitä joutuu selithään ette met emmä 
ole mikhään ’hoksattu kansa’ – ette oon vanhaasta kulttuuri, ja 
ette meänkieli ei ollenkhaan ole semmonen kieli, missä tyhä panthaan 
-i sanoitten perhään.” 
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Oonkos se ihmiset täälä ympärillä, joila oon semmonen kattanto, 
vai mistäs se johtuu? saarnauttaja tutkii. Niklas vastaa: ”Se taitaa 
johtua siittä ko histooria ei näy. Net valitteva yhen histoorian, 
minkä net nostava ylös. Toisia yritethään piilottamalla poisottaa.” 

Oonkos sulla mithään esimerkkiä, joku muisto jostaki, mikä 
antas kuan siittä ette se oon arka asia, innostua siihen? saarnauttaja 
tutkii. ”Niinku mie sanon, sitähään pölkää sanoa ette oon 
innostunnu, ko tullee semmosia hyökkäyksiä. Jos kertoo olevansa 
kvääniliikheesheen innostunnu niin sen joutuu selithään ette 
kvääniä oon olemassa, ette se ei ole meile mikhään tapa näyttää … 
emmie tiä milläs mie sen selitän. Mie pölkään sanoa ette mie olen 
innostunnu”, Niklas selittää. 

Niin sie välttelet? se saarnauttaja tutkii. ”Joo, ennen mie niin 
tehen. Jos sen selittäis jotenki ymmärettävästi, niin se tuntuu ette 
olis häätyny vettää käynthiin jonkulaisen Me too-kamppanjan eli 
Sapmi-queer-kamppanjan, ette tämä tulis näkösälle ja sais jotaki 
muutosta aikhaan. Sitä tuntee vain itteä loukatuksi.” 

Näkymättömäksi tehtykös? saarnauttaja tutkii. ”Joo, ja sehään 
oon monitten puolelta, kans semmosilta ihmisiltä, jokka sen itte 
tietää ette net oon lantalaiset. Oon tullu semmonen puhe, ette sitä 
ei ole olemassa. Ja ikävä puoli siinähään oon ette se saattaa saaja 
huonoja seurauksia ko sannoo olevansa kväänissä myötä. Se saattaa 
tulla jälkiseurauksia … Sehään oon niinku sitä histooriata ei ole 
olemassa. Ja silti sitä istuu tässä ja sannoo … Miehään olen täälä. 
Mie hengitän, mie saarnaan, mie olen olemassa. Ja ko sannoo 
olevansa lantalainen niin ihmiset naurava ja tutkiva jos sen tietää 
mitäs se lanta merkittee.6 Ja sosiaalisissa meetioissa oon sama asia 
tänä päivänä, ette joka päivä ko mennee kathoon niin siinä 
karsithaan kväänile ja lantalaisile ja tornionlaksolaisile pääle.” 

Oonkos minuriteetin sisälä eri sakitten välilä erimielisyyksiä, 
niinku tornionlaksolaisitten ja lantalaisitten välilä? saarnauttaja 
tutkii. Niklas vastaa: ”Ei, emmie tiä. Se oon ruottalaistamispolitiikka 
tehny sen. Ei niitä ole eri sakia sillä laila, jos prataa eri sakista 
kväänitten, lantalaisitten ja tornionlaksolaisitten kesken, niin nethään 
oon meänkielen varieteettiä. Mutta ei niitä muita sakia ole.” 

Kunkas näitä asioita saattas oikasta? saarnauttaja tutkii. ”Emmie 
tiä. Jos olis saanu olla alusta matkassa sanomassa ette met olema 
täälä olemassa, niin se olis ollu iso väli – jos ei olis yritetty piilottaa 

 
6 Sen saattaa kääntää ”sonnaksi.” 
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tämän perän kansaa. Senhään huomaa etelän ihmisistä. Niilä ei ole 
aavistustakhaan siittä, minkäslaista täälä oon. Jos niiltä tutkii jos 
net tietävä Kierunan syntymisesta niin sehään oli sen vuoksi ko 
– net aukasit kruuan. Niin se piian itte kaupunki synty, mutta eihään 
se niin ollu, ette täälä ei ollu paikan päälä ihmisiä. Luossajärvihään 
oli ennen vanhaasti parempia tammukkajärviä. En tiä, oonkos sielä 
ennää tammukkaa, mutta se ei ole semmosta kallaa mitä mie panisin 
minun lapsile pöyäle. Mutta sillon net lähit [kylistä] ylös kalasthaan 
järvessä ja riekkoa pyythään.” 

Mistäs sie halvaisit ette komisuuni ottas kiini – mihinkäs se 
keskittyis sinun mielestä, jos saisit toivoa vaphaasti, ko ajattelee 
sitä, mitä sie olet muistelu? saarnauttaja tutkii. ”Voi, mikä kysymys, 
sitä olis häätyny ennen ajatella. Mutta ette ottas Ruottista kiini 
ja sanos ette täälä ylhäälä oon ollu useampia kansoja elämässä ja 
toimimassa. Niitä oon muita minuriteettiä. Niitä oon muita 
alkuperäskansoja. Kaikin, jokka täälä asuva, ei ole tyhä täälä 
tekemässä kruuassa työtä. Mie en asu täälä ette mie tekisin kruuassa 
työtä. Mie olen täälä töissä ko mie asun täälä … Mie olisin varmasti 
pärjäny ko mie olisin saanu rakentaa pikku köpsän jonku väylän 
ranthaan ja alkaa siinä ashuun ilman sähöttä ja veettä, tehjä puita 
lämmityksheen. Sitä mie en saa tehjä. Jos mie köpsän tehen se 
piethään mustanapykinä, ja Lääninhallitus tullee panheen oven 
pääle lapun. Mutta emmie tiäkhään jos mie sitä toivosinkhaan omile 
lapsile. Mutta mulla oon vielä asiat niin, ette mie lähen pyhäksi 
kylhään kotia … Mie en tunne ette mie niinku kuulun Kierunhaan.” 
Niklas sannoo tuntevansa ette hään oon kylässä kotona. ”Sittehään 
se oon eri syistä sujoksensa taistelemisessa, toimia ja säilyttää ommaa 
kulttuuria sielä. Mutta itte Kieruna ei ole niin tärkeä. Sehään oon 
luonto, pyytö ja kalastus sielä ympäri, mikä oon tärkeätä.” 

Mitäs tietä sie hunteeraat ette tarttis mennä ette tämän asian sais 
oikastuksi – politiikan kautta, käräjitten kautta? saarnauttaja tutkii. 
”Ei, emmie oikeasthaan tiä”, Niklas vastaa. ”Joskushaan politiikkaki 
häätyy auasta silmät ja ymmärtää ette niitä oon muita alkuperäskansoja, 
jokka kans halvava ommaa kulttuuria harjottaa, niinku net oon 
tehneet ko net oon kasunheet ylös. Valtiohaan se oon ottanu meiltä 
poijes sen.” 

Saattaskos yks lopputulos komisuunin työstä olla ette tehtäs 
näkyväksi eri sakitten olemassaoloa, joila oon oma histooria 
mutta kans yhtheinen histooria paikkakunnala, ja joila oon sama 
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kotipaikkaoikheus, oikheus kulttuuhriin ja omhiin elinkeihnoin, 
niinku sie sanot? saarnauttaja tutkii. ”Jo vain, niin se oon. Sitte se 
ei piian riitä ette nostethaan toisenki kansan olemassaoloa ylös, sen 
häätys piian nostaa ylös toisen kansan olemassaolhoon kuuluvat 
prupleemit kans. Sitä häätyy tehjä näkyväksi ette Ruottissa oon 
vuona 2021 etnisiteethiin perustuvia lakia. Emmie tiä, mulle se 
tuntuu kolon kummalta …” 

Met saarnasimma jo siittä, kunkas Girjas vaikutti sinhuun, ko 
sie hait ammattikalastusluppaa. Oonkos sen tuomion jälkhiin 
tuntunu jotaki stressiä? saarnauttaja tutkii. ”Se oon selvä. Niitä oon 
kolon paljon ihmisiä, jokka oon pettynheet ko net voitit. Niinhään 
se oon. Nethään oon ihmisiä, jokka halvava olla ulkona ja pyytää. 
Net halvava käyjä kalassa, ja tunteva ette se oon jokku harvat 
ihmiset, jokka oon päättämässä jos net saava sen eli ei. Eikä se ole 
välttämätöntä kieltää pyyön ja kalastuksen koko tunturimailmasta 
ette net saattava heän elinkeinoa harjottaa. Mie vain tykkään ette 
net pitävä saaja heän elinkeinoa harjottaa. Sen net häätyvät saaja. 
Mie en tykkää ette muilta pitäs mithään viejä ette meilä tulis hyvä 
mailma. Se oon väärä tie. Mutta kuitenki niin mie saatan tykätä ette 
siinä oon käyny väärin. Joilaki harvala ihmisellä oon kaikki oikheuet 
mailmassa tehjä aivan mitä hyänsä samala ko toiset ei saa tehjä 
sitä …” Niklas jatkaa: ”Ei sillä ole väliä, mistä palkisesta sie olet. 
Sulla oon vapa pääsy tunturimailhmaan. Net saava aijaa skuutteria 
missä hyänsä. Net saava aijaa nelirathaista missä hyänsä ja crossiaki. 
Jos mie olisin freistanu sitä niin se ei olis menny yhtä hyvin.” 

Meinaaks ette sitä saapii vaphaasti kalastaa ja pyytää väittämällä 
olevansa saamelaista lähtöä – ette kuuluu siihen? saarnauttaja tutkii. 
”Aivan näin, niinhään se oon”, Niklas vastaa. ”Sen minkä mie tykkään 
tarttis nostaa ylös oon ette valtiohaan oon pyhkiny meän poijes 
– meitä ei ole olemassa. Sitte mie en tiä kunkas sen saattas oikasta. 
Mulla ei ole aavistustakhaan siittä. Piian se joku muu tietää paremin.” 

Saattaskos osa sovituksesta olla teän olemassaolon näkyväksi 
tekeminen – ette teitä oon aina ollu olemassa, ja ette teiläki 
oon oikheus teän elinkeihnoon, ja ette niitä oon prupleemia ja 
erimielisyyksiä, joitten vuoksi tet että ole täälä samoila ehoila? 
Niinkös sie meinaat? saarnauttaja tutkii. ”Joo, justhaan, niin se 
oon. Niinku mie sanon tässä ennen: jos sannoo olevansa kvääni, 
niin sen joutuu selittämhään. Jos olis sanonu olevansa saamelainen 
niin se ei olis ollu samanlaista.” Niklas jatkaa: ”Se tuntuu siltä, aivan 
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niinku Ruottin kansa puolustaa alkuperäskansaa, mutta net ei tiä 
ette niitä oon muita alkuperäskansoja olemassa …” 

Ko saarnathaan niin Niklas kans mainittee esimerkiksi 
meänkielisitten paikannimitten katoamisen: ”Esimerkiksi nuot 
nimet kartoissa. Päivästä toisheen siinä oli saamelaisia nimiä. 
Emmie sitä sano ette niitä ei saa olla saamelaisia nimiä. Ilmanki 
mie tiän ette niilä oon omat nimet. Nethään oon kaks eri kieltä … 
Se oli piian 1970:n eller 1980:n luussa ko alethiin muuthaan nimiä 
kartoissa. Jaa, se saattaa ette se oli hiljemin … Sillon oon pyhitty 
nimet poijes niinki monelta ihmiseltä, jokka ei tiä muuta nimeä. 
Tämän ko sannoo niin mie en tykkää ette net muuttasit takasin 
[meänkielen nimhiin], mutta sitä saattas piian saaja meänkielen 
nimet matkhaan kans … Mutta sehään oon kans keino, millä meän 
histooria pyhithään poijes …” 

Niklas jatkaa: ”Se, mitä mie pölkään, sehään oon ette tämä 
jatkus. Se tuntuu siltä ette [valtiolla] oon suunitelma, agenda, 
täyen kansanryhmän poisottamiseksi. Se oon piian joku jatkuva 
ruottalaistamispolitiikka, josta aviisista ei vain saa lukea. Mutta se 
oon välistä aivan niinku se olis niin. Ja senhään pölkää kolosti ette 
tämä jatkus ja pahenis.” 

Aatteleks sie niinku sinun lapsia? saarnauttaja tutkii. ”Joo, ja 
sehään oon niin ette hetin ei ole mithään syytä jääjä Ruothiin 
ashuun, ko net oon koko meän histoorian pyhkinheet poijes. 
Se tuntuu ette sitä tullee koittomaksi … Niinku joku sano eilen 
kahvikokkouksessa, ette uusi [Poromaakomitea] oon saanu 
tirektiiviä, ette se ei ole kysymys jos niilä pittää olla oikheuksia, 
vain kunka suuria … oikheuksia net oon. Se saattaa ette net oon 
oikeat omistajat, paremin ko valtio … Methään olema hirviä 
pyytänheet piian 70:n vuoen aijan … Jos [palkinen] voittaa 
oikheuen päättää siittä niin mie pölkään kolosti ette met emmä 
saa jatkaa. Ja se tuntuu aivan siltä niinku … ette tethään että ole 
koskhaan sielä olheet – teitä ei ole olemassa. Kunka vanhaa se 
noanaikhainen perine oon – oonkos se 75 vuotta? Jos nyt ei tule 
toppi – jos ei tule muutosta – sittehään sen häätyy mennä käräjitten 
kautta. Sillon politiikka ei ole toiminu.” 

Niklas halvais kans sanoa jotaki kielestä, ennen ko saarnauttaminen 
loppuu. Se muistelee ette hään ei saanu meänkieltä kotoa matkhaan. 
Tämä johti siihen ette hään ei saattanu äijäfaarin kans saarnata viimi 
vuosina, ko äijäfaari unheutti ruottin kielen poijes. Niklas selittää 
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yrittävänsä ottaa kielen takasin: ”Mie freistaan saaja minun lapset 
ophiin meänkieltä. Mutta mie en saata kotona tehjä sitä, ko mie 
ossaan kieltä liika huonosti. Mie saatan seurata myötä. Mie olen 
käyny joitaki kursia ja yritän tehjä mitä mie saatan oppimhaan 
kielen. Ette jos kaks ihmistä saarnaa keskenänsä niin mie suunile 
seuraan mistä net saarnaava. Se viepii niin paljon voimia saaja niitä 
oppimhaan. Mie tartten koululta apua. Mutta sehään ei ole helpointa. 
Se oon kohta mahotonta. Se ei tule helpomaksi siittä, ette sen 
ympäri oon semmonen ilmapiiri. Mie meinaan ette niinku sillon ko 
minun keskimäinen tyär yhtenä päivänä tuli koulusta kotia sanhoon 
ette yks poika luokassa oli sanonu ’miksis sie meänkieltä oppisit, 
eihään se ole ko panna -i:n joka sanan perhään’. Mie meinaan ette 
tuo poika ei ollu itte hoksanu sitä, sehään oli kuulu sen jostaki. Se 
piian oon kaks raavasta ihmistä, jokka oon istunheet saarnaamassa, 
ja tämä oon seisonu vieressä kuuntelemassa. Niinhään se oon. Sitä 
saapii viisastella kväänistä, lantalaisista ja tornionlaksolaisista. Jos 
sen olis kääntäny ja sanonu samat asiat saamelaisele niin sitä ei 
koskhaan olis hyäksytty …” 

Sanosiks ette se oon piilotettua rasismia? saarnauttaja tutkii. 
”Joo, elikkä tion puutetta. Mutta aivan niin, sehään oon rasismia 
– jokapäiväsiä loukkauksia ja rasismia meän kansanryhmiä kohti 
– kaikilta.” Niklas selittää: ”Miehään freistaan oppia meänkieltä, 
mutta sen häätyy varkhoishiin oppia, sillä sitte ko alkaa praatamhaan 
sitä niin sen häätyy osata ette se hyäksythään. Kielessä ei saa olla 
vasta-alkunen, sillon paiskathaan haukkumasanoja eli jotaki perhään. 
’Kah, pane -i joka sanan perhään – sitte se oon helpompi’ … Eli ei 
teilä niinku ole ommaa kulttuuria. Teilä ei ole kieltäkhään. Sillon 
sitä halvas vain vetasta täyelisen meeninkin meänkielelä.” 

”Jos ihmisistä täälä ylhäälä saarnathaan niin sitä saarnathaan aivan 
saamelaisista. Kaikkia häätys niinku jollaki laila tehjä näkyväksi, ja 
meitä kans. Sitä häätyy heittää pois yrittämästä meitä pyhkiä pois. 
Semmosta se oon”, Niklas sannoo lopuksi. 
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7 Ytterligare röster/Lissää ääniä 

Förutom alla de intervjuer som kommissionen gjort under arbetets 
gång har några ytterligare intervjuer gjorts med namngivna per-
soner under sommaren 2023. Dessa intervjuer är en del av arbetet 
med detta bokprojekt och syftet är att lyfta fram några ytterligare 
röster från tornedalingar, kväner och lantalaiset om livet, språket, 
kulturen och försvenskningsprocessen. Intervjuerna, som är skrivna 
som reportage, är gjorda av Eva-Lena Aro och Bertil Isaksson. En 
översättning till meänkieli finns efter varje reportage. 
 
Niitten haastatteluitten lisäksi mitä komisuuni oon tehny työnsä 
aikana, oon haastateltu vielä muutamaa henkilöä kesälä 2023 
joittenko nimet mainithaan. Nämät haastattelut oon osana tätä 
kirjaprušektiä ja tarkotus tällä oon nostaa näköselle vielä muutaman 
tornionlaaksolaisen, lantalaisen ja kväänin äänen elämästä, kielestä, 
kulttuurista ja ruottalaistamisprusessista. Eva-Lena Aro ja Bertil 
Isaksson oon kirjottannu nämät reportaašit. Jokhaisesta oon 
käänös meänkielele ruottinkielisen jutun perhään. 

Owe Pekkari, f.d. kommunalråd:  
Något hände som fick Owe att byta åsikt 

Text: Bertil Isaksson 

Owe Pekkari har bytt åsikt. Länge motsatte han sig allt vad meänkieli 
och språkvitalisering innebar. Han ville inte känna sig mindervärdig, 
han ville bli en riktig svensk. Framför allt skulle barnen slippa det han 
varit med om, de skulle enbart bli svenskspråkiga. Men så hände nåt 
som också han själv blev en del av. Owe bytte åsikt, men varför? 
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1975 fick Owe Pekkari, elektrikern på gruvföretaget LKAB i 
Kiruna, ett nytt jobb som arbetsförmedlare i Övertorneå. Jobbet 
blev att administrera den stora flytt av människor från Tornedalen 
till södra Sverige som pågick. Jord- och skogsbruk, som de flesta 
levt på i Tornedalen, mekaniserades och rationaliserades, och folk 
skickades med rätt brutala metoder till de växande industrierna 
söderut, berättar Owe: 

– Tog någon inte ett jobb var jag satt att stänga av hen från arbetslös-
hetsersättningen under en 40-dagarsperiod. Det var en kännbar 
bestraffning som fick människor i underläge att motvilligt ge sig av. 

Men inte bara de arbetssökande var i underläge. Owe kände samma 
sak själv. Han hade många kontakter med myndigheter och företag 
söderut men kände att han liksom inte dög inför dem. 

– Jag tänkte väl att dom hör väl varifrån jag kommer, så jag vågade 
knappt prata själv. Jag skämdes, helt enkelt. 

Figur 7.1 Owe Pekkari håller just på med att sätta i ordning den nya 
hyresbostaden i Pajala. Som styrande politiker i Pajala motsatte 
han sig tvärt revitaliseringen av tornedalskulturen, men ändrade 
sig när han såg vilken påverkan den hade på människor/ 
Owe Pekkari oon juuri laittamassa kunthoon uutta hyyryasuntoa 
Pajalassa. Johtavanna pulitiikkerinnä hään ensin vastusti jyrkästi 
tornionlaaksolaiskultturin revitaliseerinkiä, mutta muutti kantaa 
ko näki kunka se vaikutti ihmishiin 

 
Foto/Kuva: Bertil Isaksson.  
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Samtidigt kände han sig underlägsen inför alla de sökande som 
kom från finska Tornedalen och ville till den svenska arbetsmark-
naden. De talade en finska som Owe inte alla gånger förstod. Så han 
kände sig ”halvspråkig”, att han varken kunde finska eller svenska. 
Och meänkieli ansågs inte som ett eget språk, det var bara ett, som 
det hette då, sekamelska (sammelsurium) och förresten var inte ens 
namnet ”meänkieli” påkommet. Och trots alla utbildningar upp till 
gymnasienivå som Owe gått, hade aldrig språket, kulturen eller om-
rådets historia tagits upp. Men språket levde i folkumgänget i byarna. 

– När jag gick i skolan i byn där jag är född, Peräjävaara, var finskan, 
som det hette då, totalförbjuden. Det bevakades noga att vi barn inte 
talade det ens på rasterna. Lärarna hade till sin hjälp andra vuxna som 
rapporterade. Bestraffningen blev kvarsittning efter lektionstid; aarastia. 

Under tiden i Övertorneå bestämde jag och hustrun att vi skulle 
rädda barnen från det här. De skulle bara bli svenskspråkiga. Och 
dessutom fanns ju utbildningarna, jobben och framtiden för dem 
någon annanstans. 

Owe Pekkari och hustrun Greta, är pensionärer i dag. Jag träffar 
dom en vecka efter att de flyttat från en villa i Pajala till en lägenhet 
i samhället. De vill slippa snöröjning, gräsklipp och husrep. Boende-
kostnaden är ungefär densamma. Och till det gamla huset, som är 
i Owes ägo, på hemgården nära älven i Peräjävaara, är det inte långt 
att åka. 
 
I början på 1980-talet växte en vilja i Owe om att engagera sig 
politiskt för att stoppa den utflyttning som han själv administre-
rade. Han och Greta flyttade tillbaka till hemkommunen och Owe 
fick politiska uppdrag som ledde till att han senare blev social-
demokratiskt kommunalråd i Pajala i 11 år. 

Flytten sker samtidigt som den tornedalska minoritetsrörelsen 
vaknar. Språkdebatter hade förts i långa tider men nu organiserar 
sig tornedalingar och lantalaiset för första gången, det skapas 
opinion och ställs krav på åtgärder mot det som håller på att gå 
förlorat. Musikfestivaler ordnas, en teaterverksamhet på meänkieli 
startas, skönlitterära böcker och avhandlingar skrivs och på flera 
håll utvecklas meänkieli till att också bli ett skrivet språk. 
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Owe Pekkari ställer sig kallsinnig till allt detta. När krav ställs 
på att också politiker ska engagera sig för att påverka riksdag och 
regering om att meänkieli ska erkännas som ett nationellt mino-
ritetsspråk är han klart emot. 

Men något händer inom dig? 

– Ja, jag ser hur människor, mina vänner och grannar, ställer sig på 
scen och pratar meänkieli. De vågar vara som de är, är trygga och 
självsäkra och de skäms inte. Jag ser hur engagemanget frigörs. Jag 
förstår att det också handlar om mig och min okunskap och skam, 
säger Owe. 

– Jag förstår nu det 7-åriga barn jag var, som kommer till skolan och 
som först av allt lär sig att det språk han fått av mamma inte duger. 
Det är fruktansvärt och det har gett många livslånga men. 

Vem tänker du är ansvarig för att det hände? 

– Den svenska staten. De såg ned på oss som folk. Vi skulle förändras. 

Men ofta var det väl ändå tornedalingar själva, som genomförde 
försvenskningen? 

– De var satta att göra det. Precis som jag när jag som arbetsförmedlare 
skickade folk söderut under hot om indragen a-kassa. 

Owe Pekkari säger att han sedan välkomnade riksdagsbeslutet 
om att erkänna meänkieli som ett nationellt minoritetsspråk och 
som sedan ledde till att Pajala blev en förvaltningskommun för 
meänkieli och finska. Han menar att lagen togs på allvar i kom-
munen och att man kunde erbjuda service på meänkieli och finska 
tack vare den sedan gammalt tillbaka utbredda flerspråkigheten i 
personalen. Men med åren har den servicen urholkats t.ex. inom 
äldreomsorgen. Det som spökar är bristen på lokal arbetskraft, att 
ungdomar som växer upp här inte lär sig meänkieli hemma och att 
nysvenskar inte får utbildning i meänkieli och finska. 

Owe var kommunalråd när kommunfullmäktige i Pajala efter 
hårda diskussioner tog ett omdiskuterat beslut om att meänkieli/ 
finska skulle bli ett obligatoriskt ämne i kommunens grundskolor. 
Skolmyndigheten upphävde beslutet efter en tid med hänvisning 
till att det inte var förenligt med den svenska skollagen. Owe 
tänker att idén och intentionen var bra, att det fortfarande skulle 
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vara nödvändigt, men att det borde ha förberetts bättre med för-
äldrar, lärare, rektorer och skolmyndigheter. 

– Jag överraskades av att så mycket krafter frigjordes i Tornedalen i 
och med erkännandet. Det var en lycka att möta folk på meänkieli när 
de kom med sina frågor upp till mig som kommunalråd. Jag började 
tänka att just vår språkliga och kulturella särart är det som gör att vi 
sticker ut, är unika, och att det också ger jobb och utkomster för 
människor och hela bygden. 

Är alla överens numera om det? 

– Nä, det finns fortfarande äldre människor som motsätter sig det 
här. Men det är inte konstigt med den historia vi varit med om, säger 
Owe Pekkari, och tänker att acceptansen för meänkieli och tornedals-
kulturen måste förbättras inte bara i den egna befolkningen, utan 
också i Norrbotten och Sverige i övrigt. 

– Det ska inte vara så att tornedalingar när de talar meänkieli sins-
emellan i t.ex. politiska sammanhang, misstänks för att då prata skit 
om andra. Eller att man kallar det här språket för att ”perkla” eller nåt 
annat nedsättande, som jag fortfarande kan höra. 

Owe menar att tornedalingarnas språkkunskaper nu kan spela 
en avgörande roll i den s.k. gröna industrirevolution som börjat i 
norra Sverige. Det när främst gruv- och stålindustrin lämnar bruket 
av klimatuppvärmande fossila bränslen. För att råda bot på den 
arbetskraftsbrist som redan finns måste man återigen vända sig till 
den finska sidan. Det har man gjort förr i Sverige och det har varit 
bra för landet, menar Owe. 

– Det gränsöverskridande samarbetet måste få fart på många områden. 
Mest av allt måste vi komma ifrån det att avundsjukt kolla på vem som 
har mest fördel av det. För alla vinner på det. 

Owe Pekkari är fortfarande i viss mån engagerad kommunpolitiskt 
men också i det svensk-finska arbetet med att få ordning på lax-
fisket i gränsälvarna. 

– Och du, nu känner jag mig inte underlägsen när jag talar med finnar, 
Dom pratar sin finska, vi vårt språk, och förstår vi inte så frågar vi, 
precis som dom. Och jag kan till och med känna mig rätt stolt när jag 
översätter på nåt möte mellan finnar och svenskar och märker att jag 
får beundrande blickar. 
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Men så finns besluten som inte går att önska bort, som att Owes 
och Gretas två barn aldrig fick ett aktivt meänkieli hemifrån. 

– Framför allt sonen, som chefar på ett företag med många finska kon-
takter, har frågat oss varför han inte fick lära sig meänkieli hemma. 
Men vi gjorde som de flesta andra och det hade sina orsaker. Det 
hjälper inte att ångra. Nu talar jag på meänkieli med honom även 
om han svarar på svenska. Och jag ser att han hänger med i snacket 
på meänkieli i älgjaktlaget. 

Den här önskan bland yngre att ta tillbaka språket inger hopp. Det 
finns en medvetenhet och stolthet över det vi är i dag och som vi 
har minoritetsrörelsen att tacka för. Det har skapat en starkare 
självkänsla över lag, oavsett vilka språk man talar, som gör att unga 
människor numera vågar ta för sig, både här hemma och när de ger 
sig ut i världen. Det på ett helt annat sätt än när vi växte upp och 
försökte anpassa oss, säger Owe Pekkari och greppar skruvdragaren. 
För nästa tavla ska upp i den delvis nyrenoverade trerummaren. 

Owe Pekkari, entinen kunnanrooti:  
Jotaki tapahtu joka muutti Owen mielen 

Teksti: Bertil Isakssons 

Owe Pekkari oon muuttanu mieltä. Pitkhään hään oli vasthaan 
meänkieltä ja kielen minuriteettiasemaa. Hään ei halunu tuntea ette 
oon toisia huonompi. Siksi hänestä piti tulla kunnon ruottalainen ja 
kläpistä vain ruottinkielisiä. Mutta jotaki tapahtu, jonka osaksi hään 
ittekki tuli. Ja Owe muutti mieltä, mutta miksis? 

Vuona 1975 Owe Pekkari, sähkömies LKAB;n kruuassa Kierunassa, 
sai uuen työnvälittäjän eli meetlarin homman Mataringissa. Hään 
piti hoitaa sitä suurta ihmisitten siirtämistä Tornionlaaksosta Ruottin 
etehlään mikä oli käynissä. Maanpruuki ja mettänhoito ei ennää 
pystynheet seutua eläthään ja ihmisiä lähätethiin kovakourasesti 
etelän kasvavhiin intystriihin, kertoo Owe: 

– Jos joku ei ottanut työtä niin minun piti sulkea se pois 
työttömyyskorvauksesta 40 päivän ajaksi. Se oli tuntuva rangastus 
joka sai ihmiset huonossa asemassa vastahakosenna lähtheen. 



SOU 2023:68 Ytterligare röster/Lissää ääniä 

305 

Mutta se ei vain ollu työttömät jokka olit huonossa asemassa, 
Owe tunsi saman itte. Hällä oli paljon kontaktia viranomhaisten ja 
firmoitten kansa etelässä mutta aatteli ette hään ei niitten silmissä 
oikein kelvanut. 

– Mie tietekki hunteerasin ette net kuuleva mistä tulen, enkä siksi 
paljon tohtinu puhua. Mie häpesin. 

Ja samala hän piti ette oon halveksuttu niittenki silmissä jokka tulit 
suomenpuolen Tornionlaaksosta ja halusit Ruottin työmarkkinalle. 
Nämät puhuit semmosta suomea ettei hään aina ymmärtänny. Owe 
aatteli ette hään oli ”puolikielinen”, ettei osanu suomea eikä ruottia. 
Siihen aikhaan tornionlaaksonsuomea ei pietty omana kielenä, se oli 
niinku sitä silloon haukuthiin, ”sekamelskaa”. Eikä nimi ”meänkieli” 
ollu ees keksitty. Ja vaikka Owe oli käyny koulut jymnaasiata myöten, 
ei seuvun kielestä, kulttuurista eikä historiasta ollu selitetty 
sannaakhaan. Sitä ei niinku siinä mailmassa ollu olemassa vaikka 
se eli ihmisten kesken kylissä. 

– Ko mie 1952 alon kouhluun kylässä missä olen syntynyt, Peräjävaarassa, 
niin suomi oli sielä kokohnaansa kieletty. Nuukasti piethiin vaarila 
ettei kläpit sitä ei ees puhuhneet rastila. Toiset täyet autot oppettajia 
tästä pithään vaarila. Rangastus oli aarastia koulun jälkhiin. 

– Mataringissä mie ja minun vaimo päätimä pelastaa lapset tästä. Niistä 
piti tulla ruottinkielisiä. Ja olithään lasten koulut, työt ja tulevaisuus 
jossaki muuala ko täälä meilä. 

Owe Pekkari ja hänen vaimo Greta, oon pansuunila nyt. 
Kohtaan pariskunnan viikkoa jälkhiin ko oon siirtynheet omasta 
talosta Pajalassa pienemphään hyyryasunthoon samassa kylässä. 
Net haluava jättää lumenluonin, ruuhonleikkomisen ja 
kämpänreeppaamiset. Asuntokustanus oon kuitekki se sama, 
ja kotikartanolle Peräjävaarassa, missä väylän vieressä seisoo 
Owen omistama ”vanhapuoli”, ei ole pitkä matka. 

Pajahlaan Owe ja Greta siiryit 1980-luvun alussa. Hänessä oli 
kasunu halu päästä politiikan kautta vaikuttamhaan ja tekheen jotaki 
sille poismuutole seuvulta, minkä kansa ittekki oli hommanu. Owe 
sai äkkiä luottamustehtäviä Socialdemokraterna-puoluessa ja tuli 
sitten olheen kans kunnanrootina Pajalassa 11 vuotta yhtä mittaa. 

Sammaa aikaa ko Owe siirty Pajahlaan herrää tornionlaaksolainen 
minuriteettiliike. Kielikeskusteluja oli pietty monta aikaa mutta nyt 
tornionlaaksolaiset ja lantalaiset järjestäytyvä ensimäistä kertaa. 
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Näytethään mieltä ja vaaithaan ette jotaki tehjään sitä vasthaan mitä 
olhaan menettämässä. Musikkifästivaalia järjestethään, meänkielistä 
teatteria alethaan näythään, kirjoja julkasthaan ja meänkieltä alethaan 
kehithään kirjakieleksi.  

Owe Pekkari ei ymmärä miksi tämmöstä pittää tehjä. Ja ko 
häntä paikalisenna pulitikkerinna haluthaan saa vaikuttamhaan 
siihen ette valtiopäivilä tunnustethaan meänkieli kansaliseksi 
minuriteettikieleksi ja porukka kansaliseksi minuriteetiksi, hään 
sannoo ”ei”. 

Mutta jotaki tapahtuu sinussa?  

– Joo, mie näen kunka ihmiset, minun kaverit ja krannit, kiipeävä lavale 
ja puhuva sielä vaphaasti meänkieltä. Net tohtiva olla, varmoja ja 
häpeämättä. Näen kunka innostus vaphautuu. Ymmärän ettetämä 
koskee minuaki, minun tietämättömyyttä ja häpeää, selittää Owe. 

– Mie nyt ymmärän sitä 7-vuotiasta lasta mikä mie olin ko tulin kouhluun 
ja aivan ensimäiseksi opin ette se kieli ei kelpaa, jonka mammalta olen 
oppinu. Se oon kauheata ja se oon jättäny syviä haavoja minussa. 

Figur 7.2 Hugo Pekkari ja lapset Henry, Sixten ja Owe (oikealla) ja 
Tamma-niminen hevonen 1960-luvun alussa, ko vielä 
maanpruuki ja mettänhoito elätti monet Tornionlaaksossa/ 
Hugo Pekkari med barnen Henry, Sixten och Owe  
(längst till höger) och hästen Tamma i början på 1960-talet, 
när ännu jord- och skogsbruk försörjde många i Tornedalen 

 
Kuva/Foto: Privaatti/Privat.  
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Kukas sie aattelet oon eesvastuussa tästä? 

– Ruottin valtio. Net piit meitä matalampina. Meän piti muuttua. 

Mutta olihään se niinki ette juuri tornionlaaksolaiset itte tehit 
tämän ruottalaistamisen puolesta työtä? 

– Net olit pantu sen tekheen. Aivan niinku mie joka lähätin väkeä 
etehlään samala ko uhkasin ottaa leimauksen ihmisiltä pois. 

Owe sannoo ette hään sitten oli niitten valtionpäiväpäätöksitten 
puolesta jokka tunnustit meänkielen ja meänkieliset, ja jokka sitten 
johit siihen ette Pajalasta tuli hallintokunta meänkielele ja suomele. 
Hään meinaa ette kunnassa otethiin hallintokuntatehtävät toela 
ja ette pystythiin tarjoahmaan palvelua meänkielelä ja suomeksi 
juuri sen takia ette kunnan töissä oli jo monikielistä pärsunaalia. 
Mutta palvelu oon vuositten varrela kehnontunnu. Syyt oon puute 
paikkakunnala työvoimasta, ette nuoret nykyhään ei opi meänkieltä 
kotona, eikä ulkomailta tulheet saa koulutusta meän-, eikä suomen 
kielissä. Tälle asiale yritethiin kunnassa jotaki tehjä mutta valtio 
pani topin kunnan. 

Owe oli kunnanrooti ko valtuusto Pajalassa kovitten keskusteluitten 
jälkhiin päätti ette meänkieli/suomi pittää olla pakolinen oppiaine 
kunnan peruskouluissa. Skolmyndigheten/Kouluviranomhaisen 
kumosi päätöksen ja syyksi meinasi ette se oon vasthaan koululakia. 
Owe aattelee vieläki ette tarkotus oli hyvä ja ette tämä olis vieläki 
tarpheelista, mutta ette asiaa olis pitäny valmistella paremin 
vanheemitten, opettajitten, rektoritten ja kouluviranomhaisten 
kansa ennen ko sitä alethiin totteuttamhaan.  

– Minua yllätti se ette niin paljon voimaa vaphautu Tornionlaaksossa 
tunnustuksen jälkhiin. Oli onni kohata meänkielelä ihmisiä jokka 
asioittensa kansa tulit minun tykö ko olin kunnanrootina. 

– Alon ajattelehmaan ette juuri meän kielen- ja kulttuuri erikoisuus 
tekkee ette olema yniikkiä ja ette vain se antaa töitä ja tuloja ihmisille 
ja koko seuvule. 

Oonkos kaikki sammaa mieltä nykyhään? 

– Ei, vielä oon vanheempia ihmisiä jokka tätä vastustava. Mutta ei se 
ole niin kummaa ko kattoo meän historiaa, sannoo Owe ja aattelee 
ettei vain paikkakunnan oma väestö piä hyväksyä meänkielen ja 
tornionlaaksolaiskulttuurin, ko kans muu Norrbotteni ja Ruotti. 
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– Se ei piä olla niin, ko tornionlaaksolaiset keskenhään puhuvat 
meänkieltä, ette uskothaan ette met silloon puhuma paskaa toisista. 
Eli ette sanothaan meile ett met ”perklaama” eli muuta halveksivaa 
mitä vielä saatan kuula. 

Owe uskoo ette tornionlaaksolaisten kielitaioila saattaa olla 
ratkaseva merkitys nyt ko siirythään vihreän teknologian käythöön 
pohjosen Ruottin intystriissä. Tämä ko olletikki kruuva-, ja teräsfirmat 
oon luopumassa klimaattia lämmittävistä fossilipolttoaihneista. 

– Jo nyt oon pula työvoimasta ja vielä kerran olis syytä hakea sitä 
suomenki puolelta. Sitä oon tehty ennenki ja se oon ollu meile hyvä. 
Ja työvoiman pittää saa kulkheen toishaalekki. Rajayhteistyössä pittää 
lopettaa katheelisen vaarilapitämisen siittä kuka joka hetkessä enniiten 
hyötyy. Kaikki hyötyvä siittä. 

Owe Pekkari oon vieläki, 75-vuen ikäsennä, jonku verran polittisesti 
aktiivi Pajalan kunnassa ja kans esimerkiksi rajanylittävässä työssä 
saa järjestystä lohennousule rajaväylissä. 

– Ja kuule, nyt en tunne itteä matalarvosempana ko juttelen suomenpuolisten 
kansa. Heilä oon heän suomi, meilä meänkieli, ja jos emmä ymmärä, niin 
kysymä. Mie jopa tunnen ylpeyttä ko tulkkaan jossaki kokkouksessa 
missä oon suomalaisia ja ruottalaisia ja huomaan ihhailevia katseita. 

Mitäs sie nyt aattelet päätöksestä, ettei opettaa omile kläpile meänkieltä? 

– Olletikki poika, joka oon šeffinä firmassa jollako oon paljon yhteyksiä 
suohmeenpäin oon kysyny multa tästä. Mutta methään tehimä niinku 
niin moni muuki ja siihen olit syyt. Ei auta katua. Nyt puhun meänkieltä 
hälle vaikka hään ruottiksi vastaa. Ja huomaan ette hään pyssyy matkassa 
ko hirvilaakissa puhuthaan meänkieltä. 

Mitäs aattelet meänkielen tulevaisuuesta? 

– Halu nuoritten kesken ottaa takasi kielen tuopii toivetta. Nykyhään 
meilä oon tietoisuus ja ylpeys siitä ketä olema ja siittä pittää 
minuriteettiliikettä kiittää. Tämä oon vahvistannu ittetuntoa ylipäätänsä. 
Se tekkee ette nuoret ihmiset tohtiva näyttää nokkaansa, niin täälä 
kotona ko mailmala. Näin ei ollu minun nuoruuessa ko yritimä 
soppeutua vaatimukshiin, sannoo Owe ja ottaa kruuvauskonheen 
kätheen. Seuraava taulu tarttee koukun vastareepatussa kolmen 
huohneen hyyryasunossa Pajalassa. 
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Fredrik Hangasjärvi, riksspelman:  
”Det är som att jag inte kan sjunga på svenska” 

Text: Eva-Lena Aro 

För ”livfullt och dansant spel av låtar från Tornedalen” utnämndes han 
till riksspelman. Dragspelet och sångerna på meänkieli, är hans sätt att 
föra vidare den tornedalska traditionen. Oavsett plats i världen, scen 
eller genre, släpper Fredrik Hangasjärvi inte sin historia, sin bakgrund 
och sitt språk. 

Vi har bestämt att ses den 1 juni i Korpilombolo. Den första sommar-
månaden, den första dagen. Väderprognosen har lovat snö och det 
verkar stämma. Stora, vita flingor dalar ner när jag närmar mig 
Fredriks hem. Klassisk tornedalssommar, hinner jag tänka. Några 
jämthundsvalpar möter mig när jag öppnar dörren. Jag sätter mig 
på soffan i köket och en valp hoppar upp i min famn. Fredrik bjuder 
på kaffe och torkat kött. Där börjar vårt samtal. 

Figur 7.3 Fredrik Hangasjärvi, rikspelman, är öppen för att hitta nya 
scener. Sitt signum tar han med sig, det släpper han inte/ 
Fredrik Hangasjärvi, riikinpelimanni, oon valmis löythään uusia 
lavoja. Tuntomerkin hään ottaa matkhaan, siittä hään ei luovu 

 
Foto/Kuva: Josefina Nilsson. 
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Fredrik är född och uppvuxen i byn Kivijärvi, Pajala kommuns 
södra del. Både i byn och i släkten fanns det många dragspelare. 
Fredriks far, farfar och farfars bröder spelade alla dragspel. Att 
Fredrik själv började spela redan i sjuårsåldern, föll sig ganska 
naturligt. Helt naturligt talades det även meänkieli i omgivningen, 
även om Fredrik minns att hans föräldrar inte pratade så mycket 
med barnen. 

– Nej dom var ju uppväxta med att man inte fick prata det i skolan, det 
var ju som det var på den tiden. Man skulle prata det finare språket. 

Fredrik, som i år fyllt 50, berättar att han som barn nog var lite 
lillgammal. Han umgicks med de äldre farbröderna i byn, de som 
jagade och var i skogen. I deras sällskap var det meänkieli som 
gällde, precis som det var i renskötseln där Fredrik blev aktiv efter 
avslutat gymnasium. Så även om Fredrik inte haft meänkieli som 
sitt första språk, så använder han språket fullt ut i dag. Talar, 
skriver och sjunger. 
 
När jag frågar vilket språk som känns mest naturligt att sjunga 
på, svarar Fredrik kvickt: 

– Meänkieli absolut. Det är som att jag inte kan sjunga på svenska. 
Man känner sig för osvensk för att sjunga på svenska och mitt uttal 
är inte så svenskt. Det är mycket tryggare på meänkieli. 

I slutet av 1990-talet var Fredrik med och startade musikgruppen 
Raj-Raj Band. Medlemmarna i gruppen hade alla vuxit upp i samma 
gränsbygd kring Pajala och de beskrev sin musik som tornedalsetno-
folkpunk. Gruppen var tvåspråkig och gjorde musik på både svenska 
och meänkieli. Raj-Raj Band rosades. Vad var det som orsakade 
denna succé? 

– Jag tror det är för att det är på meänkieli. Det är både djupt och 
skojfriskt. Och sen en samhörighet. Många som har flyttat till andra 
ställen, de känner att ”det här är ju hemma” när de hör våran musik. 
När man spelar i Stockholm till exempel säger de ”man får ju sån 
hemlängtan, man vill bara hem”. 

Deras musik har nog kommit att betyda väldigt mycket för andra, 
många har kunnat identifiera sig med musiken, tror Fredrik. Raj-
Raj Bands musik har önskats både till begravningar, bröllop och 
fester. Han skrattar till och säger att han är lite av en inventarie på 
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Pajala marknad. Han var i 12-års åldern när han första gången spelade 
dragspel offentligt och hade då precis spelat in sin första kassett. 

– Stående inslag på Pajala marknad. Där har jag spelat jag vet inte hur 
många gånger innan Raj Raj. Sen spelade vi ju där med Raj Raj varje år. 
Från 1980-talet har jag spelat där. 

En junidag 2013, ställde sig Fredrik inför en jury från Zornmärkes-
nämnden. Platsen var Tobo i Tierps kommun. Med ett tvåradigt 
durspel spelade Fredrik upp två tornedalslåtar samt en hambo från 
Lomträsk. Han blev ombedd att spela en fjärde låt och valde då en 
melodi från finska Kittilä. Han förklarade för juryn att det inte var 
en tornedalslåt men juryn ville höra honom spela den ändå. Sedan 
var saken klar, Fredrik blev av Zornmärkesnämnden utsedd till 
riksspelman. Den enda i sitt slag, som på tornedalsk musik fått 
utmärkelsen riksspelman. Fredrik förklarar att det finns så mycket 
bra musik och fina låtar från Tornedalen som är spelade alldeles för 
lite. Man vill ju att den ska höras av fler, tillägger han. Musiken är 
Fredriks sätt att marknadsföra Tornedalen men han tror också att 
musiken är ett sätt att bevara språket. Fredrik vill göra låtar som 
associerar till bygden. Exempelvis att det ska höras på namnet på 
låtarna, varifrån de kommer; Sommarkväll i byn, Vals från Pirtiiniemi 
eller som Spelmansvals från Korpis. Det sätter byarna på kartan, 
förklarar han. 
 
Fredrik, som tidigare hette Isaksson, kom till en punkt där han 
även ville att det skulle höras på namnet att han var tornedaling. 
Han berättar att han egentligen aldrig trivdes med namnet Isaksson. 
Han tyckte det kändes svenskt och så väldigt vanligt. Han visste att 
de bakåt i släkten hade hetat Hangasjärvi men att de på den tiden 
valde att byta till ett svenskt namn. Fredrik valde att ta tillbaka 
Hangasjärvi. Han säger att han trivs väldigt bra med det namnet 
och att han känner sig som en tornedalsk patriot. Det har även varit 
bra för hans musicerande, att ha ett namn som folk känner igen och 
kommer ihåg. Fredrik säger att det bara växer, mer och mer i honom, 
en stolthet att vara från Tornedalen och att ha sina rötter i traditio-
nen och musiken som finns här. Kan man, med ett tränat öra som 
Fredriks, höra varifrån olika musikstycken eller låtar kommer?  
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– Jo, man hör när det är en låt från Tornedalen, det går ofta i moll och 
har lite vemod i sig, säger Fredrik. 

Vi spekulerar lite kring hur det kan komma sig, vad bottnar vemo-
det i? Kan det hänga ihop med förlust, hemlängtan eller kärleken 
till byn? Fredrik säger att han inte har något bra svar på det, men 
att han hör på den musik som kommer söderifrån att den är mer 
livfull och gladare. Eller har den tornedalska mentaliteten mer 
vemod i sig? I samtalet kommer vi in på försvenskningspolitiken 
som fördes och utsattheten i att inte få tala sitt språk. Utan att vi 
hittar ett svar konstaterar Fredrik ändå: 

– Tänk vad hemskt att gå till skolan och inte kunna svenska men måsta 
prata det. 

Ett annat sätt att föra ut den tornedalska musiktraditionen är att 
hitta andra arenor och det är Fredrik öppen för. Han berättar att 
han sedan ett år tillbaka spelar med musiker som har sin bakgrund i 
en annan genre. Tillsammans med dem och sångerskan Sanna Kalla, 
känd från The Magnettes, spelar de både engelsk och svensk musik. 
En del av materialet är översatt till meänkieli, eller så har de låtar 
där språken blandas. Detta för att nå ut till en större publik och på 
det sättet kunna sprida musiken från Tornedalen. Fredrik tycker 
det är roligt att få göra nya saker och han har visionen att kunna 
spela med musiker han inte spelat med förut. För att få nya im-
pulser, nya toner och nya vindar, som han uttrycker det. 

– För att förnya men ändå ha min historia, bakgrund och meänkieli 
kvar. Det är som ett signum. Min tradition och meänkieli ska alltid 
vara en del av det. 

Samtalet med Fredrik närmar sig sitt slut. Det goda torkade köttet 
är uppätet och kaffet uppdrucket. Att jag just mött en kulturbärare 
av rang, råder det inget tvivel om. På ett självklart och ödmjukt sätt, 
för Fredrik vidare både språket och det tornedalska uttrycket. Jag 
går mot hallen och de små jämthundsvalparna springer runt mina 
ben. ”Kuulema” säger Fredrik och vinkar innan jag stänger igen 
dörren bakom mig. Det behövs inte längre fraser än så; vi hörs. 
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Fredrik Hangasjärvi, riikinpelimanni:  
”Niinku ette mie en sattais laulaa ruottiksi” 

Teksti: Eva-Lena Aro 

”Elävästi ja tansivasti soitettuja kappalheita Tornionlaaksosta.” Tämän 
mutiveeringin perustheela hänet nimitethiin riikinpelimanniksi. Haitari 
ja laulut meänkielelä oon hänen malli antaa jatkoa tornionlaaksolaisele 
tratisuunile. Sama missä paikkaa mailmassa, lava eli tyyli, niin Fredrik 
Hangasjärvi ei luovu omasta historiasta, taustasta eikä kielestä. 

Olema päättänheet kohata Korpilompolossa kesäkuun ensimäisenä 
päivänä. Kesä oon juuri alkanu ja ilmapruknoosi oon pouvanu lunta 
ja se näyttää pitävän paikkansa. Suuria, valkeita hiutalheita putoaa 
taihvaalta ko lähestyn Fredrikin kotia. Klassinen Tornionlaakson 
kesä, kerkiän hunteerata. Vasthaan minua tullee muutama 
koiranpenikka, Jämttiä, ko mie aukasen oven. Ko istun sohvale 
yks niistä hyppää sylhiin. Fredrik tarjoaa kahvia ja kuivalihaa. 
Siinä meän praatit alkava. 

Fredrik oon syntyny ja kasunu Kivijärvessä, Pajalan kunnan 
eteläosissa. Niin kylässä ko omassa suvussa oon ollu usseita 
haitarinsoittajia. Fredrikin pappa, isänisä ja isänisän veljet pelasit 
kaikki. Ja ette Fredrik kans alko seittemänvuotihaana pellaahmaan 
oli luonolista. Siinä ympäristössä puhuthiin meänkieltä keskenhään, 
vaikka Fredrik ei muista ette hänen vanheemat olisit puhuhneet 
meänkieltä heile kläpile.  

– Nethään olit elähneet siinä ajassa ko ei sitä kieltä koulussa saanu 
puhua, se oli niinku se oli siihen aikhaan. Piti puhua sitä fiinimpää kieltä. 

Fredrik, joka tänä vuona oon täyttäny 50, selittää ette hään kläppinä 
tietekki oli pikkuvanhaa. Hään oleskeli kylän vanhoitten äijitten 
kansa, net jokka jahtasit ja kuljeskelit mettissä. Niitten seurassa 
meänkieli oli vallassa, aivan niinku poronhoijossa, johonka Fredrik 
tuli aktiivisti matkhaan jymnaasien jälkhiin. Tämä sai aikhaan ette 
Fredrik ossaa kielen täyelisesti; puhhuu, kirjottaa ja laulaa sillä, 
vaikka se ei ole hänen ensimäinen kieli. 
  



Ytterligare röster/Lissää ääniä SOU 2023:68 

314 

Ko mie kysyn mikä kieli hälle oon luonolisin laulukieli, niin 
vastaus tullee pikivarsin: 

– Selvästi meänkieli. Se tuntuu niinku etten ruottiksi saataskhaan 
laulaa. Tunnen itteni liian ei-ruottalaiselta ette ruottiksi laulaisin, eikä 
minun ääntäminen ole ruottalainen. Se oon turvalisempaa meänkielelä. 

1990-luvun lopula Fredrik oli yhtenä panemassa matkhaan 
musikkiryhmän Raj-Raj Band. Kaikki ryhmän jäsenet oon lähtösin 
samalta rajaseuvulta Pajalan ympäriltä. Ommaa musikkia het kuttuit 
tornionlaaksolais-etno-kansanpynkiksi. Porukka oli kakskielinen ja 
laulut tehtiin niin ruottiksi ko meänkielelä. Raj-Raj Bandia killathiin, 
mutta mistä syystä siittä tuli semmonen syksee? 

– Mie piän se johtuu juuri meänkielestä. Se oon samala syvvää ko se 
oon hauskaa. Ja sitten yhtheenkuuluvuuesta. Moni oon siirtyny muuale 
ja tunnethaan ette ”tämä maistuu koilta” ko saapi kuula meän musikkia. 
Ko sitä esimerkiksi pellaa Stokholmissa niin saapi kuula ette ”tästä 
syntyy niin kova koti-ikävä ette paikala haluaa kotia”. 

Fredrik pittää ette heän musikki oon merkittenny paljon monele 
ihmiselle, ette musikinki avula moni oon löytäny itentiteetin. Raj-
Raj Bandin kappalheita oon toivottu niin hautajaishiin, häihin ko 
muihin fästhiin. Fredrik nauraa sitä ko suussa selitethään kunka 
hänestä oon tullu inventaarie Pajalan markkinoila. Hään pelasi 
ensimäistä kertaa pypliikin eessä 12-vuotihaana. Juuri sitä ennen 
hään oli nauhottannu ensimäisen kasetin. 

– Olin säänölisesti matkassa Pajalan markkinoila. En tiä kunka monta 
vuotta mie soitin sielä ennenko Raj-Raj synty ja niitten kansa sielä 
soitin vuosi vuen perästä. 1980-luvulta saakka olema sielä pelahneet. 

Yhtenä kesäkuun päivänä 2013 Fredrik astu Zornmärkesnämndenin 
jyrryn etheen. Paikka oli Tobo Tierpin kunnassa. Kaksrivisellä 
haitarilla Fredrik soitti kaks tornionlaaksolaiskappaletta ja hampun 
Lomträskistä. Hänen tahothiin pellaahmaan vielä yhen palasen 
ja valitti silloon kappalheen Kittilästä. Hään selitti ettei se ollu 
tornionlaaksolaiskappale mutta jyrry halusi sen senthäänki 
kuula. Sitten asia oli selvä. Zornmärkesnämndeni nimitti 
Fredrikin riikinpelimanniksi. Hään oon ainua semmonen joka 
tornionlaaksolaismusikin perustheela tämän tittelin oon saanu. 
Fredrikin mukhaan oon olemassa paljon hyvvää musikkia 
Tornionlaaksosta mitä pelathaan aivan liian vähän ja ette monet 
pitäisit näitä päästä kuuhleen. Musikki oon Fredrikin malli markkinoia 
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Tornionlaaksoa, mutta kans ette säilyttää kielen. Ja hään haluaa itte 
tehjä kappalheita jokka liittyvä seuthuun. Esimerkiksi pittää kuulua 
kappalheitten nimistä, mistä net oon lähtösin; Kesäilta kylässä, 
Pirttiniemen valsi eli niinku Pelimannin valsi Korpista. Net pistävä 
kylät kartale, hään selittää. 
 
Fredrik, jonka sukunimi ennen oli Isaksson, tuli siihen pistheesheen 
ette omasta nimestäki halusi ette kuuluu ette oli tornionlaaksolainen. 
Hään selittää ettei koskhaan oikeasthaan viihtyny Isaksson-nimen 
kansa, piti sitä ruottalaisena ja aivan liian tavalisena. Hään tiesi ette 
suku oli ennen käyttäny Hangasjärvi-nimeä mutta ette oli vaihetettu 
ruottalaisheen nimheen. Siksi hään vaihetti takasi Hangasjärhveen 
ja ette nyt nimen kans triivastuu hyvin ja vielä tuntee ittensä olevan 
tornionlaaksolainen patriuuttiki. Ja uusvanhaasta nimestä oon ollu 
musikkihommissaki hyötyä, nimenki takia ihmiset tunteva ja muistava 
hänen. Hänessä kasvaa nyt ylpeys olla Tornionlaaksosta ja pohjautua 
seuvun tratišuuhniin ja musikkiperinthöön. 

Figur 7.4 Nuorena Fredrik oleskeli niitten kylän vanheemitten setitten 
kansa jokka pyysit ja kuljit mettissä. Ja jahti-into oli ittestänsä 
selvä. Aivan niinku perheen jämttikoirat oon tänä päivänä/ 
Som liten umgicks Fredrik med de äldre farbröderna i byn, de 
som jagade och var i skogen. Jaktintresset blev en självklarhet 
för Fredrik. Precis som det är med familjens jämthundar i dag 

 
Kuva/Foto: Eva-Lena Aro.  
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Pystyykös sitten Fredrik, jolla oon tarkka soittajan korva, kuuhleen 
mistä eri musikkikappalheet tuleva? 

– Joo kyllä sitä kuulee jos kappale tullee Tornionlaaksosta, ko se ussein 
oon mollissa ja siinä oon pikkusen surumielisyyttä. 

Yhessä spekyleeraama siittä mistä se johtuu, mistä tämä haikeus, 
ruottiksi vemod, oon lähtösin. Liittyykös se johonki mitä oon 
menetetty, koti-ikähvään eli rakhautheen kyllää kohti. Fredrik kertoo 
ettei hälle ole tähän vastausta, mutta sannoo kuulevansa ette musikki 
etelästä oon elävämpää ja ilosempaa. Eli oonkos tornionlaaksolaisessa 
menttaliteetissa haikeus osana? Meän keskustelu viepii meät 
ruottalaistamispolitiikhaan ja siihen pahhaan tunnelhmaan ko ei saanu 
ommaa kieltä puhua. Emmä löyä vastausta, mutta Fredrik päättää: 

– Sano kunka kauhea mennä kouhluun eikä osata ruottia mutta 
kuitekki sitä piti puhua. 

Vielä yksi tapa levittää tornionlaaksolaista musikkiperinettä oon 
ette löytää uusia paikkoja sille. Fredrik kertoo ette hään vuen verran 
nyt oon pelanu myysikkeritten kans joila oon juuret toisensorttisessa 
musikissa. Näitten ja laulajan Sanna Kallan kansa, joka oon tunnettu 
Magnettes-rymästä, het pellaava englantilaista ja ruottalaista musikkia. 
Osa materiaalista oon käänetty meänkielele, eli sitten näissä käytethään 
kahta eri kieltä. Tällä mallin musikki ulttuu isomalle pypliikille ja 
tornionlaaksolaismusikki leviää. Fredrik tykkää ette se oon hauska 
tehjä jotaki uutta ja pelata semmosten kans, joittenko kans ei ole 
pelanu ennen. Sen kautta saapii uusia impylsiä, ja kohtaa uusia 
nuottia ja uusia tuulia, niinku hään sen selittää. 

– Oppia uutta, mutta samala pittää jäljelä minun historian, taustan ja 
meänkielen. Se oon niinku minun tuntomerkki. Minun perintö ja 
meänkieli tullee olheen osa sitä. 

Meän juttelu Fredrikin kansa lähestyy loppua. Maukas liha oon syöty 
ja kahvi juotu. Ei ole eppäilystäkhään ette olen kohanu kunnon 
kulttuurinkantajan. Ittensä selvälä ja nöyrälä tavala Fredrik viepii 
etheenpäin niin kieltä ko tornionlaaksolaista tunnetta. Ko kävelen 
porstuata päin jämttipenikat laukkova jaloissa. ”Kuulema” sanoo 
Fredrik ja heiluttaa kättä ennenko panen oven kiini. Ei se tartte sen 
pitempiä selityksiä, ”kuulema”. 
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Sari Oja inspirerar barnen: som gränslös tornedaling 
blir livet mycket, mycket rikare 

Text: Bertil Isaksson 

Sari Oja är en ”poikkinaitu”, en av tusentals som gift sig och flyttat över 
den svensk-finska gränsen. Men trots alla år på svensk sida, och trots 
att hon i många år jobbat med att uppmuntra barn att lära sig bygdens 
språk och att ta för sig av de möjligheter gränslivet ger, så tampas hon 
med frågan om hon alls hör till tornedalsminoriteten. Och trots att 
Tornedalens byar utan dessa ”poikkinaitu” skulle vara mycket tystare 
och språkgränsen knivskarp. Det här är Saris berättelse om engage-
mang, övertygelse, men också tvivel – och vad man kan göra åt det. 
Sen när benet bli bra igen. 

För Sari Oja möter mig haltande på kryckor i sin ansade trädgård 
vid Torne älv i byn Pello. Kryckorna minner om den vårvinterdag 
hon skulle ut med skidorna, men trampar igenom snön och krossar 
hälsenan i stenskravlet på gränsälvens strand. 

– På både svensk och finsk sida av älven är vi i grunden från samma 
gemensamma kultur där vi bjudit varandra på kaffeost och smörbakelser, 
men det finns förstås skillnader. Jag har inte behövt kämpa för mitt 
språk, för jag gick ju i den finska skolan. Där var visserligen också det 
lokala språket, ”Pellodialekten”, strängt förbjuden att skriva. For vi 
söderut i Finland så skämdes vi för den, var tystlåtna och försökte lägga 
av med att använda h-na. Som barn vill man inte avvika, berättar Sari. 

Men å andra sidan var Sari stolt över att vara från den svenska 
gränstrakten och att man kunde höra det i hennes språk. För Sverige 
var något. Där kunde man köpa saker som inte fanns i Finland. Där 
var godiset bättre och det fanns annat som inspirerade oss som bodde 
på den finska sidan, berättar Sari. 

Sari är född 1964 och har vuxit upp nån kilometer nedströms 
gränsälven i den finska bydelen Nivanpää. Det är en del av Pello 
som de nazityska trupperna inte brände när de retirerade från 
Finland i det andra världskrigets slutskede. Men ännu på 1960-talet 
präglade kriget och konsekvenserna av det, livet på finsk sida. Det 
fanns gott om udda typer som hankade sig fram, många var kropps-
ligt eller själsligt sårade, krigsänkor som fick hugga i för att försörja 
familjerna och skarpa politiska motsättningar mellan vänster och 
höger som ledde till att ungdomarna delades upp i olika idrotts-
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föreningar eller handlade i olika butiker. Finlands 1900-tal har inte 
enbart varit en kamp för självständighet från Ryssland och Sovjet-
unionen utan också ett blodigt inbördeskrig, vars sår läkt sakta. 
Men Saris familj led ingen nöd, pappa var journalist och mamman 
jobbade på bank. Man hade till och med en barnflicka fram till dess 
Sari började skolan, för någon offentlig barnomsorg fanns inte då. 

Figur 7.5 Sari Oja i den gränsälv, Torne älv, som hon bygger mentala broar 
över/Sari Oja rajaväylässa, Tornionväylä, jonka yli hään rakentaa 
mentaalia siltoja 

 
Foto/Kuva: Jonatan Edlund. 

 
 
Och så fanns det välbärgade ”Pello, Sverige” och de attraktiva 
svenska killarna där, med ”pappas Volvo”. Killarna med lite stiligare 
kläder och ett mjukare sätt. En av pojkarna, Hans-Erik, blev Saris 
tonårskärlek och ett förhållande som hållit sen dess. Där vi sitter i 
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det ljusa köket på Strandvägen med blåbärste, kaffeost och havre-
glass, når oss slamret från gården där Hans-Erik och sonen Björn 
håller på att sätta upp en timrad utebastu. Sari var 25 år när de två 
flyttade ihop och sedan byggde eget här på hans hemgård vid gräns-
älven. Det var inte utan tvekan, för motvilligt tvingades hon då ge 
upp en karriär inom kläddesign. 

– Först då kände jag skillnader i stämningarna mellan länderna. Här var 
det avslappnat, liberalare och de politiska motsättningarna mindre. Men 
det var först här jag hörde om ”Jantelagen” och den sociala kontrollen. 
Ingen talade om det på finsk sida. 

Men det var en upptäckt som hon förundrades över; att det sak-
nades en stolthet för den flerspråkighet som fanns och som också 
hon själv var ute efter. Att en del t.ex. dolde sin språkbakgrund så 
fort de kom utanför Tornedalen. 

Förklaringarna fick Sari när hon började en förskollärarutbild-
ning på högskolan i Luleå med en meänkieliprofilering. Hon blev 
helt uppslukad av undervisningen som handlade om språkutlärning, 
språksociologi, tornedalsk språkhistoria osv. Och uppslukad av alla 
böckerna skrivna på meänklieli och som gjorde att hon blev allt 
stoltare för sitt eget ”Pellospråk”. 

– Nu förstod jag min pojkväns värld mycket bättre och insåg att alla 
attityderna är en följd av historien och det som minoriteten varit med om. 

Det är nu Saris engagemang för flerspråkigheten börjar. Hon tar ett 
jobb på den gränsöverskridande språkskola som startas i Pello för 
låg-, och mellanstadieelever. Här märker hon hur eleverna inte bara 
lär sig varandras språk, utan också får vänner i det andra landet, spelar 
ishockey och fotboll på fritiden, är med i scouterna eller håller på 
med judo. Så var det också för parets egna barn, Björn och Hanna, 
som förstås hemma fostrats flerspråkigt från första början. 

Björn passerar oss just då med en hammare i handen och jag 
undrar hur den flerspråkiga uppväxten var. 

– Jag märkte den knappt, den var självklar, säger han och går tillbaka 
till bastubygget. 

Språkskolan i Pello fanns i fem år innan Övertorneå kommun av 
besparingsskäl avvecklade den och började bussa barnen till den 
svenska grannbyn Svanstein. 
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– Det var tråkigt, för det var ett lyckat exempel på gränssamarbete. 
Våra egna barn har berättat hur språkskolan fick dem att förstå och 
acceptera olikheter. 

Men Saris engagemang fortsätter. Hon kommer med i Tornedals-
teaterns olika projekt på fritiden. Och när erkännandet av meänkieli 
och finska som nationella minoritetsspråk leder till satsningar på 
s.k. förvaltningskommuner och Övertorneå kommun därefter vill 
anställa en språkpedagog så får hon jobbet.  

I den rollen har projekten sedan avlöst varandra. Det har blivit 
allt från en kokbok på meänkieli som särskoleelever på båda sidor 
gränsen gjort tillsammans, till barnprogram för SR Meänraatio, ett 
samarbete med Svenska kyrkan om Bibelns berättelser till musika-
ler och teater på meänkieli och finska. Målet är att aktiviteterna ska 
vara ”språkberikande” och ”interaktiva”. 

När benet är okej igen och barnen är tillbaka i skolan, ska hon 
fortsätta med ett historieprojekt som hon påbörjat i våras. För 
skolbarn på olika stadier berättar hon Tornedalens historia från det 
kung och tsar för drygt 200 år sedan drog en gräns längs Torne-, 
Muonio-, och Könkämä älvar. 

– Barnen sitter som tända ljus. Det handlar om deras hemtrakt, men 
ändå är det en ny historia för dom. Och vuxna, till och med lärare, har 
kommit fram och tackat för att de fått lära sig något nytt. Det är inget 
självklart att man läser om det i skolan, även om man skulle tycka att det 
borde vara det. Skolplaner och lärarutbildningar är nationella, säger Sari. 

Vad gör du för att barnen ska tycka om det här? 

– Jag gör det spännande och roligt med dramapedagogiska knep 
och interaktivitet. Det kräver att man tänker ut och planerar noga. 
Jag har testat att ha vanliga lektioner med böcker också men det 
lyckas inte alltid. 

Och föräldrarna? 

– Merparten vill att barnen ska lära sig finska och meänkieli. Många 
familjer har släkt och vänner och rör sig på båda sidor om gränsen. 

Räcker det som du gör? 

– Det här är förstås bara en del av revitaliseringsarbetet. Mycket mer 
måste till och mitt råd till andra för att lyckas är att göra det de gillar 
och är bra på, och göra det ordentligt. 
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Möter du kritik mot ditt arbete? 

– Ja, ibland när barnen sjunger på finska på ett äldreboende händer det 
att en gamling räcker upp handen och undrar varför barnen sjunger på 
finska och varför man satsar tid och pengar på sånt här, ”för vi bor ju i 
Sverige, och i Sverige pratar man svenska”. 

Hur förstår du den kritiken? 

– Det är äldre människor som kämpat för att lära sig svenska och ta sig 
fram i Sverige. De ser inte nyttan av detta, speciellt som många av dem 
t.ex. inte vet att Finland hämtat in den ekonomiska skillnaden till Sverige, 
att jobben och framtiden numera finns på den finska sidan också. Och 
tyvärr saknar många intresset att veta det, säger Sari och vi kommer in 
på de nationalistiska och rent av chauvinistiska känslor som finns på 
båda sidor om gränsen och som kan blossa upp. 

De tre pandemiåren gav prov på det. När finska myndigheter intog 
en mer restriktiv hållning i arbetet mot coronaviruset, införde mask-
rekommendation, startade smittspårningsappar, stängde gränsen 
för de flesta svenskar och placerade ut militär för att bevaka den, 
så flödade de spydiga och nationalistiska kommentarerna på social 
media om ”typiskt slapp svensk låt-gå-mentalitet” och ”lydiga och 
hukande finnar”. Sari Oja betraktade det hela med förfäran. 

– Det ligger latent i bakgrunden. Fördomar och schablonföreställningar 
om varandra. Det handlar om ett gammalt mindervärdeskomplex som 
finns i Finland gentemot det svenska och en okunskap och ett ointresse 
i Sverige för det finska. Och en slags rädsla för den andra. 

– Jag känner folk som sällan besöker grannlandet fast man kan se det 
från köksfönstret. För mig är det obegripligt när det finns en helt ny 
värld att upptäcka nästgårds. Jag hittade den själv när jag tog mig över 
gränsälven och nu är jag hemma både i det svenska och finska och vet 
att det ger ett mycket rikare liv, berättar Sari, som sen funderar ett tag 
på hur hon ska formulera sin identitet. 

Bär du på en slags gränslös känsla, undrar jag. 

– Ja, så är det. Tack, det var det jag sökte. ”En gränslös tornedaling som 
bor i Sverige men lever i två länder”, bestämmer hon sig för till slut. 

Att jobba för det gränsöverskridande är att jobba för språken, 
både för svenskan på finska sidan som hon tycker är på tillbaka-
gång, och meänkieli och finska på den svenska sidan. Och där 
tänker hon att alla ”poikkinaitu”, de som stått tillbaka för att de 
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känt att de som invandrare inte riktigt duger, kunde vara resurser. 
Tvivlet om tillhörighet bär hon själv. När någon velat nominera 
henne till uppdrag i minoritetsrörelsen har hon tackat nej, för att 
hon inte ser sig som en ”riktig svensk tornedaling”. Känslan finns 
där trots att alla ”poikkinaitu”, som ofta varit kvinnor, gett liv åt 
byarna och haft en avgörande betydelse för att meänkieli och finska, 
svensk språkpolitik till trots, fortfarande är levande språk i många 
familjer i gränstrakterna. 

Det handlar om att näringslivet ska hitta över gränsen, att in-
formation och nyheter når båda sidor, att kultur och idrottsevene-
mang hittar publik över gränsen i större utsträckning än det gör 
i dag. Tex saknas en så enkel och självklar grej som en flerspråkig 
Facebook-grupp för publika arrangemang i norra Sverige och 
Finland och varför inte också norra Norge. 

Ser du att det finns en konkurrens mellan meänkielin och finskan? 

– Nä, inte alls. Det ena stöder det andra. Visst påverkar språken varandra, 
men så har det varit i alla tider. Och visst finns det regler för meänkieli 
och regler för standardfinskan som man ska hålla sig till. Men jag blir 
ibland ordentligt less på språkpoliser, oavsett vilket språk de bevakar, 
säger Sari och tittar plötsligt på sina bara armar. 

– Ser du? Jag blir så engagerad så att håren reser sig. Meänkieli och 
finskan har fått stå tillbaka i långa tider och det är i de barnfamiljer 
som har en relation till Finland där språken nu framför allt lever. Ofta 
vill de här föräldrarna att barnen ska tala och förstå meänkieli, men att 
de samtidigt får undervisning i standardfinskan. Jag tycker man ska 
bejaka det. 

Fågelhunden Tuiskus skällande från Saris och Hans-Eriks gård 
hörs länge bakom mig när jag åker hemåt längs Torne älv genom 
det kanske 800 år gamla Pello. Gränsby har den ”bara” varit de 
senaste 200 åren. Jag funderar på Saris engagemang och övertygelse 
men också tvivlet om hon hör till gänget, även efter alla dessa år. 
Nationalstaterna och gränsen river älvdalen och dess släkten itu. 
Sari jobbar med att ge barnen de verktyg som de behöver för att 
fullt ut ta för sig av allt som en flerspråkig gränstrakt och kultur 
erbjuder. Det som Sari själv njuter av. Så har vi alla att tampas med 
gräns och nationalism. 
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Sari Oja innostuttaa kläppiä: Rajattoman 
tornionlaaksolaisen elämä oon paljon, paljon rikhaampaa 

Teksti: Bertil Isaksson 

Sari Oja oon ”poikkinaitu”, yks tuhansista joka oon menny naimishiin 
ja siirtyny yli Ruottin-Suomen rajan. Ilman näitä Tornionlaakson 
ja Lannanmaan kylät ja kaupungit olisit hiljasempia ja kieliraja olis 
jyrkkä. Sari oon vuosikymmeniä innostannu kläppiä oppimhaan 
seuvun kieliä ja othaan taltheen niitä maholisuuksia mitä elämä 
rajala antaa. Kuitekki jossaki hänessä oon kysymys jos hään ja hänen 
tausta ”kelpaa”. Tämä oon Sarin kertomus innostuksesta, vakaumuksesta, 
mutta kans eppäilyistä – ja mitä sille tekkee. Ko vain jalan ensin 
saapii kunthoon. 

Sari Oja tullee vasthaan kuukkimalla kepilä hänen hoietulla 
kartanolla Tornionväylän rannala Pellon kylässä. Kepit oon 
muistutus kevättalven kirkhaasta päivästä ko piti lähteä sivakoila 
rajaväyläle, mutta ko polki lumen läpi ja tärväsi jalan kivikossa. 

– Niin Ruottin ko Suomen puolela väylää kuuluma samhaan kulttuuhriin 
missä olema toisile tarjonheet kaffijuustoa ja voipaakelsia, mutta oonhaan 
erojaki. Mie en ole tarttenu taistella minun kielen puolesta, miehään olen 
saanu sen suomalaisessa koulussa. Meilä oli kyllä kans se paikalinen kieli, 
”Pellon murre”, kieletty kirjottaa. Ja ko lähimä Etelä-Suohmeen niin 
met häpesimmä sitä, olima hiljukaisia ja yritimä lopettaa h:n käytön. 
Eihään kläppinä halua olla erilainen, kertoo Sari. 

– Mutta toishaalta olima ylpeitä ko olima Ruottin rajalta ja ette sen 
kuuli meän puhheessa. Koska Ruotti oli jotaki. Sieltä osti semmosta 
mitä ei Suomesta saanu, kompit olit parempia ja muuta semmosta mikä 
innostutti meitä Suomen puolelaki.  

Sari oon syntyny 1964 ja kasunu raahvaaksi muutaman kilometrin 
päässä alajuoksula Suomen puolela Nivanpään kylänosassa. Se oon 
osa Pelloa jotako nasisti-Saksan soltut ei polttanheet ko perräinyit 
Suomesta toisen mailmansoan lopula. Mutta vielä silloon 1960-luvula 
sota ja sen seuraukset leimasit elämää Suomessa ja niin kans Pellossa. 
Oli paljon erikoisia tyyppiä, monet ruuhmiilisesti eli sielulisesti 
haavoittunheet, sotaleskiä jokka puskit töitä perheitten puolesta 
ja jyrkkiä vastakohtia oikeiston ja vasemiston välilä, jokka tehit ette 
nuoret jaethiin eri iitrottiföreninkhiin ja tavarat ostethiin eri kaupoista. 
Suomessa 1900-luku ei ole vain ollu taistelu ittenäisyyestä Ryssää ja 
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Neuvostoliittoa vasthaan. Siihen oon kans kuulunu verinen sisälissota, 
jonka haavat oon parantunheet vain hithaasti. Sarin perhe ei tarttenu 
kärsiä; pappa oli šurnalisti ja mamma oli pankossa töissä. Perheessä 
oli jopa oma lapsipiikaki aina siihen saakka ette Sari alko kouhluun. 
Siihen aikhaan kunnan laistenhoitoa ei ollu. 

Mutta oli kans vauras ”Pello, Ruotti” ja net viehittävät Ruottin 
pojat, joila oli ”papan Volvo”. Pojat joila oli vähän tyylikhäämät 
vaatheet ja pehmeämpi tapa. Yhestä näistä pojista, Hans-Erikistä, 
tuli Sarin teinirakhaus 1984 ja suhte joka oon kestäny tähän 
päihvään saakkka. Ko istuma valosassa köökissä Rantatielä ja 
nautima mustikkateestä, kaffijuustosta ja kauraklassista, ulttuu 
sisäle melu kartanolta, missä Hans-Erik ja poika Björn oon 
pystyttämässä hirsisaunaa. 

Sari oli 25 ko siirty yhtheen poikakaverin kans ashuun hänen 
kotipaikhaan väylänrannassa. Se ei ollu ilman eppäilyä, koska hään 
joutu vastahakosenna jäthään haahveet päästä vaate-tisaineriksi.  

– Vasta silloon tunsin erot ilmapiirissä maitten välilä. Täälä oli 
rennompaa, liperaalimpaa, ja polittiset vastakohat olit pienempiä. 
Mutta täälä kuulin ensimäistä kertaa ”Jantelagenista” ja sosiaalisesta 
kontrollista. Ei kukhaan Suomessa siittä ollu puhunu. 

Mutta yhtä aisaa hän ihmetteli; ette puuttu ylpeys sille 
monikielisyyele joka Ruottin puolela oli vallassa ja jonka 
perässä hään itte oli. Ette esimerkiksi pimitethiin kielitausta, 
niin varsin ko menthiin Tornionlaakson ulkopuolele. 

Selityksen tähän Sari sai ko alko esikoulunopettajan koulutuksheen, 
jolla oli meänkielen profiili, Luulajan korkeakoulula. Se opetus, 
jossako puhuthiin kielenopetuksesta, kielisosiologiasta, 
tornionlaaksolaisesta kielihistoriasta ja niin pois päin, nieli Sarin. Ja 
niin tehit kans kaikki net meänkieliset kirjat mitä löysi ja mikkä tehit 
Sarin aina vain ylpeämäksi hänen omastaki lapsuuen ”Pellon kielestä”. 

– Nyt ymmärsin poikaystävänki mailman paljon paremin ja ette asentheet 
oon seuraus siittä historiasta jonka minuriteetti oon menny läpi. 

Sari innostuu nyt monikielisyyen puolesta. Hään alkaa töihin 
rajanylittävhään kielikouhluun joka staarttaa Pellossa Ruottin 
ja Suomen puolen ala-, ja keskiastheen oppilhaile. Täälä hään 
huomaa kunka kläpit ei vain opi toisten kieliä, net saava kans 
kaveria toisessa maassa. Yhessä pelathaan hokkya ja palloa, olhaan 
skautterissa ja opithaan jyytua. Näin kävi pariskunnan omile 
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kläpilekki, Björnile ja Hannale, jokka jo kotona oon kasvatettu 
monikieliseksi alusta lähtien.  

Björn sattuu juuri menheen siutti vasara käessä ja mie kysyn 
minkälainen monikielinen kasvatus oli. 

– Enhään mie siittä paljon huomanu, se oli ittestänsä selvää, hään 
sanoo ja katoaa hänen pykihomhiin.  

Kielikoulu oli pystössä Pellossa viis vuotta ennen ko Mataringin 
kunta säästösyistä lopetti sen ja alko kuljethaan kläppiä Ruottin 
puolen krannikylhään Svansteihniin. 

– Se oli ikävä päätös ko tämä oli esimerkki onnistunheesta 
rajayhtheistyöstä. Omat lapset oon selittänheet kunka kielikoulu 
sai heät ymmärtämhään ja hyäksymhään erilaisuutta. 

Mutta Sarin innostustus jatkuu. Hään lähtee myötä Tornionlaakson 
teatterin eri teatteriprušekthiin vapa-aikana. Ja ko meänkieli ja 
suomi tunnustethaan kansalisiksi minuriteettikieliksi ja seuraa 
satsauksia niin sanothuin hallintoaluekunthiin, Mataringin kunta 
ottaa Sarin töihin kielipetakookiksi. Siinä rollissa sitten yks prušekti 
oon seuranu toisen perässä. Oon tehty meänkielisiä keittokirjoja 
kehitysvammasten lasten kansa molemilta puolen raijaa, kläpitten 
ohjemia SR Meänraatiolle, Ruottin Kirkon kansa teatteria Raamatun 
kertomuksista, musikaalia ja teatteria meänkielelä ja suomeksi ja paljon 
muuta. Aktiviteetit pitävä ”rikastaa kieltä” ja olla ”interaktiivia”.  

Ko Sarila jalka oon kunnossa ja kläpit taasen koulussa niin hään 
jatkaa historianprušektin kansa, jonka alotti kevväilä. Eri-ikäsille 
koulukläpile hään kertoo Tornionlaakson historian siittä lähtien 
ko kuningas ja tsaari rapeat 200 vuotta sitten piirsit rajan keskele 
Tornion-, Muonion-, ja Könkämän väyliä. 

– Kläpit istuva ko tappina. Se kertoo heän kotiseuvusta, mutta se oon 
kuitekki uusi historia heile. Ja oon täysiä, opettajiaki, tullu minua 
kiittämhään siittä ette oon oppinheet jotaki uutta. Sehään ei ole 
ittestänsä selvää ette semmosesta kerrothaan koulussa vaikka saattais 
tykätä ette pitäis. Koulusuunitelmat ja opettajankoulutus oon kansalisia. 

Kunkas sie saat lapset tästä tykkäähmään? 

– Mie tehen sen jännittäväksi ja hauskaksi ja käytän traamapetakookisia 
keinoja ja interaktiviteettia. Se vaatii ette etukätheen ajattellee mitä 
tekkee ja suunitellee nuukasti. Olen pruuanu pittää tavalisia tiimoja 
kirjoitten kans mutta ei se aina onnistu. 
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Figur 7.6 Ussein Sari Oja käyttää teatteria ja traamaa keinoina ulttua 
lapshiin hänen työssä kielipetakookina Matarengin kunnassa/ 
Sari Oja jobbar ofta med teater och drama för att nå barnen 
i sitt arbete som språkpedagog i Övertorneå kommun 

 
Kuva/Foto: Privaatti/Privat. 

 
 

Vanheemat sitten? 

– Pääosa niistä haluaa ette kläpit oppiva suomea ja meänkieltä. Monela 
perheelä oon tuttuja ja sukua ja liikkuva molemin puolen raijaa. 

Riittääkös se mitä tehet? 

– Tämä tietystikhään ei olekko osa revitaliseerinkityötä. Paljon enempi 
pittää vielä tehjä ja minun neuvo muile, jos haluaa onnistua, oon ette 
tehjä semmosta mistä itte tykkää ja mitä ossaa, ja tehjä sen hyvin. 

Saaks kuula kritiikkiä sinun työstä? 

– Joo, joskus tapahtuu ko lapset laulava suomeksi vanhoile ette joku 
nostaa käen pysthöön ja kyssyy miksi tämmösheen panhaan voimia ja 
rahhaa ko ”methään asuma Ruottissa ja Ruottissa pittää puhua ruottia”. 
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Kunkas sie ymmärät tämän kritiikin? 

– Iäkhäät ihmiset oon taistelheet ruottinkielen oppimisen kansa. Ei 
sielä nähjä hyötyä tälle, vieläkö moni näistä ei ees tiä ette Suomi oon 
sauttanu Ruottin ekonoomisesti ja ette työn ja tulevaisuuen nykyhään 
saattaa löytää Suomenki puolela. Ja valitettavasti moni ei halua tästä ees 
tietää, sannoo Sari ja met alama porisheen niistä natšunalistisita ja jopa 
kansaliskiihkosista tunheista joita löytää molemin puolin raijaa ja silloon 
tällöön poksahtava näkösälle. 

Tämän huomasi kolmen pantemiivuen aikana. Ko Suomen puolen 
viranomhaiset yritit vastustaa viirystä kovakourasemin ko mitä 
Ruottin puoliset; käskit käyttää maskia, laitot appia joila haethiin 
korohnaan tarttunheita, suljit rajan pääosale ruottalaisista ja vielä 
panit militäärin sitä vahtaahmaan, niin sosiaalisessa meetiassa vilisit 
tylyt ja natšunalistiset komentaarit; ”leväperäsestä ruottalaisesta 
anna-mennä-menttaliteetistä” ja ”nuorassa talutetuista ja pölkäävistä 
suomalaisista”. Sari piti tätä kauhenna. 

– Se oon latenttina jossaki sielä takana. Ennakkoluuloja ja stereotyyppikuvia 
toisista. Se kertoo suomalaisitten pikkuvelikompleksistä ja ruottalaisitten 
tietämättömyyestä ja haluttomuuesta tietää Suomesta. Ja jonkulaisesta 
toisten pölöstä. 

– Tunnen ihmisiä jokka harvoin käyvä krannimaassa vaikka sinne kattova 
köökinklasista joka päivä. Mulle se oon käsittämätöntä ko oon koko 
uusi mailma löytää aivan vieressä. Mie löysin sen itte ko lähin yli 
rajaväylän ja nyt olen kotona niin ruottalaisessa ko suomalaisessa ja 
tiän kunka se antaa paljon, paljon rikhaaman elämän, kertoo Sari ja 
miettii jonku aikaa mikä hänen itenttiteetti oon. 

Kannaks jonkulaista rajatonta tunnetta, mie kysyn. 

– Joo, juuri niin. Kiitos, sitä mie juuri hain. ”Rajaton tornionlaaksolainen 
joka assuu Ruottissa mutta ellää molemissa maissa”, päättää Sari ette se oon. 

Sari aattelee ette työ raijaa ylittävän puolesta oon kans työ kielitten 
puolesta, niin ruottin kielen puolesta Suomessa, joka oon jäämässä 
syrhjään, ko meänkielen ja suomen puolesta Ruottissa. Resursina 
tässä oon, meninaa Sari, ”poikkinaitut”, net jokka ei oikein ole 
pääsheet näköselle ko siirtolaisina oon pitähneet ettei porukhaan 
”kelpaa”. Tämän eppäilyn Sari tuntee ittessänsä. Ko joku oon 
halunu numineerata hänen minuriteettipolittisheen työhön niin 
hään ei ole siihen menny myötä, pölössä ettei ole ”oikea Ruottin 
tornionlaaksolainen”. Tunne oon sielä jossaki vaikka se oon näitten 
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poikkinaituittenki ansio ette meänkieltä ja suomea puhuthaan 
perheissä rajaseuvula vaikka ruottalainen kielipolitiikka oon ollu 
niinku se oon ollu. Ja poikkinaituitten ansio ettei kylät kokohnaansa 
olen hiljentynheet. 

– Liikeelämä pittää löytää yli rajan, tieto ja uutiset pitävä ulttua toisele 
puolele, kulttuuri-, ja urheilutapahtumat pitävä löytää pypliikin molemilta 
puolen raijaa. Esimerkiksi puuttuu niinki enkeltti ja ittestänsä selvä asia 
ko monikielinen facebook-ryhmä tapahtumille Ruottin ja Suomen puolela 
ja miksei Pohjois-Norjassaki, meinaa Sari. 

Näeks sie ette meänkieli ja suomen kieli kilpaileva toisten kans? 

– En ollenkhaan. Yks tukkee toista. Kyllähään kielet vaikuttava toishiin, 
mutta niin se oon ollu iät ja ajat. Ja selvä see ette meänkielele niinku 
stantartisuomele oon sääntöjä mitä pittää nouvattaa. Mutta mie joskus 
kunnola kyllästyn kielipolisile, sama mitä kieltä net vahtiva, sannoo 
Sari ja kattoo sitten yhtäkkiä hänen omia käsivarsia. 

– Näeks? Mie niin innostun ette karvat nouseva pysthöön. Meänkieli ja 
suomi oon pitkiä aikoja jäähneet syrhjään ja nykypäivänä net olletikki 
oon eläviä niissä lapsiperheissä joila oon yhteys Suohmeen. Juuri näissä 
perheissä vanheemat haluava ette lapset puhuva ja ymmärtävä meänkieltä, 
mutta ette net samala saava opetusta stantartisuomen kielessä. Sille pittää 
olla myötämielinen.  

Lintukoiran Tuiskun haukkuminen kuuluu pitkhään piilin perhään 
ko ajan Sarin ja Hans-Erikin kartanolta pitkin Tornionväylää 
kotiapäin läpi piiain 800 vuotta vanhan Pellon kylän. Rajakylänä se 
oon ollu ”vain” 200 viimistä vuotta. Mie mietin Sarin innostusta ja 
vakaumusta, mutta kans eppäilyä siittä jos hään kuuluu porukhaan, 
vielä näinki monen vuen jälkhiin. Kansalisvaltiot ja raja reppii 
väylänvartta ja sen sukuja kahtia. Sari oon yks harvoista joka yrittää 
antaa kläpile net vehkheet mitä tartteva ette pystyvä othaan taltheen 
kaikki sen mitä monikielinen rajaseutu ja kulttuuri tarjoaa. Siittä 
mistä hään itte nauttii. Näin meilä kaikila oon rajan ja natšunalismin 
kansa hommia. 
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Daniel Fjellborg är tillbaka i ett kaxigare Kaalasjärvi: 
nu vet Daniel att han är en lantalainen 

Text: Bertil Isaksson 

Daniel Fjellborg, 34, är tillbaka i byn Kaalasjärvi och upptäcker det 
med nya ögon. När han som 19-åring stack, visste han inte att han var 
en ”lantalainen”. Och nån meänkieli ville han absolut inte veta av. 
Nu gör han podden ”Proud to be ummikko”, och klurar på hur han 
ska lära sig och barnen meänkieli och lantalaiskultur. 

Men det är inte bara Daniel som förändrats, också byn och dess 
invånare har blivit kaxigare. Nu vill man inte längre vara osynlig-
gjord utan tar strid för sin kultur och sina rättigheter. 

Man ser härligt långt där vi står på byabacken i Kaalasjärvi bland 
rallarros och rölleka. Åt nordväst det glittrande sjösystemet längs 
Kaalasvuoma, de delvis snötäckta fjällen i dess ände där också 
stigen går till Kebnekajse och åt andra hållet strömmar Kaalasväylä, 
Kalixälven, det som längre ner i dalen på meänkieli får heta 
Kaihnuunväylä. Kiruna ligger bara två mil bort, men hit når inte 
stadslarm och gruvdamm. 

Det visar sig när Daniel lotsar mig genom byn att det mest 
är Fjellborgarnas by, för väldigt många är släkt med varandra. 
Gårdarna har blivit många sen byn fick sin första bofaste i början 
på 1800-talet, även om några blivit ödehus och många numera 
är fritidshus. 
 
Daniel återupptäcker nu byn med den vuxnes ögon, och inte bara 
byn, utan hela den lantalaiskultur han vuxit i. Nu vill han att den 
egna familjen ska bli en del av den. 
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Figur 7.7 Daniel Fjellborg, hustrun Sarah och barnen Esther och Edith, 
kan komma att flytta till Kaalasjärvi, vid fjällets fot. Härifrån är 
det inte långt till Sveriges högsta fjälltopp, Kebnekaise/Saatta 
ette Daniel Fjellborg, vaimo Sarah ja kläpit Esther ja Edith, 
siirtyvä tunturin juurele, Kaalasjärvheen. Täältä ei ole pitkä 
matka Ruottin korkeiman tunturin nokhaan, Kepnekaisheen 

 
Foto/Kuva: Bertil Isaksson. 

 
 
– När jag for som 19-åring var jag bara en svensk och visste inte att jag 
var en lantalainen, jag kände inte ens till begreppet. Jag tänker att det 
berodde på att man inte använde ordet annat när man talade meänkieli. 
Och eftersom jag aldrig lärde mig språket gick jag som ”ummikko” 
miste om den här och många andra berättelser, säger Daniel. 

Men medan Daniel varit borta har också byn förändrats. De senaste 
åren har det skett en aktivering och etnisk mobilisering av lantalais-
befolkningen i byarna längs älvdalarna i framför allt Kiruna och 
delvis Gällivare kommuner. Medvetenheten om den egna gruppen, 
dess historia och de rättigheter man har och haft, ökar. 

I byarna finns en känsla av att det är nu det avgörs och att det är 
nu vi måste göra oss hörda om vi alls ska finnas kvar, säger Daniel 
och pekar på flaggorna med den färggranna kvänrosen som hänger 
på många förstukvistar. 
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– När jag var barn hängde det bara svenska flaggor här. Farmor och 
farfar hade ett porträtt på kungaparet på väggen. De ville vara en del 
av det svenska. 

Orsaken beror också på de samiska framgångarna med att få igenom 
kraven på att få kollektiva rättigheter till land och vatten i kraft av 
att vara en ursprungsbefolkning. På andra sidan sjön och älven i 
Kaalasjärvi finns Girjas sameby, som gått i bräschen för kampen 
och i Högsta domstolen vann det uppmärksammade mål som gav 
dem rätten att ensamt bestämma över småviltjakt och fiske på den 
statliga marken inom samebyn. Den pågående Renmarkskommittén 
utreder nu konsekvenserna av domen för övriga samebyar. 
 
Lantalaiset upplever att man inte är med i spelet, att man inte ens 
blir tillfrågad när lantalaiskulturen, som bygger på bl.a. jakt- och fiske, 
blir undanskuffad. Girjasrättegången var ett mål mellan staten och 
Girjas sameby och det utreddes aldrig om även andra grupper, som 
lantalaiset, har liknande rättigheter. Att lantalaisminoriteten först 
långt in i Renmarkskommitténs arbete och efter en hård kamp fick 
med en representant i arbetet ses som ännu ett exempel på osynlig-
görandet och att staten genom sina beslut skapar splittring bland 
befolkningen i Lannanmaa. 

– Det är inte enbart så att lantalaisgruppen motvilligt förts in i den 
etniska spelplanen för att kunna hävda sig, utan man har också sett att 
det över hundraåriga samiska arbetet för självbestämmande gett resul-
tat. Det handlar om land- och vattenrättigheter, men också om hur man 
lyckats föra vidare det egna språket, hålla liv i gamla hantverk osv. Och 
det är man nu intresserad av att efterlikna, säger Daniel Fjellborg. 

Han har själv under de dryga tio åren söderöver förstått hur stor 
okunskapen är om norra Sverige. Det som man tror är befolkat 
av ”samer och inflyttade svenska kolonisatörer”. Att lantalais-
tornedals-kvänbefolkningen har funnits i norr långt före området 
blev en del av Sverige, att jakt och fiske också i fjällområdet varit en 
viktig del av försörjningen för denna grupp och att den i storlek är 
långt större än den samiska, är det få som vet. Lika lite vet man att 
samer och lantalaiset levt i samförstånd i århundraden, att det ofta 
varit näringen, inte det etniska ursprunget, som bestämt om man 
varit ”lapp”, som det hette förr, eller ”lantalainen” och att nybyg-
gena kunde grundas av icke-samer såväl som samer. Dessutom har 
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man på Nordkalotten i århundraden gift sig kors och tvärs över 
etniska gränser och riksgränser. 

Daniel lämnade Kiruna som 19-åring för att först studera skön-
litterärt skrivande på Jakobsbergs folkhögskola och sen statsveten-
skap på universitetet i Uppsala. Där började han studera konflikter 
vid gruvetableringar och ”när rötterna började dra” så sökte och 
fick han en tjänst som forskarassistent på Luleå tekniska universitet 
2017. Nu skriver han på en doktorsavhandling om de strategier 
som motståndarna till olika gruvprojekt i norra Sverige valt, bl.a. 
Kallak i Jokkmokk och Rakkuri intill Kaalasjärvi. Ämnet är hyper-
aktuellt i och med den gröna omställningen av industrin i norra 
Sverige. Ofta förs motståndet av samebyar, andra samiska organi-
sationer och miljörörelsen tillsammans. 

Varför hör man inte gruppen lantalaiset i den här debatten? 

– Kanske är det för att det är en grupp som numera är beroende av 
jobb med naturresursutvinning. Det ankare jord-, och skogsbruket 
varit för gruppen har minskat i betydelse. 

Det blir fikapaus på Daniels hemgård i Kaalasjärvi. Sarah, Daniels 
hustru, kommer med kaffe, te och morotskaka, och barnen Esther, 
4 år, och Edith, 1,5 år, lämnar studsmattan och kryper upp i träd-
gårdssoffan. Sarah, som har danska föräldrar, talar just danska med 
barnen. Båda två är inskrivna på meänkieliavdelningen på minori-
tetsförskolan i Luleå. Barnens farfar och farmor, Björn och Kerstin, 
dyker upp och berättar om Daniels och de andra syskonens mot-
stånd till att lära sig meänkieli som barn. 

– Vi i vår generation tänkte väl att det var ett lågstatusspråk. Barn är 
oerhört känsliga för sånt, kommenterar Daniel. 

Nu vill också Daniel göra nåt åt sin meänkieli, men vet inte än 
riktigt vart det kommer att landa. Den poddprogramserie han haft 
på nätet, ”Proud to be ummikko” (stolt över att vara en ummikko), 
där han intervjuat unga människor som likt han själv inte lärt sig 
meänkieli som barn, har han också gjort för att motivera sig själv 
att nu lära sig. Det är intervjuer med välkända profiler som skid-
stjärnan Charlotte Kalla, författaren Åsa Larsson och hockey-
proffset Linus Omark. Med en ”ummikko” menar Daniel en per-
son som inte talar omgivningens språk, alternativt en som inte talar 
sitt eget språk. 
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– Jag ville närma mig språket genom att prata med folk i samma situa-
tion som jag. Nånstans inom mig finns en undran om jag kommer att 
ha nytta av det om jag lär mig. Ifall jag bara kommer till ett tomt rum 
där jag inte har användning av det, för att talarna är så få, säger Daniel. 

– Många orkar inte ta tillbaka språket, eftersom det inte finns i deras 
vardag längre, och jag tycker att det borde vara okej att vara en ummikko 
och ändå tillhöra minoriteten. 

De senaste decennierna av språkdebatt och språkrevitalisering har för-
klarat varför meänkielin inte fördes vidare mellan generationerna. 

– När jag som tonåring för första gången deltog i älgjakten och inte 
förstod nånting av den meänkieli som talades i komradion så tänkte jag 
att ”dom nog inte vill ha mig här, så då är det lika bra jag drar”. Nu när 
jag ser försvenskningen i en samhällskontext så fattar jag att det inte är 
min eller någon annans personliga skuld att jag inte lärde mig språket. 

I höst är det tänkt att Daniel ska på älgjakt igen. Jakten, liksom 
fisket, hjortronplockningen och andra traditionella, praktiska sysslor 
hoppas han ska hjälpa honom och barnen att lära sig lannankieli, 
som språket också heter här. Dessutom har han skaffat en app för 
att öva sig på finska. 

– Och barnens farfar har börjat prata meänkieli med mig och barnen. 
Det har inte varit alldeles enkelt för honom, men det går bättre för 
varje dag. 

Daniel har haft ett uppdrag för Sanningskommissionen med att 
analysera de intervjuer som gjorts med enskilda människor i hela 
landet. Det som slagit honom är hur utbredd och effektiv för-
svenskningen av hela kulturområdet varit och hur det påverkat 
enskilda människor i deras privatliv. 

– Alla ville lära sig svenska, men man ville ändå inte förlora sitt egna 
språk. Och nu finns en positiv rörelse bland barnbarnen som vill ta 
tillbaka språket. 

Något annat han märkt i intervjumaterialet är bristen på kunskap 
och forskning om rättighetsfrågor, språk och historia. Han kan 
själv tänka sig att jobba med den typen av forskning i framtiden. 
Daniel är med i ett nyligen bildat ett rikstäckande forskarnätverk, 
som startats på Luleå tekniska universitet, med statsvetare, språk-
vetare och historiker, som till en början kartlägger behoven. 
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– Men om lantalaiskulturen och språket ska överleva handlar det också 
om att byarna ska leva på riktigt, inte bara som stugbyar. Även om det 
finns en rörelse tillbaka så hjälper det inte om det inte finns jobb och 
utkomster. Och begränsas dessutom din möjlighet att röra dig i eller 
bruka markerna, så kan du inte bo här. 

Daniel säger att den revitalisering som pågår av både det samiska 
och lantalaiskulturen i grunden är bra. Att språk, traditioner och 
kunskap då förs vidare till nästa generation. Men att det finns en 
fara i att skapa parallella system om det innebär att man tappar 
kontakten till andra och därmed också respekten för varandra. Det 
händer när besöken hos grannarna blir färre, när inte byafotbolls-
laget längre finns eller när barnen går i skilda skolor. 

– Det är ganska absurt att jag som barn aldrig lärde känna de samiska 
barnen i byn. För vi gick i skilda skolor i Kiruna, de i sameskolan och 
vi lantalaisbarn i den kommunala skolan. Vi åkte till och med olika 
skolskjutsar till skolan. Nånstans borde de här barnen mötas. 

– Det talades om att Kiruna var den mest samiska kommunen i Sverige. 
Men i skolan märkte vi det aldrig. Där talades det till exempel inte om 
renskötselns villkor. 

Daniel tar väärtisystemet, som fungerade till 1960-talet i fjällbyarna, 
som ett annat exempel. Det när renskötarfamiljerna hade bestämda 
lantalaisgårdar där de kamperade delar av året under renens flytt. 

– Människorna samarbetade för sin överlevnad och skapade relationer 
med varandra. Nu när de primära organen är etniska försämras för-
ståelsen för den andres villkor. 

– Då och då måste man sitta i samma rum för att förstå den andres 
villkor och för att kunna komma sams. Nu har de här grupperna 
kommit ifrån varandra. Resultatet är den osämja vi ser i dag och som 
visat sig framför allt efter Girjasdomen, säger Daniel och efterlyser 
forskning också om hur lokalsamhällen ska kunna fungera under de 
här förhållandena.  

Daniel och Sarahs familj kan snart själva bli en del av det här lokal-
samhället. Daniels jobb på Luleå Tekniska universitet tar slut om 
ett halvår och de har börjat leta bostad och jobb i Kirunatrakten. 
Framför allt Sarah, som är förskollärare, driver på för att de ska 
flytta till Kaalasjärvi. Men ikväll ska hela familjen ut till blåbärs-
skogen. Hjortronen är redan i frysen. 
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Daniel Fjellborg oon takasi rohkeamassa Kaalasjärvessä: 
Nyt Daniel tietää ette hään oon lantalainen 

Teksti: Bertil Isaksson 

Daniel Fjellborg, 34, oon takasi Kaalasjärven kylässä ja kattoo sitä 
toisila silmilä. Ko hään 19-vuotihaana kylästä lähti, hään ei ees 
tietäny ette oli ”lantalainen”. Ja meänkielestä hään ei halunu tietää 
mithään. Nyt hään tekkee poddia ”Proud to be ummikko”, ja yrittää 
päästä pääle kunka itte ja kläpit oppisit meänkielen ja tulisit osaksi 
lantalaiskulttuuria. 

Mutta ei vain Daniel ole muuttunu, kyläki ja sen asukhaat oon 
nykyhään kans ittevarmempia. Ei ennää hyväksytä ette heitä tehthään 
näkymättömäksi ja taistelu oon alkanu oman kulttuurin ja vanhoitten 
oikeuksitten puolesta. 

Soman kauas silmä ulttuu ko seisoo kyläntörmälä Kaalasjävessä 
hormuitten ja röllekan kesken. Pohjoslänttä kohi päilyvät järvet 
pitkin Kaalasvuomaa ja niitten päässä nouseva osittain lumiset 
ja pystöt tunturit missä polku kulkee Kepnekaisheen. Toishaale 
virtaa Kaalasväylä, joka alempana, matkala kohti Perämerta, saapi 
Kaihnuunväylän nimeksi. Kieruna oon parin pelikuorman päässä, 
mutta tänne ei kaupungin hulina eikä kruuan tomu ultu. 

Se selviää ko Daniel lutsaa minua kylän läpi ette tämä oon 
päänänsä Fjellborgaritten kylä, monet oon sukulaisia keskenhään. 
Kartanoita oon usseita, mutta osa oon autioina, ja monet oon 
nykyhään kesäkämppinä kylässä joka sai ensimäisen vakituisen 
asukhaan 1800-luvun alussa. 

Daniel kattoo nyt täyen miehen silmilä kyllää, eikä vain kyllää, 
ko koko sitä lantalaiskulttuuria missä hään oon kasunu raahvaaksi. 
Hään haluaa nyt ette oma pere pääsee sen osaksi. 

– Ko mie 19-vuotihaana lähin niin olin vain ruottalainen, en tieny ette 
olin ”lantalainen”, enkä ees ollu kuulu nimitystä. Aattelen ette se johtuu 
siittä ko tätä sannaa ei käytetty ko silloon ko puhuthiin meänkieltä. 
Mie ko en koskhaan oppinu kieltä, olin ”ummikko”, missasin tämän 
ja monet muut kertomukset, selittää Daniel. 

Mutta sillä aikaa ko Daniel oon ollu poijessa kyläki oon muuttunu. 
Viimi vuosina lantalaisväestö oon tulllu aktiivimaksi ja etnisesti 
mupiliseeraintunnu, olletikki Kierunan ja osittain Jällivaaran kunnissa. 
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Tietoisuus omasta porukasta, sen historiasta ja niistä oikeuksista 
mitä heilä oon ja oon ollu, kasuaa. 

– Kylissä aavistethaan ette nyt päätökset otethaan ja ette nyt se 
pittää nostaa ääntä jos ollenkhaan haluaa olla jäljelä, sannoo Daniel ja 
viittaa niihin flakhuin, mikkä nykyhään heiluva monen talon porthaila 
Kaalasjärvessäki, ja minkä keskelä oon färikäs ”kvääninruusu”. 

– Ko olin kläppinä niin eihään täälä riippunu ko ruottin flakuja. 
Farmuurila ja farfaarila oli vielä kuningasparin porträtti seinälä. 
Net halusit olla osa ruottalaista. 

Syy tähän oon kans se ko saamelaiset oon onnistunheet saahmaan 
läpi vaatimukset kolektiivisistä oikeuksista maihin ja veshiin 
alkuperäiskansana. Toisela puolen Kaalasjärveä löytyy se Girjaksen 
saamekylä joka oon ollu eessäkävijä tässä taistelussa ja se joka 
Högsta Domstolenissa, eli Korkeimassa Tuomioistuimessa, voitti 
asian jonka kautta sai yksinoikeuen päättää pienriistapyyöstä ja 
kalastuksesta valtion maila saamekylän aluheela. Nyt käynissä oleva 
Renmarksutredningen, Poromaaselvitys, tutkii tuomion seurauksia 
muile palkisille. 

Lantalaiset kokeva ettei olla matkassa tässä pelissä, ettei ees 
kysytä heiltä ko lantalaiskulttuuri, jonka tärkeänä osana oon juuri 
jahti ja kalastus, jätethään syrhjään. Girjasasia oli käräjänkäynti vain 
valtion ja Girjaksen kylän välilä ja siinä ei koskhaan tutkittukhaan 
jos olis toisia ryhmiä joila kans olis samanlaisia oikeuksia. Ette 
lantalaisminuriteetti vasta kovan taistelun jälkhiin ja myöhään työssä, 
sai eustajan matkhaan Renmarksutredningenhiin, piethään vielä 
yhtenä esimerkkinä tästä kunka lantalaisia tehjään näkymättömäksi 
ja kunka valtio päätöksitten kautta hajottaa ihmiset Lannanmaassa. 

– Ei se niin ole ette lantalaisporukka ainuasthaan vastahakosesti 
oon pakotettu lähtheen etniselle pelipaanale. Samala oon nähty ette 
saamelaisten satavuotinen työ ittemääräämisoikeuesta oon tuonu 
tuloksia. Kysymys oon maa-, ja vesioikeuksista, mutta kans oon 
onnistuttu viehmään seuraaville polvile oma kieli, pithään vanhaat 
käsityöt hengissä ja semmosta. Ja nyt haluthaan ottaa tästä oppia, 
sannoo Daniel Fjellborg. 

Hään oon itte huomanu niitten kymmenkunta vuen aikana ko asu 
Etelä-Ruottissa kunka vähän tietoa sielä oon pohjosen oloista. 
Luuhlaan ette täälä assuu ”saamelaisia ja tänne siirtynheitä ruottalaisia 
kolonisatööriä”. Ette lantalais-tornionlaaksolais-kvääni-kansa oon 



SOU 2023:68 Ytterligare röster/Lissää ääniä 

337 

paikala ollu pitkhään ennenko seuvusta tuli osa Ruottia, ette jahti ja 
kalastus kans tunturialueela oon ollu tärkeä elinkeino tälle porukalle 
ja ette se määrälthään oon paljon isompi ko saamelaisryhmä, harva 
tietää. Eikä tiettä ette lantalaiset ja saamelaiset oon elähneet sovussa 
vuosisatoja, ja ette se oon kans elinkeino, ei vain se mikä etninen 
tausta sulla oon, joka oon päättäny jos sinua oon pietty ”lappalaisena”, 
niinku ennen sanothiin, eli ”lantalaisena”, ja ette talonpaikan 
saatoit perustaa niin saamelaiset ko ei-saamelaiset. Ja tämän lisäksi 
Pohjoiskalotila oon vuosisatoja menty naimishiin ristin rastin 
yli etnisiä ja valtakunnalisia rajoja. 

Daniel jätti Kierunan 19-vuotihaana ko lähti oppimhaan 
kaunokirjalista kirjottamista Jakobsbergin kansankorkeakoulula ja 
sen pääle statskunskap/valtionoppia Uppsalan yniversiteetilä. Sielä 
hään alko tutkhiin riitoja jokka synnyit kruuvitten perustamisesta, 
ja ”ko juuret aloit vetähmään” hään haki ja sai viran tutkija-
asistenttina Luulajan teknisellä yniversiteetilä 2017. Nyt hään kirjottaa 
tohtoriväitöskirjaa keinoista mitä kruuavastustajat Pohjois-Ruottissa 
oon valihneet, esimerkiksi Kallakissa, Jokimukassa ja Rakkurissa 
lähelä Kaalasjärveä. Asia oon hyvin aktyelli nyt ko intystrii pohjosessa 
oon siirtymässä vihreän teknolokian käythöön. Ussein kruuitten 
vastustuksessa yhtyvä saamelaiset järjestöt, olletikki saamekylät, 
ja miljööjärjestöt. 

Miksis lantalaisporukasta ei kuulu mithään keskustelussa? 

– Piiain se johtuu siittä ette tämä porukka nykyhään oon riippuvainen 
näistä töistä. Sen ankkurin merkitys mikä maa- ja mettäpruuki oli 
ryhmäle oon pienentynny. 

Danielin kotikartanolla Kaalasjärvessä kokkoinuthaan fiikkapausile. 
Sarah, Danielin vaimo, kantaa pöythään kahvia, teetä ja 
muuruuttikakkoa, ja lapset Esther, 4 vuotta ja Edith, puolitoista, 
jättävä hyppymaton ja istuva kartanon sohvaan. Sarah, jolla oon 
tanskalaiset vanheemat, puhhuu juuri tanskaa kläpile. Molemat oon 
meänkielisessä esikoulussa Luulajassa. Lasten farfaari ja farmuuri, 
Björn ja Kerstin, liittyvä porukhaan ja kertova siittä vastahakoisuuesta 
mikä niin Danielilla ja hänen siskoila oli oppia meänkieltä kotona. 

– Met tietekki aattelimma ette se oli kieli millä oli matala staattys. 
Kläpit oon herkkiä semmoselle, komenteeraa Daniel. 
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Mutta nyt Daniel haluaa tehjä jotaki omale meänkielele, vaikka hään 
ei oikein vielä tiä kunka kauas ulttuu. Sen poddiohjelmasarjan 
verkola, ”Proud to be ummikko” (ylpeä olla ummikko), missä hään 
oon puhutellu nuoria ihmisiä jokka kläppinä ei ole oppinheet 
meänkieltä, hään oon tehny senki takia ette itte sais mutivašunia 
oppia kielen. Hään oon puhutellu tuttuja prufiilia niinku hihtotähteä 
Charlotte Kallaa, kirjailijaa Åsa Larssonia ja hokkyproffsia Linus 
Omarkkia. ”Ummikko”-sanala Daniel tarkottaa semmosta ihmistä 
joka ei puhu ympäristön kieltä eli ei puhua ommaa kieltä. 

Figur 7.8 Poddissa ”Proud to be ummikko” Daniel Fjellborg haastattele nuoria 
tornionlaaksolaisia, kvääniä ja lantalaisia, tässä kirjailijaa David 
Väyrystä, meänkielentaijon kaipuusta ja kunka kielen ottaa takasi/ 
I sin podd ”Proud to be ummikko” intervjuar Daniel Fjellborg 
unga tornedalingar, kväner och lantalaiset, här författaren David 
Väyrynen, om avsaknaden av kunskaper i meänkieli och hur man 
återtar ett språk 

 
Kuva/Foto: Daniel Fjellborg. 

 
 

– Halusin lähestyä kieltä puhumalla semmosten kansa jokka oon 
samassa tilantheessa ko mie itte. Jossaki minussa sisälä oon kysymys 
siitä jos mulla tullee olheen hyötä kielestä jos opin sen. Jos mie vain 
tulen tyhjään huohneesheen missä mulla ei sille ole käyttöä ko puhujat 
oon niin harvassa, sannoo Daniel. 
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– Monet ei jaksa ottaa kieltä takasi koska se ei ole heän arjessa ennää, 
ja mie tykkään se oon OK olla ”ummikko” ja sen tähenki kuulua 
minuriteethiin. 

Viimi vuosikymmenitten keskustelu kielestä ja kielen 
revitaliseeringistä oon antanu selitykset siihen miksi meänkieltä 
ei viety polvesta toisheen. Aika toisten syyttelhyyn oon ohi, 
meinaa Daniel. 

– Itteko nuorena olin ensimäistä kertaa hirvenjahissa enkä ymmärtäny 
sannaakhaan siittä meänkielestä mitä puhuthiin komynikkašuuniraatiossa 
niin aattelin ”etteihään net huolikhaan minusta täälä ja siksi oon yhtä 
painua täältä poies”. 

– Nyt ko katton ruottalaistamista yhteiskuntakontekstissä niin 
ymmärän ette se ei ollu minun eli jonku muun henkilökohtainen 
syy etten kieltä oppinu. 

Nyt syksylä meininki oon ette Daniel lähtee hirvimethään taasen. 
Hään toivoo ette jahti, kalastus, hillankokoaminen ja muut 
perintheeliset hommat auttava häntä ja lapsia oppimhaan 
lannankielen, niinku kieltä kans kuttuthaan. Tämän lisäksi hään 
oon laittanu apin jonka avula saattaa träänata suomea. 

– Ja kläpitten farfaari oon alkanu puhuhmaan meänkieltä mulle ja 
lapsile. Se ei ole ollu aivan helppoa hälle, mutta mennee paremin 
päivä päivältä. 

Tottuuskomisuunin tahosta Daniel oon analyseeranu niitä 
intterjyyviä mitä komisuuni oon tehnyt ihmisten kansa koko 
maassa. Niistä oon olletikki se jääny miehleen kunka laaja ja 
tehokas ruottalaistaminen oon ollu ja kunka paljon se oon 
vaikuttannu yksityisten ihmisten privaattielähmään. 

– Kaikki halusit oppia ruottia, mutta ei net haluhneet menettää 
ommaa kieltä. Ja nyt oon pusitiivinen liike lastenlasten kesken ottaa 
takasi kieli. 

Vielä yks asia minkä oon huomanu intterjyymateriaalista oon 
puute tiosta ja tutkimuksesta mitä koskee oikeuskysymyksiä, 
kieltä ja historiaa. Hään aattelee ette häänki saattais tehjä sen 
tyyppistä tutkimusta tulevaisuuessa. Daniel oon matkassa 
vereksessä tutkijaverkostossa, joka oon perustettu Luulajan 
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teknisellä yniversiteetilä. Matkassa oon tutkijoita koko maasta 
jokka nyt alkhuun kartottava tarpheita. 

– Mutta jos meinaa ette lantalaiskulttuuri ja kieli pittää selvitä 
hengissä niin häätyy pittää vaarila ette toela oon elämää kylissä, ei 
vain kesäkämppiä. Vaikka oon liikettä takasipäin niin se ei auta jos 
ei ole töitä ja tuloja. Ja jos vielä sinun maholisuutta liikkua ja käyttää 
maisemia rajotethaan ylön paljon niin et pysty täälä ashuun. 

Daniel sannoo ette se revitaliseerinki joka nyt tapahtuu niin 
saamelais-, ko lantalaiskulttuurissa oon hyvä. Ette kieli, perintheet 
ja tieto siirtyy seuraavalle polvele. Mutta siinä oon riski laittaa 
rinnakhaisia systeemiä jos se tarkottaa ette yhteys ja respekti 
toishiin katoaa. Tämä tapahtuu jos kylästely krannitten tykönä 
vähenee, jos ei kylässä ennää ole jalkapallolaakia eli jos kläpit 
kulkeva eri koulussa. 

– Se oli aika hullua ette met kläppinä emmä oppinheet tuntheen 
saamelaisia lapsia kylässä. Methään olima eri kouluissa Kierunassa, 
het saamekoulussa ja met lantalaiskläpit kunnan koulussa. Vielä ko 
met kuljima eri koulukyytissäki. Jossaki nämät lapset pitäsit saa’a 
kohata toistensa. 

– Puhuthiin ette Kieruna oon saamelaisiin kunta Ruottissa. Mutta 
eihään koulussa sitä koskhaan huomanu. Eihään sielä esimerkiksi 
koskhaan puhuttu poronhoijon ehoista. 

Daniel ottaa väärti-systeemin, joka toimi tunturikylissä 1960-luvule 
saakka, toisena esimerkkinä. Se ko poronhoitoperheet asuit itte 
kuki vissilä lantalaiskartanolla osan vuesta porotokan matkassa ko 
kuljethiin. 

– Yhtheistyön avula ihmiset pärjäsit ja sen kautta synty suhteita toishiin. 
Nyt ko järjestöt ensi sijassa oon etnisiä niin ymmärys toisten ehoista 
kehnointuu. 

– Tuontuostaki pittää istua samassa huohneessa jos haluaa sopia. 
Nyt porukat oon erkaintunheet toisista. Seuraus siittä oon se riitely 
mikä olletikki Girjas-tuomion jälkhiin oon nähty, sannoo Daniel ja 
perhäänkuuluttaa tutkimusta siittä kunka paikalinen yhtheiskunta 
saathaan toimimhaan tämmösissä olosuhteissa. 

Saattaa ette Danielin ja Sarahan pere heti oon osa tätä paikalista 
yhtheiskuntaa. Danielin työ Luulajan teknisellä yniversiteetilä 
loppuu puolen vuen päästä ja pariskunta oon alkanu hakheen 
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asuntoa ja työtä Kierun seuvula. Vallatikki Sarah, joka oon 
esikoulunopettaja, painaa pääle ette siiryttäis Kaalasjärhveen. 

Mutta tänä iltana koko pere lähtee mustikkamethään. Hillat 
oon jo fryysissä. 

Helena Lassis önskan: ”Vi ska göra revolution  
genom att börja prata meänkieli överallt” 

Text: Eva-Lena Aro 

Under uppväxten i Narken hade Helena Lassi språket runt omkring 
sig. Meänkieli fanns i de vuxnas gemenskap och samvaro men 
tilltalades barnen så var det på svenska. ”Jag har hunnit känna alla 
känslor”, säger Helena om sitt beslut att återta språket. Med yngsta 
dottern Inga som lärare, har hon inte behövt ångra sitt beslut. 

Det är slutet på maj när jag träffar Helena i hennes hem i Luleå. 
Vindarna är inte riktigt varma ännu, men Helena sitter ute på 
trappan och äter frukost när jag kommer. Vi bestämmer oss för att 
sitta kvar där, med varsin kopp varmt te. Helena, 37 år, berättar att 
hon är född och uppvuxen i byn Narken i Pajala kommun. Nummer 
tre i en systerskara på fyra. Med pappa från Narken och mamma 
från Västerbotten. Som barn upplevde hon ett utanförskap när hon 
inte kunde det språk som hennes pappa och många andra omkring 
henne talade. Då tog hon utanförskapet som helt naturligt, precis 
som ett barn gör, ser det man växer upp med som helt naturligt. 
Under gymnasietiden började däremot andra tankar att komma. 

– Jag tänkte att det är märkligt att jag kan prata franska så bra, jag kan 
sitta här och hålla igång ett samtal med min klasskamrat men jag för-
står inte ett ord meänkieli. Det började komma tankar som vad är det 
här, det kan ju inte vara det att jag inte kan, att jag är dålig på språk. 
Det är ju något annat, det är något som inte stämmer med det här. 

Helena anklagade först sig själv, att det var hon som inte gjort 
tillräckligt för att lära sig språket. Sedan insåg hon att det var 
hennes pappa och andra vuxna som inte lärt henne språket. Hon 
kände både besvikelse och ilska och ifrågasatte sin pappa. Med 
tiden förstod hon mer och mer, om historien och varför det inte 
varit så enkelt för hennes pappa att ge henne språket. 
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– Det är spännande ändå hur så stora saker, skiftningar i samhället kan 
ske. När det bara sker tillräckligt långsamt så att ingen reagerar och 
säger ”stopp, vänta nu, vad är det som händer här”, då kan vad som 
helst hända. 

Hon började förstå att den kultur och det språk hon var upp-
vuxen med, hade lägre status och att det fanns en skam som 
lurade i bakgrunden. En försvenskningsprocess som generationen 
före henne inte själva kunnat påverka. När Helena frågade sin 
pappa om hans skolgång så berättade han att han inte fick prata 
meänkieli i skolan. Hörde lärarna att barnen pratade meänkieli på 
lektionen eller på rasten blev det kvarsittning, förklarade Helenas 
pappa. Att nu lära sina egna barn svenska, det var helt enkelt 
oviktigt, inte ens värt att tänka på. Helenas föräldrar var måna om 
att det skulle gå bra för barnen i skolan. Att de lärde sig svenska, 
att de fick bra betyg så att det kunde få bra arbeten och kunde ta 
sig fram i livet. Det tornedalsfinska stod helt i klinch med det, ut-
trycker Helena. Hon berättar att hennes pappa kunde bli lite tyst 
när de kom in på det här och att han medgett att han nog borde ha 
pratat meänkieli med sina döttrar. I dag kommer orden mer på 
meänkieli, även när Helena och hennes systrar tilltalas. 

– Det är först nu på äldre dagar när vi börjat prata om det och vindarna 
har börjat vända som han kan förstå att ”jaha, nu vill ni lära er”. Det är 
roligt, det går långsamt men nu pratar han lite meänkieli med oss. 
Speciellt om jag börjar och säger någonting på meänkieli, då svarar 
han gärna i alla fall en mening innan han går tillbaka till svenskan. 

Det här med efternamnen var också något som Helena upp-
märksammade. Ju mer hon lärde sig om historien, desto mer 
började hon förstå hur saker och ting hänger ihop. Även det att 
så många bytt bort sina efternamn. De som tog svenska efternamn 
hade lättare att få arbete och de svenska namnen klingade vackrare. 
Helena blev mörkrädd när hon insåg hur mycket försvenskningen 
påverkat människorna i Tornedalen. Hon började luska i sin egen 
släkt och fick veta att hennes farfarsfar hade haft ett tornedalsfinskt 
namn, vilket han som ung vuxen valde att byta till det svenska nam-
net Augustsson. Han gifte sig sedan och flyttade till Lassigården, 
där hans maka hade gårdsnamnet Lassi som efternamn. Det är 
platsen där även Helena fått växa upp. Helena, som hetat Brånin 
efter sin mamma, bestämde sig för att ta efternamnet Lassi. Det 
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gjorde även två av hennes systrar. Även hennes pappa har i dag 
efternamnet Augustsson-Lassi. 

– Det passade bra eftersom jag vuxit upp på Lassigården. Jag är en 
Lassilainen som mina släktingar här. Jag ville känna ännu mer att jag 
är tornedaling och att jag tillhör den här kulturen, att den är min lika 
mycket. Försvenskningsprocessen tog de gamla efternamnet och 
patriarkatet tog Lassi. Nu har vi hämtat hem lite av vår historia genom 
att ta tillbaka namnet. Om någon annan tycker att ”vad ska ni hålla på 
och byta namn”, det struntar jag i. 

Helena var 24 år när hon och sambon Emil fick sitt första barn, 
sonen Joar. De bodde då i Umeå där de båda studerade. Helena 
berättar att redan när hon väntade Joar kom tanken som en blixt 
från klar himmel; ”vem ska nu lära mig språket? Herregud, hur ska 
det nu gå? Jag vill ju att han ska lära sig meänkieli, jag vill ju att han 
ska veta att han är tornedaling”. Då fanns det ännu ingen meänkieli-
kurs på universitetet, så Helena började en kvällskurs i finska. Året 
efter startade de upp en distanskurs på meänkieli och då gick hon 
även den. När Joar sedan föddes, hade Helena pratat ihop sig med 
sin syster och de hade bestämt sig för att stötta varandra i återtagan-
det av meänkieli. De startade en Facebookgrupp dit de bjöd in några 
som kunde meänkieli och kunde lära de andra. Cirka 20–30 personer 
anslöt sig till gruppen där de arbetade med lite olika material för att 
lära sig språket. De kunde fråga varandra om hur man skriver olika 
meningar, hur man kan tänka osv. Till Joar köpte hon små böcker 
som hon läste för honom. Ibland förstod hon knappt själv vad hon 
läste, men en process i henne hade startat och hon hade bestämt sig 
för att göra det här. Även om hon kände att det var på lägsta nivån, 
så försökte hon utifrån det. 

– Det har verkligen gått stegvis att vi har gjort olika saker. Försökt 
lyssna på radio, försökt åka på språkläger. För det är ju det också, att 
från början, när man vaknar upp och vill lära sig, då vet man ju ingen-
ting. Man vet inte var man ska hitta informationen och man vet inte att 
det finns folk som har läger, man vet inte var man ska hitta böcker. Nu 
är det ju på ett helt annat sätt skyltat på biblioteken, så var det ju inte 
alls när Joar var liten, det fanns ju ingenting. 

När dottern Hilda skulle börja sitt sista år och dottern Inga sitt 
första år på förskola, startade Luleå kommun en minoritetsspråks-
förskola; Charlottendals förskola. Helena valde att låta flickorna 
börja där. Från starten hade förskolan en avdelning för minoritets-
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språk och tre för svenska. I dag har alla svenska avdelningar fått 
flytta och hela förskolan är en minoritetsspråkförskola, berättar 
Helena. En avdelning, Várri, för samiska, Väylä för meänkieli, 
Laakso för finska samt Järvi där det talas både meänkieli och finska. 
Inga går på avdelningen Väylä där 17 barn är inskrivna och dit det 
är kö för att få komma. På Väylä talas det meänkieli mellan kl. 9 
och 15. Den tiden finns det personal som är meänkielitalande. 
Övriga tider kan det ibland vara samarbete mellan personal från 
olika avdelningar. Helena tycker om att barnen från de olika av-
delningarna får möjlighet att leka tillsammans, t.ex. den tid de är 
utomhus. För barnen blir det ett naturligt inslag i vardagen, att vara 
tillsammans med dem som talar ett annat språk och där de kan lära 
sig om varandras kulturer. Inga leker även på fritiden med kom-
pisar som har annat språk. Helena förklarar att det gör att det inte 
blir så mycket ”vi och dom”. Inga har gått på Charlottendal i fyra 
år och är den i familjen som kan mest meänkieli. Helena och Inga 
pratar meänkieli varje dag. De har vissa rutiner: Helena väcker 
henne på meänkieli och det fortsätter de att prata hela morgonen 
tills Inga går in på förskolan. 

– Och ibland när hon kommer hem från förskolan så kan hon vara lite 
i det språket, då kan hon börja prata till mig på meänkieli. Det är roligt. 
Ibland förstår jag inte vad hon säger men jag instämmer bara ”ja, vad bra”. 

Helena säger med tacksamhet att Charlottendal betyder så 
enormt mycket för henne. Utan den förskolan hade inte Inga 
kunnat meänkieli och det hade gjort att Helena inte heller hade 
kommit vidare i sin språkutveckling. Ibland kan Helena säga ett 
ord på meänkieli och fråga de äldre barnen vad det är på svenska. 
När de inte kan, flikar Inga in och säger det rätta ordet. Då im-
poneras syskonen: 

– Alltså, hon är fem år gammal, jag är tolv. Varför kan hon mer än 
mig? Hon är ett geni! Hon kan allt. 
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Figur 7.9 Charlottendals förskola har betytt mycket för Helena Lassi och 
dottern Inga/Charlottendalin esikoulu oon merkitteny paljon 
Helena Lassile ja hänen tyttärelle Ingale 

 
Foto/Kuva: Eva-Lena Aro. 

 
 

Till hösten börjar Inga skolan och lämnar Charlottendal. Helena är 
orolig för hur det ska gå för både Ingas språkutveckling och sin 
egen. Inga kommer att fortsätta läsa meänkieli, tre lektioner i 
veckan. Helena är glad över att det erbjuds, men ser också att det 
blir stor skillnad från att ha fått prata meänkieli en hel dag till att få 
det tre timmar i veckan. Själv har Helena ansökt till en meänkieli-
kurs på universitetsnivå för att ha något som drar henne framåt. 
Helena berättar också om projektet ”Kielikaveri” som gett henne 
en språkkompis. Projektet gick ut på att para ihop meänkielitalande 
med de som vill lära sig språket. Elina från Pentäsjärvi blev Helenas 
kielikaveri. Helena berättar att Elina är duktig på att prata meänkieli 
även om Helena svarar på svenska. Hon har uthålligheten att fort-
sätta på samma språk tills hon märker att Helena inte hänger med. 
Då byter hon till svenska, ”hämtar upp” Helena och övergår sedan 
till meänkieli igen. Elina har betytt mycket för mig, förklarar Helena. 
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Helena, som är läkare, berättar att hon i sitt arbete många 
gånger saknat att kunna tala meänkieli fullt ut. Hon ser att hon 
skulle haft stor nytta av att kunna det. När hon möter finsk- eller 
meänkielitalande patienter brukar hon ändå ibland säga någon 
mening på meänkieli. Hennes upplevelse är det händer något i 
samtalet. Patienten blir tryggare och mer avslappnad. 

– Det blir ett trevligare samtal också. Ju snabbare jag får personen att 
känna sig trygg och sedd, desto snabbare går mötet och det blir bättre 
resultat. Så är det ju. Ju mer jag lär mig av språket desto enklare blir det 
i de sammanhangen, när det är någon som kan meänkieli eller finska 
och gärna pratar det.  

Efter nästan två timmars samtal, har jag och Helena druckit upp 
vårt te. Solen har hållit oss varma, trots de svala majvindarna. Även 
Helenas berättelse har värmt mig, lika mycket som den berört mig. 
Jag börjar förstå vilken ansträngning, uppoffring och tålamod som 
krävs för att återta ett språk. Trots en resa full av känslor och kamp, 
så sprider Helena inspiration omkring sig när hon berättar. Den 
inspirationen behövs då framtiden även bär med sig ett visst mått 
av oro. Avslutningsvis frågar jag vilka utmaningar Helena ser för 
språkets överlevnad och vad kan man göra för att bevara språket? 

– Möjligheten att få lära sig språket genom undervisning är ju helt 
avgörande eftersom vi i min generation oftast inte kan språket till-
räckligt väl för att föra det vidare till våra barn. Så de måste få det 
via undervisning. 

Helena önskar att minoritetsspråksförskolor skulle startas upp 
i alla förvaltningskommuner i Norrbotten och ser det som van-
sinnigt att det inte finns. Ingas år på Charlottendals förskola ser 
Helena som oerhört viktiga. Det har gett så stora resultat med så 
enkla medel. Samtidigt så förstår Helena att det inte räcker med 
satsningar enbart i förskolan, det måste fortsätta högre upp i 
åldrarna. Med valet i moderna språk, vill Helena att man ska kunna 
välja meänkieli. Att det är ett språk som är lika viktigt som något 
annat språk. Statusen höjs genom att erbjuda det som modernt språk, 
då ungdomarna också kan få sina betyg och sina meritpoäng för 
det. Det ger tyngd och visar att språket är viktigt. Så bör det fort-
sätta på gymnasiet och sedan vidare på universitet och högskolor. 
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Helena hade också velat se att de som kan tala meänkieli verk-
ligen använder det. Hon drömmer om att det skulle vara helt 
naturligt att inleda samtal på meänkieli. Som exempelvis när man 
går och handlar, kanske träffar någon bekant, så borde det vara nor-
men att samtalet inleds på meänkieli. Svarar personen på meänkieli 
så kan man ta en mening till. Eller, säger Helena och skrattar till, så 
skulle man prata meänkieli med kassörskan. På ett naturligt sätt, 
som att man tog för givet att denne förstår meänkieli. 

– Vi har fått lära oss att svenska är det officiella språket och meänkieli är 
det man bara pratar hemma, med sina kompisar eller i bastun. Jag tycker 
vi ska göra revolution genom att bara börja prata meänkieli överallt. Om 
de inte fattar, ja då får man ju säga ”jaha okej, du kan bara svenska. Men 
nu kan du ju lite meänkieli i alla fall. Nu kan du säga ’Hej’.” 

Helena Lassin toive: ”Puhumalla meänkieltä joka 
paikassa tehemä revolyšuunin” 

Teksti: Eva-Lena Aro 

Narkauksessa, missä Helena Lassi kasusi ylös, meänkieli oli hänen 
ympärillä. Kieltä puhuthiin täysitten kesken, mutta ko lapsia puhutelthiin 
niin se tehthiin ruottiksi. ”Olen keriny tuntea kaikenlaisia tuntheita”, 
sannoo Helena hänen päätöksestä ottaa takasi kielen. Ko hänen 
opettajanna oon nuoriin tyär Inga, hään ei ole tarttenu katua päätöstä. 

Kohthaan Helenan main lopula hänen kotona Luulajassa. Tuulet ei 
ole vielä lämpimiä, mutta Helena istuu trapula fruukostin kansa ko 
tulen. Päätethään jääjä sinne istumhaan, molemilla kuppi kuumaa 
teetä kourassa. Helena, 37, selittää ette oon syntyny ja kasunu 
Narkauksen kylässä Pajalan kunnassa. Numero kolme neljästä 
sisaresta. Pappa oon lähtösin Narkauksesta ja mamma Väster-
bottenista. Hään tunsi jo kläppinä ette jäi ulkopuolele ko ei osanu sitä 
kieltä mitä pappa ja monet muut hänen ympärillä puhuit. Silloon hään 
piti tätä tunnetta aivan luonolisenna, aivan niinku lapsi tekkee ko se 
kasuaa. Mutta jymnaasian aikana alko toisia ajatuksia tästä synthyyn. 

– Aattelin ette oon se kumma ko puhun franskaa niin hyvin, saatan 
porista luokkakaverinki kansa pitkhään ja yhtä menoa, mutta en 
ymmärä sannaakhaan meänkieltä. Aloin hunteeraahmaan ette mikä 
tämä oon, ette eihään se siittä johu etten pystyis, ette mulla olis vaikea 
oppia kieliä. Se johtuu jostaki muusta, ette joku asia ei piä paikkaa. 
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Alussa Helena syytti itteä, ettei hään itte ollu tehny kylliksi kielen 
oppimisen puolesta. Sitten hään ymmärsi ette hänen pappa ja muut 
täyet ei olheet opettanheet hälle kieltä. Hään tunsi pettymystä ja 
vihhaa ja kysheenalasti pappaansa. Ajan olhoon hään ymmärsi 
enemän ja enemän, historiasta ja miksi papala ei ollu helppoa antaa 
hälle kieltä. 

– Se oon aika jännää tämä kunka isot asiat, vaihtelut yhtheiskunnassa, 
saattava tapahtua. Ko vain net tapahtuva kyllin hithaasti eikä kukhaan 
sano ”top-top, ootappa nyt, mitäs tässä tapahtuu”, niin mitä vain 
saattaa tapahtua. 

Hään alko ymmärtämhään ette sitä kulttuuria ja kieltä joka 
kläppinä oli ollu hänen ympärillä, piethiin matala-arvosempana 
ja ette tämän kaiken takana oli häpeä. Ette se oli se 
ruottalaistamisprosessi johonka polvet häntä ennen ei olheet 
pystynheet vaikuttamhaan. Papalta Helena sai kuula, ko kysy, 
kunka hään koulussa ei ollu saanu puhua meänkieltä. Jos opettajat 
kuulit ette lapset sitä puhuit lekšuunitten eli rastitten aikana niin 
siittä seurasi aarestia jälkhiin koulun. Ja ette niissä olosuhtheissa 
opettaa omile kläpile meänkieltä, se ei ollu tärkeää, eikä ees 
ajatuksen arvonen. Helenan vanheemat tehit kaiken sen puolesta 
ette lapset koulussa onnistuisit. Ette oppisit ruottia ja saisit hyviä 
petyykiä ja niitten avula sitten hyviä töitä ja pärjäisit elämässä hyvin. 
Tornionlaaksonsuomi ei mahtunut tähän ollenkhaan, selittää Helena.  

Hään kertoo ette hänen pappa saatto olla vähäpuhheinen ko 
asiasta puhuthiin ja ette oon myöntäny ette olis pitäny puhua 
meänkieltä tyttärittensä kansa. Ja nykyhään saattavatki papala sanat 
tulla meänkielelä ko Helenaa ja hänen siskoja puhuttelee. 

– Se oon nyt vasta vanhoina päivinä ja ko olema asiasta puhuhneet 
ja tuulet oon kääntymässä ko hään saattaa ymmärtää meitä ja sanoa 
”jahaa, nyt haluatta oppia.”. Se oon hauskaa, se mennee hithaasti, 
mutta hään puhhuu vähän meänkieltäki meän kansa. Olletikki jos mie 
alotan ja sanon meänkielelä jotaki niin hään mielelä alkaa meänkielelä, 
mutta sitten jatkaa ruottiksi. 

Sukunimi oli kans asia jonka Helena huomasi. Sen enempi ko 
hään oon historiasta oppinu, sen enempi hään alko ymmärthään 
kunka asiat kuuluit yhtheen. Seki ette niin moni oli vaihettannu 
sukunimensä. Jos muutti nimen ruottalaiseksi niin oli helpompi 
saaja työn ja piethiin ette ruottalaiset nimet kuulustit kauhniimalta. 
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Helena kauhistu ko ymmärsi kunka paljon ruottalaistamisprusessi 
oon vaikuttannu ihmishiin Tornionlaaksossa. Hään alko tutkhiin 
mitä omassa suvussa oli tapahtunnu ja sai tietää ette oman farfaarin 
papala oli ollu tornionlaaksonsuomen nimi, jonka nuorena miehenä 
muutti Augustssonniksi. Hään meni tämän jälkhiin naimishiin ja 
siirty Lassintalhoon, missä vaimola oli Lassi sukuniemenä. Tällä 
samala kartanola Helenaki oon kasunu ylös. Helena, joka oli saanu 
mammaltansa sukukunimen Brånin, päätti ottaa sukunimeksi 
ittelensä Lassi. Kaks siskoista oon tämän kans tehny. Ja papalaki 
nykyhään oon sukunimenä Augustsson-Lassi. 

– Tämä sopi mulle hyvin ko olin kasunu ylös Lassinkartanolla. Olen 
Lassilainen niinku muut sukulaiset. Haluan vielä enempi tuntea ette 
olen tornionlaaksolainen ja ette kuulun tähän kulttuuhriin, ette se oon 
yhtä paljon minunki. Ruottalaistamisprusessi otti meiltä entisen 
sukunimen ja patriarkaatti otti Lassin, nyt olema noutanheet kotia 
kappalheen meän historiasta ottamalla takasi nimen. En perusta siittä 
jos joku ihmettelee miksi hääräämä nimitten vaihettamisen kansa. 

Helena oli 24 ko hään ja sampu Emil sait ensimäisen lapsen, Joar-
pojan. Nämät asuit silloon Uumajassa, missä opiskelit. Helena kertoo 
kunka hään jo Joaria oottaessa yhtäkkiä, niinku salhaamaniskusta, 
sai ajatuksen; ”Kuka mulle kielen opettaa? Herran Jumala, kunkas 
tässä nyt käypii? Miehään haluan ette hään oppii meänkieltä, miehään 
haluan ette hään tuntee ittensä olevan tornionlaaksolainen”. Siihen 
aikhaan ei vielä ollu kursia meänkielessä yniversiteetilä, ja Helena 
alko suomenkielen iltakurshiin. Vuotta jälkhiin alko tistansikursi 
meänkielessä ja Helena kävi senki.  

Ko Joar sitten synty niin Helena oli sopinu siskon kansa ette 
tukeva toinen toista ko ottava takasi meänkielen. Net panit matkhaan 
facebookryhmän mihinkä kans tahoit meänkieltä ossaavia jokka 
saatoit opettaa heitä vastaa-alkusia. 20–30 ihmistä liitty porukhaan 
ja käytethiin eri materiaalia kielen oppimisheen. Saatoit kysyä 
toisilta kunka kirjottaa meeninkiä, kunka hunteeraa ja semmosta. 
Joarille hään osti ja luki pieniä kirjoja, joita juuri ja juuri itte 
ymmärsi. Helenassa oli nyt alkanu kehitys ja hään oli päättäny viä 
sen perile saakka. Vaikka hään vielä oli mataliimalla tasola niin hään 
päätti lähteä siittä. 

– Sitä oon toela menty askel kerrala ko olema eri asioita tehneet. 
Yrittänheet kuunella raatiota, käyhneet kielileirilä. Ja se oon seki, ko 
sitä alussa herrää ja haluaa oppia, ettei tiä mithään. Ei tiä mistä löytää 
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tietoa, ei tiä kuka järjestää leiriä, ei tiä mistä löytää kirjoja. Nykyhään 
se oon paljon paremin šyltattu pipluteekissä, niinhään se ei ollu ko Joar 
oli pieni, eihään semmosta ollu alkhuunkhaan. 

Ko tyär Hilda piti alkaa viimistä vuotta ja tyär Inga ensimäistä 
vuotta esikoulussa, Luulajan kunta pani matkhaan minuriteettikielisen 
esikoulun; Charlottendals förskola. Helena päätti panna tyttäret 
sinne. Alussa esikoulussa oli vain yks osasto minuriteettikielisille 
ja kolme ruottinkielisille. Nykyhään ruottinkieliset osastot oon 
siiretty pois paikalta ja koko esikoulu oon minuriteettikieli-
esikoulu. Yks osasto, Várri, saamenkielisille, Väylä meänkielisille, 
Laakso suomenkielisille ja Järvi missä puhuthaan niin meänkieltä 
ko suomea. Inga oon Väylä-osastossa, missä oon 17 lasta ja mihinkä 
oon jono päästä. Väylässä puhuthaan meänkieltä yheksästä aamua 
kolhmeen iltapäivää. Sillä aikaa pärsunaali oon meänkielinen. Muina 
kellonaikoina saattaa pärsunaalia tulla muista osastoista. 

Helena tykkää hyvin siittä ko kläpit eri osastoista saattava 
toisten kansa leikkiä, esimerkiksi ko net oon ulkona. Siittä ette 
kohata lapsia jokka puhuva toista kieltä tullee luonolinen osa 
arjessa. Siittä oppii ymmärthään toisia kulttuuria. Inga leikkii 
muulostenki vapa-aikana semmosten kaveritten kans joila oon 
toinen kieli ja se estää ”met ja het”-ajattelun. Inga oon ollu 
Charlottendalissa neljä vuotta ja oon se perheessä joka parhaiten 
ossaa meänkieltä. Keskenhään Helena ja Inga puhuva meänkieltä 
joka päivä. Niilä oon vissit rytiinit; Helena herättää tyttären 
meänkielelä ja puhuu sitä koko aamun aina siihen saakka ette 
Inga astuu esikoulun ovesta sisäle. 

– Joskus ko se tullee kotia esikoulusta niin se oon vielä siinä 
kielimailmassa ja alkaa mullekki meänkieltä puhuhmaan. Se oon 
hauska. Joskus mie en ymmärä mitä hään sannoo mutta mie vain 
myönän ja sanon ”joo, kunka hyvä.” 

Helena oon kiitolinen Charlottendalista, ja selittää ette se 
merkittee hälle mahottoman paljon. Ilman tätä esikoulua Inga ei 
olis osanu meänkieltä eikä Helenakhaan olis päässy kielenkehityksessä 
eemäs. Joskus Inga saattaa sanoa jonku meänkielisen sanan ja kysyä 
toisilta lapsilta perheessä mikä se oon ruottiksi. Ko net ei ossaa, 
Inga sannoo sen oikean sanan. Siittä net oon imppuneerattuja. 

– Niin, hään oon viis vuotta vanhaa, mie olen kakstoista. Miksis hään 
ossaa enempi ko mie? Hään oon nero! Hään ossaa kaikki! 
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Figur 7.10 Helena oon kiusoissa niin tyttären Ingan ko hänen oman 
kielenkehityksen puolesta nyt ko Inga jättää Charlottendalin 
esikoulun/ 
Helena Lassi är orolig för både dottern Ingas och hennes egen 
språkutveckling när Inga nu slutar på Charlottendals förskola 

 
Kuva/Foto: Eva-Lena Aro. 

 
 
Syksylä Inga jättää Charlottendalin ja alkaa kouhluun. Helena oon 
kiusoissa siitä mitä tapahtuu Ingan kielenkehityksen kansa ja hänen 
omanki. Inga tullee jatkossaki lukheen meänkieltä, kolme tiimaa 
viikossa. Helena oon ilonen tästä mitä tarjothaan, mutta meinaa 
ette se oon suuri ero siihen ette meänkieltä puhua koko päivät. 
Helena oon itte hakenu yniversiteetti-tason meänkielenkurshiin 
ja toivoo ette se innostaa häntä jatkamhaan. Helena kertoo kans 
”kielikaveriprušektista” joka oon hälle antanu juuri kielikaverin. 
Semmosia jokka haluava oppia meänkieltä yhistethään semmosten 
kansa jokka ossaava. Elina Pentäsjärvestä oon Helenan kielikaveri 
ja sitä Helena killaa siittä ko se jatkaa meänkielelä vaikka Helena 
vastaa ruottiksi, ja muuttaa kielen vastako Helena ei pysy matkassa, 
mutta sitten mennee takasi meänkiehleen ko oon saanu takasi tolale 
Helenan taasen. Elina oon merkittenny paljon hälle, hään selittää. 
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Helena, joka oon lääkäri, selittää ette hällä työssä monta kertaa 
olis ollu tarve ja suuri hyötyki puhua täyelistä meänkieltä. Ko hään 
kohtaa suomea eli meänkieltä puhuvia pasiänttia hään kuitekki 
joskus sannoo jonku sanan meänkielelä. Hään oon huomanu ette 
jotaki silloon keskustelussa tapahtuu. Pasiäntti oon turvalisempi 
ja rauhalisempi. 

– Siittä tullee sopevampi keskustelu kans. Sen hopumpaa mie saan 
pasiäntin tuntheen ette se oon turvassa ja oon nähty, sen hopumpaa 
kaikki menne ja tulos oon parempi. Niin se oon. Sen enempi mie opin 
kieltä, sen helpompaa mulla oon yhteyksissä jonku kansa joka ossaa 
meänkieltä eli suomea ja mielelä sitä puhhuu. 

Kahen tiiman juttelin jälkhiin olema ryypänheet meän teet. Aurinko 
oon lämmittänny meitä, vaikka mai-kuukauen tuulet oon kolkkoja. 
Alan ymmärthään minkälaisen työn, uhrauksen ja kärsivälisyyen se 
vaatii ette ottaa takasi kielen. Vaikka tämä matka oon täynä tuntheita 
ja taistelua, niin Helenasta hohtaa innostustus ko se kertoo. Tämän 
innostuksen tarttee ko tulevaisuus kans kantaa matkassa kiusaa. 
Lopulta kysyn minkälaisia haasteita Helena näkkee kielen selviämisssä 
ja mitä sen etheen saattais tehjä. 

– Ette oon maholisuus oppia kielen opetuksen kautta oon ratkasevaa 
koska minun ikäpolvessa usseimiten ei osata kieltä kylliksi hyvin 
ette sen noin vain pystyis siirthään lapsile. Kläpit häätyvät saa sen 
opetuksen kautta. 

Helena meinaa ette minuriteettikielisiä esikouluja pitäis panna 
pysthöön kaikissa hallintokunnissa Norrbottenissa ja hään pittää 
sitä aivan hulluna ettei näin ole. Ingan vuet Charlottendalin 
esikoulussa Helena pittää mahottoman tärkeinä. Tulokset oon isot 
pienilä rahoila. Samala Helena ymmärtää ettei vain esikoulusatsaukset 
riitä, net saisit jatkua vanheemissa ikäluokissaki. Helenan mielestä 
pitäis aihneessa ”Moderna språk” saattaa valita kans meänkielen. 
Ette se olis kieli joka oon yhtä tärkeä ko joku toinen. Kielen staatyski 
parantuis jos sitä tarjottais ”moderna språk”-ina koska se antais 
nuorile petyykiä ja meriittipistheitä. Ja kielen merkitys ja tärkeys 
lissäintyis. Niin pitäis olla jymnaasiassa ja vielä yniversiteetilä ja 
korkeakouluissaki. 
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Helena kans toivois ette net jokka puhuva meänkieltä käyttäsit 
sitä vireästi. Hään uneksii sitä ette olis aivan luonolista alkaa 
juttelun meänkielelä. Vaikka silloon ko lähtee hantlaahmaan eli ko 
kohtaa jonku tutun, niin normi pitäis olla ette alotettais meänkielelä. 
Jos vastaus tullee meänkielelä niin meänkielelä jatkethaan. Eli sitten, 
sannoo Helena ja naurahtaa, saattais puhua kassatyöntekijän kansa 
meänkieltä. Aivan niinku ette sitä pitäis päivän selvänä asiana ette 
tämä ymmärtää meänkieltä. 

– Olema saahneet oppia ette ruotti oon se viralinen kieli ja meänkieltä 
vain puhuthaan kotona, kaveritten kans ja saunassa. Minusta meän 
pitäis tehjä revolyšuunin alkamalla puhuhmaan meänkieltä joka paikassa. 
Jos net ei ymmärä, eihään se olekko sanoa; ”Jaha, okei, sie et ossaa ko 
ruottia. Mutta nythään sie ossaat kuitekki vähän meänkieltä. Nythään 
sie saatat sanoa ’Hei’.” 
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patienter. S.

	 11.	Tillfälligt miljötillstånd för  
samhällsviktig verksamhet   
– för ökad försörjningsberedskap. KN.

	 12.	Förstärkt skydd för demokratin  
och domstolarnas oberoende. Ju.

	 13.	Patientöversikter inom EES och 
Sverige. S.

	 14.	Organisera för hållbar utveckling. 
KN.

	 15.	Förnybart i tanken. Ett styrmedels-
förslag för en stärkt bioekonomi. LI.

	 16.	Staten och betalningarna.  
Del 1 och 2. Fi.

	 17.	En tydligare bestämmelse om hets 
mot folkgrupp. Ju.

	 18.	Värdet av vinden. Kompensation, 
incitament och planering för  
en hållbar fortsatt utbyggnad av  
vindkraften. Del 1 och 2. KN.

	 19.	Statlig forskningsfinansiering.  
Underlagsrapporter. U.

	 20.	Förbud mot bottentrålning i marina 
skyddade områden. LI.

	 21.	Informationsförsörjning på  
skolområdet. Skolverkets ansvar. U.

	 22.	Datalagring och åtkomst till  
elektronisk information. Ju.

	 23.	Ett modernare socialförsäkringsskydd 
för gravida. S.

	 24.	Etablering för fler – jämställda möjlig-
heter till integration. A.

	 25.	Kunskapskrav för permanent uppe-
hållstillstånd. Ju.

	 26.	Översyn av entreprenörsansvaret. A.

	 27.	Kamerabevakning för ett bättre djur-
skydd. LI.

	 28.	Samhället mot skolattacker. U.

	 29.	Varje rörelse räknas –  hur skapar 
vi ett samhälle som främjar fysisk 
aktivitet? S.

	 30.	Ett trygghetssystem för alla. Nytt 
regelverk för sjukpenninggrundande 
inkomst. S.

	 31.	Framtidens yrkeshögskola 
– stabil, effektiv och hållbar. U.

	 32.	Biometri – för en effektivare  
brottsbekämpning. Ju.

	 33.	Ett förbättrat resegarantisystem. Fi.

	 34.	Bolag och brott – några åtgärder  
mot oseriösa företag. Ju.

	 35.	Nya regler om hållbarhetsredovisning. 
Ju.

	 36.	Genomförande av minimilöne- 
direktivet. A.



	 37.	Förstärkt skydd för den personliga 
integriteten. Behovet av åtgärder mot 
oskuldskontroller, oskuldsintyg och 
oskuldsingrepp samt omvändelseför-
sök. Ju.

	 38.	Ett förstärkt konsumentskydd  
mot riskfylld kreditgivning  
och överskuldsättning. Fi.

	 39.	En inre marknad för digitala tjänster 
– kompletteringar och ändringar i 
svensk rätt. Fi.

	 40.	Förbättrade möjligheter för barn att 
utkräva sina rättigheter enligt barn-
konventionen. S.

	 41.	Förutsättningarna för en ny kollektiv-
avtalad arbetslöshetsförsäkring. A.

	 42.	Ett modernare regelverk för legalise-
ringar, apostille och andra former av 
intyganden. UD.

	 43.	En samordnad registerkontroll  
för upphandlande myndigheter  
och enheter. Fi.

	 44.	En översyn av regleringen om frihets-
berövande påföljder för unga. Ju.

	 45.	Övergångsrestriktioner 
– ökat förtroende för offentlig verk-
samhet. Fi.

	 46.	Jakt och fiske i renbetesland. LI.

	 47.	En utvecklad arbetsgivardeklaration 
– åtgärder mot missbruk av  
välfärdssystemen. Fi.

	 48.	Rätt förutsättningar för sjukskriv-
ning. S.

	 49.	Skyddet för EU:s finansiella intressen. 
Ändringar och kompletteringar i svensk 
rätt. Fi. 

	 50.	En modell för svensk försörjnings-
beredskap. Fö.

	 51.	Signalspaning i försvars- 
underrättelseverksamhet  
– frågor med anledning  
av Europadomstolens dom. Fö.

	 52.	Ett stärkt och samlat skydd  
av välfärdssystemen. S.

	 53.	En ändamålsenlig arbetsskadeförsäk-
ring – för bättre ekonomisk trygghet, 
kunskap och rättssäkerhet. Volym 1 
och 2. S.

	 54.	Centraliseringen av administrativa 
tjänster till Statens servicecenter 
– en utvärdering. Fi.

	 55.	Vem äger fastigheten. Ju.

	 56.	Några smittskyddsfrågor inom social-
tjänsten och socialförsäkringen. S.

	 57.	Åtgärder för tryggare  
bostadsområden. Ju.

	 58.	Kultursamhället – utvecklad sam-
verkan mellan stat, region och  
kommun. Ku.

	 59.	Ny myndighetsstruktur för 
finansiering av forskning och 
innovation. U. 

	 60.	Utökade möjligheter att använda 
preventiva tvångsmedel 2. Ju.

	 61.	En säker och tillgänglig  
statlig e-legitimation. Fi.

	 62.	Vi kan bättre!  
Kunskapsbaserad narkotikapolitik 
med liv och hälsa i fokus. S.

	 63.	Sveriges säkerhet i etern. Ku.

	 64.	Ett förändrat regelverk för framtidens 
el- och gasnät. KN.

	 65.	Bättre information om hyresbostäder.
Kartläggning av andrahands- 
marknaden och ett förbättrat lägen-
hetsregister. LI.	

	 66.	För barn och unga i samhällsvård. S.

	 67.	Anonyma vittnen. Ju.

	 68.	Som om vi aldrig funnits  
– exkludering och assimilering av 
tornedalingar, kväner och lantalaiset. 
Aivan ko meitä ei olis ollukhaan 
– eksklyteerinki ja assimileerinki 
tornionlaaksolaisista, kväänistä ja 
lantalaisista. Slutbetänkande. 
Som om vi aldrig funnits.  
Vår sanning och verklighet.  
Aivan ko meitä ei olis ollukhaan. 
Meän tottuus ja toelisuus.  
Intervjuberättelser. 
Som om vi aldrig funnits.  
Tolv tematiska forskarrapporter. 
Aivan ko meitä ei olis ollukhaan. 
Kakstoista temattista tutkintoraporttia. 
Forskarrapporter. Ku.
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Systematisk förteckning

 

Arbetsmarknadsdepartementet

På egna ben. 
Utvecklad samverkan för individers 
etablering på arbetsmarknaden. [7]

Arbetslivskriminalitet – arbetet i Sverige, 
en bedömning av omfattningen, 
lärdomar från Danmark och Finland. [8] 

Etablering för fler – jämställda möjligheter 
till integration. [24]

Översyn av entreprenörsansvaret. [26]

Genomförande av minimilönedirektivet. 
[36] 

Förutsättningarna för en ny kollektiv
avtalad arbetslöshetsförsäkring. [41]

Finansdepartementet

En inre marknad för digitala tjänster  
– ansvarsfördelning mellan myndig-
heter. [2] 

Posttjänst för hela slanten.  
Finansieringsmodeller för framtidens  
samhällsomfattande posttjänst. [4]

En lag om tilläggsskatt för företag i stora 
koncerner. [6]

Staten och betalningarna. Del 1 och 2. [16]

Ett förbättrat resegarantisystem. [33]

Ett förstärkt konsumentskydd  
mot riskfylld kreditgivning  
och överskuldsättning. [38]

En inre marknad för digitala tjänster - 
kompletteringar och ändringar  
i svensk rätt. [39]

En samordnad registerkontroll  
för upphandlande myndigheter  
och enheter. [43]

Övergångsrestriktioner – ökat förtroende 
för offentlig verksamhet. [45]

En utvecklad arbetsgivardeklaration 
– åtgärder mot missbruk av  
välfärdssystemen. [47].

Skyddet för EU:s finansiella intressen. 
Ändringar och kompletteringar 
i svensk rätt. [49]

Centraliseringen av administrativa tjänster 
till Statens servicecenter 
– en utvärdering. [54]

En säker och tillgänglig  
statlig e-legitimation. [61]

Försvarsdepartementet

En modell för svensk försörjnings- 
beredskap. [50]

Signalspaning i försvars- 
underrättelseverksamhet  
– frågor med anledning  
av Europadomstolens dom. [51]

Justitiedepartementet

Skärpta straff för flerfaldig brottslighet. [1]

Nya regler om nödlidande kreditavtal och 
inkassoverksamhet. [3]

Förstärkt skydd för demokratin  
och domstolarnas oberoende. [12]

En tydligare bestämmelse om hets mot 
folkgrupp. [17]

Datalagring och åtkomst till elektronisk 
information. [22]

Kunskapskrav för permanent uppehålls-
tillstånd. [25]

Biometri – för en effektivare  
brottsbekämpning. [32]

Bolag och brott – några åtgärder  
mot oseriösa företag. [34]

Nya regler om hållbarhetsredovisning. [35]

Förstärkt skydd för den personliga  
integriteten. Behovet av åtgärder 
mot oskuldskontroller, oskuldsintyg 
och oskuldsingrepp samt omvändelse-
försök. [37]

En översyn av regleringen om frihets-
berövande påföljder för unga. [44]



Vem äger fastigheten. [55]

Åtgärder för tryggare bostadsområden. 
[57]

Utökade möjligheter att använda 
preventiva tvångsmedel 2. [60]

Anonyma vittnen. [67]

Klimat- och näringslivsdepartementet

Tillfälligt miljötillstånd för  
samhällsviktig verksamhet   
– för ökad försörjningsberedskap. [11]

Organisera för hållbar utveckling. [14]

Värdet av vinden. Kompensation,  
incitament och planering för  
en hållbar fortsatt utbyggnad av  
vindkraften. Del 1 och 2. [18]

Ett förändrat regelverk för framtidens  
el- och gasnät. [64]

Kulturdepartementet

Kultursamhället – utvecklad samverkan 
mellan stat, region och kommun. [58]

Sveriges säkerhet i etern. [63]

Som om vi aldrig funnits  
– exkludering och assimilering av 
tornedalingar, kväner och lantalaiset. 
Aivan ko meitä ei olis ollukhaan 
– eksklyteerinki ja assimileerinki 
tornionlaaksolaisista, kväänistä ja 
lantalaisista. Slutbetänkande. 
Som om vi aldrig funnits.  
Vår sanning och verklighet.  
Aivan ko meitä ei olis ollukhaan.  
Meän tottuus ja toelisuus. 
Intervjuberättelser. 
Som om vi aldrig funnits.  
Tolv tematiska forskarrapporter. 
Aivan ko meitä ei olis ollukhaan. 
Kakstoista temattista tutkintoraporttia. 
Forskarrapporter. [68]

Landsbygds- och infrastrukturdepartementet

Förnybart i tanken. Ett styrmedelsförslag 
för en stärkt bioekonomi. [15]

Förbud mot bottentrålning i marina 
skyddade områden. [20]

Kamerabevakning för ett bättre  
djurskydd. [27]

Jakt och fiske i renbetesland. [46]

Bättre information om hyresbostäder.
Kartläggning av andrahands- 
marknaden och ett förbättrat lägen-
hetsregister. [65]

Socialdepartementet

Från delar till helhet. Tvångsvården  
som en del av en sammanhållen och  
personcentrerad vårdkedja. [5]

Ett statligt huvudmannaskap  
för personlig assistans. 
Ökad likvärdighet, långsiktighet  
och kvalitet. [9]

Tandvårdens stöd till våldsutsatta  
patienter. [10]

Patientöversikter inom EES och Sverige. 
[13]

Ett modernare socialförsäkringsskydd för 
gravida. [23]

Varje rörelse räknas – hur skapar vi ett 
samhälle som främjar fysisk aktivitet? 
[29]

Ett trygghetssystem för alla. Nytt 
regelverk för sjukpenninggrundande 
inkomst. [30]

Förbättrade möjligheter för barn att 
utkräva sina rättigheter enligt barn-
konventionen. [40]

Rätt förutsättningar för sjukskrivning. [48]

Ett stärkt och samlat skydd  
av välfärdssystemen. [52]

En ändamålsenlig arbetsskadeförsäkring   
– för bättre ekonomisk trygghet,  
kunskap och rättssäkerhet. Volym 1 
och 2. [53]

Några smittskyddsfrågor inom social
tjänsten och socialförsäkringen. [56]

Vi kan bättre!  
Kunskapsbaserad narkotikapolitik med 
liv och hälsa i fokus. [62]

För barn och unga i samhällsvård. [66]

Utbildningsdepartementet

Statlig forskningsfinansiering.  
Underlagsrapporter. [19]

Informationsförsörjning på skolområdet. 
Skolverkets ansvar. [21]

Samhället mot skolattacker. [28]



Framtidens yrkeshögskola 
– stabil, effektiv och hållbar. [31]

Ny myndighetsstruktur för finansiering av 
forskning och innovation. [59]

Utrikesdepartementet

Ett modernare regelverk för legaliseringar, 
apostille och andra former av intygan-
den. [42]
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	Teksti: Bertil Isaksson
	Daniel Fjellborg, 34, oon takasi Kaalasjärven kylässä ja kattoo sitä toisila silmilä. Ko hään 19-vuotihaana kylästä lähti, hään ei ees tietäny ette oli ”lantalainen”. Ja meänkielestä hään ei halunu tietää mithään. Nyt hään tekkee poddia ”Proud to be u...


	Helena Lassis önskan: ”Vi ska göra revolution  genom att börja prata meänkieli överallt”
	Text: Eva-Lena Aro
	Under uppväxten i Narken hade Helena Lassi språket runt omkring sig. Meänkieli fanns i de vuxnas gemenskap och samvaro men tilltalades barnen så var det på svenska. ”Jag har hunnit känna alla känslor”, säger Helena om sitt beslut att återta språket. M...


	Helena Lassin toive: ”Puhumalla meänkieltä joka paikassa tehemä revolyšuunin”
	Teksti: Eva-Lena Aro
	Narkauksessa, missä Helena Lassi kasusi ylös, meänkieli oli hänen ympärillä. Kieltä puhuthiin täysitten kesken, mutta ko lapsia puhutelthiin niin se tehthiin ruottiksi. ”Olen keriny tuntea kaikenlaisia tuntheita”, sannoo Helena hänen päätöksestä ottaa...
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