
4 mai 2014


Nous devions nous voir au pool bar du Jetwing Sea ce matin là. Elle est 

agitée, fébrile, elle pleure et rit à la fois, Gin & Tonic en guise de petit-

déjeuner…


J’ignore où elle a bien pu passer la nuit ? Dans une barque de pêcheur sur 

la plage, disait-elle ? Née le 1er mai, elle vient de fêter ses 35 ans. Moi-

même je sors du Durdans Hospital de Colombo, où je venais de passer 8 

jours une perfusion d’antibiotiques dans chaque bras, sauvant ma jambe 

droite atteinte de Skin Cellulitis, d’une possible gangrène… Elle n’avait cessé 

de m’envoyer des sms, elle voulait me parler d’urgence, c’était grave !




Ces dernières semaines je dînais pratiquement tous les soirs au Rodeo Pub 

un endroit iconique et historique de Negombo, rendez-vous de tout ce qui 

bougeait la nuit, touristes et autochtones, toujours bondé dans une musique 

souvent assourdissante. J’avais mon tabouret « réservé » à un coin du bar, 

et je passais là des heures sur mon iPad à écrire, chercher, réfléchir sur la 

disparition du Malaysian MH370. Cela faisait deux mois déjà que l’enquête 

absorbait nombres de conversations, que je communiquais avec Florence de 

Changy, cette grand reporter du journal Le Monde, qui vivait à Hong Kong. 


Depuis quelques temps, était 

apparue cette jeune femme 

inconnue jusque là, qui buvait 

un peu trop, chantait et 

dansait en permanence, parlait 

à tous dans la bonne humeur, 

mais avec une certaine 

excitation qui ne lui attirait 

pas que des sympathies. Une 

SriLankaise habillée à 

l’européenne, naturellement 

élégante à la réserve 

apparente, un tantinet 

hautaine même, qui se lâchait, 

n’était pas tant appréciée que 

cela par la clientèle, 

majoritairement masculine, 

s’agissant des autochtones,   

et de Janika le patron…




Un soir elle s’était retrouvée assise à côté de moi, au bar, et tout de go me 

demande de lui offrir un verre… Quelques mots échangés sur un mode 

assez banal… quand elle tourne son visage vers moi, je sens l’intensité de 

son regard qui semble me scruter… et soudain elle lâche : « Captain ! Oh 

my Captain » et reste, la bouche ouverte à me fixer dans le brouhaha 

ambiant. Un curieux courant me traverse en ce que m’évoquent ces mots et 

interloqué :


— Dead Poets Society, Robin Williams? Did you watch that amazing movie?


— Captain don’t you remember? Don’t you remember me? « Je m’appelle 

Francine »… You’re not Captain Labarthe?


— Francin!… Wow! What a surprise! I wouldn't have recognised you without 

your sari.


Les images sont revenues, tellement précises. Nous étions arrivés à l’avion 

sur le tarmac, mon first-officer et moi-même dans notre véhicule, en même 

temps que l’équipage commercial  dans leur navette. Nous ayant aperçus ils 

se rassemblent au pied de l’avion et nous attendent. Le Cabin Manager 

s’avance vers moi et nous échangeons sur le vol, la MTO, les passagers 

etc…Quand, se détachant du groupe des hôtesses souvent jolies et si 

charmantes dans leur sari, sachant probablement que j’étais français, elle 

vint me saluer par ces mots : «  Hi Sir, Je m’appelle Francine » I’ll be your 

business class flight attendant. 


Le cabin manager alors, dans un sourire mi-figue, mi-raisin :


— You’re lucky Captain ! Here is Francina Aloysius, she will care you in the 

cockpit, she’s a personnage… but a great professional. 




Par la suite nous avions revolé ensemble plusieurs fois dans la routine de 

nos vies professionnelles, mais en effet ce premier vol avec elle, la façon 

qu’elle avait eu de bousculer les codes en se présentant elle-même, m’était 

restée à l’esprit. 


— Francin, a question please, pardon me to ask but I observe you’re 

drinking a lot, how do you handle that on regards your flights ?


— No worries « Labarthe » (elle prononce avec un é à la fin) I’m actually in 

vacation 


— Oh really? On flight you told me you live in Dehiwala-Mount Lavinia, 

that's about 80 km away?


— Labarthe, I have to talk to you, I need help, I'll explain everything, 

something is going like hell in my life..


On était sorti sur le trottoir faisant quelques pas le long de la dizaine de 

Tuk-tuk, elle ne se décidait pas à parler, et me demanda à aller dans une 

disco, elle me dirait alors. J’avais refusé, et elle m’avait planté là, 

s’enfonçant dans le noir ; depuis quelques jours mon genoux droit me 

faisait souffrir en marchant, sans doute aussi ce qui m’a dissuadé de la 

suivre. Quelques jours plus tard inquiet pour ma jambe, je me faisais 

hospitaliser à Colombo au Durdans Hospital.


Retapé, je peux sortir, mes petites voisines, Natalie, Harini, Devika, « my 

next door family » viennent me chercher à Colombo et on passe une 

joyeuse soirée au « The Gallery Café » sur Paradise Road. Les sms de 

Francine se font insistants, je ne réponds pas. En route pour rentrer à 

Negombo, je tape sèchement « tomorrow 09am Jetwing Sea pool bar »




- Stop Francin !  Stop please, enough gin, order an orange juice and eat 

something, then we'll go for a walk in the wind along the water, it'll 

calm you down. Okay? 


- OK, Labarthe, but don't shout at me, I'm a human being! Captain, I don't 

know what I'm doing. I don't know what's happening. Look, I feel 

excited... 


— Francin, tell me seriously, did you take something? 


Asanka, le serveur, vient me dire à l’oreille qu’il s’est arrangé avec les 

cuisines, qu’il a anticipé, et les oeufs brouillés avec du bacon arrivent avec 

une assiette de fruits, et un pot de jus d’orange. 


J’aurais parié le contraire, mais Francine se met à pleurer quand il nous 

dispose tout cela sur le comptoir, sèche vite ses larmes et mange de bon 

appétit. Moi aussi. 


On part vers les vagues… apercevant le montreur de singes et de serpents, 

la voila qui veut absolument le voir faire son numéro. Elle s’assied en 

tailleur, tout prêt du panier, extirpe elle-même le cobra, concentrée 

totalement sur ses instructions, sans un mot, parfaitement calme et précise. 

Je filme… 




Quand elle se lève, le 

cobra autour du cou, je 

suis impressionné par son 

visage si juvénile encore, 

elle semble heureuse, 

apaisée, une gosse 

m’indiquant comme dans 

un défi, tu vois ce dont 

je suis capable ? 


On a marché assez longtemps, les pieds dans l’eau… mais que fait-elle là, 

avec moi, dans le vent ? Qu’attend-elle de moi ? Qui est-elle ? Ces images 

captées dans le viseur quelques instants me tournent dans la tête, 

différentes de celles que j’avais gardées d’elle du Rodeo Pub. Étrange 

émotion à la pensée que j’ai vu là durant quelques secondes sa vraie 

nature, fragile, émouvante presque innocente même. 


On parle peu, le vent nous étourdit, elle s’avance soudainement dans l’eau 

jusque’à la taille, je crie « Don’t, don’t! », elle n’entend pas bien sûr, 

pourtant se fige sur place…  

À cet endroit, il y a grand danger, le tombant est particulièrement abrupt, 

et elle a dû sentir le sable se dérober sous ses pieds, elle ne bouge plus 

mais elle a déjà de l’eau jusqu’à la poitrine, à 10 m à peine. Bon Dieu ! Elle 

m’offre un exercice « Sécurité-sauvetage » en live… Je hurle :


— Let you go!, swim, swim! But swim! I’m coming. 




Il ne semble pas y avoir encore trop de courant, j’entre à mon tour dans 

l’eau et nage vers elle, la force à se mettre sur le dos et faire la planche. 

L’eau est très salée donc bien porteuse, nous n’avons plus pied… Je la 

maintiens facilement, elle se détend. 


— Close your eyes and breathe, breathe calmly, we're at the Katunaike 

SriLankan training centre and you've been trained not to endanger 

passengers, but to save them. Of course you can. 


Quelques secondes… Elle rouvre les yeux et me sourit, je la tire d’une 

main, elle se retourne sur le ventre et se met à nager s’aidant de sa main 

libre. On nage en biais vers le sable, le courant est plutôt faible, l’eau est 

si bonne ! Deux minutes peut-être, pas beaucoup plus en tous cas, et nous 

sommes allongés sur le dos sous le soleil… Elle n’a pas lâché ma main.


On a failli s’endormir, la brulure du soleil nous enjoint de bouger. 


— Hallo Captain, it’s Francina what meal do you like to get? Mouton & Rice, 

or vegetables? Can I enter? 


Un fou rire nous surprend, nous voilà en vol, qu’on imagine pour Singapour,  

sur le golfe du Bengale, as usual la traversée s’annonce un peu 

mouvementée dans la turbulence et l’évitement de nombreux cumulo-

nimbus. La routine ! Sonnerie dans le cockpit, je décroche 

— Captain? It’s Francina


— Hey Francin, face the camera please 

— What about drinks captain? Tea, coffee? Or?  

— Tea Francin, half sugar, half milk  

— Your first officer?  

— He wants just a strong coffee with double milk, no sugar but Stevia if 

you have.  



— You guess what captain? 

— No Francin, no?  

— Fuck you both! 


On court en riant se mettre à l’abri du soleil au pool bar, on est bien, le 

temps s’est arrêté. Soudain devenue grave :


— Thanks Labarthe, thank you so much, I can't believe it... 

— Believe what? 

— That we can be so connected! 

— It’s true, Francin, why do you look so worried now? Tell me. 


— Labarthe, can I use your phone, mine has no battery, I need to call my 

boss. Please?  

— Sure, let me open it... Go ahead.


Elle s’exprime en Sinhala, je ne cherche pas à comprendre, néanmoins je 

saisis les noms, une certaine Rukmani, ce doit être sa boss, puis le mien 

aussi et je suis frappé par son ton timide, presque apeuré, respectueux en 

tous cas. Puis en Anglais, la conversation prend un tour plus officiel et je 

comprends qu’en fait de congés, elle est mise à pied depuis quelques 

semaines… qu’elle doit justifier d’un incident par écrit avant le 20 mai…  

Elle s’affole un peu commence à perdre ses moyens et je l’entends parler à 

mon sujet ? Évidemment,… ils ont dû repérer immédiatement l’origine de 

l’appel « Capt. H.Labarthe »  Peut-être pas une bonne idée de lui avoir 

passé mon téléphone ? Bah… quelle importance après tout ?  

Surpris quand même en l’entendant solliciter qu’elle puisse venir avec moi 

dans les locaux des SriLankan Human Ressources, pour une entrevue avec 

sa hiérarchie ! " If he could contact you? "




— I will ask him, madam... No, no, I don't know him personally, we only flew 

together a few times, I met him in Negombo, 3 or 4 days ago... Thank you 

very much, madam, I promise I will do my best to regain the airline's 

confidence. God bless you Madam.  


Sans me regarder, elle me tend le téléphone, quelques larmes coulent sur 

sa joue, elle reste silencieuse, perdue, ailleurs… Avec un mince sourire 

affreusement triste : « I'm told I can trust you »…  

You know, you're famous there, you have a good reputation.


— Probably because we are the only three French pilots in the airline. 

— Anyway, she told me that I could be happy if I had you take care of me. 

— Look after you, Francin? But how? I have no idea what has happened? 

Have you no friends, no parents, no boyfriend? …


— Labarthe, I really need a drink now, please understand, I'm ashamed to 

ask, but I need one.


 — You know... me too now ! But we'd have to eat something... Will a few 

cocktails do ? 


— No, I want 100ml of gin and tonic separate with rice & curry, and I'll tell 

you everything... 


Yeah, later, later… Let’s relaxe first. 


Elle fouille dans son sac, en ressort un paquet de cigarettes froissé, s’en 

allume une, et ajoute un peu de tonic à son Gin, vraiment un peu … 

Silencieuse. Je l’observe plus ou moins à la dérobée. Elle a bu une première 

petite gorgée et fume sa cigarette distraitement, absente. 


La saison des pluies a commencé, la matinée a été belle, comme souvent, le 

ciel s’est rapidement couvert et le vent s’est renforcé, de gros nuages 



noirs se sont amoncelés sur l’océan, Colombo au loin est déjà sous le 

déluge. Ça ne va plus tarder ici, le personnel déploie les grandes bâches en 

plastique transparent, nous sommes presque seuls. Elle ne touche 

pratiquement pas à son verre, comme si elle économisait, comme s’il fallait 

qu’il dure… ce qui dénoterait une certaine pratique, mais ce n’est pas ce à 

quoi je songe. 


 

Elle s’est retrouvée mise à pied, pour des raisons que j’ignore encore, mais 

je ne fais pas le lien avec ce besoin exprimé à l’instant, ni d’ailleurs avec 

son comportement perçu brièvement au Rodeo pub. Non, ce qui pouvait 

intriguer c’est qu’elle était seule, que personne ne l’accompagnait ; au Sri 

Lanka une Cinghalaise ne sort jamais seule dans les cafés ou restaurants, 

encore moins dans les bars ou les pub. Evidemment, je l’avais remarqué, il 

se trouvait toujours quelqu’un pour l’approcher, et se retrouver vite 

éconduit, plutôt sèchement, il est vrai… et même s’il lui avait offert un 

verre. Non, elle se lâchait seulement dans la musique sans se préoccuper de 

l’image qu’elle renvoyait en dansant. Attirante et inaccessible ! Personne ne 

pouvait savoir qu’hôtesse de l’air chez SriLankan airlines, elle connaissait 

toutes les capitales et grandes villes d’Europe, Londres, Rome, Paris, 

Frankfort et en Asie, Pékin, Tokyo, Bangkok etc… Si lors de ces escales 

lointaines, elle sortait, ce qui était forcément le cas son comportement 

n’aurait pas attiré l’attention comme ici dans un pays autant codifié, aux 

lois encore extrêmement patriarcales.  

Compagnies aériennes, escales, vie trépidante, vie en équipage, mon passé 

ressurgit, 20 ans chez Air France, moi aussi j’ai connu une mise à pied un 

vrai drame pour un navigant. Ne plus voler ! C’est impossible pour un pilote 



tout aussi bien je le sais, que pour un navigant commercial. Une mise à 

pied est une sanction certes, mais ce n’est qu’une sanction, derrière il y a 

une remise en ligne ? Pas forcément en fait, l’expérience le montre. En tous 

cas la mienne, j’avais repris les vols après deux mois, mais les quatre ou 

cinq années qui suivirent furent des années de harcèlement professionnel 

intense, éprouvantes, jusqu’au lâcher prise salvateur : négociations, 

transaction confortable et … dehors ! Deux années après je volais de 

nouveau en Italie, en Sicile plus précisément. 


Elle n’a pour ainsi dire pas touché à son verre de Gin… elle fume… se 

tourne vers moi, c’est le même visage que ce matin dans le viseur, mais le 

désarroi s’y lit et j’ai un mal fou à faire le lien avec un autre souvenir 

d’elle en vol qui me vient à l’esprit à cet instant, quand elle s’est 

furtivement glissée dans le cockpit en approche finale (avec l’accord du 

cabin manager, et le mien) pour me regarder piloter, assise derrière moi, la 

tête presque sur mon épaule gauche afin d’observer ma main sur le mini-

manche. C’était une approche « heavy rain » dans l’orage, la pluie crépitait 

fort, seule la radio sonde égrenait les hauteurs de sa voix artificielle « Five 

hundred…four hundred… three hundred », mon unique parole à l’adresse 

du co-pilote : « If at two hundred no visual, go-around flaps » Le temps 

de le dire j’aperçois à 250 pieds les premiers feux de la rampe d’approche, 

annonce « Continue » et pousse du coude Francine sans un mot, qui 

discrètement regagne vite son poste pour s’attacher, juste derrière la 

porte. De telles circonstances, je n’en avais pas connu beaucoup en vingt 

mille heures de vol, peut-être deux ou trois fois, en tous cas une que je ne 

risque pas d’oublier, du temps d’Air France, Marylin, disparue tragiquement 

dans le crash du Rio-Paris.




Nulles images n’émergent de ces souvenirs, plutôt des sensations 

demeurées intactes en soi. qui revivent. Moments privilégiés d’osmose, de 

partage, d’intimité inattendue. 


« To be so connected » avait-elle aussi pensé à cela en l’exprimant comme 

une évidence ? 


— Are you angry? 


— Angry? Angry about what? Of course not, why? 


— I said I was with you…  


— It was only logical, the call came from my registered phone. I'm sorry, I 

didn't think.


— My life is a mess, I'm going to lose my job. I feel lost, I've been 

grounded, can you imagine? 

— Oh yes, oh yes Francin, I do… If you knew…


— I have to give explanations by written and give them the letter by hand, 

you will come with me? Alone I won't be able. 


La pluie tombe drue maintenant, les palmiers plient sous les bourrasques, le 

sable de la plage a pris une belle couleur jaune or, l’océan est gris foncé, 

tout aplati, c’est beau, j’aime. La température est tombée de plusieurs 

degrés, il fait presque frais malgré les bouffées d’air chaud humide qui 

s’infiltrent entre les grandes bâches qui nous entourent. 


Francine a fini son verre d’un trait, plonge la main dans 

son sac posé au sol, et me tend une enveloppe, portant 

le joli logo de SriLankan Airlines. Les moments 

insouciants du matin se sont envolés, mon Dieu, il ne 

peut s’agir d’une simple mise à pied… 




Sa lettre de licenciement ? Une Termination Letter ? Ah non ! Ce n’est pas 

possible ! Me revoilà dix ans en arrière exactement, en mai 2004… 

Paradoxalement pour moi ça avait été un aboutissement plus ou moins 

choisi, l’espoir diffus d’un autre futur, mais elle ? Elle qui quelques minutes 

avant m’indiquait « Anyway, she told me that I could be happy if I had you 

take care of me. » On ne lui aurait pas dit cela quand même si tout avait 

été fichu, on ne lui aurait pas accordé que je puisse l’accompagner à une 

entrevue avec sa hiérarchie, s’il n’y avait pas eu intention de lui laisser sa 

chance ? Avant même de lire j’ai déjà en moi ces mots que je ne lui dis 

pas, mais qui ne me lâcheront plus… « Ne t’inquiète pas trop, tu revoleras, 

on va se battre ! » 

 


« Dear Ms Aloysius, 

This refers to the incident which occurred on 8 April 2014, on which date 

you were on duty, wherein around 1600 hours you were found to be under 

the influence of liquor which was subsequently confirmed by a 

breathalyzer test carried out at our Medical Centre. 


In terms of your Letter of Appointment and General Conditions of Service 

of Cabin Crew, you are hereby required to show cause in writing on or 

before 20 May 2014, as to why disciplinary action should not be taken 

against you in respect of the following charges. […] »


Aïe, Aïe, Aïe ! C’est chaud quand même ! Implacable, imparable. Elle a été 

trouvée, en service sous l’influence de l’alcool, a subi un alcootest 

confirmatif, le fait est là indiscutable ! On ne lui demande pas de 

l’expliquer, mais (j’adore la formule) de justifier pourquoi elle ne devrait 

pas être sanctionnée ? Le fameux « guilty or not guilty » anglo-saxon ?  



Pas le choix à l’évidence, « not guilty » serait suicidaire et définitif. Le fait 

est prévu dans son contrat de travail, dans les conditions générales d’emploi 

de tous personnels de la compagnie, et notamment celles des Cabin Crew, il 

y est pointé dans diverses clauses définies froidement par leurs références 

(Clause 16 (2) (c) of General Conditions of Service of General Staff and/or 

Clause 14 (II) of General Conditions of Cabin Crew.), à elle de démontrer 

que la Loi ne devrait pas s’appliquer, ce qui à priori est impossible. Ne reste 

alors plus qu’à développer des circonstances atténuantes ? Le piège est 

sérieusement refermé.  

Je lève les yeux vers elle qui a tourné son regard, perdu au loin en mer, 

elle ne bouge pas, n’ose pas parler la première, attend un commentaire qui 

ne vient pas. Parce que dans l’instant j’en suis incapable, parce que ça 

bouillonne dans mon esprit, parce que quoi que je puisse prononcer, tendue 

à l’extrême comme je le ressens, sa main gauche tremble légèrement, elle 

va craquer. du moins je le crains. Je pose un instant ma main sur la sienne, 

que dire ?  

— Just a moment, I need to read again. 


Sans surprise hélas la suite s’impose avec une froide logique, elle s’est 

comportée en violation des règles et règlements de la compagnie, ce qui a 

conduit celle-ci à perdre sa confiance en elle, mais au-delà sa conduite a 

été jugée indigne d’une hôtesse de l’air Senior. 




”Should you fail to show cause on or before 1200 hours on 20 May 2014 

addressed to the undersigned, it will be presumed that you have no cause 

to show and appropriate disciplinary action will be taken against you. 


Your faithfully. 


Rukmani Manohar


Performance Administration Manager


Cc : Head of Human Ressources”


- Francin, are you sure they want me to look after you? Do they really 

want me to call them back?


- Please, Labarthé, call them, they will respect you anyway, they know 

my situation as a single mother…


————————



