
 

 

 

 

 

 

VOLANDO CON EL CÓNDOR 

(Selección de artículos publicados, la mayor parte, en el periódico apiano El Cóndor; algunos, 

en Las Artes de El Diario, la revista cultural Iris y el periódico regional Proyección Siglo XXI) 

 

 

 

 



 

 



 



 

Apuntes para una futura historia de Apía 

                                   (Las Artes de El Diario, Proyección Siglo XXI) 

«Salve raza del pueblo nativo,  
noble sangre en crisol mestizada. 
A pesar de su ocaso Dios quiso  
reforjar del rubí nuevas razas. 
Y por ello en encuentros de mundos 
sangres varias se hicieron hermanas, 
y fundieron su esencia divina 
en auroras de amor y esperanza». 
 Canto final (El ocaso de un pueblo)  
                 

La historia no es una ciencia exacta y por lo tanto está sujeta a grandes 

rectificaciones. Generalmente el historiador se basa, para sus investigaciones, 

en antiguos documentos o relatos no muy fiables, pues en ellos se refleja la 

particular interpretación de un hecho por parte de un testigo, un cronista o de la 

ideología dominante en una época, país o región.  

Hace años me pareció escucharle a alguien que don Raúl Morales, en una de 

sus célebres clases de historia en el antiguo Santo Tomás de Aquino de Apía, 

dijo: «Cuando una región no conoce su historia termina por inventársela». Y 

Apía no podía ser una excepción. 

Todavía en el inconsciente colectivo apiano se da por sentado que las 

montañas en las que está enclavado nuestro municipio fueron habitadas por los 

indios apias, cuyo cacique era el aguerrido Tucarma. Y esto es lo que se 

enseña en los establecimientos educativos y aparece en algunos manuales de 

historia. Lo que es inexacto, pues el cronista del conquistador Jorge Robledo, 

Juan Bautista Sardella, escribió: «…Quedaban solamente por pacificar los 

señores e indios de un valle que se dice Apía… Y estando el capitán de parada 

en un pueblo que se dice Chatapa, supo cómo un cacique de aquel pueblo, 

llamado Tucarma, había muerto algunos indios de las provincias de aquel 

pueblo comarcanas, que venían a la ciudad a servir a los españoles. Hecho 

todo lo que había que hacer en este pueblo de Chatapa el señor capitán se 

partió para el valle de Apía que estaba allí jornada y media…». 

Teniendo en cuenta lo anterior y el recorrido que hizo Robledo para sojuzgar a 

los indómitos nativos del valle de Apía, se deduce que ellos no vivieron en 

nuestras montañas sino en una región del valle del Risaralda, posiblemente 

entre Viterbo Belén y Apía, y que el soberano de dichos indígenas no fue el 

valiente Tucarma, quien era un cacique del pueblo de Chatapa, situado a 

jornada y media del valle de Apía. 

El historiador Luis Gómez Duque, en la Historia Extensa de Colombia, V. 1, T. 

2, en el mapa de la página 152, sitúa a los indios chancos en montañas que 

corresponden a Apía; pero parece ser que estos habitaron en el departamento 



 

del Valle del Cauca, según la crónica de Fray Pedro Simón sobre el 

sometimiento de los indios chancos y la fundación de Roldanillo (Noticias 

historiales, T. VI, p. 235. Biblioteca Banco Popular, 1981). 

Entonces… ¿Cuáles fueron los nativos del territorio que actualmente ocupa el 

municipio de Apía? La respuesta verdadera es muy simple: no se sabe. Y no se 

sabe por la sencilla razón que hasta nuestro territorio no alcanzaron a entrar los 

conquistadores con sus cronistas y ambiciones, ni se conserva rastro de la 

lengua de sus aborígenes. Constituyen un enigma histórico. 

En cuanto al origen de la palabra Apía también es controvertido, pues este 

vocablo se encuentra en varias culturas del mundo. 

En la antigua Roma se empleaba como nombre propio: «Apio». Existía la 

famosa «Vía Apia» con las divinidades «apias»; y en la epístola de Pablo a 

Filemón se habla de una mujer de nombre «Apia». 

También Apia es la capital de Samoa occidental en la Polinesia (Oceanía). 

Cabe anotar que algunos historiadores, como Paul Rivet y el colombiano 

Manuel Casas Manrique, han investigado las vinculaciones de los indios 

americanos con Oceanía. Y se fundamentan en semejanzas antropológicas, 

lingüísticas y de cultura material. El historiador Gerardo Naranjo López, autor 

de Apía a través de la historia (Fondo Editorial. Gobernación de Risaralda, 

1986), era partidario de la hipótesis de que nuestros indios provenían de 

Oceanía. 

El historiador Alfredo Cardona Tobón en sus Enigmas sobre la historia de Apía 

sostiene que la palabra Apía se deriva de Appa, nombre con que designaban 

los nativos al río Risaralda, de ahí el nombre de Valle de Apía. Curiosamente 

en sánscrito la palabra «apas» está vinculada con el agua.   

El Pbro. doctor Isaías Naranjo Ríos, apiano, inclusive lanzó la hipótesis que los 

españoles denominaron Apía a dicho valle por cultivar allí intensamente los 

indios la industria de la apicultura (del latín «apis»: abeja). Cieza de León, otro 

de los cronistas de la conquista, habla del apogeo de esta industria en el área 

quimbaya. 

Finalmente, en el libro Literatura de Colombia aborigen (1978), de Hugo Niño, 

se afirma que Apía se deriva del vocablo emberá «abi», que quiere decir: 

nutria. Apía significaría: Alto de la nutria. 

En cuanto a la palabra Tatamá, parque nacional natural, macizo tutelar de Apía 

y de otros municipios, también tiene una raíz universal: en lenguas de Asia, 

África, Europa y América, «Tata» significa padre. Es corriente en muchas 

lenguas de negros. Es voz quechua. Entre los emberá tiene la acepción de 

padre y la de abuela. Tatamá significaría: cerro Padre o montaña Abuela. 



 

En su monumental libro Apía, tierra de la tarde, música en la montaña (Editorial 

Manigraf, 2011),  el Maestro Octavio Hernández cuestiona la versión de 

Gerardo Naranjo López sobre el recorrido de los primeros colonizadores de 

Apía: «Gerardo Naranjo, en su imprescindible obra Apía a través de la historia , 

pone a José María Marín y Julián Ortiz a transitar de Caramanta hacia el sur, al 

territorio de los antiguos apias y luego al norte …Siguiendo el trazado de 

antiguos mapas, el relato de viejos caminantes, las indicaciones de sudorosos 

arrieros, los primeros colonos tuvieron que transitar de Caramanta a Anserma y 

de ahí a lo que luego conformaría el territorio apiano, siguiendo la ruta del 

Camino real de occidente, en su variante más occidental. Sería absurdo 

ponerlos a ingresar al territorio apiano desde Caramanta dando la vuelta por el 

Chocó, enmarañado, insalubre y anegado...». 

Pero, a menudo, los acontecimientos históricos son ilógicos, por no decir que 

absurdos. Además,  hay que tener muy en cuenta que don Gerardo se basó no 

«en un estornudo lírico» de su musa poética sino en la información de lo que se 

denomina una fuente primaria de la historia, un testigo directo de los 

acontecimientos: Raquelita Marín, hija de José María, uno de los primeros 

colonizadores, la cual acompañó a su padre desde Anserma hasta el territorio 

actual de Apía, durante cinco días, «por trochas y senderos casi intransitados», 

según afirma don Gerardo en su libro, después de que José María regresara 

por ella y Encarnación, la esposa, para establecerse en su nueva heredad. 

Fueron frecuentes las visitas que le hizo don Gerardo a Raquelita con el fin de 

obtener datos sobre estos sucesos.  

Queda pues la duda, de cuál fue, a ciencia cierta, la ruta que siguieron nuestros 

colonizadores. 

Por lo que vemos, los terrenos de la historia son muy movedizos; y, como no 

quiero naufragar en ellos, dejo hasta aquí estos cuestionamientos, con la 

esperanza de que los científicos inventen, al fin, la máquina para ver el pasado 

y salirnos de dudas. Me parece que lo verdaderamente importante es el 

presente: somos un pueblo mestizo, hijo de Antioquia Grande y «Echao 

pa`lante», cuyo mayor logro en estos 133 años de fundación no es solo su 

valioso patrimonio cultural sino el grado de convivencia pacífica y amorosa 

adquirido. Según narra el ilustre maestro Valentín Garcés en la revista Cruz y 

Bien (n.° 15, 1923): «…Hay que advertir que, más o menos, la tercera parte del 

vecindario hasta 1898, se componía de bandoleros y prófugos de las cárceles 

de Antioquia. Las fechorías de estas gentes, sobre todo en los días feriados, 

eran tan escandalosas y las escenas de sangre tan frecuentes que la vida era 

casi insoportable. Los escándalos citados atrajeron una antipatía o repulsión 

casi general al nombre de Apía, hasta tal punto que se necesitaba mucho amor 

a la patria chica para no negarla». 



 

Luego vendría la sangrienta violencia partidista y la de las mafias no solo en 

Apía sino en muchos pueblos de la geografía nacional. Pero a través de la 

historia, gracias a la labor ingente de las autoridades, de los educadores, de los 

artistas, de los líderes cívicos y religiosos, de la pujanza de sus gentes, nuestro 

pueblo va llegando, poco a poco, a esa edad de oro que predijeron algunas 

culturas indígenas, ese “Punto Omega” ,o etapa cimera del desarrollo histórico, 

de la que habló el gran filósofo y científico Teilhard de Chardin, en la que 

instintos, como la agresividad, se han sublimado, se han dulcificado, se han 

trascendido.   

Lo verdaderamente importante es el presente, el aquí y el ahora, que, me 

parece, sólo se vivencian cuando nuestra conciencia está muy alerta de 

nuestra propia sique y del entorno, con un corazón rebosante de amor.  

                                                  
 
 
 
 

                                        Hija de los caminos 
 
                                                                     «Todos los caminos conducen a Apía». 
  

Oh, Apía, en ti se cruzan los caminos: 
el barro humano, el inmortal aliento; 
y el indio, el blanco, el negro, que en el viento 
y cumbre entrecruzaron sus destinos. 
   
Oh, Apía, en ti se cruzan los caminos: 
luces con sombras, música y lamento; 
pero, eso sí, tu hidalgo sentimiento 
invicto vibra en hálitos divinos. 
  
Con trémolos de tiples y epopeya 
Antioquia Grande y trashumante, un día, 
bajó del cielo tu ancestral estrella, 
  
por trochas que cruzáronse en la vía. 
De Risaralda tu tesón destella, 
hija de los caminos. ¡Salve, Apía! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Irraca, Pira Paca, Geramí y Tacorí 
 

Apuntes para una futura historia de Apía (2) 

Francisco Javier López Naranjo  

En la primera parte de «Apuntes para una futura historia de Apía», publicado 

en «Las Artes» de «El Diario», 31 de julio de 2016, y en la revista cultural 

apiana «Proyección Siglo XXI», expuse diversas hipótesis sobre el origen de 

las palabras Apía y Tatamá. También aclaré, basado en documentos, sin 

pretender ser un historiador, que los nativos de dicho valle no vivieron en las 

montañas del actual municipio de Apía sino en un valle que posiblemente 

estaba situado entre los pueblos de Viterbo (Caldas), Apía, Belén de Umbría y 

la Virginia (Risaralda). Y que el aguerrido Tucarma no fue un cacique del valle 

de Apía sino del pueblo de Chatapa, situado a jornada y media del valle, según 

el cronista de Jorge Robledo: Juan Bautista Sardella.  

He tenido la inquietud, hace mucho tiempo, de saber dónde quedaba 

exactamente el valle de Apía, al que le debe su nombre mi amado pueblo natal, 

y sobre qué pasó con sus rebeldes nativos luego de su sometimiento. Según 

afirma el escritor Octavio Hernández Jiménez en su documento «Toponimia 

Básica en el gran Caldas», publicado en «Espacios Vecinos», 1 de septiembre 

de 2019: «Ese valle de Apía, también llamado Valle de Amiceca, en la época 

de la conquista, cambió varias veces de nombre. Jorge Robledo, en la 

“Descripción de los pueblos de la Provincia de Ancerma”, declara que al valle 

de Amiceca, al cual puse yo el nombre de Valle de Santa María ques un valle 

muy poblado…”». También a dicho valle se le llamó Valle de Sopinga. 

 
Pero me queda la duda: ¿el valle de Apía comprendía todo el valle de 
Risaralda o era solo una parte de él? Lo que sí se sabe era que quedaba a 
jornada y media del pueblo de Chatapa, que se correspondería, por toponimia y 
ubicación, con la actual vereda de Chápata, de Anserma, al suroccidente del 
departamento de Caldas, en límites con el río Risaralda, río al que los nativos 
llamaban: Appa, según el historiador Alfredo Cardona Tobón («Enigmas sobre 
la historia de Apía»), de donde se supone que se originó el nombre de Apía.  
 
En cuanto a sus nativos, ¿qué fue de ellos luego de ser sometidos?... Hace 
muchos años, mi primo Rubén Darío Salazar Naranjo, quien también es 
aficionado a las investigaciones históricas, me facilitó un valioso documento de 
Indalecio Liévano Aguirre, extraído de su libro «Los grandes conflictos sociales 
y económicos de nuestra historia», tomo I, capítulo II, en el que se relata cómo 
fueron dados en encomienda a Jorge Robledo: 
 
«… El dicho señor teniente general (Robledo) trajo ante el dicho señor alcalde 
un cacique principal del valle de Apía y otro cacique llamado Irraca, del dicho 
valle, y otro cacique llamado Pira Paca, y otro cacique llamado Geramí, y otro 
cacique llamado Tacorí, del dicho valle, y el señor alcalde les tornó por la 



 

mano, e les dio y entregó al dicho señor teniente general, el cual los tomó e les 
puso la mano encima a cada uno de ellos en señal de posesión, e dijo que 
tomaba e tomó en los dichos caciques y en cada uno de ellos la dicha posesión 
natural e corporal, e que tomándola en ellos pacíficamente la tomaba, y tomó 
en todos los dichos pueblos e indios a ellos sujetos, la cual dicha posesión 
tornó quieta e pacíficamente sin contradicción alguna…».  
 
También dice Octavio Hernández en «Toponimia Básica en el gran Caldas» 
que con motivo del Primer Centenario de la Independencia Nacional, en Apía, 
Anserma, Riosucio, Salamina y otros conglomerados, se bautizaron calles en 
honor de próceres o de acontecimientos de la gesta libertadora: Calle Bolívar, 
Calle Nariño, Calle Santander, Calle Caldas, Calle Boyacá. Y que ha faltado 
sentido de pertenencia, entre los propios habitantes, para conservar y usar, no 
solo esos nombres, sino muchos más que pertenecen al patrimonio cultural. 
 
De acuerdo a este planteamiento de Octavio y del documento de Indalecio 
Liévano Aguirre, sugiero que los nombres de algunos caciques del valle de 
Apía  (Irraca, Pira Paca, Geramí y Tacorí), deben ser tenidos en cuenta, en 
Apía y Risaralda, para bautizar a un grupo, un lugar o un establecimiento, así 
como existen el Club Tucarma y el hotel Zulayma (según el historiador apiano 
Alboín Gómez Duque, Zulayma era el nombre de una princesa Quimbaya), 
ahora que se acerca la celebración del Bicentenario de la Independencia de 
Colombia, en la que se proyecta acuñar monedas con la efigie de una indígena, 
en representación de un pueblo que todavía no ha logrado su independencia y 
al que se le siguen vulnerando sus derechos.  
 

 
 
 
Mapa tomado del libro “Pereira en la edad de aprendiz”, de Wálter Benavides 

Antia 



 

Los nativos del valle de Apía  

Apuntes para una futura historia de Apía (3) 

Francisco Javier López Naranjo 

 

Aunque soy poeta, a veces me adentro por los terrenos movedizos de la 
historia, sin ínfulas de posar como historiador, sino basado en lo que han 
escrito especialistas en esta materia. Con este ya son varios los artículos en los 
que me he aventurado tratando de dilucidar algo de la historia de Apía, que ya 
cumplió sus 139 años de fundación. 

En una primera entrega titulada “Apuntes para una futura historia de Apía”, 
publicada hace varios años en “Las artes” del periódico EL DIARIO y en 
PROYECCIÓN SIGLO XXI, aclaraba, de acuerdo a lo que dice el cronista Juan 
Bautista Sardella, que existieron los nativos del valle de Apía, muy 
posiblemente, según el recorrido de Jorge Robledo, en territorios que hoy 
pertenecen a Viterbo (Caldas) y La Virginia (Risaralda), y que Tucarma fue un 
cacique que vivió en el pueblo de Chatapa, situado a jornada y media de allí. 
De donde se concluye: no es verdad que los primeros pobladores de las 
montañas de Apía fueron los nativos del valle de Apía, ni que su cacique fue 
Tucarma, Es más, no es correcto hablar de indios apias o apías sino de los 
nativos del valle de Apía. En cuanto al origen de la palabra Apía, el historiador 
Alfredo Cardona Tobón en sus “Enigmas sobre la historia de Apía” sostiene 
que la palabra Apía se deriva de Appa, nombre con que designaban los nativos 
al río Risaralda, de ahí el nombre de valle de Apía. Nuestro entrañable 
Francisco Javier Alzate Vallejo (Pacho Alzate) en uno de sus últimos artículos 
en PROYECCIÓN SIGLO XXI, “La provincia de Umbra o Anserma y los indios 
apias”, escribe: “La denominación de Valle de Apía sugiere claramente, 
como lo sostiene el historiador apiano Albeiro Valencia Llano, que Apía 
era el nombre del cacique de una región ubicada al occidente de 
Anserma. 

 

Según el historiador Indalecio Liévano Aguirre en su libro “Los grandes 
conflictos sociales y económicos de nuestra historia”, tomo 1, capítulo 2, entre 
los caciques de los nativos del valle de Apía, entregados en encomienda a 
Jorge Robledo estaban: Irraca, Pirapaca, Geramí y Tacorí. Dato fiable si 
queremos conservar u honrar nombres de caciques del valle de Apía. 

Respecto a la lengua de los nativos de dicha región se decía que no se 
conservan su lengua y costumbres, pero afirma Pacho Alzate, en el artículo ya 
citado, que conforme a investigadores muy autorizados del tema, los nativos 
del valle de Apía formaban parte de los pueblos indígenas de la comarca de los 
umbras o ansermas que compartían la misma filiación linguística y cultura. 
Inclusive el historiador Alfredo Cardona, en un artículo publicado en “Las artes”, 
de EL DIARIO: “El ocaso de los umbras”, dice que aún hay familias indígenas 
que conservan el idioma de los antiguos umbras, y se están haciendo 
esfuerzos por conservarlo. 



 

De manera, pues, que poco a poco se van despejando los límites entre la 
historia y la leyenda respecto a los nativos del valle de Apía, de quienes 
nuestro pujante municipio heredó su sonoro nombre. 

Pero ¿cuáles fueron realmente los indios que habitaron nuestras montañas? 
No se sabe, por la sencilla razón que hasta aquí no penetraron los 
conquistadores con sus ejércitos y cronistas. Mientras tanto, dejemos este 
espacio en dominios de la poesía y de “El ocaso de un pueblo”. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
(Foto de Raquelita Marín, Casa de la Cultura de Apía) 

 



 

Raquelita y Saturnino 
(En los 140 años de la fundación de Apía, el 15 de agosto de 2023) 

 
Francisco Javier López Naranjo, Apía  

  
Raquelita, grande fue tu alegría cuando tu padre José María Marín, despúés de 
una larga ausencia en la que lo dieron por muerto, regresó por ti y tu madre 
Encarnación a Anserma, luego de que con su amigo Julián Ortiz ya tenían sus 
ranchitos y cultivos de maíz y fríjol en la naciente Villa de las Cáscaras, que 
más tarde se llamaría Apía. Nunca imaginaste el camino que emprenderías por 
ariscas trochas y junto a un río muy grande, el Cauca, hasta llegar un 18 de 
noviembre de 1872 a dicho territorio, fecha que figura en la historia como la 
llegada de los primeros colonos a Apía. Tu amiga en la ardua correría fue 
Oritos, tu mascota, una gallinita de áureo plumaje que compraste con diez 
cuartillos que te había regalado tu madrina. 
 
Tenías apenas de siete a nueve años de edad y ni sospechabas el destino que 
te aguardaba. Fuiste testigo de la llegada de otras familias provenientes del 
Suroeste Antioqueño, una de ellas era la de tu hermano Saturnino, que se 
vinieron a estas tierras atraídos por su fertilidad y abundancia de guacas. 
Luego la Villa de las Cáscaras se llamaría San Antonio de Apía y sería un 
pujante municipio donde el trabajo, el amor, la música y la poesía se 
hermanarían para alegrar tu vida y la de los pobladores, bajo la mirada paternal 
del cerro abuelo: el Tatamá. También presenciaste con terror y tristeza la 
violencia fratricida, pero sin perder la esperanza de un futuro mejor abrigado 
por la paz. 
 
Te casaste con Jorge Gordón y tuviste seis hijos: Martiniana, Rafael, Jorge, 
Celsa, María del Tránsito y María de Jesús, y una abundante cosecha de nietos 
y bisnietos. Me enteré que tu nieta preferida Lucidia Patiño Gordón, madre de 
la exdocente Celeny Loaisa y suegra del maestro apiano Fidel Echeverry, 
heredó de ti unos aritos de oro. Los mismos que le robaron muchos años 
después en Pereira. Lucidia, en su niñez, escuchó lo que le contaste al gran 
poeta e historiador apiano Gerardo Naranjo López, quien te visitaba  con 
frecuencia en tu ancianidad para enterarse de cómo fue la colonización del 
Corazón del viento. De allí nació el libro “Apía a través de la historia”. A veces 
don Gerardo aparecía también con el historiador Alboín Gómez y el Mono 
Orrego en horas de almuerzo y la olla de sancocho alcanzaba para todos y 
hasta sobraba. La llamaban la olla milagrosa. 
 
Me contó Lucidia, entre otras confidencias, que gracias al oro de una guaca 
José María pudo comprar las mulas para traerte a ti y a Encarnación a estas 
tierras. José María y unos amigos en Caramanta, donde vivías en la finca de tu 
padre: Alegrías, veían por las noches salir luces de la guaca, pero se cansaron 
de buscar, solo encontraron carbones, que tú recogiste ingenuamente, luego 
de garitear, y los llevaste para atizar el fuego de la plancha de carbón de tu 
humilde casa. Grande fue la sorpresa  de tu familia cuando por la noche vieron 
que los carbones resplandecían y resultaron ser oro. Según la leyenda, esto 
sucede cuando hay ambiciones o envidias en los guaqueros. ¡El tesoro 
encantado era para tu familia!  



 

Me contó Lucidia que, como buenos antioqueños, tu familia era muy 
hospitalaria y generosa con los colonos que llegaban al naciente caserío de la 
Villa de las Cáscaras, a quienes José María les adjudicaba terrenos para 
cultivar. Lo que coincide con lo que expresa Gerardo Naranjo en su libro: 
“Estos nuevos colonos son acogidos con gran generosidad por José María que 
es un antioqueño bonachón y aquijotado en el sentido propio de la palabra, su 
casa es la de todos y sus cosechas y víveres los comparte con los que llegan, 
sin exigirles nada”. También me dijo Lucidia, con lágrimas, que cuando partiste 
a otro largo viaje, el de la eternidad, a ella no le avisaron para que no se 
entristeciera. Según el certificado de defunción fue el 17 de marzo de 1957, a 
los 93 años, a causa de fallas respiratorias. 
 
Uno de tus bisnietos, Guillermo León Zapata Gordón, me contó que su 
hermano mayor recordó que tu cuerpo fue velado en la Alcaldía. Dice don 
Gerardo Naranjo en su libro que para celebrar los ochenta años de la llegada 
de los colonos, el 18 de noviembre de 1952, se colocó una placa 
conmemorativa en la cripta de la iglesia, en el osario que conserva los restos 
de los colonos. Dicha placa de bronce decía así: “Librando del olvido los 
nombres de José María, Encarnación y Raquel Marín, la Sociedad de Mejoras 
Públicas los presenta a consideración de las gentes, y pide a la historia la 
solemne consagración de su recuerdo”. 
 
Otra de tus bisnietas que trabaja actualmente como secretaria de gobierno y de 
educación en la Administración Municipal de Apía (2023), Yeimi Alejandra 
Jiménez Patiño, me dijo que dicha placa ya no aparece en la cripta. Sin 
embargo, se honró tu recuerdo y el de los colonizadores, en una significativa 
eucaristía en el templo de Nuestra Señora del Rosario, el 18 de noviembre de 
2022, al celebrarse los 150 años de la llegada de ellos, y los 70 años de 
nuestro escudo y tricolor, creados por don Gerardo Naranjo durante su alcaldía. 
 
Moriste sin que se hubiera cumplido la promesa de algunos dirigentes de 
dotarte de una vivienda más digna que la que tenías en el antiguo tejar a la 
entrada del pueblo. 
 
Y qué mejor, Raquelita, para finalizar esta añoranza, que retornar a tu niñez, 
cuando llegaste a nuestras tierras con José María, Encarnación y Oritos, y 
ofrendarte los versos de otro gran poeta apiano, Juan Hely Morales Bedoya, 
dedicados a los colonizadores de Apía: 
 
Este es mi pueblo 
 
Este es mi pueblo, pequeña, 
esta es mi tierra adorable, 
con su alma de Quijote 
su corazón de paisaje, 
con sus perfumes que bajan 
de las colinas distantes  
en cortejos presuntuosos, 
cabalgando por el aire. 
Y sus tardes son hermosas,  



 

sus tardes crepusculares 
con arreboles de oro, 
sobre los cerros distantes, 
son un incendio fingido 
sobre el regazo del aire, 
un estallido en sordina 
de mil granadas de sangre, 
cual si explotara en el cielo  
el corazón de la tarde. 
Su corazón generoso  
lo reparte sin ambages. 
En él no asoma la duda, 
ni el desvergonzado ultraje,  
es un retazo de albura 
sobre la cima triunfante, 
es un regalo de amor 
de unos viejos trashumantes. 
Cuando llegaron aquí,  
de otras tierras distantes, 
clavaron en estas tierras, 
con sus manos fraternales, 
el asta de una bandera 
indómita… insobornable, 
para que nunca estés triste,  
niña… de los ojos mares. 
 
 
 

 

 

 



 

 

(Foto de Saturnino Marín y de su esposa Zoila Rosa Acevedo) 

Ya hablé de Raquelita, una de las primeras mujeres que llegó de Antioquia 
Grande al territorio de Apía. ¿Y qué diré de ti, Saturnino Marín? Tu nombre y tu 
vida están impregnados de misterio. Le contó Raquelita, tu hermana, al 
historiador Gerardo Naranjo, que después llegaste tú con tu esposa Zoila Rosa 
Acevedo Cano. Como lo expresa este en el libro “Apía a través de la historia: 
“… Por mucho tiempo José María con su familia y Julián Ortiz son los únicos 
moradores de la comarca, mas poco a poco van llegando nuevas familias, en 
busca de porvenir,  atraídas por la bondad de la tierra y la riqueza de las 
guacas…”. Más adelante te menciona: “… Saturnino, hijo de José María, llega 
al poco tiempo y se establece con sus padres…”. 

No sé cómo sería tu personalidad, Saturnino, ni en qué sector vivías de Apía, 
qué hacías, ni anécdotas sobre tu existencia. Pero el destino me tenía 
deparado una grata sorpresa: una de tus bisnietas, la doctora Yormenelly Ruiz 
Álvarez, abogada, residente en Pereira, en una ocasión en que vino a Apía con 
su madre Consuelo Álvarez Marín, nieta tuya, hija única de tu hija Bernarda, 
me dijo que tenía datos precisos de tu descendencia. Meses después, muy 
gentilmente, me los envió incluyendo tu certificado de defunción. Qué paradoja, 
pues aún vives.  

Me enteré, Saturnino, que también, como Raquelita, tuviste varios hijos: 
Romelia Marín Acevedo, Celmira, Elvira, Josefina, Rosa, Elisa, Bernarda, 
Deogracias  y Luis Enrique, y que un infarto te llevó, a la edad de 83 años, el 



 

13 de septiembre de 1937, en otro viaje por trochas enigmáticas a esa región 
sin tiempo de la Eternidad. 

También una de tus tataranietas, Estelita Pérez, la secretaria del Despacho 
Parroquial, me dio otra sorpresa: me reveló que una de tus nietas, Josefina 
Hernández Marín, hija de Celmira, y que reside en Pereira, tiene en su poder 
un cuadernillo manuscrito en el que se pueden encontrar datos muy 
importantes de la colonización de Apía. Ojalá se pueda dar a conocer su 
contenido, a través de su familia, para aportar, en estos 140 años de la 
fundación de nuestro amado Corazón del viento, al conocimiento de la historia 
de la “… vieja Villa de las Cáscaras, mi san Antonio de Apía, hoy mi Apía 
centenaria…”,  como dice la letra del bambuco “Villa de las Cáscaras”, del 
poeta Gerardo Naranjo, bellamente musicalizado por el maestro Rubo Marín 
Pulgarín.  

De mi parte este soneto: 

 
A los colonizadores del Corazón del viento 
 
 
Tatamá, cerro tutelar y abuelo, 
fuiste testigo del albor de Apía,  
de la gran gesta de José María 
que en ardua trocha encaminó su anhelo, 
 
que cultivó en nuestro fecundo suelo,  
donde hoy florece en lustre e hidalguía. 
A los colonos esta poesía.  
Que Dios los tenga en el hogar del cielo. 
 
Loor a nuestro escudo y la bandera, 
y a todos los quijotes que en la historia 
le han dado a Apía bienestar y gloria. 
 
Que reine en nuestro lar la primavera. 
Gracias también a la mujer apiana. 
¡Gestemos todos una patria hermana! 
 
Nota: Agradecimientos a Lucidia Patiño Gordón, nieta  de Raquelita Marín, a la 
doctora Yormenelly Ruiz Álvarez y Consuelo Álvarez Marín, descendientes de 
Saturnino Marín, por la valiosa información sobre estos primeros colonizadores 
del  Corazón del viento. Dios les pague y colme de bendiciones.  
 
Mi tatarabuelo Celestino Naranjo y mi abuelo materno Faustino (Jobito) Naranjo 
figuran en el acta de los fundadores de Apía (15 de agosto de 1883). Gratitud 
infinita para ellos. 
 
  



 

El siguiente texto me fue enviado el 13 de agosto de 2023, por la doctora 
Yormenelly Ruiz, su hermano Guillermo y la madre de ellos Consuelo Álvarez 
Marín, descendientes de Saturnino, un aporte muy valioso para develar el 
misterio de este colonizador de Apía. Gratitud infinita. 
 
 

RELATO SOBRE SATURNINO MARÍN 

Consuelo Álvarez Marín 

 

Con base en las historias transmitidas por mi madre, Bernarda Marín Acevedo, 

sobre las vivencias de nuestro abuelo Saturnino y nuestra tía Raquelita al llegar 

a las tierras que hoy conforman el hermoso municipio de Apía, se revelan 

detalles cautivadores. Estos relatos nos transportan a una época pasada, 

marcada por la valentía y la determinación de quienes labraron un camino en 

estas tierras vírgenes. 

Al establecerse en el sector conocido como Los Patios, nuestros antepasados 

plantaron las raíces de nuestra familia en este lugar lleno de historia y 

significado. La morada que albergó a Saturnino junto a su amada esposa Zoila 

Rosa fue testigo del nacimiento de sus nueve hijos, siete mujeres y dos 

varones. Se erigió exactamente en el espacio donde hoy se encuentra el 

Colegio Santo Tomás de Aquino. Esta casa, que resonaba con risas infantiles y 

el amor inquebrantable de una familia unida, dejó una huella indeleble en la 

tierra misma. 

A tan solo unos pasos de distancia, en la localización actual de la sede del 

Colegio Industrial, había un lago y en sus orillas florecía un parque encantador, 

conocido como El Parque Mallarino.  

La vivienda de Saturnino se asemejaba a las tradicionales casas de tapia, 

bahareque y madera, con dos pisos y espaciosos corredores. En la entrada 

principal, un jardín de flores conocido como El Rosal daba la bienvenida. Al 

traspasar la entrada, un amplio patio empedrado se extendía, flanqueado por 

dos escaleras que conducían al segundo piso. Al fondo del patio, un pasillo 

llevaba a otra entrada, desde donde se vislumbraban prados y árboles frutales, 

especialmente el árbol de guayaba, que formaban parte de la propiedad. A un 

costado de los prados serpenteaba la quebrada de Agualinda. El segundo piso 

de la casa albergaba las habitaciones, la sala, el comedor y una cocina con un 

fogón de leña. 

Quiero relatar este recuerdo porque mi madre, heredera de la casa de 

Saturnino, me brindó la oportunidad de nacer y vivir allí hasta los ocho años. 

Según las palabras de mi madre, Saturnino, mi abuelo, poseía una estatura 

mediana, una piel de tono trigueño y recio en su contextura. Su presencia 



 

irradiaba seriedad y orgullo. Su rostro estaba enmarcado por un bigote y barba 

que lucía con distinción. Gozaba de una salud envidiable y se cubría con una 

ruana al estilo de un poncho, siendo un apoyo en las comitivas y el artífice de 

las ollitas de barro que solían acompañarlas. 

Mis tesoros de aquel entonces han perdurado a lo largo de los años: un 

pequeño sartén de hierro que mi madre, Bernarda, empleaba en sus comitivas, 

exquisitas chocolateras de cobre y un antiguo baúl de madera que fungía como 

un comodín. Entre mis pertenencias se encuentran postales que en su 

momento llegaron a manos de mis tías de parte de sus pretendientes. Y como 

una joya del pasado, todavía resplandece un reloj de la época, cuyo destino ha 

sido sellado como parte de las reliquias de la Granja San Isidro. Este regalo, 

otorgado en donación a Don Gerardo Naranjo, ha perdurado como un guardián 

silente de la historia de nuestro querido pueblo. 

Es relevante destacar que las hijas de Saturnino establecieron sus hogares en 

el sector de Los Patios, levantando sus casas alrededor de la imponente 

residencia de su padre, la misma que ocupa ahora el espacio de las 

instalaciones del Colegio Santo Tomás de Aquino. 

 

 

 



 

 

 

 

 



 

“Tus brisas, ¡ay!, me acarician” 

Francisco Javier López Naranjo 

 

No hace días un exalumno de la escuela Valentín Garcés, Eugenio 

Trejos, me comentó que había escuchado una grabación de los 

himnos de los municipios del departamento de Risaralda, Colombia, 

y que le parecieron muy marciales a excepción del de Apía, “Brisas 

del Tatamá”, de Carlos Echeverry García; y que por qué no se 

adelantaba una campaña para reemplazarlo por otro que se 

ajustara a las características de un himno. Coincidencialmente, la 

profesora Luz Dary Guiral Ruiz, en días recientes, me expresó que 

la letra de “Brisas del Tatamá” le parecía desactualizada y que por 

qué no se adoptaba otra más apropiada de algún poeta apiano. 

Desde hace algunos años ilustres hijos del Corazón del viento han 

propuesto cambiar el himno de nuestro municipio por varias 

razones: aunque tiene un aire muy pegajoso y colombiano: bunde, 

su estructura no corresponde al ritmo de un himno, que es marcial. 

Además en su letra hay temas que no guardan correspondencia con 

los tiempos actuales: “… Cuando coja mis maizales me caso con mi 

paloma…”. “… Y benditos por el cura tendremos hijos y plata…”. 

Son versos que aluden a esa época rural de nuestro municipio 

cuando el cultivo predominante era el del maíz. Ni siquiera se 

cosechaba el café, que tanto prestigio nos ha dado, y no existían 

diversidad de cultivos y cultos religiosos. En este sentido, el poeta e 

historiador Gerardo Naranjo López y el maestro Rubo Marín 

Pulgarín, crearon el “Himno a Apía”, grabado en el LP “Mi pueblo y 

su música”, y cuya partitura está en poder de COMARCA, como una 

propuesta para un nuevo himno. Inclusive el año pasado el maestro 

Carlos Fernando López Naranjo quiso hacer una interpretación de 

dicho canto hermanando instituciones musicales de nuestro pueblo 

como el coro de la Casa de la Cultura, la Banda Marcial del Santo 

Tomás y a COMARCA; pero, lamentablemente, no fue posible.  

 



 

Un dato curioso: en el libro de Gerardo Naranjo “Apía a través de la 

historia”, en la página 71, el autor afirma que en el año de 1954 la 

Sociedad de Mejoras Públicas abrió un concurso para crear el 

himno de Apía. Participaron 8 personas y el ganador fue el que 

concursó con el seudónimo de Pedro Diego. Pero no recibió ni el 

dinero ni el trofeo prometidos. Y, en mi opinión, lo más lamentable: 

¡su texto quedó en el olvido! 

Otra anécdota: fui testigo, cuando pertenecía a la antigua Banda 

Municipal de Músicos, de un comentario del maestro Rubo Marín 

Pulgarín, en el que afirmaba que “Brisas del Tatamá”, considerado 

el himno de Apía, en realidad se lo dedicó Carlos Echeverry García 

al vecino municipio de Santuario con el nombre de “Estampa rural 

n.º 1”, pero a instancias de unos apianos el maestro Carlos 

Echeverry lo dejó para nuestro terruño. 

De manera, pues, que hay argumentos para considerar la 

posibilidad de un cambio de himno; pero es muy difícil modificar las 

tradiciones de un pueblo. Inclusive, alguien al que le comenté mi 

propósito de escribir sobre este tema me aconsejó que pensara 

muy bien en lo que iba a decir. La polémica está abierta. Mientras 

tanto, me seguiré emocionando con fervor patriótico, junto con otros 

paisanos que viven en Colombia y en el exterior, al escuchar las 

sentidas notas de: “Tus brisas, ¡ay!, me acarician”. Quizás el mayor 

atractivo de nuestro himno regional está precisamente en su 

singularidad: un bunde con un silbido de arriero y una letra que 

aluden, en esta prosaica época contemporánea, a esa Antioquia 

Grande a la que le cantara el poeta de la raza Jorge Robledo Ortiz. 

Finalizo este artículo con la primera estrofa del “Himno a Apía”, letra 

de Gerardo Naranjo López y música de Rubo Marín Pulgarín: 

 

“¡Salve, Apía!, tu suelo yo beso. 

Tu memoria en el tiempo estará; 

el amor que a tu nombre profeso 

oración en mis labios será”. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Blanca Idilia 

 

 

 



 

Sangre azul   

Francisco Javier López Naranjo, Apía, Risaralda, Colombia 

(Recientemente la Unesco declaró la partería como patrimonio cultural inmaterial de la 

humanidad. Por lo que les comparto este cuento de mi autoría, que en realidad es casi un 

documento histórico, ya que recoge fielmente lo que me contó Blanca Idilia, partera muy 

popular en Apía, sobre su vida. Lo único que es ficción es su desenlace o muerte, ya que en 

realidad ella murió hace pocos años en Pereira en casa de sus hijas) 

Blanca Idilia, “La hija de la sirvienta”, como la llamaban algunos de sus 

familiares de la crema y nata de Pueblo Rico, Risaralda, fue el fruto de una 

violación, y por ello también se referían a ella como: “¡Bastarda!” . 

La niña no podía entender el significado de esta palabra. Le parecía un sonoro 

apellido con que la elogiaban. Y le preguntó a Elisa su progenitora, que 

trabajaba en las cocinas de las familias pudientes: 

–Mamá, ¿por qué en la calle algunas personas me llaman bastarda? 

Elisa guardó silencio; y, entre indignada y compasiva, atinó a responderle con 

una verdad a medias: 

–Blanca Idilia, bastarda es la que se le murió el papá. En realidad el padre de la 

niña, luego de la violación, se perdió de Pueblo Rico de huida de un hermano 

de Elisa. Y no se volvió a saber nada de él, como si hubiera muerto. Y Elisa 

tuvo que retirarse de las Hijas de María, que congregaban a devotas doncellas. 

El párroco le dijo que, aunque fue violada, sería un escándalo que continuara 

en una institución tan ejemplar. 

Blanca Idilia le creyó a su mamá el significado de bastarda. La consideraba una 

sabia, aunque algo cansona, porque en las noches, en la pieza de la sirvienta, 

con tesón de maestra le enseñó a leer, escribir, sumar, restar y cultura general: 

–Blanca Idilia, tráigame diez frijoles, ¿si de estos diez frijoles le regalo cuatro, 

¿cuántos me quedan? 

–Pues, seis, mamá. 

–Y si a esos seis frijoles le aumento dos, ¿cuántos son? 

–¡Ocho!  

–¡Blanca idilia, que no te sentés así que así se sientan las sinvergüenzas! 

Elisa era una devoradora de libros, que guardaba celosamente bajo llave en un 

destartalado cajón, donde había obras prohibidas, como las de Vargas Vila, 

que la niña, a los nueve años, a hurtadillas, leía con avidez. Para ello abría con 

un cuchillo la parte inferior del cajón; y, luego de la lectura, lo volvía a cerrar. 



 

Por las noches, Elisa, en la pieza de la sirvienta, la bombardeaba con 

preguntas para afianzar los conocimientos de la niña: 

–Blanca Idilia, ¿quién fue el primer protestante?  

–Pues Martín Lutero, mamá. 

Y otras de esta laya, hasta cuando la niña, vencida por el cansancio, se dormía 

sin escuchar cuentos de príncipes y hadas  

Blanca Idilia superó ampliamente en conocimientos a sus compañeras de 

escuela, pese a que solo estudiaba como asistente, debido a los frecuentes 

cambios de domicilio de Elisa a otros pueblos como Apía, Viterbo, Riosucio y 

Anserma viejo, a trabajar en servicios domésticos. Para la niña era un 

descanso cambiar de escuela debido a los continuos burlas y pellizcos de sus 

compañeros. Pellizcos a los que llamaba envidias, desde cuando, en la primera 

comunión, el sacerdote la puso a encabezar el desfile por ser la única que 

llevaba una hermosa corona de azahares; y una de las niñas, contrariada, le 

dio un tremendo pellizco. Elisa la consoló, diciéndole: 

–Es envidia. 

De ahí en adelante cuando le daban un pellizco, Blanca Idilia le decía llorando 

a Elisa: 

–¡Ay, mamá, me dieron una envidia en el brazo! Mire el morado que me dejó. 

La niña, por medio de Elisa, se enteraba de algunas intimidades de los 

hogares: cómo una de las beatas de una distinguida familia, donde trabajaba, 

le regaló, en secreto, su hijo a la partera que la atendió, para seguir siendo una 

“señorita”. El padre de la criatura puso pies en polvorosa. El niño creció entre 

penurias; y, ya adulto, trabajó como lavador de carros en Pereira, donde murió 

en la miseria, sin saber de la rica herencia a la que tenía derecho por parte de 

su verdadera madre. 

A los doce años, Blanca Idilia fue cortejada por una persona mucho mayor que 

ella, un viudo. En las visitas el novio le llevaba bolsas de mecato, y la niña se 

volaba a compartir las golosinas con las amigas, dejándolo plantado. Así y 

todo, el señor le propuso matrimonio; y Elisa, para que vivieran en un hogar 

estable, preguntó al párroco de Pueblo Rico si la niña, con tan solo doce años, 

se podía casar. El sacerdote consultó con el obispo y este dijo: 

-Que paguen la dispensa de diez pesos y que se casen.  

Días después, los vecinos escuchaban alarmados el tropel por los zarzos de 

sus casas, cuando Blanca Idilia huía de los ímpetus de su marido. La niña no 

sabía nada de sexo; y, escandalizada, se refugiaba en casa de sus amigas, 

donde les comentaba las groserías que trataba hacerle el frustrado marido. 



 

Como para un curso de enfermera necesitaba certificado de quinto de primaria, 

y ella no tenía ni el de primero, la directora de una escuela de Apía, por 

ayudarle, le hizo el certificado, con la condición de que guardara el secreto para 

la directora no perder la jubilación. Gracias a ello, Blanca Idilia se convirtió en la 

partera del pueblo. Con sus manos prodigiosas extrajo de entre las cálidas 

entrañas de las parturientas apianas a cientos de pobladores del Corazón del 

viento, entre ellos a quien esto escribe. Pero en ninguno de los partos llegó a 

ver sangre azul, así fueran damas de alta alcurnia o encumbradas matronas, y 

se sonreía al recordar lo que le sucedió cuando apenas tenía seis años: 

En esa época Elisa le comentó que estaba trabajando en la casa de la familia 

Naranjo, y al preguntar la niña quién era esa familia le respondió:  

–¡Ave María!, esa familia es de sangre azul.  

La niña quedó muy intrigada con lo de la sangre azul. Y días después, cuando 

se enteró por Elisa de que una señora de dicha familia estaba en el hospital 

porque se había herido una mano, corrió allí a ver la sangre azul que salía de la 

herida. La niña regresó llorando a la casa. Elisa le preguntó el motivo y Blanca 

Idilia le respondió: 

–¡Ay, mamá!, cuando llegué al hospital, a la señora Naranjo ya la habían 

vendado y no pude ver la sangre azul. 

 Elisa entre risas le dijo: 

 –¡Blanca Idilia, por Dios!, cuando le dije que la familia Naranjo era de sangre 

azul me refería a que es muy noble y distinguida. Allí hay sacerdotes y monjas. 

Por ejemplo, se dice que los reyes y reinas son de sangre azul, pero todos 

tienen la sangre roja como cualquier mortal.  

Blanca Idilia, ya octogenaria y mareada por el vértigo del tiempo, todavía 

recordaba como una sonrisa esa anécdota de su niñez. En un ocaso, mientras 

el majestuoso Tatamá se adormecía en un lecho de arreboles, vio que la 

llamaba su colega la gran partera Muerte con la guadaña, y que con esta le 

cortó el cordón de plata que unía el alma al cuerpo y nació en la eternidad libre 

de ataduras y apariencias. Flotó sobre las techumbres, las torres del pueblo, 

las crestas del Tatamá, y se elevó hacia el infinito. Lo que más la sorprendió 

fue ver que la guadaña le había causado en su esencia una deleitosa herida de 

la que manaba una palpitante luz color cielo que se fundía con el universo. ¡Era 

sangre azul! 

 

 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
Aquaria, maestro Manuel Castelín 

 
 
 
Respecto al doce de octubre 
Francisco Javier López Naranjo  

  

El doce de octubre se recuerda la llegada de Cristóbal Colón y sus hombres a 
América, y todavía seguimos en debates sobre la leyenda negra y la leyenda 
rosa de la España conquistadora. Me parece más realista, en vez de discutir 
sobre quiénes fueron los buenos y los malos de este hecho, ser conscientes de 
que tanto los amerindios como los conquistadores eran humanos. En el código 
genético del Homo sapiens está el instinto animal de proteger un territorio, que 
llevado al extremo, por la ambición, desencadena invasiones, esclavitudes y 
guerras. 
 
Apartándome un poco de la postura romántica del buen salvaje, y sin justificar 
las atrocidades cometidas por los conquistadores a las culturas indígenas 
precolombinas, que estaban en todo su derecho de defenderse, también en 
estas hubo divisiones y guerras para proteger o extender sus dominios o 
imperios. Inclusive se dice que esta fue una de las causas de su caída ante los 
conquistadores, quienes se aliaron con algunas tribus para sojuzgar a otras. Al 
respecto el historiador sevillano Esteban Mira Caballos, autor del polémico libro 
“El descubrimiento de Europa”, afirma que: “La gente piensa que España 
colonizó América, pero la conquista fue pactada entre indígenas y españoles: el 
95% de los conquistadores eran indígenas”. Supongo que, basado en el 
instinto territorial o de dominación del ser humano, si imperios amerindios 
belicosos hubieran tenido medios de transporte y armas superiores a las de los 
conquistadores posiblemente habrían invadido a España y otras naciones 



 

europeas, y hoy la historia sería muy diferente. Me parece una actitud más 
realista, en vez de lamentarnos inútilmente de un pasado que se tenía que dar 
por el determinismo de la historia (en el que son frecuentes las invasiones y 
mestizajes), exaltar lo más digno que hoy, como humanos y mestizos, 
heredamos de nuestros ancestros indígenas, negros y blancos: sus aportes a 
la ciencia, sus obras de arte, sus acciones sublimes; y, lo mejor, una fuerza 
unificadora que nos humana y hermana a todos, quizás más allá de nuestro 
código genético: el amor fraterno. Lo único que podría evitar que las barbaries 
y etnocidios se repitan. 
 
Canto a Amerindia 
 
Salve pueblo, el imperio amerindio, 
noble sangre en crisol mestizada. 
A pesar de su ocaso el Sol quiso 
reforjar del rubí nueva savia. 
No fue el hado un fatal sacrificio, 
sangres varias se hicieron hermanas,  
y fundieron su ancestro divino 
¡en auroras de amor y esperanza! 
 
Respecto a este polémico artículo sobre el doce de octubre, que publiqué en 
mis redes, un reconocido y laureado escritor y amigo, que me ha apoyado 
mucho en mi quehacer literario, me manifestó su desacuerdo, el cual les 
comparto: 
   
"No estoy de acuerdo. Colón desencadenó el más atroz de los genocidios. Ya 
es tiempo de derribar las estatuas de esos hijueputas que vinieron a matar, 
robar, violar. No dejaron nada porque los idiomas nativos ERAN MÁS 
EVOLUCIONADOS que los europeos y las religiones más respetuosas del otro. 
Extraño concepto el suyo". 
 
Sobre las alianzas de indígenas con los españoles en la conquista escribió: 
 
«Ya había visto la nota en internet. “Patadas de ahogao”. El tipo quiere echar a 
otros la culpa del genocidio de América. Los indígenas no colaboraron, fueron 
obligados por la fuerza, ya convertidos en esclavos». 
 
 
A lo que respondí: 
 
Respetado amigo, escritor y poeta. Toda la vida he sido indigenista, inclusive 
desde niño cuando jugaba a los indios con mi hermano Carlos, lo que me llevó 
a escribir "El ocaso de un pueblo", tragedia musical indigenista, un clásico del 
arte apiano. Como digo en mi artículo en cuestión, no justifico las barbaries de 
los conquistadores contra los amerindios, pero trato de estar por encima de la 
leyenda negra y rosa y ser realista basándome en el instinto humano de 
dominación que tanto en imperios amerindios como en los conquistadores 
españoles los llevó a sojuzgar otros pueblos. Y que en la actualidad se 
manifiesta en imperialismos de derecha, izquierda o fundamentalistas. Sin 



 

ignorar los matices, pues en el transcurso de la historia este instinto de 
agresividad se ha manifestado menos en unos pueblos que en otros. Para que 
estos genocidios no se repitan solo encuentro cultivar lo que me parece más 
digno en nosotros: el amor fraterno (lo que implica vigilar nuestro ego), una de 
cuyas manifestaciones es el diálogo cordial y el respeto a las diferencias. Trato 
al máximo de no ser dogmático y me abro a la posibilidad de estar equivocado.  
 

 
 
 
 
Cual tambor aborigen redivivo 
 
Inspírame un soneto, oh, Pachamama, 
cual tambor aborigen redivivo, 
que despierte las glorias del nativo, 
o sea como quena que lo llama. 
 
Un soneto que vibre como flama, 
al evocar al inca primitivo, 
al mapuche, al azteca, al chibcha altivo, 
al maya sideral y al atacama… 
 
Como cóndores: reyes de los Andes, 
hijos del Sol, orfebres de epopeyas 
y artes en el crisol americano. 
 
Oh, Pachamama, su reinado expandes 
en la sangre, añoranza y las estrellas. 
¡Loor al amerindio soberano! 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

    



 

 

 

 

                       

 

 

 

 

 

 

 

Grises en la historia 

Apuntes para una futura historia de Apía (4) 

(Las Artes, Proyección Siglo XXI. A propósito de un artículo de Alfredo Cardona Tobón sobre el 
padre Corrales) 
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En mi artículo publicado en Las Artes: Apuntes para una futura historia de Apía 
(31 / 07 / 2016), hablaba sobre lo subjetiva que es la historia, ya que no es una 
ciencia exacta, y está propensa a frecuentes equivocaciones y rectificaciones. 
Por ello me gusta más la poesía, arte en el que uno puede tomarse la licencia 
de decir mentirillas y fantasear; sin las arideces, fechas y nombres de la 
historia, que es exigente, y más cuando se ponen en tela de juicio los actos de 
una persona, comunidad o pueblo. Hace años, no recuerdo la fecha y este es 
uno de mis defectos en la investigación de la historia, vino a Apía un 
reconocido historiador de la capital risaraldense, que en su documentada 
conferencia afirmó que Apía había sido colonizado y fundado por gente «non 
sancta»: prófugos de la justicia o de baja ralea, lo que causó el disgusto de los 
asistentes y de historiadores y escritores apianos, como Gerardo Naranjo 
López y Alboín Gómez Duque. 

Más tarde en el periódico municipal Proyección Siglo XXI escribí un artículo: 
Negro y rosa en la historia de Apía, en el que basándome en los comentarios 
del maestro Valentín Garcés en una antigua revista: Cruz y Bien (n.°15, 1923), 
afirmé que una buena parte de nuestros colonizadores huyeron de Antioquia 
por problemas con la justicia. Pero ese arriero antioqueño que llevo por las 
trochas de mi alma, como digo en uno de mis poemas, clamó en el fondo de mi 
conciencia: ¿de manera, pues, que esos titanes de la epopeya antioqueña, 
cantada en hermosos romances y bambucos por insignes bardos y 
compositores eran simplemente unos bandoleros proscritos o prófugos, como 
muchos de los conquistadores que arrasaron a América?... ¿A qué se refería 
exactamente el ilustre maestro Valentín Garcés?... 

Textualmente, en la citada revista, este afirmaba: «… Hay que advertir que, 
más o menos, la tercera parte del vecindario, hasta 1898, se componía de 
bandoleros y prófugos de la justicia…». De donde se concluye que no fueron 
todos los colonizadores, ni siquiera la mayoría de ellos, los causantes de esta 
etapa negra de la historia de Apía, sino, más o menos, una tercera parte que 
aterrorizaba a las gentes. Lo que prueba, una vez más, los errores en que 
caemos quienes nos metemos a historiadores por no interpretar bien los datos 
investigados o por seguir esa tendencia contemporánea de desacralizar, 
desmitificar o ridiculizar a los grandes hombres o pueblos. 

José Ingenieros, en su maravilloso libro El hombre mediocre, al hacer una 
radiografía de la mediocridad enseña que los mediocres somos mayoría en la 
sociedad y que los héroes, santos y genios o los decididamente perversos son 
pocos. Y, es más, agregaría a lo dicho por José ingenieros, que todos somos 
una conjunción de luces y sombras. Y como decía La Rouchefoucauld: «Sólo 
los grandes hombres tienen grandes defectos». Me parece que la historia la 
realizan hombres y pueblos con virtudes y defectos. Sería un error hablar 
únicamente de las luces (leyenda rosa, blanca o dorada) como de las sombras 
(leyenda negra). Y más cuando esas luces y sombras no son realidades 
objetivas sino que dependen del color del lente con que miramos los 



 

acontecimientos (prejuicios, dogmas, condicionamientos sicológicos y 
culturales).  

 Decía Fernando Araújo Veléz en su artículo Guerra de palabras de El 
Espectador (10/09/2016): «… Clasificar todo como bueno o malo y dejar por 
fuera los grises, sin darnos cuenta que nosotros somos los que decidimos qué 
es bueno y qué es malo, y son los grises de la vida los que más nos 
determinan…». 

 Habría que buscar el tono exacto del cual aprendamos las valiosas lecciones 
de la historia. Y, en el caso de la colonización antioqueña, me parece que no 
mintieron aquellos inspirados cantores que exaltaron a esa Antioquia Grande, 
como Jorge Robledo Ortiz, El poeta de la raza; Luis Carlos González Mejía, el 
poeta de la ruana; y los bardos apianos Alboín Gómez Duque, Gerardo Naranjo 
López, Gersaín Restrepo Agudelo y Juan Hely Morales Bedoya, entre otros. 

Esto de los grises en la historia se puede aplicar también al artículo publicado 
recientemente en Las Artes (21/ 08/ 2016), por el respetado historiador Alfredo 
Cardona Tobón: José Jesús Uribe y el cura Agustín Corrales, tema que trata 
también en su libro: Indios, curas y maiceros (Hoyos Editores, 2004, p. 138). 
Habla Alfredo Cardona de las arbitrariedades y las persecuciones injustas del 
cura Agustín Corrales, párroco de Apía desde el año 1906 hasta el año 1934, a 
los ciudadanos José Jesús Uribe, Luis Saldarriaga, Juan de Dios Agudelo, 
Daniel Toro y a otros vecinos, como el médico Ricardo Eastman, que 
abandonaron la población por presión de Corrales. Y concluye que: «… Su 
comportamiento fue nefasto para Apía, pues enfrentó a los vecinos, y lo más 
grave de todo fue que incitó a la violencia, abonando inconscientemente la 
dolorosa hecatombe que ensangrentó a Apía y a los pueblos vecinos en la 
nefasta época de mitad del siglo XX». Otra visión muy opuesta a esta leyenda 
negra sobre el padre Corrales es la que sostiene el ilustre historiador apiano 
Gerardo Naranjo López, en su libro Apía a través de la historia (Fondo Editorial. 
Gobernación de Risaralda, 1986, p.33): «Es el Padre Corrales, con su recia 
personalidad, quien más contribuye al adelanto social, moral, espiritual, 
material e intelectual de la población… Inculca en sus parroquianos el interés 
por la educación y el amor por el cultivo de la inteligencia… Mueve a los 
campesinos para que aprendan a cultivar la papa y el trigo y les trae un molino 
para su trilla; trae ovejas y las regala para que se incremente su cría; adquiere 
algunos molinos para el maíz y los dona a sus feligreses… Impulsa la 
construcción de escuelas en las veredas… Conforma una sociedad para la 
adquisición de una imprenta, en donde edita Cruz y Bien, Ecos de Occidente y 
algunos otros órganos de publicidad… Impulsa las obras municipales… Estas, 
entre otras muchas, son obras del padre Corrales. Desde la cátedra sagrada y 
desde su periódico libra campañas para que la capital de Caldas, Manizales, 
tome conciencia y se interese por la carretera Arauca-Apía, a fin de 
desembotellar el occidente del departamento, rescatar el Chocó y llegar al 
mar…». 

  



 

Y para acercarnos a ese tono gris preciso, en la pintura de la historia del padre 
Corrales, tomaré otro poco de color blanco: un soneto anónimo que rescaté de 
la revista Cruz y Bien, de diciembre 10 de 1931, y que algunos lo atribuyen al 
presbítero doctor Isaías Naranjo Ríos: 

Al presbítero doctor Agustín Corrales 

                                                            

 (Con motivo de sus bodas sacerdotales) 

  

Cinco lustros de augusto ministerio, 

de predicar la celestial doctrina, 

de dar al corazón la paz divina 

con el amor, altísimo misterio. 

 

Cinco lustros llenando de alegría  

y de consuelo al pecador contrito 

que al escuchar de la conciencia el grito, 

vuelto hacia Dios, la perfección ansía. 

  

Haz prodigado el bien a manos llenas,  

han sido tu pasión las obras buenas 

y servir al Señor tu único anhelo. 
  

 

Él te conceda, en premio, bienandanza; 
      

y, después de esta vida de esperanza,  
  

¡la interminable beatitud del cielo…!  

                  

   
 



 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Apía, 11 de diciembre de 2.012 

                              

 

                            El tío Isaías y los Naranjo 

                                                        

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Cuando evoco al tío Naranjo inevitablemente toma vida en mi memoria la 
imagen de un personaje corpulento, de mediana estatura, tez morena, con 
anteojos y sotana, poncho y sombrero de caña, montado en su mula,  a la que 
llamaba: “El tío Conejo” y con una actitud que irradiaba autoridad, sabiduría y 
nobleza, haciéndole honor al apellido Naranjo, que, según algunos 
historiadores, es un apellido de sotanas: ”Fueron numerosos los personajes 
con este apellido que tuvieron un papel trascendental dentro de la iglesia en los 
últimos tres siglos”, se lee en el periódico El Colombiano, del jueves 1 de abril 
de 2.004 en un extenso artículo, muy bien documentado, sobre el apellido 
Naranjo. También dice el citado artículo: “Los de apellido Naranjo se 
caracterizan por su nobleza, desprendimiento, magnanimidad, generosidad y 
constancia”.  

“En la historia del apellido con frecuencia muchos Naranjo tuvieron accesos a 
niveles de poder y cuando lo hicieron sirvieron a reyes y monarcas, cultivando 
las bellas letras, pregonando y haciendo respetar la fe y siendo de los primeros 
en defender y portar las virtudes caballerescas, para amparar a los necesitados 
y para defender al soberano y a la patria”. Este perfil se ajusta en gran medida 
a la personalidad del Tío Naranjo, Presbítero Doctor Isaías Naranjo de los Ríos, 
y aunque no sirvió ni a reyes ni a monarcas sí tuvo acceso a niveles de poder y 
cultivó las virtudes caballerescas, para amparar a los necesitados, y las bellas 
letras, en las que descolló en la oratoria sagrada, el género epistolar y algunos 
poemas de corte clásico que, aunque pocos, dan fe de su alto vuelo poético. 

Fue un enamorado de los libros. Desde muy tempranas horas madrugaba a 
leer en su voluminosa biblioteca, hogar de grandes clásicos de la literatura 
universal. Sus padres, Celestino Naranjo y Soledad de los Ríos, eran 
originarios del suroeste antioqueño y formaron parte de esa gesta colonizadora 
y fundadora de pueblos en tierras del “Viejo Caldas”, como consta en el acta de 
fundación de Apía, donde figuran nombre de Celestino Naranjo y su hijo Jobito 
Naranjo. Es muy probable que haya sido descendiente de Miguel Muñoz 
Naranjo y Machuca, de quien, afirma el genealogista Rodrigo Escobar 
Restrepo, descienden todos los Naranjo de Antioquia y el Viejo Caldas. Aquí 
podemos incluir a Tomás Carrasquilla Naranjo, el reconocido escritor 
antioqueño, según consta en su árbol genealógico. 

Se dice que Miguel Muñoz Naranjo provenía de la provincia de Badajoz, en 
Extremadura, España, luego se residenció en Cartagena y llegó a Antioquia, la 
Grande, a fundar el apellido. Su rama genealógica provenía de la región 
española de Asturias, de donde se afirma es originario el apellido Naranjo. “Se 
trata de un linaje muy antiguo y noble, cuyo primitivo solar estuvo ubicado en el 



 

llamado monte Naranco, junto a Oviedo, llamado así en primer término hasta 
convertirse luego en la forma de Naranjo –se lee en el mencionado artículo de 
El Colombiano–. El apellido Naranjo significa por consiguiente: persona 
descendiente del lugar Naranco o Naranjo”. Según los etimologistas la palabra 
naranjo se deriva del vocablo árabe “naranga” y éste, a su vez, del persa 
“narang”, que significa en la acepción castellana: “árbol naranjo”. 

Respecto al gen literario que llevamos los Naranjo –mi Tío Gerardo Naranjo 
López fue escritor, historiador y poeta–, no sé si es por él o por la gran 
influencia del Padre Isaías que me picó el bicho del amor a las bellas letras, el 
cual me impulsa a escribir esta semblanza sobre mi Tío. Pues desde muy niño 
crecí viéndolo leer en su nutrida biblioteca, donde la curiosidad me impulsaba a 
ojear algunos libros de hermosas láminas. Una vez encontré sobre su escritorio 
una historieta, como las que yo leía en ese entonces, de Superman o Tarzán; 
pero con la diferencia de que esta trataba, nada más y nada menos, que de la 
vida y obra del gran poeta mexicano Amado Nervo, a quien admiro. Todavía 
recuerdo aquellos versos de Nervo con que terminaba aquella historieta, y que 
desde entonces me han impactado: 

 “Amé, fui amado, el sol acarició mi faz. 

Vida, nada me debes. Vida estamos en paz”. 

A veces creo que el Tío la colocó intencionalmente sobre su escritorio, con la 
esperanza de que su inquieto sobrino se inclinara hacia las letras. 

Lo cierto es que desde niño se interesó en enseñarme poesías de grandes 
clásicos para que las declamara en las izadas de bandera de la escuela, las 
clausuras o actos culturales. Poesías que a veces no entendía; pero cuya 
musicalidad seguramente influyó para que se activara en mí el gen de la 
literatura.  

En mi adolescencia me enseñó la poesía Vejeces de José Asunción Silva para 
que se la declamara al rector del colegio en un aniversario. 

“Las cosas viejas, tristes, desteñidas 

sin voz y sin color saben secretos 

de las épocas muertas, de las vidas  

que ya nadie conserva en la memoria…”. 

Y seguramente ello influyó para que más tarde el rector soportara mis 
irreverencias de poeta maldito y los robos que hacía de libros de la biblioteca 
del colegio para poder leerlos en mi casa. Cuando con un grupo de amigos 
rebeldes de aquella época conformé un grupo literario llamado “Los Ángeles 
Satánicos”, el buen Tío asistió al teatro a escuchar mi declamación y luego me 
hizo sugerencias sobre cómo mejorar en este arte. 

En otra ocasión me invitó a que le leyera un extenso y pesado cuento de 
ciencia ficción de mi autoría. Tuvo la paciencia de escucharme y me dio unas 
recomendaciones para pulirlo. 



 

Aunque fue un prominente sacerdote y educador el destino lo llevó también a 
desempeñar el rol de padre de la familia. Cuando murió su hermano Faustino 
Naranjo se hizo cargo de los hijos e hijas de éste, entre ellas dos viudas, mi 
madre Josefina Naranjo y mi madrina Margarita, cada una con sus respectivos 
hijos. De manera, pues, que nos levantamos también bajo su tutela nueve 
sobrinos segundos con los cuales se comportó como un padre comprensivo y 
generoso. 

Recuerdo que, en mi niñez, cuando me apasioné por los experimentos 
científicos, una vez fabriqué un cohete impulsado con pólvora. La plataforma de 
lanzamiento fue el patio de la casa, pero con tan mala suerte que el cohete 
describió un ángulo, se metió por la ventana de la cocina y fue a parar a la olla 
de los fríjoles. Tuvieron que botar los fríjoles y casi me botan también de la 
casa. Me prohibieron los experimentos; pero cuando le pedí al Tío Naranjo 
autorización para seguir con ellos el buen padre me dio su aprobación o, más 
bien, su absolución. 

Más tarde, en mi crítica adolescencia, cuando me convertí en poeta nadaísta y 
nihilista hasta el punto de dudar de mi propia existencia, y solicité ayuda porque 
creí que me estaba enloqueciendo, el Tío Naranjo me llevó donde un sicólogo 
en Manizales, con la esperanza de que su sobrino se rehabilitara. Grande fue 
su sorpresa cuando descubrió a través de las revelaciones que le hizo el 
sicólogo, quien también era sacerdote, que el sobrino había perdido la fe en 
Dios.  Sin embargo, nada me reprochó. Ni siquiera cuando perdí el penúltimo 
año del bachillerato y solo me dijo: “Mijo, no se desanime siga estudiando y 
eche para adelante”.  

Cuando a los 20 años decidí casarme para rehacer mi turbulenta vida, y 
algunos de mis familiares creyeron que era “otra locura más de pacho”, el Tío 
Naranjo,  compadecido por la propuesta que le hice de trabajar en alguna de 
sus fincas para sostener mi nuevo hogar –no tenía idea el enamorado sobrino 
de cómo coger café ni manejar un machete o un azadón–, viajó a Pereira a 
hablar con un amigo suyo, supervisor de educación para vincularme al 
magisterio, profesión que desempeñé durante 35 años, y, gracias a la cual, no 
solo he sostenido mi hogar sino que, además, me sirvió para desplegar todos 
mis talentos y aprender valiosas lecciones de la vida. 

De manera, pues, que tengo bastante que agradecerle a la nobleza del Tío 
Naranjo, que hizo extensiva al resto de sus sobrinos y sobrinas a su cargo.  

Volviendo al artículo del periódico El Colombiano sobre el perfil de los Naranjo 
dice: “Los de apellido Naranjo no son los de mejor humor. En sus rostros y en 
sus cuerpos más bien reflejan actitudes de vigilancia, autoridad, dominio, 
poder, valentía y bravura”. Aunque el Tío Naranjo inspiraba una gran autoridad 
era de muy buen humor. Célebre por sus chanzas y chispeantes ocurrencias. 
Contaba mi madre que cierta vez mi bisabuela materna, Madre Martina, le dijo 
al tío: “Eh, avemaría, Padre, usted a muchas personas les ha dedicado 
hermosos versos o palabras bonitas, pero a mí nada todavía”. Y el Tío Naranjo, 
solemne le dijo en inspirado acento, mirándola con ternura: ”Oiga, pues, 
Martina: Estando a las puertas del cielo me acordé que te quería, ¡y me puse a 
desenjalmar!”. 



 

Lo que ocasionó la risa de los que estaban presentes, mientras madre Martina 
decía decepcionada: “Eh, ave maría, Padre, usted sí, eh, ave maría”.  

También fui víctima de una de sus bromas. En cierta ocasión vi un libro sobre 
su escritorio. El título con letras grandes decía: “Cómo disfrutar del acto 
sexual”, y tenía una lámina erótica muy sugestiva. Pero cuando abrí el libro 
sufrí una fuerte descarga eléctrica que me hizo soltarlo, mientras el Tío Naranjo 
se moría de la risa. En realidad, no era un libro sino que en su interior había 
dos pilas, que al abrir el presunto libro propinaban tremendo corrientazo. 
Fueron muchos los “electrocutados” por esta broma. 

Pero cuando de hacer sentir su autoridad se trataba el Tío Naranjo era temible. 
Se encerraba muy temprano a dormir, haciéndole honor al dicho aquel de 
nuestros abuelos: “Acuéstate con las aves y levántate con el sol”. Pero sus 
traviesos sobrinos, en algunas ocasiones, no lo dejábamos disfrutar de un 
sueño reparador con nuestros juegos y cotorreos.  

Aunque, a decir verdad, a veces lo hacíamos adrede porque sabíamos que no 
demoraba en escucharse, como un trueno, desde su habitación: “¡Que dejen 
dormir!”. Y los desobedientes y azuzadores sobrinos continuábamos con la 
bulla. Cuando luego de repetidos truenos veíamos que se encendía, como un 
relámpago, la luz de su pieza amenazando tempestad, y escuchábamos un 
tremendo portazo, mientras un amenazante rejo asomaba por la puerta, 
emprendíamos la retirada en un:” ¡Sálvese quien pueda!”, y nos refugiábamos 
en una cama, tapados con las cobijas hasta la coronilla. Nuestra adrenalina se 
disparaba al sentir sus acelerados pasos que se acercaban, y llegaba al clímax 
al escuchar lo fuetazos del rejo sobre nosotros. Entonces, exclamábamos 
suplicantes: “¡Tío!” “¡Tío!”. 

En realidad, nunca nos dolieron ni aun a mí cuando cierta vez mis hermanos y 
primos, en su afán de ocultarse, me dejaron indefenso fuera de las cobijas. 
Ahora comprendo que el tío dosificaba muy bien la intensidad de los rejazos 
para que causaran mucho ruido y nada de dolor. Lo importante era hacer sentir 
su autoridad. Todavía recuerdo el rejo, era inmenso y con dos tirillas de cuero. 
Lo utilizaba para cabalgar; pero tampoco martirizaba con él al Tío Conejo, pues 
no era amigo de maltratar a los animales.  

El día de su funeral, en el crepúsculo, llevamos su cuerpo al camposanto, y me 
acordé de los versos que siempre declamaba cuando lo acompañábamos a 
visitar el cementerio en el ocaso: 

“Al ocultarse el sol tras la montaña 

me dirigí, ayer, tarde 

al triste sitio donde al fin concluyen 

las locas vanidades…”. 

 

Del poema Tumbas Húmedas de Julio A. Calcagno 



 

Si bien es cierto que en el cementerio concluyen las locas vanidades, también 
lo es que el amor brindado a los demás en el transcurso de la existencia es lo 
verdaderamente importante. Y en este sentido el Presbítero Doctor Isaías 
Naranjo de los Ríos, Tío Naranjo, dejó una honda huella en el alma de sus 
sobrinos, familiares, coterráneos y amigos. Le hizo honor al apellido Naranjo. Y 
es la fuerza divina de la gratitud, que nace del amor, antes que mi gen literario, 
la que me impulsa a expresarle con todo el corazón, emulando el poema aquel 
de mi infancia: “En Paz”, de Amado Nervo: 

“Amó, fue amado, el sol acarició su faz. 

           ¡Gracias, Tío Naranjo! ¡Vida estamos en paz!”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

La Fragua, n º 105, agosto de 1.983 

Historia de unas flores tristes 
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(El presente artículo fue leído por el autor en el Club Tucarma de Apía, el 10 de junio de 1.983, 
al conmemorarse el segundo aniversario del fallecimiento del pbro. doctor Isaías Naranjo). 

 
 

Las Violetas 

Oh, flores que nacéis tristes 

entre la hierba escondidas. 

Cuánto me sois parecidas 

a unas flores que yo amé. 

 

Flores que en mi alma nacieron  

en mis horas de bonanza. 

Yo las llamaba esperanza 

y el cierzo las marchitó. 

 

Hermosas sobre su tallo 

en el aura se mecían, 

y a la par que ellas crecían 

también mi pena aumentó. 

 

No tenían otro riego 

que el de mi continuo llanto 

ni otro sol que el fuego santo 

del más inflamado amor. 

 

Hojas secas y marchitas 

solamente me quedaron. 

Hojas secas que volaron 

con el viento y el dolor. 

 



 

Hoy mi pecho es un desierto 

donde nacen solo abrojos, 

¡y ya no hay llanto en mis ojos 

para regar otra flor! 

 

Estos eran los sentidos versos que, desde su silla de enfermedad, tarareaba 
nostálgicamente el padre Isaías Naranjo Ríos, a quien sus sobrinos de hasta 
dos y tres generaciones llamábamos cariñosamente: “El tío Naranjo”, siendo 
uno de los grandes ausentes del centenario de la fundación de Apía, que se 
aproxima. 

Él anhelaba componerle música a esta inspirada poesía: “Las violetas”, para 
hacer de ella, sin duda, una canción homóloga a “Mis flores negras”, letra de 
Julio Flores y música de Rolando Vivas, una de las melodías predilectas del Tío 
Naranjo. Y con voz gangosa, cansada por los años, lo oíamos tararear en su 
silla de enfermo, con la intención de inventarle una música a “Las violetas”, 
expresando así la recóndita tristeza de su alma que se consumía en los 
recuerdos. 

Nunca supimos con certeza si él fue el autor de la inspirada letra; pero de lo 
que sí estamos seguros es de que en esta bellísima poesía estaba sintetizada 
su propia vida, desde que retoñó en los ocasos del siglo XIX en las feraces 
tierras de la Vereda Guarne, en Apía, a quien tanto amó. 

Bebieron allí los capullos del Naranjo, en el seno de la Madre Natura, las 
primeras gotas del rocío vivificante de la aurora y juguetearon más tarde, en 
sus tiernos pétalos, con las mariposas silvestres de sus sueños. Crecieron los 
azahares del Naranjo respirando la esencia prístina del campo, nutriéndose con 
la vida campesina y escuchando el trino de los pájaros. En las noches 
despejadas los inquietos azahares anhelaban alcanzar las estrellas. Y su savia, 
anhelante de espiritualidad, esparció en el viento sus aromas morales e 
intelectuales. Y trasmontó la abrupta cordillera hasta el entonces Atenas 
Colombiano: Manizales, donde, en el seminario, bebió de la fuente viva, 
descubriendo su misión divina, que lo llevaría, incluso, a navegar el océano y 
recorrer la Ibera castellana de los hidalgos, la Roma imperial de los césares y 
el Egipto misterioso de los faraones, pretendiendo descifrar el misterio de la 
esfinge; conquistar, como Alejandro Magno, el mundo y enriqueciéndose con 
las culturas de Europa y Asia. 

Pero el inflamado amor a su tierra lo hizo retornar un día, con los vientos del 
Oriente, perfumando con su florida sabiduría a quienes se acercaron sedientos 
a beber de él. Esas fueron sus horas de bonanza; pero el implacable cierzo del 
tiempo fue marchitando lentamente los azahares del Naranjo. Entonces, su 
esencia desaforada no se dio por vencida, y ya cuando el aroma no podía salir 
del jardín, su mejo abono, aliento o amigo fue, como siempre, el polvo de los 
libros de su biblioteca, donde siguió inspirándose en los clásicos, discutiendo 
filosóficamente con Platón, disfrutando las aventuras quijotescas de Cervantes 
y suspirando con los versos de Silva o de Virgilio. 



 

Cuando su tronco enjuto, casi yerto, vencido por los años, como los viejos 
robles, no podía movilizarse siquiera de la vetusta silla y sus ojos cansados de 
leer ya no veían, nos requería con ansia, para disipar su soledad, la lectura 
amena o el relato vivo de los últimos aconteceres de su pueblo en lo político o 
cultural. Hablaba con entusiasmo de la proximidad del centenario de Apía. 
Anhelaba conversar con los líderes cívicos y culturales. 

A pesar del marchitamiento irreversible al que lo condenaba la naturaleza 
continuaba animado por el fuego santo de la fe en el futuro; y si no fuera 
porque sus piernas se lo impedían lo hubiéramos visto seguramente viajando 
en su mula, con el típico poncho, machete y sombrero para sus fincas, que 
fueron también sus grandes amores, por haber sido de la campiña su 
procedencia; departiendo sencillamente con los pobladores, como era su 
costumbre; jugando con los niños o iluminando los rostros con sonrisas, bajo el 
encanto irresistible de sus chispeantes bromas y ocurrencias. 

Así fue el padre Naranjo. El día en que murió, cuando entré a su cuarto, 
sorprendido, vi algunos pétalos de las flores, que adornaban su mesita de 
noche, en el suelo, ya mustios o sin vida, e inevitablemente me acordé de las 
“Hojas secas y marchitas” de su poesía, “Hojas secas que volaron con el viento 
y el dolor”. Pero quiso Dios, aunque el tío Naranjo tal vez no lo hubiera 
presentido, que varios años después de su muerte uno de los frutos del árbol 
genealógico de la familia: Carlos Fernando López Naranjo, perpetuara con el 
más sublime de todas las artes: la música, la memoria querida del tío, 
componiendo e interpretando la tan anhelada melodía a los sentidos versos 
que él, en sus ratos de amargura, trató en vano de musicalizar, rindiendo así un 
homenaje póstumo, ayudado por un entusiasta coro de paisanos y personas 
vinculadas sentimentalmente con Apía, a quien fue como un padre de familia y 
patriarca del pueblo entero. Que el tronco, capullo, hoja, flor y semilla de todo 
cuanto existe nos conceda, en su gracia infinita, que estas fragantes notas 
lleguen balsámicas a la eternidad, para que el alma del padre Naranjo se 
deleite con el fruto postrero de su edificadora existencia, y sienta en lo más 
profundo de su ser que su pecho no fue un desierto donde nacieron solo 
abrojos; y que sí hay llanto en los ojos para regar otra flor. 

¡Muchas gracias!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

Nota: la canción “Las violetas” está en el audio “Añoranza apiana”, y al video de la canción se 
puede acceder en Youtube. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A un poeta que habita en los rincones (1) 

(Proyección Siglo XXI)                                        

  

                                             

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

                                              

 

 

 

 

                                                  

 

 

 

                                                

 

A un poeta que habita los rincones 

 

                                                                                        

 

                                               “… Por eso en mi rincón fui fugitivo 

                                               mi pluma se negó a plácidos trazos 

                                                          y vuelto hacia la sombra ahorré los pasos 

                                                                         para ocultar la huella de ser vivo…”. 

                                                            Javier Castaño Marín (Otro rincón para el silencio)  

 

Cuando se habla de los poetas apianos de alto vuelo generalmente se 

menciona a Guillermo Agudelo Valencia, Alfredo López Velásquez, Gerardo 

Naranjo López, Gersaín Restrepo Agudelo, Juan Hely Morales Bedoya y otros; 

pero se omite a uno colosal, que, si no se nombra, es porque ha preferido vivir 



 

oculto en los rincones laberínticos de su inspirada alma, sin ambición de 

publicaciones ni de reconocimientos. Me refiero a Javier Castaño Marín. 

Mi primer contacto con este singular personaje, que enaltece nuestras letras, 

fue en mi irreverente adolescencia, a través de su hermano Álvaro Castaño, 

hijos de un barbero del pueblo, amante de la lectura, a quien apodaban: 

General, lo mismo que a su prole. Con Álvaro y Eugenio Díez Díez formamos 

un trío de pichones de nadaístas, que no dejábamos títere con cabeza y 

escribíamos nuestros denuestos en el periódico Vocero Estudiantil, del colegio 

Santo Tomás, donde Javier Castaño publicaba esporádicamente sus 

impactantes versos. También compartí espacios con él en los periódicos 

regionales El Yunque y La Fragua. Y, así, me fui interesando en su enigmática 

obra poética, de la que solo conocemos la punta del iceberg. 

En cierta ocasión que vino a Apía, en sus oficios como abogado, le pregunté la 

razón por la cual no publicaba su obra poética, a lo que me respondió que 

estaba esperando qué derroteros seguía la poesía contemporánea para poder 

hacer un aporte original. 

A través de mi correspondencia con él he tratado de hacerlo caer en la 

tentación de publicar su obra, de salir de los rincones de su alma; y logré que, 

al fin, me diera a conocer uno de sus magistrales sonetos: Otro rincón para el 

silencio, el cual publicamos en la décimo tercera edición de Proyección Siglo 

XXI. Cuando me lo envió, estas fueron sus palabras: “Amigo Pacho, no quería 

soltarlo, por terrible, pero ahí va”. 

Cuando, hace dos años, en el marco de las fiestas aniversarias de Apía, hubo 

un encuentro de poetas, General volvió a salir de sus rincones, y le envió a 

Fabio Alzate Vallejo una autobiografía con algunos sonetos, para que fueran 

leídos por Iván Darío Henao Ruiz. Me tomo el atrevimiento de publicarla con su 

soneto Poeta pobre, con todo el respeto que se merece mi General de cuatro 

soles, en las letras, y que se ha autoexiliado en sus laberintos: 

                                       Javier Castaño Marín 

Esta es una breve reseña del autor de los siguientes versos, referida 

exclusivamente a su vocación por la literatura: 

Mi innata sensibilidad por el quehacer literario despertó en Apía y fue 
vigorosamente estimulada por mis profesores de español, José Álvarez y 
Octavio Hernández. Recibí de Octavio los mayores estímulos, quien incluso 
llegó a la desmesura de ponerle fecha a algunas de mis tareas de estudiante. 
Digo desmesura, porque a estas alturas el inventario de mis palabras es 
sumamente pobre:  
 
Hacia 1968 escribí el cuento Aldemar Uvaleti, el que gracias al acoso fraternal 
de Mario Martínez fue publicado por El Espectador en diciembre de 1971. En 
1977, creo, escribí el cuento Nosotros, los nibelungos, premiado dentro del 



 

Concurso Jorge Roa Martínez de ese año, certamen auspiciado por la 
Universidad Tecnológica de Pereira. Esta es toda mi producción narrativa. 
 
Fui corresponsal de La Patria y de RCN a comienzos de la década de los 70, 
pero torcí mi camino hacia la abogacía, de lo cual quisiera no conservar ni dejar 
memoria. 
 
Los versos que escribí a lo largo de los años podrían llenar tres volúmenes, 
cuyo natural destino sería el basurero. Por fortuna mi labor fue solitaria.  
 
Recientemente regresé a la forma clásica del soneto y a través de él me lancé 
a la aventura de nombrar algunas cosas con la crudeza que suelen 
presentarse. Tal vez entiendan por qué empecé con Poeta pobre.     
 
 
Poeta pobre 
 
 
El viento fue testigo de su trova 
y no hay otro vestigio de su paso;  
la estela que trazó su timbre amargo  
es acento que el viento calla ahora. 
 
Las calles de esta aldea de los Andes 
ascienden (o descienden) como entonces 
y no altera la ausencia de aquel hombre 
una sola partícula del aire. 
 
Anheló que el tremor de su palabra  
por ventura del verbo sorteara 
la borrasca impertérrita del tiempo. 
 
Pero Heráclito es recio con su norma: 
si el viento fue testigo de su copla,  
ese viento testigo fue otro viento.  
 
                                           J.C.M.                                                                                                
     

Nota: Dios mediante, en otras ediciones continuaré hablando sobre la 

monumental obra poética de Javier Castaño Marín.                                             

 
A un poeta que habita en los rincones (2) 

(Proyección Siglo XXI)  

En mi artículo de la anterior edición de Proyección Siglo XXI comencé a develar 

el enigma de un general de cuatro soles en las letras apianas, y que se ha 

autoexiliado en sus laberintos: Javier Castaño Marín, del cual hemos publicado 



 

dos sonetos: Otro rincón para el silencio, Poeta pobre y una autobiografía. 

Debo aclarar que estas publicaciones se han logrado gracias a la insistencia de 

algunos de sus amigos, como Fabio Alzate Vallejo y mi persona, pues, como 

dije en el citado artículo, este gran poeta apiano prefiere vivir oculto en los 

rincones de su alma, lejos de la ambición de publicar o de reconocimientos.  

Hace algunos años me enteré que Javier Castaño estaba pasando por una 

terrible crisis de salud y le escribí un soneto, el cual titulé: A un poeta que 

habita los rincones: Hoy «de castaño a oscuro» te debates, / oh, poeta que 

habitas los rincones. / También anidas en los corazones / que valoran tus 

perlas y quilates. // Que el temporal o invierno en que te abates / se torne en 

primavera o bendiciones; / y florezcas en prósperas acciones, / en bonanzas y 

líricos combates. // Que el Supremo Poeta te bendiga, / te dé salud, ventura y 

alegría. / De mi rincón te doy mi mano amiga; // y anhelo que tu invicta poesía / 

aliente, como el canto y cual la espiga, / al Corazón del viento, ¡nuestro Apía! 

A lo que me respondió con una misiva, la cual publico con otro de sus 

magistrales sonetos de tinte existencialista: Bosquejo de tu sueño. Cuando le 

pedí autorización para fisgonear en sus rincones, me respondió con su habitual 

modestia en cuanto a su obra poética: «Amigo Pacho, puedes compartir mis 

escritos en la forma que desees; es lo mínimo que puedo hacer por quien me 

trata con tanta generosidad». 

A lo que diría que no es generosidad sino admiración. Con todo el respeto que 

se merece mi General, comparto con los lectores de Proyección Siglo XXI, esta 

segunda parte de sus escapes de los laberintos: 

Amigo Pacho López: 

 
No basta con decir, frente a tu noble gesto, que encadenaste con destreza 
unos buenos versos. También agradezco de corazón que me hayas tendido la 
"mano amiga" para afrontar esa sombra que va "de Castaño a oscuro" y no es 
de ahora; tengo noticias de ella desde finales del siglo XIX, cuando se 
incorporó genéticamente a mi abuelo paterno, José Dolores, quien "se aferró" a 
la guitarra y lo "tumbó la tristeza".  
 
Si logro sobrevivir al "temporal o invierno que" me abate, ten presente que 
también pensaré en tu "mano amiga". 
 
Poco puedo aventurar en torno de mis versos. Tu aliento no es inferior al que 
me dispensó un día el volcánico William Ospina: "Javier, me estás debiendo 
unos versos", dijo. Y podría jurarte que ya lo olvidó. Mi hijo Esteban va a 
cumplir ocho años, en ese entonces no había nacido y aún sigo en los 
rincones. Hace un buen rato andan por ahí rodando unos versos que podrían 
responder parcamente a este asunto de los rincones. Pero ahora creo que es 
mejor dejarlos "arrinconados". 
 



 

Barba Jacob escribió algo amargo que yo quisiera vencer con la fuerza de tu 
confianza en mí y en la de quienes te secundan: "... pero la vida está acabando 
y ya no es hora de aprender". 
 
Un sincero abrazo. 
 
 
Javier.  

 

BOSQUEJO DE TU SUEÑO 

 
Esquivos son los sueños de los hombres 
como rostros de dioses. Vanamente 
se agrieta el tegumento de su frente 
oteando su brillo: pocos nombres 
  
perduran en la piedra. Sin embargo, 
la esperanza es un duende que convida 
y el hombre va jugándose la vida 
tras el sueño que tiene su alma a cargo. 
  
Un día se da cuenta que a su paso 
conspiran contra él; y que el fracaso 
también es otro duende que da coces. 
  
El hombre se derrumba de su cuesta 
sin que nadie le entregue una respuesta: 
esquivos son los rostros de los dioses. 
  

 
A un poeta que habita en los rincones (3) 

Con este tercer artículo sobre Javier Castaño Marín finalizo mi periplo, o más 

bien intromisión, en la vida y obra de este insondable y magistral bardo apiano, 

a quien por su renuencia a publicar sus inspirados poemas he denominado: el 

poeta que habita en los rincones. 

A raíz del concurso nacional de la Casa de Poesía Silva en el año 2015, cuya 

temática fue: El dolor y sus trampas, y en el que Javier salió de sus rincones 

con algunos de sus magníficos sonetos, le escribí una carta, que fue publicada 

en la revista cultural Iris, en la que le manifesté mis inquietudes sobre el fallo 

del jurado. En dicha misiva le expresaba: «… Para otros poetas la poesía está 

en lo coloquial, en el hermetismo, en el hastío, en la denuncia, en el verso libre, 

y aún en la antipoesía. Respeto profundamente esas convicciones, esas son 

sus verdades. Iría contra el amor pretender que los demás piensen como yo y 

creerme poseedor de la verdad absoluta. Dios me libre de ser dogmático. 



 

Como soy músico, y me encantan la síntesis y los retos, me he valido del 

soneto para expresar mi musa. Decía Dámaso Alonso: "Y pasarán los años y 

los años, irán modas, vendrán modas y ese ser creado, tan complicado y tan 

inocente, tan sabio y tan pueril; nada, en suma: dos cuartetos y dos tercetos, 

seguirá teniendo una eterna voz para el hombre, siempre igual; pero siempre 

nueva; pero siempre distinta. Tan profundo como el enorme misterio oscuro de 

la poesía es el breve misterio claro del soneto”. 

Respeto el fallo del jurado del Concurso Nacional de Poesía de la Casa Silva El 

dolor y sus trampas, aunque descabezaron nuestros sonetos. Ojalá no haya 

sido por sonetofobia.  Que cada cual se exprese como quiera, es lo que 

verdaderamente importa. Mientras tanto continuemos invictos con tu soneto 

Otro rincón para el silencio y mi soneto Dolor sin trampas. Que la fuerza 

poética del Amor sea en nuestros corazones y en toda la humanidad». 

Al respecto, Javier me escribió: 

«Amigo Pacho: la poesía contemporánea, con su pretensión de ruptura con la 

expresión que le precedió, abrió unas puertas demasiado generosas, y tal vez 

por ello a cada paso nos tropezamos con versos que nos suscitan demasiada 

incertidumbre. No he leído aún los poemas ganadores, pero más de una vez 

me han dolido ciertas licencias poéticas.  

La poesía contemporánea ha ganado indiscutiblemente muchos escaños, a 

veces por su propia complejidad como sucede con la breve obra de nuestro 

Aurelio Arturo. Es uno de mis poetas colombianos favoritos y no dejo de 

estremecerme ante su irrepetible forma de cantar la nostalgia. 

Con todo, su poema más penetrante (Morada al Sur) nos sorprende de entrada 

con un verso aparentemente absurdo: "Negras estrellas sonreían en la sombra 

con dientes de oro". William Ospina aborda esta complejidad así: "En el verso 

de Arturo el conjunto no preexiste. Cada palabra trae su sentido preciso, pero 

el encadenamiento va produciendo alteraciones en la mente de quien lo lee. 

'Negras estrellas' puede aludir a las adversas estrellas de los augures, símbolo 

de la malignidad o de la mala suerte. Pero decir que sonreían altera la 

expresión. Algo oscuro, remoto e intemporal ha sonreído en la tiniebla. Sin 

duda, no acabaremos de saber lo que el verso nos dice: tal vez el secreto de su 

perdurabilidad esté en ser inagotable, sugestivo y ambiguo como ciertas 

tinieblas y ciertas sonrisas". Miradas, así las cosas, tienes toda la razón, amigo 

Pacho. ¿Cómo así que debemos pasar por alto las alteraciones que nos 

produce en la mente la lectura del verso, que debemos resignarnos a no saber 

lo que nos dicen esas palabras? Al amparo de estas justificaciones cada cual 

podría regodearse con lo absurdo y la poesía terminaría convirtiéndose en el 

dialecto gutural de unos pocos.  



 

No estoy ahora en capacidad de salvar toda la complejidad de Arturo, pero sí le 

voy a echar una manito sobre este punto concreto. Si los jóvenes caballos 

estremecían la tierra con su casco de bronce, también impactaban y le sacaban 

chispas a las piedras, fragmentos de pretérita estrella. 

Te confieso que hace mucho pensé escribir en verso libre un poema extenso, 

sin resuello, con dos motivaciones: poner de relieve que el verso puede 

conquistar los abismos sin hacerse incomprensible y servirme de él como 

catarsis de algo que aún me lastima. 

 

Recibe un fraternal abrazo, amigo Pacho». 

Javier Castaño Marín es padre de la prestigiosa médica cirujana Natalia 

Castaño Rodríguez, pereirana, orgullo de la ciencia nacional, quien 

actualmente es docente de la universidad de New South Wales, en Sidney, 

Australia. Otro de sus hijos es Esteban, a quien dedicó el siguiente soneto: 

 

No sé cómo instalarte en este mundo 

 
                                              
Yo sé que alguna vez fuiste testigo 
de una curva en mi labio, de algún gesto 
que dejó tu coraje descompuesto 
y el caudal de tus sueños sin abrigo. 
 
Y así te vi crecer (sombra por medio), 
mirando de soslayo mis rincones 
y sofocando el pulso de tus dones 
con juegos distractores de tu tedio. 
 
La vida me negó un lugar contigo 
y ahora solo anhelo ser testigo 
de que tu pie rescate un claro rumbo. 
 
Yo que añoré la fuerza de tu paso 
y bosquejé una luz hasta tu ocaso, 
no sé cómo instalarte en este mundo.   

 
 
 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

DIOS NO ES UN PROBLEMA 

 

 

 

 

 



 

Aprovecho el espacio que me brinda Proyección siglo XXI para dilucidar un 

enigma del monumental libro Apía, tierra de la tarde, música en la montaña, del 

maestro Octavio Hernández Jiménez. 

En mi libro De regreso a Ítaca, en el artículo Apuntes para una futura historia de 

Apía, cuestiono la afirmación de Octavio que los primeros colonos de Apía 

tuvieron que transitar de Caramanta a Anserma y de ahí a lo que luego 

conformaría el territorio apiano, siguiendo la ruta del Camino real de occidente 

y no como sostiene Gerardo Naranjo López, en su libro Apía a través de su 

historia, dando la vuelta por el Chocó, enmarañado, insalubre y anegado. Y me 

baso en que, a menudo, los acontecimientos históricos son ilógicos, por no 

decir absurdos. Además, Gerardo Naranjo se fundamentó, no en un estornudo 

lírico de su gran musa poética, sino en la información de un testigo directo, o 

una testiga, como ya se está usando en el habla, de los sucesos: Raquelita 

Marín, hija de José María, la cual acompañó a su padre desde Anserma hasta 

el territorio actual de Apía, durante cinco días, “… por trochas y senderos casi 

intransitados”. 

También Octavio,  en su libro citado, en la página 134, afirma que a raíz del 

suicidio de Horacio Bermúdez, aventajado alumno del Santo Tomás de Apía, 

que sostenía sus estudios trabajando como mesero, invitó a una charla, en el 

Club Tucarma, cuyo tema fue Por qué Horacio Bermúdez no se suicidó por leer 

a Nietzsche, filósofo alemán y vitalista, para quien hay que afrontar las crueles 

realidades de la vida, mediante una voluntad fuerte, como un rasgo 

preeminente del hombre. 

Conocí personalmente a Horacio Bermúdez Casas en mi turbulenta 

adolescencia, en la que casi también naufrago en un mar de dudas 

existenciales. Fui amigo de él y aún conservo en mis recovecos el fulgurar de 

sus ojazos azules, que translucían las hondas inquietudes místicas de su alma. 

Él anhelaba develar el misterio de Dios, sobre el cual filosofábamos en 

improvisadas tertulias. Una vez, como lo hizo con Octavio Hernández, me pidió 

que le prestara el libro Así hablaba Zaratustra, de Nietzsche; y así lo hice 

sustrayéndolo de la famosa biblioteca de mi tío, el presbítero doctor Isaías 

Naranjo. No volví a ver a Horacio por varios meses, hasta cuando escuché el 

fatídico disparo en el café Mi Rey. Corrí allí y presencié, conmocionado, la 

agonía de Horacio. Alcancé a decirle: “Horacio, acuérdese de mí”. El trató de 

mover los labios, pero no pudo, absorbido por las tinieblas de la muerte. 

Días después, tuve un sueño en el que era consciente de que estaba soñando, 

y en el cual vi a Horacio cerca de su sepultura, llorando desconsoladamente, 

como si se hubiera arrepentido de lo que había hecho. Meses más tarde me di 

cuenta de que el libro que le había prestado, estaba en poder del maestro 

Aureliano Ramírez, director de la banda de músicos. No sé cómo llegó a manos 

de él. Cuando se lo reclamé encontramos un papel en una página donde 



 

aparecía subrayada una frase de Zaratustra: “Dios es un problema”. Al leer el 

papel, nos dimos cuenta de que era una carta de despedida de Horacio, en la 

que decía: “El fin de mi existencia es llegar a Dios. Por eso castigo el cuerpo, 

que hizo pecador al espíritu, para que castigado el cuerpo se purifique también 

el espíritu. Muero en el más alto honor para llegar a Dios. Dios es un 

problema”. 

De manera, pues, que Horacio se suicidó porque creyó con la muerte resolver 

la incógnita de Dios. Pero no fuimos Nietzsche ni yo, que le presté el libro, los 

culpables, sino las interpretaciones subjetivas que le dio Horacio a dicha frase. 

Como dice Octavio en su libro: “Muchos leen a Nietzsche, pierden en los 

negocios o terminan con la novia y no se suicidan. La gente no se suicida por 

un asunto inmediato sino por una empalizada que desde hace tiempo; y, en 

silencio, como un castor dentro del agua, ha empezado a levantar a su 

alrededor”.  

Hoy en día, para mí, Dios no es un problema, porque siento que está en irradiar 

la fuerza del amor frsterno aquí y ahora, en los detalles cotidianos de la 

existencia. Lo que implica una muerte, no física sino sicológica, de nuestro 

propio ego, con todos sus defectos, a través de un constante proceso de 

autoobservación de nuestras reacciones, como la ira, el orgullo, el temor, el 

egoísmo, la ambición, los prejuicios, etc. 

Tuve la oportunidad de hablar con Octavio, luego de la publicación de su libro, 

acerca de estos sucesos, y me agradeció que le hubiera aclarado el motivo del 

suicidio de Horacio, que no obedeció a frustraciones terrenales sino al anhelo 

de llegar a Dios. Y espero también con este artículo develar este enigma a 

quienes conocieron y apreciaron a Horacio. 

Por último, amigo lector, albergo la esperanza de que esa fuerza divina del 

amor universal nos conceda encontrar otra vez a Horacio en cualquier tiempo o 

espacio; o, quizás, ¿por qué no?, más allá de la relatividad. Dios no es un 

problema. 

 

 

 

                                

 

                        

 



 

 
 
Cuando el Diablo estuvo en Apía 
 
                                              (Revista Iris)    
  
                              "Lucifer es escalera para subir, Lucifer es escalera para bajar”. 
 
                                                                    Ritual esotérico gnóstico de 5° grado                      
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El título de este artículo bien puede evocar en el lector alguna leyenda regional, 
como la que escribió el reconocido escritor Miguel Álvarez de los Ríos sobre un 
presunto duende o demonio que hizo de las suyas con una joven de Apía. Pero 
no... Se trata de algo muy real: Héctor Escobar Gutiérrez, el Diablo, estuvo en 
Apía, en el año 2.003, invitado por El Taller Literario El Cóndor al recital El 
Soneto Tiene la Palabra. Eran esas épocas de efervescencia literaria en las 
que trajimos al Corazón del viento a prestigiosos escritores, como Nelly Arias 
de Ossa, al doctor Miguel Álvarez de los Ríos, Juan Alberto Rivera Gallego, 
Óscar Aguirre Gómez, entre otros. 
  
Como coordinador de dicho evento, estaba muy interesado en tratar con este 
singular personaje, del cual había leído todos sus libros de sonetos y 
escuchado tantos comentarios sobre su luciferismo. Me han gustado, sin 
dogmas, los temas esotéricos. Además, el 11 de junio de 2.002, Héctor me 
había sorprendido con un elogioso soneto dedicado a mi libro La silentísima 



 

epopeya, obra que, si la memoria no me falla, le había obsequiado por 
intermedio de mi amigo Jaime Ochoa Ochoa. 
  
Mi primer contacto indirecto con Héctor fue cuando este, con el seudónimo Gal 
y Matías, en una columna del periódico La Tarde, titulada El Tribunal de las 
Altas Letras Bastardillas, del 24 de agosto de 1998, hizo unos comentarios 
sobre mi libro Navegante de crepúsculos n.°2, de los que no salí bien 
librado, aunque exaltó mis sonetos jocosos. Le repliqué con otro soneto jocoso, 
sin saber con quién me estaba metiendo; mas, curiosamente, no respondió. 
Pero volviendo al recital, cuando el Diablo estuvo en Apía, le programé la 
lectura de 15 de sus sonetos. Número que escogí adrede por corresponderse 
con el arcano xv del tarot: el Tiphon Bafometo. Y, aunque antes del recital, él 
me había pedido que no metiéramos el tema del Diablo en este encuentro 
poético, leí un soneto dedicado a Lucifer, como expresión de esa fuerza interna 
que nos tienta para que florezcan las virtudes, inspirado en el soneto La caída, 
de Héctor Escobar, una joya poética que encontré, ¿por casualidad o 
causalidad?, en la hoja de un periódico que utilizaban para envolver en una 
tienda de Apía: "Soberbio y sin razón del bien ni el mal, / absorto en las 
tinieblas de lo insano, / ya escindido del Padre y de su mano, / me calcino en el 
círculo infernal. // Lo igniscente, lo incierto, lo abisal, / la densidad sin fondo de 
este plano, / de esta aridez sin fe, de lo inhumano, / me hacen caer sin tregua 
en lo eternal. // No obstante, la nostalgia de la altura / de aquel perdido cielo y 
su blancura, / muévenme a estar consciente...a revivir. // Porque bien sé, que al 
cabo de los evos / ─de los inmensos tiempos más longevos─ / ¡volverá mi alma 
en Dios a translucir! 
 
Luego del recital, un ciudadano, muy puritano, que había escuchado que 
Héctor Escobar Gutiérrez era el Papa Negro del satanismo, puso el grito en el 
cielo: “¡Cómo se nos había ocurrido llevar al mismísimo Diablo a Apía!”. 
  
Años después, le pedí el favor a Héctor de revisar el borrador de mi libro de 
sonetos Arda mi llama. Y, muy diligente, me hizo unas valiosas observaciones. 
Para sorpresa, me sugirió que la carátula, una pintura del maestro español 
Manuel Castelin, en la que aparecía una mujer desnuda que representa a la 
diosa Leda, le parecía un poco escandalosa, no por motivos morales sino por la 
falta de sugerencia. 
  
Hoy, cuando, quizás, Héctor Escobar Gutiérrez, en la eternidad, continúa 
sintiendo: "...la nostalgia de la altura / de aquel perdido cielo y su 
blancura...", pongo a consideración de nuevo el soneto que le dediqué en ese 
recital, cuando el Diablo estuvo en Apía, con la convicción de que, pese a todo 
lo que se ha conjeturado de él ─¿el Papa Negro?..., ¿un sofisticado bromista 
que  gestó toda una leyenda?─, aunque Héctor fue un diablo pobre no fue un 
pobre diablo, sino un magistral sonetista que resplandeció, como un Luzbel, en 
el cielo del parnaso risaraldense. 
 
  
                   
 
 



 

                   
 
             A Lucifer 
 
¿Cómo caíste del Empíreo al suelo, 
lucero augusto, hijo de la aurora? 
¿Cómo, escindido, en el averno, ahora, 
sufres en las tinieblas con su velo?... 
 
Y te calcina el divinal anhelo, 
que como infierno en tu conciencia aflora, 
de retornar al astro donde mora 
el Padre Eterno en tu perdido cielo. 
 
¿Fue voluntad de Dios, en su sapiencia, 
que descendieras al ignito plano 
y en los evos subir con más conciencia?... 
 
Me conmueve tu drama sobrehumano. 
Caída, como tú, clama mi esencia: 
¡Que Dios nos dé la redención, oh hermano! 
  
 

 

 

 

 

                                 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                          Sonetos elegíacos 

                                                    (Inédito) 

                                              

 

 

                                       Elegía, por William Adolphe Bouguereau (1899)     

                                   

Si hay algo que me conmueve en la literatura es la temática del encuentro 

amoroso de dos almas gemelas, pese a los rigores del destino, la que he 

explorado en mi libro La silentísima epopeya. De la misma manera, lo que más 

me desgarra, en el género elegíaco, es la separación de dos almas gemelas a 

consecuencia de la muerte. Y en ello seguramente ha influido el amor que 

profeso por mi esposa, a quien considero mi sacerdotisa, mi vestal, mi alma 

gemela. 



 

Hace algunos años en un encuentro casual que tuve con el prestigioso escritor 

pereirano doctor Miguel Álvarez de los Ríos y don Augusto Aguirre Flórez, 

quien fue propietario de la  Editorial Papiro, donde se editaron la mayoría de 

mis libros y tantos de escritores risaraldenses, se refirió el doctor Miguel 

Álvarez a las tortuosas agonías de la viudez, recitando con su prodigiosa 

memoria aquel soneto que le dedicó el maestro Guillermo Valencia a su 

esposa: A la memoria de Josefina: De lo que fue un amor, una dulzura / sin par, 

hecha de ensueño y alegría, / solo ha quedado la ceniza fría / que retiene esta 

pálida envoltura. // La orquídea de fantástica hermosura, / la mariposa en su 

policromía / rindieron su fragancia y gallardía / al hado que fijó mi desventura. // 

Sobre el olvido mi recuerdo impera, / de su sepulcro mi dolor la arranca, / mi fe 

la cita, mi pasión la espera, // y la vuelvo a la luz, con esa franca / sonrisa 

matinal de primavera: / ¡noble, modesta, cariñosa y blanca! 

Y remató, el doctor Miguel Álvarez, con una frase que le atribuyó al poeta 

alemán Heinrich Heine: «Al que le sobra la mitad del lecho también le falta la 

mitad del alma», frase que impactó lo más hondo de mi ser. Luego descubrí 

que el gran poeta Amado Nervo en su Amada Inmóvil, dijo algo semejante: «Ha 

de sobrarme la mitad del lecho, / ha de faltarme la mitad del alma…». 

Recientemente, en mayo de 2017, en El Diario del Otún, el citado doctor y 

periodista, refiriéndose a un aniversario más del fallecimiento de su añorada 

esposa Eunice Ramírez Morales, citó un terceto del soneto La vía dolorosa, de 

Carlos Villafañe, cuyo texto completo es: Yo mismo la enterré… Yo mismo un 

día / cerré sus ojos a la luz terrena / y enjugué de su frente de azucena / el 

trágico dolor de la agonía. // En un recuerdo blanco, todavía / la nombro en el 

silencio de mi pena; / descanse en el Señor… Si era tan buena. / Duerma en mi 

corazón… Si era tan mía. // Ojos y boca y manos ilusorias, / todo bajo las 

sábanas mortuorias / quedó como una lámpara extinguida. // Y yo, de mi locura 

bajo el peso / le dejé el alma en el dolor de un beso / y a duras penas me 

quedó la vida. 

Soneto que me ha impresionado tanto como el del poeta español Benito Zurita 

Nieto, que lleva como título Mi único amor: Su mágica belleza seducía, / su 

angelical candor enamoraba, / yo al punto que la vi ya la adoraba, / porque en 

ella encontré la dicha mía. // Siempre a su lado el tiempo transcurría / veloz, y 

nuestra dicha continuaba, / porque si yo la amé, ella me amaba / con tal pasión 

que Dante envidiaría. // Pero la dicha es corta. Axioma cierto. / Así, al vernos 

feliz llegó la muerte, / y al mover la guadaña en rumbo incierto, // robó su alma, 

dejó su cuerpo inerte / y yo al verla morir hubiera muerto / para seguir los dos la 

misma suerte. 

O qué tal este: Primera madrugada sin ti, de  Carlos Murciano, considerado uno 

de los mejores sonetistas contemporáneos de España: He dormido sin ti por 

vez primera. / Solo de ti. Solo de ti. Te has ido. /¿Hacia dónde? ¿Por qué? 



 

¿Quién ha podido / arrancarte de mí de esta manera? // Vivir es ya una ajada 

carretera / que se dirige a lo desconocido. / Siempre será febrero y no habrá 

olvido. / No volverá a brotar la primavera. // El sueño es una cosa del pasado. / 

Ni siquiera tu sombra está a mi lado. /¿Si había tanto amor, por qué lo has 

hecho? // Grito, pero no estás. No queda nada / de ti. Solo tu hueco en la 

almohada. / Y este boquete en la mitad del pecho. 

A raíz de aquella tertulia improvisada, en la sede de La Editorial Papiro, escribí 

el siguiente soneto, inspirado en lo que expresó tan sentidamente el doctor 

Miguel Álvarez de los Ríos. Soneto al que puse como título: La mitad del alma: 

Se fue tu luz que tanto iluminaba, / aún más que el sol en fúlgido poniente, / 

aún más que cuando brilla en el Oriente. / Se fue tu estrella, el ser que más yo 

amaba. // Se fue tu luz que amor le prodigaba / a mi aterido corazón sufriente. / 

Se fue como un crepúsculo muriente / mientras mi alma en llanto naufragaba. // 

Ahora que siento mustio mi regazo, / sin tu fuego, tus besos, sin tu abrazo; / 

ahora que sangra el corazón deshecho, // una amarga verdad burla la calma: / 

«Al que le sobra la mitad del lecho / también le falta la mitad del alma». 

Y, anticipándome al rumbo de la guadaña, que presiento segará primero la vida 

de mi esposa, escribí este otro soneto elegíaco, inspirado en un verso que ella 

me hizo, el mejor homenaje que me han rendido en la existencia: ¡Mi amor, oh 

amor, será hasta el infinito!: Vuela libre, por fin, paloma mía, / de la jaula del 

cuerpo y su tormento. / Surca, feliz, la muerte, el firmamento, / luego del crudo 

invierno y tu agonía. // Vuela, ya, rebosante de alegría, / al nidal del más puro 

sentimiento. / No te detengas por mi atroz lamento. / ¡Que Dios se apiade de mi 

triste umbría! // Por haber sido estrella, flor y hada, / ¡gracias!, ¡gracias!, te doy, 

oh, ser bendito. / Que el verso que me hiciste, enamorada, // sea, ahora en mi 

luto, ardiente grito / ─lo esculpiré en la tumba, eterna amada─: / «¡Mi amor, oh, 

amor, será hasta el infinito!». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
Apía, noviembre de 2.012 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(Palabras de mi autoría leídas por Fabio Alzate Vallejo en un encuentro de exalumnos del 

Santo Tomás) 
 

Respetados tomasinos: 
 
Un fraternal saludo en este importante evento que ha congregado a ex alumnos 
ex profesores e integrantes de nuestra gran familia tomasina. Y muchas gracias 
por invitarme a compartir brevemente mi génesis literario, o apocalipsis, si cabe 
esta metáfora, con ilustres colegas en este arte tan exigente como es el de la 
literatura. 
 
Vienen a mi memoria los versos de un poema al que titulé Ave Migratoria, que 
evocan en parte el sentimiento que hoy nos congrega: 
 

“Recuerdo pilatunas y a compinches 
que agotaban la calma a los maestros, 

la agonía en tareas y lecciones, 
travesuras en clase, los recreos. 

Mas pese a todo nuestros profesores 
nos enseñaron a elevar el vuelo 
a remontar abismos y picachos 

y buscar con tesón más altos cielos”. 
 

Y en realidad, las apariencias engañan, empleando una metáfora muy trillada: 
no fui ninguna “perita en dulce”. Recuerdo que en mis épocas de pichón de 
nadaísta, de hippie, de filósofo escéptico e irreverente y más tarde contagiado 
con el sarampión revolucionario de esa época, varias veces mi tío el Padre 
Naranjo tuvo que interceder por mí ante don Gabriel Rojas para que no me 
echaran del colegio. El Maestro Octavio Hernández Jiménez fue testigo, y 
hasta víctima, de esas “pilatunas y compinches que agotaban la calma a los 
maestros”. 
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Fue la época en que en una izada de bandera en el Viejo “Santo Tomás del 
Viento”, metáfora de Octavio, me atreví a decir públicamente en un arranque de 
rebeldía que Dios era el oligarca del universo, así les chocara a las vacas 
sagradas de la literatura en el colegio”. Cosa de la cual también hoy me 
retracto, porque, pese a todo, nuestros profesores, como Octavio Hernández, 
Rogelio Espinal, Virgilio Palacios, que dirigían el periódico Vocero Estudiantil, 
donde hice mis pinitos como escritor, y exalumnos brillantes como Pacho 
Alzate, me enseñaron “A elevar el vuelo, a remontar abismos y picachos y 
buscar con tesón más altos cielos”. 
 
Fue en el viejo Santo Tomas del Viento donde descubrí mi vocación literaria 
cuando en una redacción que nos pusieron sobre la selva, después de la 
lectura de esa formidable prosa poética de La Vorágine: “Ah, selva, esposa del 
silencio, madre de la soledad y de la neblina”, ni el profesor ni un compañero, 
que “me la tenía montada”, creyeron que yo hubiera sido el autor del trabajo 
que presenté. Recuerdo todavía la sonrisa burlona y las palabras de mi 
compañero y rival literario: “¿Oiga, López, usted de dónde copió eso?”. Fue el 
mismo que en una lectura que hice en voz alta delante del grupo, como yo 
estaba muy agripado y tenía que interrumpir cada rato la lectura para inspirar 
los mocos, dijo en voz alta: “Oiga López, ¿saben muy bueno?” Lo que arrancó 
las risas de todo el grupo. 
 
Como cosa curiosa, y sin proponérmelo, la mujer que él cortejaba y que no 
pudo conquistar actualmente es mi esposa.  
 
Y hablando del amor, este fue el principal motivo de inspiración para mi génesis 
literaria, no soy una excepción entre los poetas. En mi niñez le dediqué a una 
hermana, a la que quiero mucho, mis primeros versos que recogí más tarde en 
un sonetillo que publiqué en uno de mis primeros libros: Navegante de 
crepúsculos n.º 2, que seguía una secuencia numérica al estilo de las películas 
de Rambo.  
 

Sonetillo 
 

En mi niñez una hermana 
fue mi inspiración primera. 
¿Queréis saber cómo era 

mi poesía temprana?: 
 

“Oh, querida y dulce hermana, 
blanquita como la cera, 
tienes cara de marrana 
y cuerpo de calavera”. 

 
A pesar de las figuras, 

de esos únicos versitos, 
veréis que no fui precoz. 

 
Sí un diablillo en travesuras 



 

que en sus primeros pasitos 
le dio a su musa una coz.  

 
Luego en el colegio, en mi adolescencia, improvisé otros versos, motivado por 
amores no correspondidos. 
 
A una novia, Adela Pérez, de los Pérez que cariñosamente llamamos “Jaleos”, 
le escribí un solo verso donde escondido en las palabras se encontraba el 
nombre y apellido de ella. ¡Ah, de la, vida, perece sin dejar recuerdos! 
 
Curiosamente a los pocos días me echó y esta es la hora en que me pregunto 
todavía cuál fue el motivo. Lo cierto del caso es que la vida perece sin dejar 
recuerdos, aunque en mí todavía no han muerto. 
 
A un amor platónico: Nidia Alzate, muy conocida principalmente por Fabio y por 
Pacho, le escribí otro verso donde se escondía su nombre y apellido: “Ni día ni 
noche alcanzará quietud tu espíritu. Alzate luna y alumbra su dolor”. Espero 
que esta siniestra profecía no se haya cumplido. Pero lo que más me motivó a 
escribir fue el periódico Vocero Estudiantil, Semillero de escritores de la 
comunidad tomasina de esa época. 
 
Más tarde, en otros periódicos como El Yunque, La Fragua y El Cóndor, 
dirigidos por el ilustrísimo Pacho Alzate, segui aleteando sobre los riscos 
abruptos de la literatura, en los que más de una vez se me han roto las alas. 
Fue en El Yunque, donde publiqué un cuento El ocaso de los apias, que sirvió 
de base para la creación de El ocaso de un pueblo, que es ya casi un clásico 
de la cultura apiana, gracias a un maravilloso trabajo en equipo que lo rescató 
del papel.  Dicho cuento fue sugestivamente ilustrado por Guillermo Gamba 
López, a quien acuso de haberme iniciado en el vicio de publicar libros, hasta el 
extremo de que el doctor Berturfo Agudelo me puso el remoquete de “Pacho 
Libros”, y otros amigos me tomaran el pelo, que bien escaso lo tengo, 
diciéndome que me había convertido en una amenaza pública. No tuve la 
prudencia del gran poeta Javier Castaño Marín, también exalumno de este 
colegio y cuya valiosa obra literaria está inédita, que se autodefine como “El 
poeta que habita en los rincones”. 
 
Afortunadamente, como el Quijote, después de tropezarse con los molinos de 
viento (en este caso de las letras), he recuperado la cordura, y me arrepiento 
de mis pecados de juventud, como llama el doctor Alberto Castaño, autor de El 
Monstruo, a sus creaciones literarias, con la esperanza de que de todos mis 
escritos se salven siquiera algunos justos del fuego de Sodoma y Gomorra y 
del apocalipsis. Lamento no haber pulido más mis libros, que importa que de 
tanto pulirlos algunos hubieran desaparecido. 
 
Como dato curioso de mis partos literarios, dos de los libros que más 
satisfacciones me han brindado son: uno de gran acogida popular, Viaje a la 
memoria, recopilación de Leyendas de Apía que hice con otros dos exalumnos: 
Gersaín Restrepo Agudelo (“Gersa te admiro por berraco y por cojonudo”), y 
Hernando Taborda Muñetón; y el otro, muy hermético, La silentísima epopeya, 



 

en el que invito al silencio y a no soñar, lo que todavía no he podido llevar a la 
práctica.   
 
De todas estas luchas epopéyicas, que espero no sean fallidas como las 
batallas del coronel Aureliano Buendía, se puede extraer una valiosa lección: si 
queremos avivar la llama de la literatura en el actual Santo Tomás, urge 
promover la creación de un periódico estudiantil que canalice las inquietudes 
literarias de los alumnos. Revivir también los centros literarios, los concursos 
de poesía, cuento, leyenda, dramaturgia, ensayo, como los que lideraba 
Octavio Hernández Jiménez, en el centro cultural Marco Fidel Suárez. Insistir 
en los talleres de lectoescritura y de creación literaria. Y, lo más importante 
para mí: enseñar no solo a expresar belleza en las palabras sino también en 
los actos. Un acto de amor, el más sencillo, es más bello que todas las 
palabras. A remontar abismos y picachos y buscar con tesón más altos cielos. 
 
¡Muchas gracias! 
 
A Apía y al Santo Tomás 
No los olvidaré jamás.    
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
Palabras de Pacho López en el lanzamiento del libro "De 
regreso a Ítaca"  
 
Apía, 15 de agosto de 2014  
   

 
 
 
(Carátula del libro “De regreso a Ítaca”, pintura del maestro apiano Julián Andrés Zuleta Marín. 
Como anécdota: el autor de la pintura se sorprendió del gran parecido del rostro de la mujer 
con el de mi hija Elizabeth Cristina, a quien no conocía) 
 
 

Señor alcalde, Héctor Mario Rendón Ramírez e integrantes de la 
Administración Municipal de Apía, señores de la Mesa Principal, apreciados 
familiares, coterráneos, amigos y asistentes:  
   
Un día, este viejo lobo de mar, este navegante en los crepúsculos de la poesía, 
luego de atracar en 10 puertos: mis 10 libros publicados, quiso, como Ulises, el 



 

héroe griego, retornar a su patria Ítaca, a sus raíces, y este nuevo libro, o parto 
literario, que hoy ve la luz pública: "De regreso a Ítaca", da testimonio de ello.  
   
Desde niño sentí el anhelo de ser marinero; y, en verdad, que lo he sido en los 
océanos de la literatura, donde he naufragado en reiteradas ocasiones, y 
donde casi me he ahogado. Pero gracias a mi persistente musa y a los 
amigos que me han ayudado en este navegar, que ha sido rico en 
experiencias, como el de Ulises o el de Maqroll, el gaviero, célebre personaje 
del poeta Álvaro Mutis, hoy pongo a consideración de ustedes: "De regreso a 
Ítaca", que espero no sea un naufragio, sino un puerto más, tal vez el último, en 
mi navegar por la existencia. Y digo que tal vez el último porque cansado de 
escribir, publicar y de vender mis libros, con todos los sacrificios y penurias que 
esto implica, había pensado que "De regreso a Ítaca" fuera una obra póstuma, 
por si alguien la quisiera publicar después de mi muerte. Pero mi musa me 
motivó a dar a conocer esta obra en vida, con la intención de agradecerle 
infinitamente a mi pueblo Apía, a mi familia y a mi colegio Santo Tomás.  
   
Porque tuve la fortuna de nacer en un pueblo macondiano enclavado en la 
Cordillera occidental y en el Paisaje cultural cafetero, donde suceden cosas tan 
mágicas, tan maravillosas, como esta: es la primera vez en la historia de Apía, 
y quizás de Colombia, que, gracias al apoyo decidido de un alcalde, un escritor 
de la región, Iván Darío Henao Ruiz, está cultivando, con éxito, en instituciones 
educativas del municipio, semilleros de lectores, declamadores, escritores y 
poetas, conservando así esa famosa tradición literaria de nuestro "Corazón del 
viento".  
   
Ya con este libro la Administración Municipal de Apía, en cabeza de Héctor 
Mario Rendón Ramírez, completa dos publicaciones de autores apianos, la 
primera fue "Flores de otoño", de mi amigo el poeta Juan Hely Morales Bedoya, 
cuyo lanzamiento fue en las fiestas aniversarias del año pasado. Todo gracias 
al reconocido muy buen manejo de las finanzas del municipio y a la capacidad 
de gestión del señor alcalde, que se han reflejado no solo en valiosas obras de 
infraestructura sino también en un apoyo decidido al arte, como parte de su 
política de conservación del patrimonio cultural.   
   
El señor alcalde ha querido apostarle a la literatura; y, en verdad, que es una 
buena inversión. Escribía el gran maestro y escritor español Marcelino 
Menéndez Pelayo: "La posteridad recuerda a los grandes escritores con 
preferencia a los legisladores y a los guerreros, y agradece más el legado de 
un Homero o de un Platón que el de Solón o Alejandro". Y Voltaire expresaba 
que quien no quiera perder su confianza en lo humano tiene que valorar las 
épocas por las conquistas del espíritu creador, por su capacidad de crear 
belleza y armonía. Es por ello que se afirma que nuestro Nobel de literatura, 
Gabriel García Márquez, es uno de los compatriotas que más ha universalizado 
el nombre de Colombia.  
   
Es posible que en nuestros semilleros literarios se esté forjando un gran poeta; 
y, ¿por qué no?, un Nobel que le dé más gloria al nombre de Apía, o un escritor 
que con sus libros ayude al progreso material, social, artístico o espiritual, en 
este mundo tan convulsionado de la globalización y del tercer milenio.  



 

   
Mientras tanto recordemos algunos escritores que han enaltecido y proyectado 
nuestro nombre, como Guillermo Agudelo Valencia, Alfredo López Velásquez, 
Gerardo Naranjo López, Aníbal Lenis Bermúdez, Gersaín Restrepo Agudelo, 
Juan Hely Morales Bedoya, Francisco Javier Alzate Vallejo, Octavio Hernández 
Jiménez, quien fue declarado hijo de Apía por la presente administración 
municipal.  
   
Y esperan otras obras literarias de nuestro terruño que ojalá algún día puedan 
ser publicadas, como el  libro de arriería, de Gersaín Restrepo Agudelo;  el de 
anécdotas de nuestra región, de José Fabio Alzate Vallejo, los poemas de 
Alboín Gómez Duque; la monumental, pero callada obra poética de Javier 
Castaño Marín, una continuación de las leyendas de Apía, una antología de la 
exuberante tradición sonetística del municipi, sin contar los ricos filones 
literarios  y finas perlas poéticas que permanecen en el anonimato porque aún 
no han sido descubiertas  
   
Muchas gracias, señor alcalde, a su gran equipo de trabajo, a Julián Alberto 
Morales Restrepo, coordinador de la Casa de la Cultura, por su apoyo para la 
publicación de este libro, a mi familia, a todos las que me han ayudado en mis 
navegares literarios; y, principalmente, al Supremo Artista del Universo, 
esencia de la poesía, que vibra de amor en nuestros corazones.  
 
Que Él les pague y los colme de bendiciones. ¡Muchas gracias!  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

                                   
Del “bareto” al soneto 
 

 

(Palabras leídas por el autor en el homenaje que le hizo la Corporación Cultural Rock al Viento, 

el 8 de noviembre de 2017, en el acto cultural El Rock es Literatura)  

Buenas noches. 

 «Al ocultarse el sol tras las montaña me dirigí, ayer tarde, al triste sitio donde 

al fin concluyen las locas vanidades»… Eran los versos que declamaba mi tío 

el padre Isaías Naranjo, cuando, en mi niñez, en los ocasos, lo acompañaba a 

este cementerio. El mismo donde reposan sus cenizas y las de familiares y 

amigos muy queridos y donde seguramente reposarán las mías. Ya tengo un 

apartamentico reservado para ello en el osario n.° 19, bloque 4. También este 

panteón fue testigo de mis reiteradas visitas en mi adolescencia, en las que me 

sentaba en una tumba a reflexionar sobre la existencia de Dios y el sentido de 

la vida. Y presenció, a mis 18 años, una noche, en el colmo de mi angustia 

existencial, un intento fallido de suicidio del que estoy vivo de milagro. Ahora he 

regresado, a mis 63 años, al ocultarse el sol tras el Tatamá, a una cita inusual: 

un encuentro con el rock al viento y la literatura.    

Mi amigo el poeta y gran gestor cultural Jorge Evelio Aristizábal Gómez, quien 

me ha acompañado en algunas de mis travesuras artísticas y ha realizado una 

meritoria labor de difusión a través de su página en la Internet: Apía, Paisaje 

Cultural Cafetero, me ha invitado, como viejo rockero que soy, a escribir algo o 

un soneto para este evento: El rock es Literatura, enmarcado en la celebración 

del 14 festival de rock, programado por la Corporación Cultural Rock al Viento, 

entidad que tanto ha realizado por la cultura y el turismo de Apía y de 

Risaralda. 

https://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwimoKjFsePfAhWBjFkKHda3AaYQjRx6BAgBEAU&url=http://apia-risaralda.gov.co/noticias/14-festival-rock-al-viento&psig=AOvVaw1l_1xbFNPMf9A-VZ76Zk5i&ust=1547215561429667


 

Mi primer contacto con el rock fue en la niñez, cuando, a comienzos de la 

década de los sesenta, presenciaba bailar twist a mis hermanas adolescentes 

con sus amigas. Lo bailaban a escondidas, como si asistieran a un ritual 

satánico, pues este ritmo endiablado era mal visto por los adultos. Fue el 

primer estilo internacional de baile basado en el rock and roll. 

Viene a mi memoria, como entre humaredas y humoradas de Cannabis sativa, 

mi época de adolescente rebelde, en los albores del año 1969, en los que fui 

uno de los primeros hippies de Apía. Vibraba intensamente con la onda 

dionisíaca, con su sicodelia, desenfreno y cuestionamientos a la sociedad y el 

Establecimiento. Comencé a dejarme crecer la barba, a usar sandalias, 

camisas estrafalarias, medallones y me encerraba con mis compinches: 

Eugenio Díez Díez, a quien apodaban Culebro, Álvaro Castaño Marín (General) 

y mi primo de Pereira Ernesto Eugenio López, quien me inició en el rock,  en un 

apartamento que alquilamos al frente de la actual Notaría, a escuchar The 

Rolling Stones, The Led Zeppelin, In a gadda da vida (del grupo Iron Butterfly), 

The Flippers, The Speakers, entre otros pioneros del rock. 

Adobábamos estas audiciones con fragancias de Cannabis sativa, que 

seguramente trababan también a las respetables damas que vivían en el piso 

superior. Tal vez por ello nunca nos dijeron nada. En esa época estábamos aún 

lejos de la actual legalización de la dosis personal de la marihuana. 

Recuerdo que también en mi casa materna, mi tío el padre Isaías Naranjo y mis 

asombradas tías, madre y abuela tuvieron que soportar, a altas horas de la 

noche, mis audiciones de rock que compartía con mis hermanos: Víctor, Carlos 

y los Chinos. Teníamos una pequeña habitación adornada con afiches 

sicodélicos, uno de los cuales contenía siluetas con posiciones del Kamasutra. 

A las que mi abuelita Mimía, que ya estaba un poco cegata, o tal vez en su 

candor, confundía con culebritas entrelazadas.  

Entre el 18 y 20 de junio de 1971, con Álvaro Castaño, asistí, contra viento y 

marea, al famoso festival de rock en el parque Ancón en Medellín, una especie 

de Woodstock colombiano que escandalizó a la tradicional sociedad 

antioqueña. El arzobispo se pronunció y hasta fue destituido el alcalde. En 

dicho festival fui testigo de hechos inusuales, casi apocalípticos: se prohibía el 

consumo de alcohol, al que pillaban tomando lo expulsaban, pero no el de la 

marihuana y otras drogas como el cacao sabanero, etc., que se vendían 

públicamente. Presencié a una monja aterrada viendo a un hombre desnudo 

entre toda esa abigarrada multitud de hippies. En medio de la traba se me 

ocurrió también desnudarme y alguien me tomó una fotografía. Menos mal que 

en esos tiempos no existían las redes sociales actuales, o sino mi reputación 

estaría por el suelo al exhibir mis huesos pelados y peludos. Lo peor fue 

cuando se me ocurrió, con Álvaro, mezclarle a los humos de la Cannabis una 

pepa, de cuyo nombre no quiero acordarme, y sufrimos un terrible delirio de 



 

persecución: estábamos seguros de que todos esos hippies querían matarnos 

o arrojarnos al río Medellín, y que los grupos de rock nos decían mensajes 

amenazantes a través de sus canciones.  Fue horrible. Tal vez fue por ello que 

no me envicié a la marihuana. No corrió igual suerte mi inteligentísimo primo 

Ernesto Eugenio, quien luego experimentó con drogas más fuertes como el 

LSD y murió en forma muy trágica. Mi gran amigo Álvaro Castaño se hundió en 

el fango del etílico y también tuvo una muerte violenta.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

Ya, más sosegado, domesticado como un buen amo de casa, y ejerciendo la 
profesión del magisterio, me hice amigo de algunos de los precursores de 
grupos de rock en Apía: Herman Leandro Hincapié Granada, Eudes Giraldo 
Gutiérrez, su hermano Mariano, Húber Calle Aguirre y Juan Manuel Pérez 
Zapata, los cuales me ayudaron en el montaje e interpretación, con mi 
semillero del Centro Nuclearizado de Música, de una composición de rock 
andino a la que titulé: Un mundo bello. En cierta ocasión me pidieron el favor 
de proponerles un nuevo nombre para su grupo de rock que se llamaba 
Equinoccio; y, luego de tomarles el pelo (que bien largo lo tenían mientras el 
mío escaseaba), con nombres como el de Jurassic Park o Tiranissaurus rex, 
por no decirles Los Dinosaurios o Viejitos del Rock, les propuse el de Némesis, 
la diosa griega del destino, el cual adoptaron y que fue como un karma para 
ellos, pues a partir de allí el grupo comenzó a declinar hasta no participar en los 
festivales de rock al parque. Lo que me pareció lamentable. Aunque se 
dedicaron a la parte organizativa de dichos eventos que se han constituido en 
parte importante del patrimonio cultural apiano y risaraldense. 

 
En cuanto al maridaje entre rock y literatura, que algunos califican de 

incestuoso por la hermandad que existe entre la música y las letras, es bien 

sabido el gran influjo de autores clásicos, algunos poetas malditos o de la 

época contemporánea, en grupos de rock, ya sea para nombres de las mismas 

bandas, títulos, letras o temas de las canciones.  

El novelista D. H. Lawrence escribió que todo buen arte contará la verdad de su 

tiempo. Lo que se aplica al rock. Me han llamado la atención unas reflexiones 

de Álvaro González Villamaría en su artículo El rock es literatura, en el que 

afirma que una de las grandes fortalezas del rock de Iberoamérica es sus 

libretistas y que: «… En la actualidad, ante un mundo globalizado en su 

violencia, corrupción, odio y desesperanza, las letras del rock se convierten en 

importantes testimonios de la época, no sólo en la denuncia, sino en su 

capacidad de generar reflexión e inspirar esperanza, sentimientos y 

sensibilidad. En este caso, el continente que habla en español tiene una gran 

ventaja, es una sociedad que ha sabido sobrevivir en la oscuridad, y quizás por 

ello, hoy, ante la inminente construcción de nuevos muros en el mundo, la 

música de Iberoamérica no se rendirá en crear textos que reivindiquen lo 

humano, la dignidad, los sueños»… 



 

Ahora que se habla de Bob Dylan, el poeta y compositor de rock ganador del 

premio Nobel, 2016, también la vida me ha deparado participar en esa mágica 

fusión de rock y literatura, en la obra de teatro musical indigenista El ocaso de 

un pueblo, composición de mi hermano Carlos Fernando y texto de mi 

inspiración; y en los montajes con banda de vientos u orquesta sinfónica que 

ha hecho el grupo de rock Malagor con textos de Viaje a la memoria, 

compilación de leyendas de Apía, que hice con mi amigo el poeta y escritor 

apiano Hernando Taborda Muñetón. Recientemente le propuse a mi hermano 

Carlos Fernando hacer el montaje, con la Escuela de Música, de algunos 

cantos de Jesucristo superestrella, como el de Jesús Morirá, Hossana, Todo 

estará en paz, Es más que amor y otros. De pronto, algún día se podrá 

presentar una versión apiana, risaraldense o del Eje Cafetero de dicha obra. 

En la actualidad, ya sesentón, jubilado y barrigón, y después de haber 

recuperado la cordura, como el Quijote, sigo escuchando con deleite, como en 

los viejos tiempos,  baladas de The Beatles (Yesterday, Let it be), de los Rolling 

Stones (Angie), a In a gadda da vida y a Jesucristo Superstar ( para mí la mejor 

ópera, pese a que también vibro con la música clásica), pero con la diferencia 

que ya no necesito la Cannabis para entrar en onda y acceder a otras 

dimensiones, sino que me bastan la autoobservación sicológica, el amor 

universal, la meditación, la lectura de Krishnamurthi, la literatura, la música y el 

arte en general. Pero he cogido, después de viejo, un vicio muy arraigado, el 

cual, sin rubor, se los confieso en el siguiente soneto: cursos Literarios del 

mes de Marzo 2017 Bueno  

Estoy «trabado» 

 

Me lo inspiro y un mundo sicodélico 

me alucina, adictivo y estrambótico, 

y me vuelve poético, anecdótico, 

jocoso, «non plus ultra» y hasta célico. 

 

O su efecto, también mefistofélico, 

en el delirio de su embrujo hipnótico,  

torna mi onda en un vibrar erótico, 

o saturnino o antiaristotélico. 

 



 

Esclavo de él la paso muy trabado… 

Ya para nadie no es ningún secreto. 

Y lo mejor: no estoy avergonzado. 

 

Mas no fumo un cannábico «bareto»… 

Lo que inhalo y me deja tan «sollado», 

lo que inspiro y me inspira es el soneto. 

 

¡Muchas gracias! por este inesperado homenaje. Y adelante con el arte y la 

cultura. Que el Corazón del Viento agite sus melenas y corazones, ya que no 

puede agitar la mía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 



 

 

(Discurso inédito porque dicho encuentro departamental de escritores no se pudo realizar. 
Según me informó, con gran disgusto y pena el doctor Germán Ossa Echeverry, el organizador: 
“Se atravesaron unos personajes que lo impidieron”) 

¡Buenas tardes! Un fraternal saludo.  

Señor gobernador del Departamento de Risaralda, señora primera dama, 
señores y señoras de la Administración Departamental, de la Secretaría de 
Deporte, Recreación, y Cultura y de las entidades que colaboran en este 
encuentro de Escritores de Risaralda y en este homenaje.  Apreciados 
familiares, coterráneos, amigos, respetados asistentes: 

Hacía años que no participaba en estos edificantes encuentros de la palabra 
risaraldense por motivos de salud; y, para ser sincero, porque pretendí 
renunciar a la literatura, que había absorbido una buena parte de mi tiempo y 
energía, alejándome de otros aspectos muy importantes de la existencia como 
la familia y la paz interior. Pero ya no estoy en conflicto conmigo mismo. He 
decidido aceptar también la poesía como parte de mi esencia ya que la llevo 
muy dentro de mí. 

Desde niño sentí el anhelo de ser marinero; y, en verdad, que lo he sido en los 
océanos de la literatura, donde he naufragado en reiteradas ocasiones, y casi 
me he ahogado. En estos 25 años de intensa actividad literaria, de navegar en 
los crepúsculos de la existencia, he atracado ya en doce puertos: mis doce 
obras publicadas, gracias a mi persistente musa y a los amigos que me han 
ayudado, algunos de los cuales se encuentran presentes, viajes que han sido 
ricos en experiencias, como los de Ulises en su regreso a ítaca o los de 
Maqroll, el gaviero, célebre personaje del poeta Álvaro Mutis. Lamento no 
haber pulido más mis libros y textos, qué importa que de tanto pulirlos algunos 
hubieran desaparecido. Y aunque he cosechado triunfos internacionales que he 
compartido con mi pueblo Apía, Corazón del viento, con Risaralda y Colombia, 
los fracasos me han ayudado a comprender mi pequeñez ante el infinito 
aprendizaje. Además, soy consciente de que mis logros literarios se los debo a 
los dones que me concedió el Creador Supremo y al apoyo de personas y 
entidades que me han ayudado en este trasegar por las letras. Le agradezco al 
Supremo Artista del Universo el haber nacido en un pueblo macondiano y 
quijotesco que me ha estimulado en mis luchas contra los molinos de viento de 
la literatura, el haber recibido la ayuda de mecenas, personas generosas y 
entidades de mi provincia, como las diversas administraciones municipales y la 
Casa de la Cultura. 

Les agradezco también, en el alma, a los organizadores de este gran evento 
departamental que hubieran considerado digna mi obra de un homenaje en el 
concierto de la literatura regional, donde también hay otras voces con méritos. 
Precisamente estos encuentros de escritores se constituyen en importantísimos 
espacios para dar a conocer, cultivar y preservar la identidad literaria del 
Departamento. Escribía el gran maestro y escritor español Marcelino Menéndez 
Pelayo: "La posteridad recuerda a los grandes escritores con preferencia a los 
legisladores y a los guerreros, y agradece más el legado de un Homero o de un 



 

Platón que el de Solón o Alejandro". Y Voltaire expresaba que quien no quiera 
perder su confianza en lo humano tiene que valorar las épocas por las 
conquistas del espíritu creador, por su capacidad de crear belleza y armonía. 
Es por ello que se afirma que nuestro Nobel de literatura, Gabriel García 
Márquez, es uno de los compatriotas que más ha universalizado el nombre de 
Colombia.  

Es posible que en estos encuentros se esté forjando un gran escritor; y, ¿por 

qué no?, un Nobel que le dé más gloria al nombre de Risaralda; o, más 

importante que esto: un escritor que encuentre en sus creaciones su 

autorrealización, su catarsis, aunque no sea reconocido. Hace algunos años leí 

un curioso artículo científico en el que se afirma que escribir no solo alivia el 

alma sino que hacer poesía permite entretenerse, compartir y recuperarse más 

rápido de ciertas enfermedades, como el alcoholismo, la drogadicción y la 

demencia. Cada día la poesía terapéutica se populariza más, tanto que hoy se 

practica en Japón y Nueva Zelanda. 

En este aquejoso mundo del tercer milenio, estoy de acuerdo con lo que dice 

Rubén Darío Sierra en su libro Teoría y Práctica de un taller literario: “Nuestra 

opción por la poesía entraña su reconocimiento como esa ambrosía salvífica 

que nos permitirá superar las miserias del presente con la fuerza incontenible 

del amor, las alas desplegadas de la esperanza”. De ahí la gran importancia de 

estos encuentros literarios que promueve la Gobernación de Risaralda a través 

de la Secretaría de Deporte, Recreación y Cultura y de los espacios a las letras 

que abren El Diario, a través de Las Artes y la Biblioteca Pública Ramón 

Correa. Ojalá de ellos surjan escritores que con sus libros o textos ayuden al 

progreso material, social, artístico o ético, en este mundo tan convulsionado de 

la globalización, de los fundamentalismos y las posverdades.  

Decía Álvaro Mutis que el poeta debe decir su verdad, su alegría, su tristeza. 

No engañarse ni engañar; y diré la mía. En primer lugar, a lo que más le temo 

en la vida es a ser dogmático, sentirme poseedor de la verdad, a pontificar. Es 

más, me parece mejor ser realista y no perder el tiempo hablando de una 

verdad objetiva sino de la verdad de cada cual. 

En el caso mío, siento en lo más profundo de mi esencia un fuego arrollador 

que me impulsa a vivenciar la realidad del amor universal, el amor fraterno, o 

ágape, al que cantó Beethoven en su novena sinfonía y del que hablaron 

Platón, Jesucristo y grandes maestros de la humanidad. De lo único que no 

puedo dudar es de este llamado. Si el universo es un absurdo, siento que el 

amor es la única fuerza que puede neutralizarlo y darle sentido a la existencia, 

la solución real a los problemas del mundo. Si la existencia es una fantasía, 

¿por qué hacer de ella una pesadilla y no un hermoso sueño?... ¿Será posible 

experimentar en los detalles de la vida cotidiana ese amor del que tanto se ha 

hablado en la historia de la humanidad y que poco se practica? ¿Que el amor 

no sea solo una bonita palabra, para ocultar la hipocresía, sino una realidad 



 

viviente en nuestra conciencia y actuante en la sociedad? Para mí este es el 

principal reto, el problema fundamental de mi filosofía. 

Y, por supuesto, mi poética no podía ser ajena a ella. Para mí, poesía es 

despertar esa vibración de amor, así no haya metáforas ni palabras: un acto de 

amor, el más sencillo, me parece más bello o poético que todas las palabras. 

Lo que implica, y puedo estar equivocado, vigilar las reacciones de nuestro 

ego, a través de la autoobservación sicológica, y así llegar a un estado artístico 

de creación permanente que vuelva nuevas todas las cosas, como decía 

Krisnamurthi. Para mí ser poeta no es solo escribir versos, sino despertar la 

fuerza poética del amor consciente, esencia de la belleza, que no se debe 

confundir con el servilismo. Estar por encima de nuestras ambiciones, temores, 

egoísmos, violencias, prejuicios, dogmatismos y condicionamientos sicológicos 

y culturales: la más grande de las epopeyas del universo. Y desde la mirada de 

esta poética no es ficción literaria o hipérbole afirmar que el más hondo sentido 

de la poesía es ser lo único que puede salvar el mundo. 

  

Y para las letras, protagonistas de estos encuentros, este soneto: 

 

 

Letras como espadas                            

 

Las letras, como espadas, me atraviesan, 

ansiando conquistar la inmensidad. 

Laceran en su lid de libertad,  

mi esencia punzan, su epopeya expresan. 

 

Lo arcano asedian, lo insondable apresan. 

Desangran versos a la humanidad. 

Letras: asaltos a la eternidad. 

Las letras, como espadas, me atraviesan… 

 

Letras, vuestros mandobles castellanos 



 

desgarren mis entrañas en sonetos 

que en símiles y tropos soberanos, 

 

en pugnas de cuartetos y tercetos,  

con ímpetus guerreros, sobrehumanos, 

arranquen a la musa sus secretos. 

 

De nuevo muchas gracias y que la Fuerza Poética del Amor resplandezca en 

nuestros corazones.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Ocho de marzo, día internacional de la mujer 

 

Hipatia de Alejandría 

(Palabras leídas en el acto conmemorativo, el 8 de marzo de 2018, en la plaza principal de 

Apía) 

¡Buenos días! Muchas gracias por invitarme, a nombre del comité presidido por 
la primera dama de nuestro municipio, a dirigirme a ustedes, hoy 8 de marzo, 
fecha muy especial por celebrarse el Día Internacional de la Mujer. Soy, 
simplemente, otro apiano que ama a su pueblo. Y desde esta identidad he 
asumido el gran reto de enaltecer a la mujer, con quien los hombres tenemos 
una inmensa deuda histórica por la forma como hemos vulnerado sus 
derechos. 

No me gusta empezar con el tonillo de los discursos de: «Señores y señoras», 
ni voy a dirigirme a «todos y a todas», pretendiendo hacer justicia a la equidad 
de género en el lenguaje, pues, según la Real Academia Española de la 
Lengua, y puede estar equivocada, con la palabra «todos» basta para dirigirse 
a los géneros femenino y masculino. Hay un mandatario, muy conocido, que, 
en forma jocosa, acostumbra en sus discursos expresiones como: «Donar 
35.000.000 de libros y libras para las bibliotecas», o «Hay que estar alertos y 
alertas», tratando de emplear un lenguaje inclusivo. Me parece que la igualdad 
de género, el respeto a los derechos de la mujer es un asunto mucho más serio 
que estas banalidades idiomáticas. Pues, como arrojan tristemente las 
estadísticas, la mujer continúa siendo abusada física, sicológica y laboralmente 
en este mundo globalizado, que está que explota como un globo, un mundo 
que debiera ser más justo, más consciente, más humano. 
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Recordemos el ingrato papel de la mujer en la prehistoria, en la que nos 
muestran a un cavernícola sometiendo a su hembra a garrotazos. Lo que 
desgraciadamente todavía se repite en ciertos hogares de la 
contemporaneidad. 

En el período histórico de la Antigüedad Griega sobresalieron mujeres en el 
campo de la ciencia, como la matemática, filósofa, astrónoma, escritora e 
inventora Hipatia de Alejandría, prototipo de la mujer librepensadora. Y tuvo el 
mismo fin que muchas mujeres: fue asesinada brutalmente; y, 
coincidencialmente, un 8 de marzo. 

En la comedia Lisístrata, de Aristófanes, en el siglo V a. C., su protagonista, 
Lisístrata, promueve entre las mujeres una huelga sexual para evitar que los 
hombres vayan a la guerra. Quizás una huelga de estas, en la actualidad, sería 
una fórmula más eficaz para llegar a esa paz que tanto predicamos. 

En la revolución francesa (1789) la mujer participó activamente, tras el lema de: 
«Libertad, igualdad y fraternidad». A mediados del siglo XIX, ya luchaba por 
reivindicaciones como el sufragio femenino, la igualdad y la denuncia de la 
opresión social, familiar y laboral. Es ya un lugar común, en la celebración del 
Día Internacional de la Mujer, recordar el 8 de marzo de 1857, cuando un grupo 
de obreras textileras protestaron en las calles de Nueva York por las 
condiciones miserables en que vivían. Y no deja de estremecer lo que sucedió 
el cinco de marzo de 1908, también en Nueva York, cuando perecieron 
quemadas, encerradas en una fábrica, más de un centenar de mujeres, cuando 
participaban en una huelga en la que reclamaban igualdad salarial, disminución 
de la jornada laboral a diez horas y un tiempo para amamantar a sus hijos. 

En 1910, en Dinamarca, durante la Segunda Conferencia Internacional de la 
Mujer Trabajadora, se aprobó declarar el ocho de marzo como Día 
Internacional de la Mujer, que fue institucionalizado por la ONU en 1975. 

Pero no quiero aburrirlos, en esta celebración, con una lista de fechas y 
nombres de lugares y de personas que no son tan nuestros. Recordemos, 
mejor, el papel fundamental de la mujer en nuestra querida comarca apiana. Se 
dice que al lado de todo gran hombre hay una gran mujer. Y al lado de José 
María Marín, uno de nuestros primeros colonizadores, estaban Encarnación, su 
mujer; y Raquelita, su hija. Quienes participaron con pujanza en la gesta 
colonizadora. 

Según el historiador y escritor apiano Gerardo Naranjo López, la primera 
persona que ejerció la docencia en San Antonio de Apía, como se llamaba 
nuestro pueblo, fue una mujer: María Jesús Peláez de Hoyos hasta el año de 
1.889, precursora de una pléyade de educadoras que han sido determinantes 
en la educación y el progreso de generaciones de apianos. Recuerdo que mi 
primera maestra fue una humilde anciana de nombre Carmelita que daba 
clases particulares en su casa, a las que asistían numerosos niños de la 
localidad. Sería imperdonable no mencionar a la comunidad de las Hermanas 
Vicentinas, que dejaron tan honda huella en la asistencia social, la educación y 
la salud de nuestro Corazón del Viento. 



 

En la Administración Pública hemos tenido dos alcaldesas: Aracelly Vélez 
Rendón, en 1.979; y Amparo Echeverry Mejía, en 1989, sin contar el gran papel 
que han desempeñado primeras damas y numerosas mujeres en 
administraciones municipales y el significativo aporte de profesionales y 
empresarias apianas. Dice Bon ki- Moon, ex secretario general de la ONU, algo 
que puede contrariar nuestro machismo: «Los países que tienen más igualdad 
de género experimentan un mayor crecimiento económico. Las empresas que 
cuentan con más líderes mujeres logran mejores rendimientos. Los acuerdos 
de paz que incluyen a las mujeres son más duraderos. Los parlamentos en los 
que hay más mujeres aprueban más leyes sobre cuestiones sociales claves 
como la salud, la educación, la manutención de los niños, la lucha contra la 
discriminación. Las pruebas no dejan lugar a dudas: la igualdad de la mujer 
trae progreso para todos». De manera, pues, que: ¡Mujeres del mundo entero, 
uníos!  

Hablemos ahora de una mujer que ha sido determinante en el desarrollo de 
nuestra aldea local y de la aldea global: la mujer campesina. Precisamente el 
lema para la celebración del Día Internacional de la Mujer, en 2018, es: «Ahora 
es el momento: las activistas rurales y urbanas transforman la vida de la 
mujer… El objetivo es llamar la atención sobre los derechos y el activismo de 
las mujeres rurales, que constituyen más de un cuarto de la población mundial. 
Labran la tierra, plantan las semillas que alimentan a las comunidades. Sin 
embargo, las mujeres rurales viven en peores condiciones que los hombres 
rurales o las mujeres urbanas…». Que sea esta la oportunidad para rendirle un 
merecido reconocimiento a nuestra mujer campesina. 

No puedo desaprovechar este memorable evento, para cerrar estas palabras 
alusivas al Día Internacional de la Mujer, con un soneto que me inspiró mi 
musa: 

 

Mujer, perdón 

 

Mujer de carne y hueso o literaria, 

cantera fértil, hálito divino,  

ante tu majestad mi rostro inclino 

y te ofrendo mi canto y mi plegaria. 

 

Mujer de hogar, del agro o proletaria,  

camarada del hombre en su camino, 

mujer del orbe y de mi lar andino,  

mujer discriminada o empresaria,  



 

  

hoy te pido perdón por los errores 

que por crueldad ha cometido el hombre: 

injusticias, violencias, violaciones, 

 

que ensombrecen la historia con horrores. 

Hoy te ofrezco, contrito, y en su nombre: 

frutos de amor y no solo canciones. 

 

¡Muchas gracias a «todas»!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

La antiapianidad 

 

Desde hace varios años se ha venido hablando mucho sobre la apianidad y se 
realizan cada mes, con éxito, las ferias de la apianidad, con el fin de conservar, 
cultivar y enriquecer nuestra identidad cultural que es tan fecunda y valiosa. 
Inclusive escribí una obra de teatro “Trochas por la apianidad”, musicalizada 
por mi hermano Carlos Fernando, y que se ha presentado numerosas veces, 
en la que en forma jocosa y amena se habla de diversos aspectos culturales de 
nuestro Corazón del viento: su historia, economía, gastronomía, música y 
literatura, su himno, sus leyendas, su turismo de montaña, senderismo, 
parapentismo, aviturismo, apiturismo, biciturismo, sus ferias campesinas y 
empresariales y la educación de sus gentes. En fin, todos aquellas 
manifestaciones que ameriten ser conocidas por propios y visitantes para que 
se formen una buena imagen de nuestro pueblo. Recuerdo que pocos días 
antes de su partida a la Eternidad nuestro inolvidable maestro Pacho Alzate 
Vallejo, en un video transmitido por CECOTV, trató con profundidad el tema de 
la apianidad, cuando Pacho fue escogido como personaje del mes. Ojalá dicha 
grabación se transmita más frecuentemente con el fin de formar conciencia en 
este tema tan importante. 

El asunto en el que me voy a aventurar es todo lo contrario: la antiapianidad. 
Todo aquello que afea a nuestro pueblo y que se debe evitar, si es que 
amamos o tenemos sentido de pertenencia con nuestro terruño. Y que 
contempla no solo aspectos negativos como arrojar basuras a las calles o 
fuentes de agua, no recoger los excrementos de nuestras mascotas, invadir el 
espacio público y comportamientos que van en contra de la urbanidad, la 
cultura ciudadana y hasta del Código de Policía y el Código Penal, sino otros 
más sutiles que desdicen de nuestra buena imagen de pueblo culto. 

Recuerdo que hace algunos años el hijo adoptivo de Apía, maestro Octavio 

Hernández, contaba una anécdota sobre un viaje que hizo con unos amigos a 

Santa Rosa de Osos, Antioquia, a visitar la tumba del gran poeta colombiano 

Porfirio Barba Jacob. Al preguntarle a unos desprevenidos ciudadanos sobre 

dónde era el lugar, estos se miraron sorprendidos. Y uno de ellos le dijo al otro: 

“¿Dónde es que está esa güevonada?”... Contaba Octavio que sintieron tanta 

decepción ante esas palabras que inmediatamente abordaron un vehículo y 

abandonaron, indignados, el pueblo. 

Algo semejante podría suceder si nos preguntan en Apía por los poetas Alfredo 
López Velásquez, Guillermo Agudelo Valencia, o quizás el más conocido 
Gerardo Naranjo López. En este caso debemos estar informados sobre ellos o 
por lo menos enviar al turista a la Casa de la Cultura, donde está el rincón de 
escritores apianos, o a un guía turístico o gestor cultural. “Yo sé quién sabe lo 
que usted no sabe”. Brindar una información clara y precisa. 

Hace años, en un acto de antiapianidad, cometí el error de decir en la Casa de 
la Cultura que por favor cuando viniera alguien a preguntar por la historia de 
Apía no me lo enviaran, pues soy poeta y no historiador. Lo que sé de la 



 

historia de nuestro pueblo lo aprendí del libro “Apía a través de la historia”, de 
mi tío Gerado Naranjo López. Pero recapacitando he tomado conciencia de que 
hay unos datos mínimos que debemos saber para ilustrar a quien nos pregunte 
por la historia de nuestro Corazón del viento: Apía fue colonizado en 1872 por 
pujantes paisas del Suroeste Antioqueño. Los primeros en venir fueron José 
María Marín, su amigo Julián Ortiz, la esposa de José maría: Encarnación 
Marín y los hijos de ellos Raquelita y Saturnino. Oficialmente fue fundado el 15 
de agosto de 1883. Y fue elevado a la categoría de municipio en 1892. Si nos 
interrogan sobre aspectos importantes de nuestra cultura podemos mencionar 
la agricultura, la microempresa, los cafés especiales, la música, la literatura, el 
parapentismo, el turismo de montaña, el avistamiento de aves, el turismo 
cultural (Fiestas aniversarias, Encuentro departamental de Bandas, Festival 
Rock al Viento) . O si no nos sentimos seguros enviar a quien pregunte a una 
persona conocedora del tema. 

Recuerdo que hace años la licenciada en literatura Inés Emilia Rodríguez hizo 
un monumental trabajo de grado sobre los escritores y poetas de Apía, que 
reposa en la Casa de la Cultura. Años después vino a hacer un trabajo de 
posgrado sobre el cultivo de la novela y la literatura didáctica en Apía. Pero 
desafortunadamente no fue atendida como se merecía, pues se cruzó su 
actividad con otras que estaban desarrollando las personas consultadas. En el 
caso mío estaba acompañando por razones de salud a mi esposa. E Inés 
Emilia se fue decepcionada y no volví a saber de ella, pese a mis intentos de 
contactarla. Perdimos la oportunidad de que se difundiera la producción 
novelística del doctor Alberto Castaño y de la educadora Luz Dary Guiral Ruiz, 
y el aporte a la literatura didáctica para niños de nuestra escritora Amparo 
Flórez de Ramírez. 

En otra acasión se apareció a mi casa un escritor desconocido con el libro de 
historia de Gerardo Naranjo, quería hablar con el alcalde municipal sobre un 
proyecto de escribir un libro relacionado con la violencia partidista en Apía. 
Pero como no sabía quién era ni venía acompañado por alguien conocido me 
dio desconfianza y ni siquiera lo mandé a entrar a mi casa. Pude comprender 
su desagrado y se marchó. No sé quién sería, pero se puede sacar una 
enseñanza: atender bien al turista, investigador o visitante en la medida de lo 
posible para que no se lleve una imagen negativa del pueblo y no hable mal de 
él . “Turista satisfecho trae más turistas”. 

También, por contraste, una vez vino un periodista y concejal de Marsella, de 
parte de la Gobernación, a hacer unos videos sobre leyendas de Apía. Aunque 
en esa época estaba en el plan de descansar de la literatura y dedicarme más 
a la familia y a otros apectos importantes de la existencia, que tenía 
abandonados, me sobrepuse y con la ayuda de docentes y alumnos hicimos un 
muy buen trabajo de recopilación. Quedó tan contento que hasta nos dio dinero 
a quienes le colaboramos. Estos videos están en poder de CECOTV y la Casa 
de la Cultura. 

Me enteré hace poco de que un escritor de Pereira estaba muy interesado en 
hacer un trabajo investigativo sobre los escritores apianos. Ojalá haya 
encontrado el apoyo necesario. 



 

Todo esto para ilustrar aspectos de la apianidad y su antagónico: la 
antiapianidad. Me parece que es antiapianidad ver en otros cultores del arte, 
gestores culturales u organizaciones cívicas y artísticas rivales o enemigos a 
los que hay que atacar, demeritar o ignorar. O torpedear las actividades 
creativas o cívicas de otros por sectarismo, fanatismo o rencillas personales, 
anteponiendo los intereses propios o del ego a los de la comunidad. Antes que 
todo somos apianos y hermanos. Recuerdo muy bien que el mayor ideal de 
Pacho Alzate era que los diversos sectores culturales no funcionaran como 
ruedas sueltas sino en armonía, colaboración y respeto a través de un comité 
interinstitucional. Y el que me parece más triste aspecto de la antiapianidad: 
cuando profanamos el sagrado verbo,  el don de la palabra, utilizándolo para 
dividir y destruir y no para unir. Que el gentilicio “apiano”, no sea la negación de 
Apía: ”Apía no”, sino la afirmación de la apianidad. Lo que implica estar 
vigilando en nosotros mismos, antes que en los demás, las reacciones o 
manifestaciones de la antiapianidad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Todo depende de la forma en el decir 

 

En la edición anterior de El Cóndor, traté el problema de la agresividad, que es 

el que más afecta a nuestras comunidades y al mundo en general, lo que 

causa innumerables conflictos. Esbozaba las causas genéticas, sicológicas, 

económicas y culturales de la agresividad; y cómo, si queremos controlarla y no 

quedarnos en las meras buenas intenciones y bonitas palabras, debemos 

hacer un profundo cambio social y de nosotros mismos.  

Puse a consideración la práctica científica de a autoobservación sicológica 

como un medio de descubrir y transformar las impresiones que conlleven a la 

agresividad y a otras reacciones negativas.  

Dado que este tema reviste gran importancia, pues se está poniendo en juego 

nada menos que la misma supervivencia de la especie humana, trataré de 

ahondar un poco en este espinoso asunto de cómo controlar la agresividad, 

basándome principalmente en mis experiencias personales. 

Otra práctica que me ha servido bastante es el ejercicio retrospectivo o el 

autosicoanálisis: recordar y analizar las principales escenas de la vida cotidiana 

en las que se actuó en forma agresiva, por qué se presentaron, qué reacciones 

causaron en nuestra sique, qué consecuencias nos trajeron, una especie de 

examen de conciencia; y los que practiquen alguna fe religiosa pueden recurrir 

al poder de la oración. Se está confirmado científicamente que en las 

profundidades subconscientes existen fuerzas superiores que nos pueden 

ayudar en este trabajo. Una de las principales causas de la agresividad es el 

temor. Cuando nos sentimos acorralados o tememos perder algo que 

consideramos vital: nuestros medios de subsistencia, nuestras creencias, 

nuestra reputación, nuestra pareja, nuestros hijos o propiedades, generalmente 

reaccionamos con violencia. Las personas agresivas, en realidad, son 

temerosas, se sienten amenazadas, tiene un vacío de amor que las hace sentir 

inseguras y entonces reaccionan con violencia. Si reaccionamos a ellas con ira 

o rechazo aumentaremos su agresividad. “Una palabra blanda calma la ira”; y 

hasta, usando una hipérbole, podemos ser amigos del mismísimo diablo y 

lograr su arrepentimiento si lo tratamos con dulzura. Y como me gusta hablar 

con ejemplos citaré algunos. 

En cierta ocasión, hace ya 10 años, un alumno se comportó de forma altanera 

conmigo y perdí los estribos. El remordimiento que sentí después fue tan 

intenso que casi renuncio al magisterio. Analizando la situación me di cuenta 

que dicho estudiante había herido mi orgullo al burlarse de mí ante los demás, 

entonces sentí mi autoridad amenazada, sentí temor, y todo ello desencadenó 

las reacciones negativas que lamenté.  



 

Me hice el firme propósito de no volver a caer en ello. Y como la vida es un 

proceso de aprendizaje, cuando se volvió a presentar la misma prueba, y otro 

alumno me insultó en forma muy irrespetuosa, me autoobservé y transformé la 

reacción de ira que sentí. Conservé la serenidad; y, a solas, con el agresor, de 

muy buenas maneras, le hice ver lo injusto que había sido conmigo, tratando 

de llegar a lo más hondo de su conciencia. El estudiante lloró al reconocer su 

error, me pidió perdón y seguimos siendo muy buenos amigos. Si me hubiera 

dejado llevar de la ira, seguramente lo había agredido o hecho expulsar de la 

escuela. Y hoy en día él sería un enemigo. Aprendí que si queremos que los 

demás cambien no debemos levantar muros sino tender puentes entre los 

corazones. Y lo que más se opone a esto es herir la autoestima ajena con 

gestos despectivos, frases insultantes, actos violentos, regaños, sermones, 

cantaleta. La fuerza del amor obra milagros. Esto no quiere decir que seamos 

blandengues cuando las circunstancias exijan aplicar correctivos. Si nos 

autoobservamos la misma conciencia nos dirá cómo actuar. Hay personas que 

parece que no sintieran remordimientos por sus errores y que abusan de la 

bondad de los demás.  En estos casos, como tampoco podemos ser víctimas ni 

cómplices de ellas, hay que aplicar el correctivo más indicado: una expulsión, 

una tutela, una sanción, unas nalgaditas (si se trata de un hijito), pero sin ira. 

Que comprendan que uno no actúa por rencor o venganza sino por el propio 

bien de ellos; y por un sentido de justicia. Hay que decir la verdad, pero con las 

mejores palabras. Hay un cuento tomado de “Reflexiones yahoo”, que ilustra 

muy bien lo anterior: 

“Un rey soñó que había perdido todos los dientes. Después de despertar 

mandó llamar a un sabio para que interpretase su sueño.  

–¡Qué desgracia, mi señor –exclamó el sabio– cada diente caído representa la 

pérdida de un pariente de vuestra majestad. 

– ¡Qué insolencia! –gritó el rey enfurecido–. ¿Cómo te atreves a decirme 

semejante cosa?  ¡Fuera de aquí!   

Llamó a su guardia y ordenó que le dieran cien latigazos. 

Más tarde ordenó que le trajesen a otro sabio y le contó lo que había soñado. 

Éste, después de escuchar al rey con atención, le dijo: 

–¡Excelso, señor! Gran felicidad os ha sido reservada. El sueño significa que 

sobreviviréis a todos vuestros parientes.  

Se iluminó el semblante del rey con una sonrisa y ordenó que le dieran cien 

monedas de oro. 

Cuando el sabio salía del palacio, uno de los cortesanos le dijo admirado: 



 

–¡No es posible! La interpretación que habéis hecho de los sueños es la misma 

que la del primer sabio. No entiendo por qué al primero le pagó con cien 

latigazos y a ti con cien monedas de oro.  

–Recuerda bien, amigo mío –respondió el segundo sabio– que todo depende 

de la forma en el decir... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                     Mi verdad no es toda la verdad 

                                     (El Cóndor) 

 

 

 

En la pasada edición cité un cuento tomado de Reflexiones yahoo, en el que se 

concluye que todo depende en la forma en el decir, y que la verdad puede 

compararse con una piedra preciosa. Si la lanzamos contra el rostro de alguien 

puede herir, pero si la envolvemos en delicado encaje y la ofrecemos con 

ternura ciertamente será aceptada con agrado. Dice al respecto Gonzalo Gallo: 

“En la mayoría de las ocasiones la suavidad logra más que la reciedumbre. Así 

es como el agua convierte las rocas en suave arena”. 

Por último, para finalizar este tema tan importante de cómo controlar la 

agresividad hablaré de un factor sicológico que es tal vez el que más conflictos 

causa en el mundo. 

En la edad media el hombre en su orgullo creía que la tierra era el centro del 

universo; pero Copérnico y más tarde Galileo Galilei corrigieron la teoría 

geocéntrica del universo. Hoy la ciencia ha demolido más la pretensión de 

considerarnos los más importantes seres del cosmos al demostrarnos que 

inclusive nuestro sistema solar está situado en un rinconcito de la Vía Láctea y 

que en el universo existen millones de galaxias que pueden albergar vida 

inteligente. Sin embargo, conservamos un rezago de ese pernicioso 

egocentrismo cuando nos creemos poseedores de la verdad y que los otros 

microcosmos, los que no comparten nuestra concepción de la vida, deben girar 
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alrededor de nosotros. Como afirma Gonzalo Gallo: “Con una visión selectiva 

cada quien acomoda la realidad y cree que siempre tiene la razón. Ahí está la 

raíz de muchos altercados, divisiones, actos de intolerancia”. Por eso es tan 

importante detectar este factor sicológico en nosotros mismos a través de la 

autoobservación.  Pero, como afirma Krishnamurti: “qué tan difícil es decir: No 

sé. Despojar nuestra mente de todas nuestras experiencias, conocimientos 

intelectuales, reconocimientos y títulos, para observar la realidad y escuchar a 

los demás con una mente silenciosa, libre del peso del pasado con sus 

tradiciones, dogmas y prejuicios”.  Qué tan difícil decir con toda sinceridad, 

como Sócrates: “Solo sé que nada sé”, sin falsa modestia.  Qué tan difícil 

aceptar que no somos poseedores de toda verdad y que podemos estar 

equivocados.  Esto implicaría tirarnos al vacío, cuestionar las ideas en las que 

se ha fundamentado nuestra vida, lo que nos causaría pánico.  Pero, como dice 

Anthony de Mello: “Solo así las águilas aprenden a volar”.  Tal vez la verdad, 

como dicen los grandes maestros espirituales, se encuentra en el silencio de 

una mente extraordinariamente atenta a sí misma y a los demás.  Solo así 

tendríamos la apertura mental necesaria para escuchar con amor las verdades 

de los demás; y no se seguiría presentando la tragedia que ha ensangrentado 

la historia de la humanidad: sentirse poseedores de la verdad y con derecho de 

imponérsela a los demás. Así es como han surgido las guerras, las 

persecuciones, las torturas, los circos donde los leones devoraban a los 

cristianos, las inquisiciones, los campos de concentración, los gulag, las 

dictaduras de derecha e izquierda, los imperialismos. Todos corremos el peligro 

de caer en dicha pretensión o de pensar con cierta piedad hipócrita respecto a 

las ideas de los otros: “Pobrecitos, están equivocados”.  Recuerdo un simpático 

cuento que leí en una cartilla de lectura y que ilustra muy bien lo anterior: 

Cuatro ciegos que nunca habían visto un elefante se pusieron a discutir sobre 

cómo era dicho animal. El primero le tocó una oreja al paquidermo y afirmó 

rotundamente: 

–El elefante es algo plano y redondo como un plato.  

El segundo le tocó la trompa al elefante y objetó airado: 

–¡Mentira! Es largo y blando como una serpiente. 

El tercero palpó una pata del animal y enfatizó: 

–¡Cuán equivocados están!  El elefante es alto y macizo como un árbol. 

El cuarto ciego apretó un colmillo del elefante y burlándose de los demás 

afirmó: 

–¡Qué ignorantes!, ¿cómo no se dan cuenta de que el elefante es afilado como 

un cuchillo? 



 

Y terminaron golpeándose a bastonazos. 

El problema es cuando nuestro ego nos hace creer que no somos ciegos y que 

estamos viendo todo el elefante. 

Por último, en esta Navidad tengo un mensaje para todos los lectores de El 

Cóndor, que espero lleve una luz de esperanza en este tenebroso abismo en el 

que parece precipitarse el mundo, con la aclaración de que mi verdad no es 

toda la verdad y que puedo estar equivocado: 

La voz del silencio  

Cuando la duda eclipsa al corazón  

o el huracán azota fragoroso  

disipando del alma todo gozo 

y causando zozobra o destrucción, 

 

Cuando la acerba náusea hace erupción  
al ver tanto suceso doloroso, 
sin oasis, estrella ni reposo,  

inquiere nuestro ser con desazón: 

 

¿Dónde te ocultas, dónde estás, oh, Dios…? 

¿Eres solo un engaño una invención…? 

Y en la más honda altura, en lo interior, 

 

responde un titilar con queda voz: 

“Todo pasa, silencia el corazón. 

Y entonces me hallaras: ¡soy el Amor!”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Los tormentos gozosos de la poesía 

                                             

                                          (El cóndor) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Decía recientemente el poeta Álvaro mutis, premio Cervantes 2.001: “… para 

mí, escribir un poema es una tortura a la que me entrego como puede cualquier 

otro entregarse a la oración o a la meditación. La corrección de un poema no 

se la deseo a nadie como castigo. Eso es un trabajo terrible. Para mí no es un 

placer. Nunca he sentido ninguna exaltación, ni ninguna felicidad por estar 

escribiendo. Me lleno de dudas…”. Estoy de acuerdo con lo que dice mi 

torturado e ilustre colega, y agregaría: el dolor de la gestación poética empieza 

cuando una idea, un intuito, un motivo inspirador, relampaguea en la 

imaginación creadora y empieza a abrirse paso, como una tempestad, en el 

mundo de las formas. Es, entonces, cuando me posee el duende de la 

literatura, mi implacable musa, y no quisiera otra cosa sino sentarme a escribir 

sin que nada ni nadie me interrumpa. Llego al extremo –y es un contrasentido 

porque, para mí, poesía es amar– de “odiar el universo, sacrificar un mundo 

para pulir un verso”, como decía el maestro Guillermo Valencia. 

Y el trabajo de pulimiento es el más duro en cualquier arte. Como afirma el 

escritor risaraldense Rubén Darío Sierra: “Es abrirse camino en el bosque de 

las palabras es dar martillo con lupa y escalpelo”, buscando el termino correcto, 

la metáfora más precisa, eufónica y hermosa. Diría que es una reingeniería 
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literaria: lograr con el mínimo de recursos expresivos el máximo de belleza, 

trabajo que puede durar años de paciente labor. 

A este tormento se agrega el de ser un escritor no reconocido nacionalmente, 

con toda la problemática que ello implica: la explotación a que es sometido por 

parte de algunas editoriales, la gestión de recursos para la publicación de la 

obra en un país golpeado inclementemente por las recesiones económicas de 

un sistema social ineficiente, y donde la cultura continúa siendo la cenicienta. 

En el caso mío, poco me ha faltado escribirle también a las Damas de la 

Caridad, solicitándoles patrocinio para mis libros. Luego viene lo más doloroso: 

el poeta debe descender del seráfico mundo de las musas para enfrentarse con 

una cruda realidad: vender él mismo sus libros para pagar sus deudas por la 

publicación, sentir la sensación de volverse alguien incómodo para sus amigos 

y coterráneos, convertirse en chepito; y, a veces, recibir gestos despectivos y 

palabras poco estimulantes: –¡Trabaje!, me llegó a decir alguien cuando le 

ofrecí un libro, a lo que repliqué: –¡Trabajando estoy!  

A estos tormentos se agrega uno que particularmente me parece un verdadero 

infierno: el gazapo, la pesadilla del escritor. Ese error que se escapa y aparece 

burlón en el libro pese a las repetidísimas revisiones y correcciones. 

Definitivamente existe el diablillo de las imprentas. 

Pero, como todo parto tormentoso, luego llega el gozo del alumbramiento: la 

gran satisfacción de dar a luz un poema que nos colma y que es acogido por 

otras personas. Frases como: “Me encantó el libro”. “Me gustó mucho tal 

poema”. “Tales versos me hicieron llorar” –no de la decepción, por supuesto–, 

que alguien desprevenidamente me dice en la calle. La satisfacción de ver que, 

pese a las penurias y los obstáculos, se alcanzó a recoger el dinero para pagar 

las deudas y quedó algo de ganancia.  

No todos los escritores disfrutan estos últimos gozos. En el caso mío, le 

agradezco al supremo Artista del universo el haber nacido en un pueblo 

macondiano y quijotesco que ha apoyado la cultura, y el haber recibido la 

ayuda de mecenas, personas generosas y entidades de la región 

(administraciones municipales, Casa de la Cultura) en el transcurso de mi 

navegar literario. 

Otro gozo de la poesía es su   trascendencia que rompe barreras de tiempo y 

espacio. 

Escribía el maestro Menéndez y Pelayo: “la posteridad recuerda a los grandes 

escritores con preferencia a los legisladores y guerreros, y agradece más el 

legado de un Homero o de un Platón que el de Solón o Alejandro”. 

Recientemente leía un curioso artículo científico en el que se afirma que 

escribir no sólo alivia el alma sino que hacer poesía permite entretenerse, 



 

compartir y recuperarse más rápido de ciertas enfermedades, como el 

alcoholismo, la drogadicción y la demencia. Cada día, la poesía terapéutica se 

populariza más, tanto que hoy se practica también en Japón y Nueva Zelanda. 

En este aquejoso mundo del tercer milenio, en esta nación patria tan enferma 

de odio, egoísmo, ambición y violencia, estoy de acuerdo con lo que dice 

Rubén Darío Sierra en su libro Teoría y Práctica de un taller literario: “Nuestra 

opción por la poesía entraña su reconocimiento como esa ambrosía salvífica 

que nos permitirá superar las miserias del presente con la fuerza incontenible 

del amor, las alas desplegadas de la esperanza”.  

Para mí ser poeta no es escribir hermosos versos, sino despertar la fuerza 

divina del amor universal, esencia de la belleza. Lo que implica silenciar 

nuestra mente de ambiciones, temores, egoísmos, violencias, prejuicios, 

dogmatismos y condicionamientos sicológicos y culturales: la más grande de 

las epopeyas del universo. Y desde la mirada de esta poética no es ficción 

literaria o hipérbole afirmar que el supremo gozo de la poesía, su más hondo 

sentido, es ser lo único que puede salvar el mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CRÍTICA A LA CRÍTICA 

Francisco Javier López Naranjo 

(Publicado en el periódico reginal “El Cóndor) 

“Pueblo pequeño, infierno grande”, dice un refrán, al referirse a la chismografía 

o crítica tan común en las provincias, donde “Se raja de todo el mundo y no se 

le sostiene a nadie”, y donde hay personas viperinas que “Tienen una lengua 

tan larga que pueden barrer con ella las calles”, o peor aún: “Se pueden limpiar 

el cu… con ella”, entre otras expresiones populares alusivas a la crítica de las 

vidas ajenas. Y no falta el gracioso que diga que el obelisco o “lima” del parque 

de Apía fue construido para limar con él la lengua de los chismosos del pueblo. 

Pero, siendo justos, este fenómeno o canibalismo se da también a escala 

nacional y mundial. Por ello se podría hablar de una “chismocracia” o de un 

“chismociberespacio”. Y Casi nadie escapa a este prurito que hace mover La 

lengua más de la cuenta, cuando se trata de criticar las vidas ajenas. La Biblia 

dice: “Quien gobierne la lengua es capaz de gobernar la creación entera”. Y 

critica a la crítica con frases duras y condenatorias: “No juzguéis para que no 

seáis juzgados”. “¿Por qué miras la paja que hay en el ojo de tu hermano y no 

la viga que hay en tu propio ojo?”. 

Se ha comprobado en sicología que los defectos que criticamos a los demás 

los cargamos también en nuestro interior en otros niveles del subconsciente. 

Por ello en vez de criticar sería saludable para nuestra mente y espíritu cerrar 

la boca, observaremos a nosotros mismos para descubrir los defectos que les 

criticamos a los otros; y en lugar de desollar con nuestra lengua al prójimo 

colocarnos en el pellejo de los demás. 

Por otra parte, la crítica es necesaria para evaluar procesos en la sociedad, en 

el arte, en la ciencia, en la filosofía, en la religión, con el fin de aplicar los 

correctivos necesarios y perfeccionar el mundo. Por ello el diccionario define a 

la crítica como: “El arte de juzgar de la bondad, verdad y belleza de las cosas”; 

y existen la crítica literaria, artística, científica, filosófica. Precisamente el gran 

filósofo Emmanuel Kant escribió dos tratados magistrales: La crítica de la razón 

práctica y La crítica de la razón pura. Son necesarios los jueces, los 

procuradores, los contralores, los supervisores, los jurados, los críticos de arte, 

los periodistas, los ensayistas, las juntas de vigilancia, las comisiones de 

verificación y evaluación u otras organizaciones y personas que ejercen una 

función fiscalizadora. Pero, ¿cómo ejercer el delicadísimo arte de la crítica con 

eficiencia…?  

La más importante condición sería la objetividad, la imparcialidad, lo que 

implica un elevadísimo sentido de la ética: tener la mente libre de prejuicios, 

intereses creados, amiguismos, temores, resentimientos, orgullos, envidias y 

factores subjetivos que interfieran el justo juicio de la conciencia.  Por falta de 



 

objetividad resultan “críticos”, o más bien criticones, para quienes “bueno” es 

todo lo que hacen sus familiares o amigos y “malo”  todo lo que hacen sus 

enemigos; “críticos” a los que el árbol no les deja ver el bosque, y en una hoja 

en blanco con un punto negro sólo ven lo negro; “críticos” que en una obra de 

arte perciben únicamente el lunar, el gazapo, la desafinación, la imperfección, 

sin tener en cuenta la mayoría de aciertos que puede tener; “críticos” a los que 

mueve el deseo de hacerse sentir, de dar la impresión de que “saben”; 

“críticos” que emplean un lenguaje satírico y humillante, olvidándose de decir 

con amor la verdad.  

¿Habrá críticos verdaderamente objetivos?  ¿Críticos que tengan la conciencia 

tan descondicionada que miren las cosas como son y no a través de los lentes 

de colores de sus prejuicios y conveniencias…?  

Me parece que si anhelamos ser objetivos es necesario primero que todo 

observar en nosotros mismos los factores egoicos o subjetivos que interfieren 

el justo juicio de la conciencia: nuestros temores, ambiciones, orgullos, 

envidias, odios, prejuicios, sin identificarnos con ellos, sin justificarlos ni 

condenarlos, sólo siendo conscientes de la forma como nos condicionan o 

perjudican. Ni siquiera criticarnos a nosotros mismos porque esa crítica puede 

ser de un ego del temor, un ego de la ambición, un ego perfeccionista.  

Si no somos objetivos no es ético ejercer el delicadísimo arte de la crítica. “El 

que esté libre de pecado que lance la primera piedra”, dijo un crítico muy 

autorizado, y por cierto lo crucificaron por decir con amor la verdad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

LA LETRA CON SANGRE ENTRA 

                                                          (El Cóndor) 

 

 

El 23 de abril es considerado El Día del Idioma o Día del Libro. Y por tal motivo 

comparto algunas reflexiones sobre el arte de escribir, motivado por mi amor 

por la poesía, sin ánimo de pontificar al respecto. Evito al máximo ser 

dogmático. Me gusta mucho una frase de Borges: “No soy maestro de nadie, 

soy discípulo de todos”. En primer lugar, cabría cuestionar: ¿El estudio de la 

preceptiva literaria será necesario para quienes buscamos expresar la belleza 

en las palabras?  

Vamos a tratar de definir lo que es la preceptiva literaria. Según los libros que 

tratan de esta materia: “Es el conjunto de reglas que deducidas de la  

naturaleza misma de las obras literarias, nos encauzan y dirigen para apreciar 

y producir otras composiciones”. Sin embargo, para Platón, Kant, los 

románticos y los místicos la creatividad no necesita de reglas y es algo innato 

en quienes la poseen, un fruto de la inspiración. Y, en realidad, me he 

preguntado: si la creatividad depende del estudio de la preceptiva, ¿cómo 

aprendió dichas reglas el primer poeta del mundo que creó la primera poesía? 

Tuvo que haber sido algo innato. Tal vez por la concepción de que la 
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creatividad literaria no depende de la preceptiva, esta asignatura ya no se 

enseña en los colegios; y más teniendo en cuenta el ambiente de libertad y 

hasta de anarquía en que cantidad de escritores contemporáneos hacen sus 

obras literarias.  

Para los neoclásicos e intelectualistas el acto creador es fruto del estudio, de la 

disciplina. Baudelaire afirma: “La inspiración es decididamente hermana del 

trabajo diario”; y García Lorca: “Si es verdad que soy poeta por la gracia de 

Dios o del demonio, también lo es que lo soy por la gracia de la técnica y del 

esfuerzo, y de darme cuenta en absoluto de lo que es un poema”. Por otra 

parte, Aristóteles dice que el genio natural del poeta debe estar aunado al 

conocimiento de las técnicas propias de su arte.  

¿Cuál sería, entonces, la más importante regla de preceptiva para adquirir 

buen estilo?  

El célebre escritor español Azorín en su libro El artista y el estilo nos dice: 

“Dejémonos de dar vueltas y revueltas a lo que está claro: el estilo es vitalidad, 

a pesar de la gramática y aún a pesar de la lógica. Y ¿qué es vitalidad?  Se 

nace con vitalidad para escribir o no se nace. La vitalidad es una fuerza interna 

e ingénita. Ponga la mano sobre su corazón el escritor y medite en si puede o 

no infundir vida a su prosa. Eso es lo importante”. Pese a sus errores 

gramaticales los escritos de Cervantes y Santa Teresa han perdurado a través 

de los siglos por su vitalidad que nos conmueve. 

En cuanto a la poesía escrita, si “El soneto a Jesús Crucificado”, considerado 

uno de los sonetos místicos más bellos, fuera analizado por un purista 

contemporáneo podría concluir: “Carece de metáforas y es muy pobre en 

figuras literarias, no todos sus versos tienen el mismo ritmo, que sería lo ideal, 

algunos son melódicos, otros son heroicos, las rimas son también pobres, de la 

misma clase gramatical, y en su contenido está contaminado por el temor a 

Dios. El fundamento de un auténtico misticismo debe ser el amor a Dios y no el 

temor”. Y, sin embargo, cuánta vitalidad hay en él que nos conmueve, la misma 

que nos emociona en poemas clásicos pese a que tengan mezcla de 

asonantes y consonantes, sinalefas o hiatos dudosos, versos cojos, ripios, 

cacofonía, la misma que le da poeticidad al muy sintético y sencillo haiku, a 

creaciones en verso libre, en prosa o en otras artes como la música y la 

pintura, y que vibra en el amor fraterno o en la naturaleza y en el silencio.  

El gran poeta y místico Krishnamurti respecto a la vitalidad creativa afirma que 

practicando el estado de alerta percepción, observando muy atentamente el 

mundo exterior y el interior sin identificarnos con ellos, sin justificarlos ni 

condenarlos, la mente se silencia; y se llena de una vitalidad extraordinaria, 

una aguda sensibilidad que nos permitirá captar la belleza íntima de las cosas y 

ser creadores. “Cuando existe el júbilo creativo la técnica puede desarrollarse 



 

de la nada. Uno inventará su propia técnica, no tendrá que estudiar elocución o 

estilo”.  

Me parece, que sin caer en extremos, hay que estudiar y practicar las técnicas 

del arte que nos gusta, en este caso la poesía escrita, pero lo fundamental es 

que haya vitalidad en lo que se escriba. 

El poeta Luis VargasTejada en “Los versos”, nos dice: “¡Dios nos guarde de los 

versos perfectos! Quiero los versos un poco descoyuntados, pero vivos”. 

El gran filósofo y poeta Nietzsche enseñó, tal vez, la más verdadera y hermosa 

norma preceptiva para escribir: “Escribe con sangre y aprenderás que la sangre 

es espíritu”. Que es, más o menos, lo que expresa bellamente Gabriela Mistral 

en su decálogo del artista: “Darás tu obra como se da un hijo: restando sangre 

de tu corazón”. Decía Miguel de Unamuno en "Sobre la eternidad ": (…) Y sé 

que todo pensamiento escrito con sangre del corazón es una cosa de belleza, 

digan lo que quieran los artistas de la forma". Y Gonzalo Arango enfatiza: 

“¡Escribe con sangre verde que es la savia de la vida!”… La gran poetisa 

Alejandra Pizarnik dijo: “Cuando escribo siento que el tanque de mi lapicera 

está cargado con mi sangre, no con tinta”. Y Raúl Zurita culmina: “Sin herida no 

hay arte. Es la fisura por donde sale el poema”. 

En preceptiva literaria siempre tendrá vigencia un principio que en la pedagogía 

contemporánea es inadmisible: “La letra con sangre entra”. 

 

Letras como espadas 

 

Las letras, como espadas, me atraviesan, 

ansiando conquistar la inmensidad. 

Laceran en su lid de libertad,  

mi esencia punzan, su epopeya expresan. 

 

Lo arcano asedian, lo insondable apresan. 

Desangran versos a la humanidad. 

Letras: asaltos a la eternidad. 

Las letras, como espadas, me atraviesan… 

 



 

Letras, vuestros mandobles castellanos 

desgarren mis entrañas en sonetos 

que en símiles y tropos soberanos, 

 

en pugnas de cuartetos y tercetos,  

con ímpetus guerreros, sobrehumanos, 

arranquen a la musa sus secretos. 

Abril de 2020 

 



 

 

 

 

 



 

Poesía neoclásica 

Francisco Javier López Naranjo,  Apía 

El anterior título puede causar extrañeza porque se tiene la idea de que la 

poesía con rima y métrica es algo del pasado, “poéticas anquilosadas”, 

“estáticas estéticas estíticas”. Pero no, la poesía clásica, como lo 

auténticamente clásico, está viva, e  inclusive se está renovando. Por eso, en 

este siglo XXI, así como se oye hablar  en el arte del neobarroquismo también 

se escucha el término neoclasicismo. 

En este este mes de abril, en que se celebra el Día Mundial del Idioma 

Español, hagamos un somero recorrido por el mundo del neoclasicismo en la 

poesía. 

Recientemente, desde España, y a través de Amazon, El poeta Jesús Castro 

González (Chus Castro), quien dirige en Facebook el grupo El Arte de la 

Poesía, presentó su libro “Escritura creativa – A ritmo de soneto”, en el que 

muestra 101 variaciones neoclásicas del soneto, varias de ellas de su autoría. 

Hay sonetos tan curiosos e ingeniosos como el “3 x 1”: tres sonetos en uno 

solo, y este decisonetillo espinela: 

La expresión del sentimiento 
no debe tener fronteras 
pinta el cuadro como quieras 
pero "muere" en el intento 
se empobrece la pintura 
la escultura y la canción 
si falta la creación 
que renueve su hermosura 
demos chance a la locura 
viva el ritmo y la armonía 
la rima y la melodía 
surjan las mentes abiertas 



 

que el campo no tiene puertas 
ni cercas la poesía 
 
Por su parte Juan Benito Rodríguez Manzanares, también español, creó la rima 

jotabé, que básicamente consta de once versos de la misma métrica en rimas 

consonantes siguiendo este orden: AA BBBB CC ABC. La segunda estrofa 

tiene cuatro versos monorrimos, al estilo de la antigua cuaderna vía. Cada año 

se realizan concursos internacionales de rima jotabé. 

 

En América Latina también hay creaciones neoclásicas en la poesía como el  

Guaroj, del uruguayo Nelson Guerra, estrofa de diez versos octosílabos con 

rima asonantada en los pares. 

Aquí en Colombia, el poeta Ramiro Padilla Guerrero, quien reside en 

Cartagena, recoge en su libro “La nueva lira”  los cincuenta estilos más 

recientes de las nuevas estructuras clásicas. Es el creador de las isopeyas. 

En San Juan Nepomuceno (Bolívar), el poeta Reinaldo Bustillo Cuevas, quien 

fue el ganador del primer concurso internacional  “Un soneto para Soria”, es el 

creador de la enéada, que consta de nueve versos de 16 sílabas cada uno, 

distribuidos en tres tercetos monorrimos de rima consonante. Es un homenaje 

a la trietnia del indio, negro y blanco de la región de los Montes de María y a la 

raza cósmica. 

En el foro internacional de Poesía Tierra de Poetas , en Google, que administra 

la barranquillera Lila Manrique Preciado (Liman), se encuentran numerosas 

expresiones neoclásicas con sus respectivos autores, como la duodécima San 



 

Martín, la decilira y la diamela. El lector que quiera profundizar y ver ejemplos 

de formas poéticas neoclásicas encontrará material abundante en la Internet. 

En nuestro departamento de Risaralda, hace algunos años, tres poetas apianos 

propusimos crear “Sonetonadas”, sonetos que no dijeran nada, a manera de 

juego poético, pues realmente hacer un soneto que no diga nada es imposible. 

A no ser que se emplee esa expresión en sentido metafórico. Además de los 

tres soneticidas, el único que afrontó el reto fue el gran poeta español José Luis 

Ruiz Vidal, ganador de numerosos concursos literarios de sonetos. Esta 

propuesta fue publicada en “Las Artes” (18-5-2014) 

Ahora en la cuarentena, y también en la cuaresma y en este año bisiesto, me  

atreví a proponer una forma poética neoclásica a la que he denominado el 

romanceto, que trata de unir dos formas muy tradicionales de la poesía 

hispana: el romance y el soneto, que he venido cultivando, con cierto 

reconocimiento, desde hace algunos años. 

En el romanceto, los dos cuartetos del soneto, son, en realidad, un romance 

(los versos pares tienen rima asonante) y los dos tercetos riman 

consonantemente, siguiendo el esquema: BCD – BCD. A algunos podrá 

extrañarles que mezcle rimas asonantes con consonantes, lo que está 

prohibido por la preceptiva clásica, pero hay que tener en cuenta que en los 

romances antiguos se mezclaban asonantes y consonantes. Solo en el siglo 

XVIII, luego de que se entronizó el soneto en el Siglo de oro, los preceptistas 

comenzaron a ver mal este matrimonio, no sé si por cierta discriminación (no 

mezclar la rima perfecta con la imperfecta, lo culto o cortesano con lo popular), 



 

o por eufonía. Lo importante es saber unirlas para que suenen bien, pues por 

las prohibiciones nos hemos acostumbrado a separarlas.  

Gracias al Gran Poeta del Universo mis romancetos,  en esta época de 

fusiones en el arte, han tenido muy buena acogida en los grupos de poesía en 

los que participo en Internet. Inclusive el maestro Chus Castro me obsequió su 

libro, como primicia y como premio, e hizo un romanceto para honrar esta 

forma neoclásica de mi autoría, la cual está en trámites de registro de derechos 

de autor. 

Pongo a consideración de ustedes mis romancetos, como un aporte de la 

poesía neoclásica a la cultura literaria de Risaralda y de Colombia. 

Romanceto endecasílabo 

 

Mi musa va a casar en estas nupcias 

al rey soneto y al juglar romance, 

y también a enlazar en un poema 

sus rimas consonantes y asonantes, 

 

contrariando a severos preceptistas 

que condenan tan raro maridaje: 

dos estrofas de rima arromanzada 

con tercetos de rima consonante. 

 

¿Quién puede prohibir en el amor 

que convivan la plebe y la nobleza?: 

¿el romance y el clásico soneto? 

 

Por ello, con poético fervor, 

declaro en matrimonio a Vuestra Alteza 



 

y al romance, con todo mi respeto. 

 

Romancetillo 

(Unión del romance con el sonetillo) 

 

Hijo del gran rey Soneto, 

el párvulo Sonetillo 

de Plebeyita Romance 

quiere ser su buen amigo. 

 

Y mi musa, cariñosa, 

ha juntado a los dos niños, 

pese a las prohibiciones 

de la corte y sus prejuicios. 

 

Ya no juegan, como antes, 

entre flores, con temor, 

escondiéndose del día. 

 

Asonantes, consonantes, 

por la magia del amor, 

juegan en la poesía. 

  

Romanceto hexadecasílabo 

(Los dos cuartetos son monorrimos, como se dice que escribieron algunos 
cantares de gesta, que eran también de 16 sílabas. Luego se dividieron en 
octosílabos con rimas en los versos pares, según una hipótesis del origen del 
romance) 

 

Un juglar y un sonetista cantan una gesta hispana;  

el primero, en su laúd; el segundo, en su guitarra. 

El romance y el soneto, con sus cuerdas hermanadas, 

tañen en un gran concierto asonancia y consonancia. 

 

El juglar, en dos cuartetos, de la poesía canta 



 

la epopeya rutilante en la medieval España; 

y a cantores muy fecundos que en mil sendas de añoranzas 

trasegaron por la historia con su rima arromanzada  

 

Canta luego el guitarrista, con sus rútilos tercetos, 

al soneto de las cortes y de aquel siglo de oro 

que fulgió con áureos versos en acordes consonantes, 

 

y a las liras de poetas que en floridos vericuetos 

lo ofrendaron a las épocas como un lírico tesoro. 

El juglar y el sonetista: dos magníficos cantantes.  

 

(Al leerlo, los dos primeros cuartetos suenan lo mismo que un romance 
octosílabo de 18 versos) 

 

 

 

 

 

 

                            

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Era la vida que nacía de la muerte 

                                                        (El Cóndor) 

 

 

 



 

Con el reciente deceso de mi madre el tema de la muerte ha golpeado de 

nuevo a mi alma, como ha inquietado al espíritu humano a lo largo de la 

historia. ¿Más allá de la muerte existe la vida eterna, según afirman las 

religiones, o esta creencia es sólo fruto del temor y la ignorancia del hombre, 

como sostienen los materialistas?...  

Para el dogma cristiano existe la otra vida: Cristo resucitó y nosotros también 

resucitaremos.  Los partidarios de la reencarnación creen que cuando el cuerpo 

muere el alma cambia su vestido de carne y vuelve a nacer para cosechar lo 

que sembró en existencias pasadas. Prestigiosos científicos como Brian Weiss, 

en sus libros, afirman practicar regresiones a sus pacientes a vidas anteriores o 

a la eternidad a través de la hipnosis. Otros investigadores han publicado 

trabajos sobre experiencias cercanas a la muerte, en las que personas 

aseguran haber ido a la eternidad y regresado al cuerpo. Abundan los 

testimonios de los que afirman que vieron apariciones de fallecidos. Y los 

esoteristas dicen que se puede ir a la otra vida:  las dimensiones superiores del 

universo, sin necesidad de morir, por medio del desdoblamiento astral y la 

meditación.  

Por mi parte no pretendo afirmar ni negar la existencia de otra vida.  Aunque 

soy poeta me gusta practicar el método científico en la búsqueda de la verdad; 

y me he planteado la siguiente pregunta a manera de hipótesis de trabajo: la 

energía es eterna y existió antes que la materia, y la conciencia es energía, 

¿por qué negar que la conciencia puede ser imperecedera?   

Sólo sé que en el tiempo en que mi madre estuvo en su lecho de enfermedad 

ocurrieron significativos sucesos que me confirmaron la unidad indisoluble 

entre la vida y la muerte.  De mi madre sólo diré lo que alguien dijo de la Madre 

de Calcuta: “Era menudita en su figura, pero en su corazón cabía todo el 

universo”. Asombraba la extraordinaria vitalidad y capacidad de amar que 

afloraban de la delicada contextura de mi madre. 

La llamaban cariñosamente Pepita, su nombre era josefina, descendiente de 

pujantes paisas que llegaron a estas tierras apianas como consecuencia de la 

colonización antioqueña.   

Desde el lecho de enferma de mi madre se percibían los arrebolados ocasos 

en el Tatamá. Con ella me extasié contemplando el crepúsculo más 

maravilloso: el sol moría, pero en esa muerte vibraba una luz vivificadora. Era 

la vida que nacía de la muerte. En esos días en que el amor vencía a la 

muerte, fui testigo en el hogar materno de otro fascinante fenómeno natural.  

De unas bellísimas crisálidas color oro nacieron policromas mariposas. Y me 

acordé de la inspirada poesía “Crisálidas”, de José asunción Silva, en la cual 

una dorada mariposa se escapa de una crisálida mientras una niña muere.  Y 

el poeta se interroga: “… Si al dejar su cárcel triste la mariposa alada, la luz 



 

encuentra y el espacio inmenso, y las campestres auras, al dejar la prisión que 

las encierra ¿qué encontrarán las almas?”. Era la vida que nacía de la muerte. 

El día de la defunción cuando besé las mejillas de su cuerpo yerto, me 

estremeció el frío de la muerte y tuve la sensación de que mi madre no estaba 

allí, se había ido. Contrastaban con el oscuro féretro los espléndidos ramos de 

rosas, orquídeas, lirios y azucenas, que muy pronto se marchitarían como el 

cuerpo de mi madre.  Pero al salir hacia el templo mi vestido estaba salpicado 

de polen, cuyo dorado color resaltaba en mi traje de luto. Era la vida que nacía 

de la muerte. En el templo el sacerdote dijo una frase que resonó en mi 

espíritu: “La muerte es un puente”.  Al llegar al panteón, ya en el ocaso, recordé 

los versos que solía declamar mi tío el presbítero Isaías Naranjo, cuando 

visitaba el cementerio: “Al ocultarse el sol tras la montaña, me dirigí, ayer tarde, 

al triste sitio donde al fin concluyen las locas vanidades…”.  

Entre lágrimas, notas fúnebres, oraciones, gratitudes y adioses rendimos el 

postrimer homenaje a mi madre. El cielo estaba alegre y exuberante de 

arreboles, como si se hubiera engalanado para recibirla.  Luego todo murió, 

quedó en tinieblas, pero fulguró un lucero, ¿el alma de ella?...  ¡Era la vida que 

nacía de la muerte! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

¿Por qué los niños sufren?... 

 

 

 

En un artículo reciente trataba el tema del papel de la enfermedad en el gran 

teatro del mundo. Ahora les compartiré unas inquietudes que expreso en uno 

de mis poemas: "Dime, Señor, ¿por qué los niños sufren? / Cuántos niños 

perecen cada día / por hambres, guerras, accidentes, males. / Cuántos lloran 

carentes de familia. / Cuántos sufren maltratos, crueldades; / y a Ti claman a 

causa de injusticias. / ¿Por qué permites, Dios, su cruel tormento?... / ¿Qué 

culpa tienen? ¡Sigue en pie el enigma!".  

Si hay algo que conmueve las más íntimas fibras de mi ser es ver la fragilidad 

de los seres humanos, tan propensos a ser víctimas de las fuerzas de la 

naturaleza, de las injusticias sociales, de los accidentes y de la fatalidad. Y 

entre ellos los que más avivan mi sensibilidad, y creo que la de la mayoría de 

las personas, son los niños, y más por haber pasado por la experiencia 

maravillosa de ser padre, abuelo y docente de primaria.  

Es muy preocupante el índice de niños que son víctimas de explotación laboral; 

otros son utilizados para la mendicidad y la prostitución. Niños que debieran 

estar en el seno de un hogar, donde reciban amor de sus familias y protección 

por parte del Estado; o estudiando para ser protagonistas de ese cambio social 

que tanto necesitamos; o, simplemente, jugando y maravillándose con una 

sonrisa inocente, y no lo que vemos todos los días: niños que están siendo 

condicionados para ser delincuentes o parásitos sociales, niños desnutridos, 

maltratados, violados, abandonados, masacrados… ¿Por qué sufren estos 

niños? La respuesta salta a la vista: por la ineficiencia de un sistema 

económico y social que, pese a las bonitas palabras, está basado en el 

egoísmo, el temor y la ambición.  

Nosotros los hombres somos los responsables de ello, y no seríamos objetivos 

si culpáramos de esta dolorosa situación a ese ser que las religiones llaman 

Dios. Los teólogos tienen una respuesta a flor de labios: Dios en su infinito 

amor nos dio libertad, y por el mal uso de ella suceden estas cosas tan 

trágicas. La situación se complica cuando los niños son víctimas de accidentes 

o de sucesos que hieren profundamente nuestra sensibilidad: niños que nacen 



 

con deformidades, taras hereditarias, discapacidades, enfermedades que los 

incapacitan para toda la vida, niños ahogados, aplastados, quemados, 

accidentados… Y entonces muchos se preguntan: ¿Dónde estaban sus 

ángeles de la guarda? ¿Dónde estaba Dios? Si Dios es amor, ¿por qué permite 

estas crueldades?... Recuerdo hace algunos años un trágico accidente de un 

bus en el que murieron quemados niños de cuatro a cinco años que venían de 

un culto religioso… Después de mi muerte, si continúo en la eternidad, me 

gustaría, humildemente, recibir de Dios una respuesta sobre el porqué de este 

suceso. 

Precisamente el gran escritor y filósofo existencialista Albert Camus se volvió 

ateo a causa de haber presenciado un horrendo accidente en el que un tierno 

niño pereció arrollado por un vehículo. ¿Por qué estos inocentes niños son 

víctimas del sufrimiento? Si creemos que el universo es un absurdo y que 

somos hijos del azar tampoco necesitamos hacernos esta pregunta; pero si 

aceptamos la existencia de un ser superior que gobierna el cosmos y que es 

infinito amor naufragamos en un mar de dudas. 

Algunas religiones que aceptan la teoría de la reencarnación tienen esta 

explicación: esos niños que tienen discapacidades, enfermedades o accidentes 

están sufriendo un karma o castigo por errores que cometieron en existencias 

anteriores. Otros afirman que no todo es voluntad de Dios o consecuencia del 

karma sino que existe también la ley de los accidentes. 

Algunas religiones tienen esta consoladora explicación: el universo, con sus 

astros y planetas, es en realidad una escuela donde todas las almas deben 

pasar por experiencias dolorosas para aprender valiosas lecciones que las 

ayudarán a madurar espiritualmente. Y al final, después de este duro 

aprendizaje, todas las almas volverán al seno de lo Absoluto, unas más rápido 

y menos dolorosamente que otras, de acuerdo a su trabajo espiritual, donde 

serán eternamente felices. Desde esta cosmovisión el sufrimiento es maya o 

ilusión. Y todo sufrimiento, por muy terrible o absurdo que le parezca a nuestra 

limitada mente, tiene una función purificadora y una explicación desde una 

perspectiva cósmica.  

En fin, se podría especular hasta el infinito en un tema tan espinoso; pero 

siendo realistas, suponiendo que Dios no existiera y que este universo 

estuviera gobernado sólo por el azar y las leyes naturales, la única actitud que 

encuentro razonable para aliviar el dolor de tantos niños que sufren en el 

mundo es darle existencia en nuestros corazones a la fuerza del amor fraterno. 

Si la vida es una fantasía, ¿por qué hacer de ella una pesadilla y no un 

hermoso sueño? Podrían objetarme: ¿qué me ganaría con amar a todos los 

seres, principalmente a los niños, si la mayoría no lo hace? Mi respuesta es 

muy simple, tan simple y sincera como la sonrisa de un niño: estaríamos 

cumpliendo con la cuota que nos corresponde con la vida, con la gran familia 

humana, para aliviar el sufrimiento de tantos niños, por lo menos los de nuestro 

entorno social, y le daríamos existencia a Dios en nuestros corazones. 
 
 
 

 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=2619781294715456&set=a.100679673292310&type=3&eid=ARAv5QLLAJjZReZEVuEYoNZzW8D1gNuMhrs7JNqqsNvKi0MG4uwtPdYu2wizbP8oKlahvQbQqjYrc8AQ
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=2619781294715456&set=a.100679673292310&type=3&eid=ARAv5QLLAJjZReZEVuEYoNZzW8D1gNuMhrs7JNqqsNvKi0MG4uwtPdYu2wizbP8oKlahvQbQqjYrc8AQ


 

La enfermedad como personaje del gran teatro del mundo 

  Las Artes, EL Diario, 17 de febrero de 2019  

Recientemente, cuando visité en el hospital a mi amigo el dramaturgo Leonel 

de Jesús Ramos Bedoya, quien el año pasado hizo el lanzamiento del libro de 

sus obras de teatro, y a raíz de los quebrantos de salud de seres muy queridos, 

me conmocioné al vivenciar de nuevo la fragilidad humana, que tanto 

inquietaba al gran Gautama, el Buda, a quien conmovían profundamente la 

enfermedad, la vejez y la muerte. Y se me vino a la memoria la clásica obra de 

Calderón de la Barca: El gran teatro del mundo, en la que Dios figura como el 

autor y director de escena, y a cada cual le da un papel en el escenario de la 

existencia para que lo represente de la mejor forma: “Ama al otro como a ti. / 

Obra bien que Dios es Dios”, enseña en este famoso auto sacramental. Los 

que representen bien el papel, que es muy fugaz, recibirán un premio después 

de la muerte.  

Figuran entre algunos de sus personajes: el rey, el pobre, el labrador y el niño. 

Curiosamente no aparece en escena el enfermo. Aunque, en una obra de 

Quevedo, El Epicteto y Phocílides, se alude a este personaje, en un fragmento 

al que se le atribuye la fuente directa del tema del Gran teatro del Mundo, de 

Calderón: “No olvides que es comedia nuestra vida / y teatro de farsa el mundo 

todo / que muda el aparato por instantes / y que todos en él somos farsantes; / 

acuérdate que Dios, de esta comedia / de argumento tan grande y tan difuso, / 

es autor que la hizo y la compuso. / Al que dio papel breve, / solo le tocó 

hacerle como debe; / y al que se le dio largo, / solo el hacerle bien dejó a su 

cargo. / Si te mandó que hicieses / la persona de un pobre o un esclavo, / de un 

rey o de un tullido, / haz el papel que Dios te ha repartido; / pues solo está a tu 

cuenta / hacer con perfección el personaje, / en obras, en acciones, en 

lenguaje; / que al repartir los dichos y papeles, / la representación o mucha o 

poca / solo al autor de la comedia toca. 

Pero el drama que más hondo evoca el papel de la enfermedad en el gran 

teatro del mundo es el de Job. Muchas enfermedades son consecuencia del 

desequilibrio que por inconciencia hemos causado en nuestro cuerpo. Pero en 

el caso de Job no es así: Dios, en quien tanto confía, permite que sea 

despojado y enfermado para poner a prueba su fe y su paciencia. Y Job 

prorrumpe en exclamaciones de hondo contenido poético: "Pero yo sé que mi 

Redentor vive y que al final se levantará sobre el polvo. Y después que haya 

deshecho esta mi piel, ¡en mi carne he de ver a Dios, a quien yo mismo he de 

ver! Lo verán mis ojos y no los de otro. Aunque mi corazón desfallece dentro de 

mí". (Job 19:25, 26). Pablo, en Romanos 8:28, dice: "Y sabemos que Dios hace 

que todas las cosas ayuden a bien a los que le aman, esto es, a los que son 

llamados conforme a su propósito”. Lo que me recuerda un sueño, en el que 

era consciente de que estaba soñando. Y le pregunté, angustiado, a Dios el 

motivo de los quebrantos de salud de mi amada esposa. Y Dios me respondió: 

“Todo lo que le suceda será para su bien”. 

Refiriéndome ahora a cosmovisiones diferentes a las creencias judeocristianas, 

rozaré algunas de ellas. Los que aceptan, por ejemplo, la doctrina de la 

transmigración de las almas también conciben la existencia como un gran 



 

teatro en el que las almas, a través de múltiples existencias, asumen todos los 

papeles necesarios con el fin de aprender las lecciones para perfeccionarse en 

el amor. Al final, todas las almas, luego de muchos aprendizajes, algunos muy 

dolorosos, como la enfermedad, se despojarán de sus máscaras y se fundirán 

en la felicidad del Absoluto. Mientras más se demore dicho aprendizaje más 

será el sufrimiento o karma. Me inspiré en ello para expresar el sentido del 

sufrimiento humano en el poema El Absoluto: Cuando el cosmos abrace el 

Absoluto, / el sumo hogar, la verdadera patria; / y de nuevo se fundan los 

espíritus, / despojados de máscaras, oh, amada; / cuando el telón del teatro 

universal: / el vacío, clausure el regio drama, / que todos somos uno, 

entenderemos; / "del Infinito mar, gotas de agua". / Comprenderemos todos 

que lo creado / es un poema, una epopeya, un drama. / Que todo, o casi todo, 

fue espejismo. / ¡Y que solo el amor no es una farsa! 

Nuevamente el amor aparece como el antídoto para el sufrimiento. Así como el 

rico, en este aprendizaje en el amor, debería no envanecerse en sus riquezas y 

cultivar las virtudes de la solidaridad, de la fraternidad, al enfermo le 

correspondería practicar la fortaleza, la paciencia la fe, la esperanza, aprender 

de la enfermedad y hacer todo lo que debe para su sanación; y a los seres que 

están a su cargo, rodearlo de amor: compañía, cuidados, comprensión, 

paciencia, palabras de aliento… Es muy fácil decirlo y muy difícil practicarlo 

cuando la enfermedad nos lacera con sus latigazos; pero de ello hay grandes 

ejemplos: personas que pese a sus gravísimas enfermedades o limitaciones 

han aprendido de ellas valiosas lecciones de vida. Se volvieron más sensibles 

al sufrimiento de los demás, valoraron más la familia y otros aspectos de la 

existencia, se apropiaron de grandes causas. En el caso mío sucedió algo 

singular: luego que los médicos me diagnosticaron un cáncer que había hecho 

metástasis en mi sistema óseo, en otros exámenes posteriores no apareció 

nada. Fueron muchos los que oraron por mí y aprovecho para agradecerles.  

¿Y si el universo fuera fruto del azar y Dios no existiera? ¿Si el mundo fuera el 

gran teatro de lo absurdo? Seríamos, entonces, los autores y directores de 

nuestra obra de teatro personal, nos correspondería con nuestro libre albedrío 

hacer de ella una comedia o una tragedia. Me parece más acertado, en lugar 

de quedarnos maldiciendo la oscuridad, a consecuencia de una enfermedad o 

sufrimiento, tratar de encender la luz del amor en nuestro corazón. Observar en 

nuestra sique los nubarrones del temor, la angustia, el desánimo, la 

impaciencia, mientras ellos pasan, para no ser sus víctimas. Si tenemos fe en 

el poder de la oración, recurrir a ella. Así algunos la consideren una forma de 

sugestión o placebo, lo importante es el resultado. Ser resilientes: luchar por 

superar los sufrimientos, adversidades y enfermedades hasta donde la 

existencia lo permita. Quizás el amor sea el mejor protagonista en este gran 

teatro universal. 

Leonel de Jesús y enfermos del mundo, sin pretender tener una respuesta 

definitiva al papel de la enfermedad en el drama de la existencia, os participo, 

sin ninguna duda, de un anhelo que brota de lo más hondo de mi corazón: que 

el bálsamo del amor os sane o por lo menos haga más llevadera vuestra vida, 

hay seres que os aman; mientras, raudo, llegue el inevitable momento de 



 

despojarnos de nuestras máscaras en el Absoluto o en la Nada, cuando finalice 

el gran teatro del mundo. 
 
 
 

                                      «¡Tarde te amé!» 

                                                 (El Cóndor - Iris)                                                                

 

 

Dios mío,  no sé cómo te llamas ni cómo eres: si el dios panteísta de Spinoza: 

«Todo cuanto es, es en Dios, y sin Dios nada puede ser ni concebirse»; o el 

Gran Arquitecto del Universo, de la masonería; o el dios de los gnósticos: 

«…impersonal, inefable e irrevelado, cuya fuerza, potencia creatiz, ha sido y es 

plasmada en el ritmo perenne de la creación»; o el dios de los ateos, al que 

alude mi amigo el poeta Juan Hely Morales Bedoya en uno de sus sonetos: 

«…Es lo inmedible, la sutil presencia / de un no se sabe qué; pero es la 

esencia / de la más pura y virginal belleza». Sólo sé que desde la aurora de mi 

navegar existencial, y a través de mis primaveras, veranos, otoños e inviernos, 

tu fuerza me ha ayudado a trascender tantos abismos, y me ha concedido 

sentir incendios de amor.   

Ahora que mis frutos ya están maduros, y después de haber contemplado tanto 

dolor: la miseria vestida de harapos, que mendiga en las calles; la enfermedad 

arropada de llagas y deformidades, la injusticia que campea como buitre 

buscando más víctimas, el accidente que asesina a niños bajo veloces ruedas, 

el vicio con  su rostro famélico y ojos desorbitados, la vejez solitaria que se 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=2613779088649010&set=a.100679673292310&type=3&eid=ARDoh0d4_i4H6XS6WUiF0XgM90LWwSi0599-M7cyYvju37DwW1OMcy5TR09SfXdMIV8VV29iSShkLvl6
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=2613779088649010&set=a.100679673292310&type=3&eid=ARDoh0d4_i4H6XS6WUiF0XgM90LWwSi0599-M7cyYvju37DwW1OMcy5TR09SfXdMIV8VV29iSShkLvl6
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muere de tedio en una silla, la tragedia que acecha a su presa,  la muerte que 

pasea en féretros y coches fúnebres… 

Ahora que vuelvo a ser consciente de las vanidades del mundo, de las 

personas agitadas que andan como autómatas o títeres movidos por sus 

ambiciones, apegos y temores, tratando inútilmente de llenar el vacío interior 

que las carcome.  En fin, oh Dios, tantas espinas que inspiran al alma la más 

profunda compasión por el ser humano, tan frágil, tan propenso a ser víctima 

de los vendavales del destino, he sentido de nuevo el llamado de volver mis 

ojos a mis hermanos de la humanidad doliente. Ahora que me acerco a mi 

crepúsculo siento la necesidad de dedicar el resto del camino que me queda, 

aunque esté cubierto de abrojos y rodeado de abismos, a remediar todo el 

dolor que mi inconciencia ha causado, y ayudarles a los peregrinos sufrientes y 

sedientos.     

 Gracias por mi madre, mi esposa y mi familia, mis amigos, mis pupilos y a 

quienes contribuyen con sus acciones a que florezcan en mí las semillas de la 

serenidad, la paciencia, la comprensión y la tolerancia. Gracias por encontrar 

en mi camino a tus hijos Jesucristo, Platón, Bach, Beethoven, Krishnamurti, y a 

todos los que con su sabiduría y arte hicieron vibrar mi esencia elevándola a 

más altas esferas. 

Gracias por los versos que me inspiraste y por los de otros poetas, como 

Amado Nervo, que inflamaron en mí ser la fuerza del amor universal. 

 Ahora que avizoro el puerto, el final de mi navegar por los crepúsculos de la 

existencia, exclamo como Agustín de Hipona: «¡Tarde te amé, oh hermosura 

tan antigua y tan nueva. Tarde te amé!», y te dedico este soneto: 

                              

                                              ¡Tarde te amé! 

 

                               ¡Tarde te amé!, oh Prístina Hermosura. 

                               ¡Tarde te amé!, oh amor, fiel e infinito. 

                               ¡Tarde te amé!, es el cántico, es el grito 

                               que elevo a Ti también yo, vil criatura. 

 

                               Tú, la fuente de luz y de ternura. 

                                Más allá de los dogmas y del mito. 



 

                                Más allá de escrituras y del rito. 

                                Más allá de la forma, esencia pura. 

 

                                Ahora en el ocaso de mi vida, 

                                luego de que en abismos me extravié 

                                y apuré la tiniebla tan temida. 

 

                                Ahora que el camino vislumbré,  

                                sangra mi corazón, como una herida: 

                                ¡Tarde te amé, oh Dios, tarde te amé! 

 

 

 

                                             

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                                           Amor 

                                                 (El Cóndor) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ahora que he leído el bien documentado ensayo de mi amigo el poeta Juan 

Hely Morales Bedoya sobre el amor, publicado en El Cóndor, y que hemos 

celebrado dizque el Día del Amor y la Amistad, como si el amor no se debiera 

prodigar a diario, me he motivado a escribir algunas apreciaciones, sin 

pretender decir la última palabra.  Comenzaré con una anécdota:   

En los días en que Juan Hely estaba escribiendo su ensayo dialogué con él en 

el Café Apía, y me cuestionó el enfoque místico que en mis escritos le doy al 

tema del amor, pues para Juan es un sentimiento muy humano. Como no 

quería polemizar traté de desarmarlo diciéndole: –Juan esta es la hora en que 

no sé qué es el amor. Y ¿cómo voy a hablar de lo que no conozco? Juan, 

sorprendido, me replicó: –¿Cómo me va a decir, Pacho, usted que va para 

cincuentón y ha escrito tanto sobre el amor, que no sabe lo que él es? Le 

respondí utilizando una comparación un poco grotesca:  –El amor es como un 

elefante al que varios ciegos, que no saben cómo es dicho animal, lo palpan: 

uno le toco la cola y dice que es delgado, otro le palpa una pata y alega que es 

grueso; otro, la trompa y replica que es blando; y el último un colmillo y afirma 

que es duro. Cada cual expresa opiniones subjetivas sobre lo que es el amor, 
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pero su totalidad no la podemos abarcar a través de las palabras. Juan no 

quedó muy convencido de mi argumento. Y, para decir la verdad, yo tampoco, 

pues en mis adentros me decía: “para sentir lo que es el fuego, ¿no basta sólo 

con una de sus chispas? ¿Cómo digo que no sé lo que es el amor?  Entonces, 

¿qué es lo que he sentido hacia mi madre, mi esposa, mis hijos y otros 

seres…?    

Días después para enderezar el entuerto, le dije: –Juan, como el amor no se 

puede abarcar con palabras lo invito a escuchar el Adagio de Albinoni, que en 

mi opinión nos puede acercar por medio de la música a lo que es la esencia del 

amor. Después de que lo escuchamos, Juan me dijo profundamente 

conmovido: –Si Dios existe, ahí está Dios, palabras que me sorprendieron en 

una persona escéptica como Juan.  Para mí el amor es Dios. 

Eximios escritores de todas las épocas y culturas han hablado sobre el amor:  

Platón (entre todos sus diálogos el del amor es reputado como el más bello), 

san Pablo (Epístola a los corintios, capítulo 13), Nietzsche, Ortega y Gasset, 

Erich From (El arte de amar), Anthony de Mello, Krishnamurti… Según éste 

último: “Es absurdo preguntar: ¿ama usted a todos? Vea, a una flor que tiene 

perfume no le preocupa quien viene a aspirarlo o quien la desdeña. Así es el 

amor”.  “… Los libros no pueden enseñarnos acerca de esta fuente, ni hay gurú 

que pueda conducirnos a ella.  Uno tiene que llegar a ella con las manos 

vacías.  Cuando la mente está en silencio, la fuente está ahí”.  Pero de todo lo 

que he leído o escuchado sobre el amor lo que más me ha conmovido lo 

expresó un poeta anónimo contemporáneo en La carta que nunca envié: 

“¿Sabes lo que es el amor?  ¿Sabes dónde se aprende a vibrar, a gozar y a 

sufrir con el dolor, la alegría y la esperanza? ¿No lo sabes? ¿Pero acaso crees 

que existan parajes o tratados donde te enseñen a amar como hasta ahora 

nunca has amado?  ¿Crees que conociendo a Sócrates, Platón o Aristóteles tu 

alma se te ensanche y puedas cimbrar como la vida te lo ha mostrado? Yo te 

digo que no.  Cosas como éstas sólo se aprenden en las entrañas de la madre 

que nos concibió, y mi madre me dio una esencia tan desaforada que para 

amarte mucha alma me sobró” 

Por mi parte les revelaré mi fórmula matemática del amor, aunque Albeiro 

Cardona profetizó que de ella me arrepentiría en los albores de mi ocaso:  

 

                                                        

 

                                                      

 



 

                                                    Fórmula del amor  

 

¿Cuál será la respuesta más concisa 

que acierte a definir qué es el amor?... 

¿Quién será el sabio, el genio o el cantor 

que descubra su fórmula precisa?... 

 

Y mientras tanto a Eros le dan risa, 

infinita piedad y hasta rubor, 

tantas palabras dichas al amor, 

tanta canción ridícula, imprecisa. 

 

¿Qué es el amor? No sé… sólo presiento 

al contemplarte, amada, muy quedito, 

que Él es el sumo, el máximo portento. 

 

Por lo tanto, su fórmula sería, 

aunque de ella también Eros se ría: 

¡infinito elevado al infinito! 

 

                                

 

 

 

 

 

 



 

 

                                 ¿Será posible la objetividad?  

(Publicado en el periódico regional El Cóndor) 

El diccionario define la objetividad como lo perteneciente al objeto en sí mismo 

y no a nuestro modo de pensar o de sentir.  Y en la filosofía es lo que existe en 

realidad fuera del sujeto que lo conoce. Por tanto, si queremos llegar a la 

verdad de algo es imprescindible la objetividad.  De ahí que esta cualidad sea 

fundamental tanto en el periodismo como en las ciencias sociales y físicas, y 

mucho más en nuestras relaciones humanas, en las que la falta de objetividad 

da lugar al chismorreo, a la calumnia, a la hipocresía y la mentira.  Cuántas 

veces por un malentendido, una verdad a medias; o, peor, por envidia, orgullo, 

ambición, ira, venganza o crueldad decimos cosas de los demás que dan lugar 

a gravísimos conflictos: violencia y destrucción.  Todos los días los medios de 

información, principalmente los amarillistas, hablan de atrocidades cometidas 

por falta de objetividad: asesinatos por celos pasionales, masacres, violaciones 

a los derechos humanos, jueces que condenan al inocente o liberan al 

culpable. 

¿Es posible ser objetivos, sin ser insensibles, teniendo en cuenta que nuestra 

sique está condicionada por la herencia, por factores subjetivos como fobias, 

temores, apegos, defectos sicológicos, y factores culturales como nuestros 

prejuicios, conocimientos, experiencias, creencias, dogmas o ideologías? 

Es vital que demos respuesta a este interrogante si anhelamos llegar a la 

verdad y vivir una existencia libre y dignificante. 

Aun en la investigación científica se corre el peligro de caer en la falta de 

objetividad.  El método científico como conocimiento sistematizado basado en 

la observación objetiva de la realidad, y la interpretación de ésta a través de 

una hipótesis de trabajo, hasta llegar a descubrir y aplicar una ley o un 

postulado, aunque parece ser el sistema más exacto para buscar la verdad 

adolece de una gran limitación: se basa en los sentidos y en instrumentos que 

nos ofrecen una visión fragmentada o limitada de la realidad. 

Además, la interpretación que se da a lo observable puede ser muy subjetiva 

ya que estamos condicionados por el subconsciente. Al respecto Samael Aun 

Weor en su libro La gran rebelión afirma: “Los fenómenos naturales en modo 

alguno son como los cientifistas los ven. La vida, con todos sus procesos y 

fenómenos se desenvuelve de instante en instante, y cuando la mente 

cientifista la detiene o la rotula con un nombre de hecho la mata.  Cualquier 

interferencia extraída de un fenómeno natural de ninguna manera es igual a la 

realidad concreta del fenómeno.  Desgraciadamente la mente científico 



 

alucinada por sus propias teorías cree firmemente en el realismo de sus 

inferencias”. 

De ahí que la ciencia en su desarrollo a menudo se contradice. En tiempos de 

Pasteur, por ejemplo, muchos de sus colegas se burlaban de él cuando 

afirmaba que las enfermedades infectocontagiosas eran causadas por 

microorganismos. Y le reprochaban con autosuficiencia: “¿Dónde están los 

microorganismos, que no los vemos?” 

Cuando a Ernest March, profesor de física en Viena y Praga, y autor de obras 

científicas y filosóficas, le hablaron, en su tiempo, de la nueva teoría de la 

relatividad de Einstein, la objetó diciendo que no podía aceptar esa teoría ni 

otras creencias estúpidas. En 1990, el científico Simón Newcombe, de la 

Universidad de Baltimore, afirmó: “El vuelo de una máquina más pesada que el 

aire es contrario a la naturaleza, hasta un niño sabe que es imposible”.  Los 

científicos materialistas, tan de moda en siglos anteriores, han caído en 

descrédito, pues la materia todavía es algo desconocido.  Los físicos nucleares 

y los astrofísicos hablan hoy de que la materia y el universo están 

principalmente constituidos por una energía oscura, que no se sabe qué es.  

Por ello no son objetivos los científicos que niegan la existencia de una energía 

consciente que gobierna el cosmos, como si conocieran todo el universo para 

poder afirmar que no hay lugar para Dios.  Si fueran realmente objetivos dirían:  

“No sabemos, es posible, pero hasta ahora no lo hemos comprobado”.  

Primero en el mundo científico muchos creían que la teoría de la gravitación de 

Newton se podía aplicar a todo el universo, pero Einsten demostró lo contrario.  

Ahora se dice, que no puede haber una velocidad más grande que la de la luz, 

pero es muy probable que en un futuro próximo se refute también este 

paradigma. Otro es: el hombre desciende del mono.  Científico que no acepte 

esto es motivo de escarnio en la comunidad científica oficial.  Pero hay sabios 

que afirman que el proceso fue a la inversa: es el mono el que desciende del 

hombre, por la ley de la involución y que hace muchos millones de años, antes 

de los más antiguos fósiles humanos descubiertos, ya existían civilizaciones 

humanas con un avanzado desarrollo tecnológico. Siendo objetivos no 

podemos afirmar ni negarlo, sino que debemos abrirle campo al mundo de las 

posibilidades. Pero, volviendo al interrogante inicial: ¿es posible ser objetivos? 

El único camino que veo para lograrlo es observar a diario y muy atentamente 

no sólo el mundo exterior sino también nuestro mundo interior con sus 

reacciones sicológicas: instintos, emociones, pensamientos, sin justificarlos ni 

condenarlos ni identificarnos con ellos, dándonos cuenta de cómo nos 

condicionan, es decir, con una actitud científica. Tal vez, como dice 

Krishnamurti, en el silencio de la mente, en estado de alerta percepción del 

presente, advenga eso que la ciencia y la filosofía han llamado La Verdad, que 

los artistas han denominado La Belleza, y que las religiones han señalado 

como Dios o el Amor Universal. 



 

                                  Ser nada para poder ser 

                                                    (El Cóndor) 

 

Quizás por la crisis de los valores y paradigmas y el gran vacío espiritual que 

angustia a buena parte de la comunidad han proliferado libros de autoayuda y 

espiritualidad. Es el tema de moda, tanto que la fórmula para adquirir 

popularidad y buenos dividendos parece ser escribir sobre estos temas y 

repetir los mismos lugares comunes: “Debes tener una mente positiva”. “Con la 

imaginación y la voluntad realizarás tus sueños”. “Sintonízate con tu energía 

interior”, etc., etc., etc. Muchos recalcan en la necesidad de formarse un ideal o 

meta y luchar por realizarlo. Algunos hablan sobre la autoestima, la tolerancia, 

la identidad, la pertenencia y otras virtudes que se deben cultivar. Pero estos 

conceptos, que parecen tan evidentes, son cuestionados por eminentes 

sicólogos que le dan un enfoque diferente al tema de la autoayuda. 

Para dilucidar esta cuestión primero que todo habría que diferenciar en nuestra 

naturaleza sicológica dos aspectos antagónicos: de una parte el ego o yo, del 

cual se originan las inseguridades, los temores, las angustias, los tedios, los 

orgullos, las ambiciones, las iras, las envidias, los prejuicios, y todos aquellos 

factores sicológicos subjetivos que se derivan de la tendencia a buscar apoyo 

en algo o alguien, hacerse sentir, resaltar, figurar; y, de otra parte, nuestra 

esencia espiritual que se manifiesta en el amor fraterno, las virtudes, las 

aptitudes o actitudes vocacionales hacia determinado campo o actividad.   

Según algunos sicólogos, para que se manifieste nuestra esencia espiritual o 

supraconciencia, que sería la auténtica autoayuda, se hace necesario no 

identificarnos con las reacciones del ego ni justificarlas o condenarlas, sino 

observarlas constantemente en nosotros mismos, siendo conscientes de los 

conflictos y dolores que nos causan. Entonces, existe la posibilidad de que la 

mente se silencie y se manifieste nuestra esencia o conciencia, que nos guiará 

correctamente, con su propia dinámica, en la vida de la relación. Pero si nos 

formamos una idea o una meta, por muy noble que sea, para escapar de 

nuestra vacuidad, será el ego quien estará actuando y sobrevendrán los 

conflictos: el temor, la ansiedad, la angustia, la frustración, la irritabilidad, etc; y 

nuestra esencia continuará dormida, inactiva. 

Desde este punto de vista sería nocivo el idealismo moral que predica José 

Ingenieros en su libro El Hombre Mediocre, el de nuestro sistema educativo y el 

de todos aquellos ilustres autores que predican formarse un objetivo de 

realización personal y luchar por él. Los objetivos y los proyectos son 

necesarios en otros campos de la actividad humana, pero son obstáculos si se 

emplean en el despertar de nuestra esencia espiritual.  De la misma manera le 

damos vida al ego cuando por practicar la autoestima nos sentimos orgullosos, 



 

importantes, únicos, para escapar de nuestra inseguridad. La auténtica 

autoestima sobreviene cuando nuestra esencia espiritual, con su sencillez y 

humildad, nos hace sentir amor a nosotros mismos y a los demás.  También se 

habla mucho de que debemos tener identidad o sentido de pertenencia. Pero 

cuando por huir del temor nos identificamos con algo o con alguien; nuestra 

familia, grupo, patria, nación, cultura, Dios, etc., es el ego quien actúa creando 

conflictos dentro de nosotros mismos y con el resto de la humanidad que no 

comparte nuestra identidad. Al respecto Anthony de mello afirma: “Los 

sicólogos nos dicen que es muy importante tener un sentido de pertenencia.  

¡Paja! Usted no necesita pertenecer a nada o a nadie o a ningún grupo. Lo que 

necesita es ser libre. Lo que necesita es amar. ¡Despierte!”  De allí nacería la 

legítima tolerancia, no aquella máscara que nos colocamos dizque para 

respetar a los demás, mientras en el interior continuamos sintiéndonos 

poseedores de la verdad única y llenos de orgullo, resentimiento y hasta 

compasión hacia quienes no comparten nuestras ideas. Se dice que debemos 

cultivar la virtud; y, entonces el ego se forma un ideal de virtud, el cual crea 

conflictos y mata la virtud misma. La virtud no se cultiva sino que aflora 

espontáneamente cuando hemos desbrozado nuestra mente de su maleza 

sicológica a través de un proceso de autoobservar las reacciones del ego, sin 

buscar ningún resultado. La virtud es una flor que sólo frutece en la tierra del 

silencio. Krishnamurti afirma: “La mente que sigue una fórmula disciplinándose 

para alcanzar la virtud origina para sí misma problemas de inmoralidad”. 

Entonces, ¿en qué quedamos con los autoengaños de las autoayudas y con 

los valores que tanto se predican? No sé…Tal vez es mejor ser nada para 

poder ser… 

 

 

 

 

 

 

 

                           

 

                     

 



 

 Gonzalo Arango, poeta de la nueva era 

                                                         (Iris, El Cóndor) 

                                                             

«Creo haber cumplido la vibración, para la cual fui destinado en una determinada instancia del 

suceder histórico, con la vida, mi destino personal, mi generación. Bien o mal he cumplido, 

gracias». 

Gonzalo Arango 

 

En El Tiempo, del 27 de julio de 2016, el poeta Jota Mario Arbeláez, en su 

artículo: Vuelve el nadaísmo con la publicación Obra negra de Gonzalo Arango, 

escribe que con motivo de los 40 años de su muerte, el 25 de septiembre, se 

piensa reeditar este libro que reúne lo más significativo de su producción, antes 

de su etapa mística.      

En mi artículo Hacen falta cantores, publicado en la edición n.°4 de la revista 

Iris, hablaba de que parece haber un estancamiento de la poesía colombiana 

actual en el sentido que la mayoría de los poetas se han quedado en el 

realismo crudo, el existencialismo ateo, el coloquialismo, el surrealismo y todos 

aquellos ismos sin trascendencia que parecen disonar con la nueva era 

espiritual en que, se dice, está entrando la humanidad. Decía también que, 

curiosamente, el fundador del nadaísmo, Gonzalo Arango, en la última etapa 

de su vida predicó un misticismo semejante al de la nueva era. Ahora que he 

tenido la grata sorpresa de leer el libro Todo es mío en el sentido de que nada 

me pertenece, en el que se encuentra recopilada la producción literaria de 

Gonzalo Arango en su nueva era (1971-1976), me convenzo de que además 

de haber sido el fundador de un movimiento literario que «no dejó una fe intacta 

ni un ídolo en su sitio»: el nadaísmo (1958), también fue un precursor de la 

poesía colombiana de la nueva era. 



 

Dice Gonzalo Arango en su poema Portadora de antorchas: «Evidentemente 

estamos pisando el umbral de una nueva era religiosa, donde la poesía es 

gestadora y dadora de luz, portadora de divinidad en el hombre… El nadaísmo 

preparó el advenimiento de Cristo en nuestros corazones…». Palabras 

aparentemente extrañas y contradictorias en un revolucionario que en su época 

de nihilista e irreverente se pronunció en contra de la religión, como madre de 

la idolatría, la hipocresía y explotación. Inclusive un ilustre amigo mío le criticó 

que hubiera terminado escribiendo oraciones limosneras. Pero ¿a qué clase de 

nueva era, religiosidad, divinidad y Cristo se refería Gonzalo Arango?  Sin 

duda, no a charlatanerías seudoesotéricas o subesotéricas de moda, que ahora 

se les denomina «Nueva era», ni a ese dios dogmático, a ese cristo estatua de 

sectas petrificadas. Pero veamos lo que el mismo Gonzalo expresa en el citado 

libro: «… Ser Cristo es un estado del alma, un estado por el cual el hombre 

manifiesta la divinidad… No preguntes por Dios. Todo lo que ves es Dios. 

¡Ámalo!... Vivir a Cristo en obras, no en limosnas ni en oraciones pordioseras 

que nacen de la idolatría, no en el corazón… La perfecta oración es acto de 

amor... Cuando el hombre encuentra a Dios en su alma, ya no necesita iglesias 

ni religiones... Cada hombre es Diablo y Dios.  El cuerpo es el templo de Dios si 

lo habita el amor.  Pero es templo del Diablo si lo habita el egoísmo... Cielo es 

amor, egoísmo es infierno... El fin del mundo es el fin del amor en el corazón 

del hombre». (La nueva era sería, entonces, el nuevo despertar del amor en el 

corazón del hombre).   

¿Y cómo lograr ese florecimiento del amor? Gonzalo poetiza: «… Cuando te 

apegas al ego pierdes el reino y te esclavizas al mundo... Mata el ego para vivir 

realmente... Cierra el ojo y mírate por dentro, afuera muere el ego en ti nace el 

universo... Matar con armas es una cobardía heroica. Pero matar el ego en 

sacrificio voluntario es la muerte de la resurrección, el encuentro de Dios en 

uno mismo». Y, según él, ¿cuál es la finalidad de la poesía?: «Poesía es 

metafísica de las palabras y alquimia de las imágenes… Tea para iluminar la 

conciencia del hombre y guiar la vida a la grandeza y dignidad de sus más altas 

cimas en la Divinidad…». 

Me parece que con motivo de los cuarenta años de la muerte del Profeta, se 

debiera reeditar, más bien, Todo es mío en el sentido de que nada me 

pertenece, donde está lo más elevado de su producción literaria. En mi 

turbulenta adolescencia fui un pichón de nadaísta que, con algunos secuaces 

iconoclastas, devoré poemas de Gonzalo Arango, Jota Mario Arbeláez, X 504, 

Amílcar U. y escandalicé a mi pueblo con escritos e irreverencias, hasta 

cuando toqué fondo en las tinieblas. Conocí la «sapiencia del pecado», y ahora 

anhelo la luz. Un proceso semejante al de Jota Mario Arbeláez, quien confiesa 

que ahora le sigue los pasos a Gonzalo Arango en su amor por Cristo: «Trece 

años le metimos a la misión satánica y tanto nos ejercitamos en volear el 

alfanje que en pleno campo de batalla le rebanamos la cabeza a nuestro aliado 



 

Satanás y volvimos a Dios las miras… Con Dios se han hecho muchos chistes 

y Él no ha dejado de reír…».      

Algunos califican a Gonzalo Arango de profeta; otros, de magnífico escritor, 

poeta y filósofo. El Dr. Alberto lleras Camargo lo denomina: «El Khalil Gibran 

hispanoamericano». Y es considerado uno de los cincuenta personajes del 

siglo XX en Colombia.  Para mí es un iniciador de la poesía colombiana de la 

nueva era a la que le hacen falta cantores, un nadaísta consecuente con sus 

principios («Ser nadaísta es también dejar el nadaísmo si ya no sirve a los 

poderes de la vida y el arte»), que tocó fondo en las tinieblas hasta llegar a la 

luz. Un vate que cumplió bien con la vibración para la cual fue destinado en una 

determinada instancia del suceder histórico. 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                       

 

                                      



 

Dolor sin trampas 

(Carta al gran escritor apiano Javier Castaño Marín, publicada en Iris) 

Apreciado poeta y amigo:                                              

Llegan, como brumas, recuerdos de mi turbulenta adolescencia, cuando en el 

colmo de mi escepticismo o de mi locura llegué a dudar hasta de mi propia 

existencia, más allá del solipsismo y de la lógica. Hoy en día, luego de 

extraviarme por los abstrusos laberintos de las teorías y de ser casi devorado 

por el Minotauro, mi filosofía es muy sencilla. Decía el poeta Álvaro Mutis que 

el poeta debe decir su verdad, su alegría, su tristeza. No engañarse ni engañar; 

y diré la mía. En primer lugar, a lo que más le temo en la vida es a ser 

dogmático, sentirme poseedor de la verdad, a pontificar. Es más, me parece 

mejor ser realista y no perder el tiempo hablando de una verdad objetiva sino 

de la verdad de cada cual. Descartes, como era racionalista, concluyó que de 

lo único que no podía dudar era de su propio pensamiento: «Pienso, luego 

existo», y con esta premisa construyó el edificio de su filosofía. Albert Camus, 

como era existencialista ateo, se basó en su postulado: “Grito que no creo en 

nada y que todo es absurdo, pero no puedo dudar de mi grito y necesito, al 

menos, creer en mi protesta”, para su constructo o entelequia. Y así, cada cual, 

se fundamenta en su subjetividad para abrirse paso entre las sombras. 

En el caso mío, siento en lo más profundo de mi esencia un fuego arrollador 

que me impulsa a vivenciar la realidad del amor universal, el amor fraterno, o 

ágape, del que hablaron Platón y grandes maestros de la humanidad. De lo 

único que no puedo dudar es de este llamado. Si el universo es un absurdo, 

siento que el amor es la única fuerza que puede neutralizarlo y darle sentido a 

la existencia, la solución real a los problemas del mundo. ¿Será posible 

experimentar en los detalles de la vida cotidiana ese amor del que tanto se ha 

hablado en la historia de la humanidad y que poco se practica? ¿Que el amor 

no sea solo una bonita palabra, para ocultar nuestra hipocresía, sino una 

realidad viviente en nuestra conciencia y actuante en la sociedad? Para mí este 

es el principal reto, el problema fundamental de mi filosofía. 

Y, por supuesto, mi poética no podía ser ajena a ella. Para mí, poesía es 

despertar esa vibración de amor, así no haya metáforas ni palabras: un acto de 

amor, el más sencillo, me parece más bello que todas las palabras. Vibración 

que relaciono con el dolor de la compasión -que no se debe confundir con 

servilismo-, y con la transformación de las reacciones del ego, a través de la 

autoobservación sicológica. La frase que más me ha gustado de Nietzsche es: 

"Dios también tiene su infierno: su amor por los hombres". Y cuando hablo de 

Dios no me refiero a ese dios muerto de Nietzsche y del dogmatismo sino a la 

misma fuerza vibrante del amor. Y en este sentido, si Dios no existe, si la 

existencia precede a la esencia, hay que crearlo. 



 

Para otros poetas la poesía está en lo coloquial, lo urbano, el hastío, la 

denuncia social, las novedades, los malabares verbales, los acertijos, el verso 

libre, y aún en la antipoesía. Respeto profundamente esas convicciones, esas 

son sus verdades. Iría contra el amor pretender que los demás piensen como 

yo y creerme poseedor de la verdad absoluta. Inclusive, a veces pienso que  

enrutar a otros por nuestro camino, como si  tuviéramos la verdad, es un 

irrespeto. iHay una belleza que aprecio sobre todas las demás: la del libre 

albedrío. Y aunque parezca una paradoja: Dios me libre de ser dogmático. 

Como soy músico, y me encantan el arte clásico —entendido no como lo 

obsoleto sino como lo intemporal—, la síntesis y los retos, me he valido del 

soneto para expresar mi musa. Decía Dámaso Alonso, y puede estar 

equivocado: "Y pasarán los años y los años, irán modas, vendrán modas y ese 

ser creado, tan complicado y tan inocente, tan sabio y tan pueril; nada en 

suma: dos cuartetos y dos tercetos, seguirá teniendo una eterna voz para el 

hombre, siempre igual; pero siempre nueva; pero siempre distinta. Tan 

profundo como el enorme misterio oscuro de la poesía, es el breve misterio 

claro del soneto". 

Respeto el fallo del jurado del Concurso Nacional de Poesía de la Casa Silva El 

dolor y sus trampas, aunque descabezaron nuestros sonetos. Ojalá no haya 

sido por sonetofobia. Que cada cual se exprese como quiera es lo que 

verdaderamente importa. Sólo sé que para mi poesía escrita necesito de la 

profunda claridad de las estrellas. Decía Machado: “Pensar alto, sentir hondo y 

hablar claro”. Mientras tanto continuemos invictos con tu soneto Otro rincón 

para el silencio y mi soneto Dolor sin trampas. Que la fuerza poética del Amor 

sea en nuestros corazones y en toda la humanidad. 

 

                                            Dolor sin trampas* 

 

Hay un dolor, tan hondo y sobrehumano, 

que punza como un rayo lo infinito, 

dolor que nos hermana con su grito 

y desgarra la entraña de lo arcano. 

 

                                Magma del corazón, incendio humano, 

fuego infernal, pero también bendito, 

que funde nuestra escoria y todo mito, 



 

haciéndonos sufrir por el hermano. 

 

Me duele tu dolor, proscrito hombre, 

tan frágil y propenso a la caída, 

a la tragedia, el desamor, la herida… 

 

Arde, oh dolor, sin trampas y sin nombre, 

quema, llora y desángrame en tu hoguera. 

¡Arde, oh, dolor, y explota, aunque me muera! 

 

 

*Con este soneto, que envié al concurso de la Casa de Poesía Silva “El dolor y sus trampas”, 

gané mención especial en el l concurso internacional Certamen de Sonetos “Noviembre”, de la 

editorial española Letras Como Espada, 2016. A partir de ahí y a la fecha (noviembre de 2018) 

he ganado, gracias al Sumo Poeta, once concursos internacionales y unas sesenta menciones 

especiales en concursos de las editoriales españolas Letras Como Espada, El Muro del 

Escritor, Tu Concurso Literario, Mundo Escritura y Concursos Iiterarios en Español, por lo que 

figuran en antologías publicadas por dichas editoriales. También he ganado premios en los 

concursos de sonetos del Centro Cultural kemkem, de Argentina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               



 

 

                  

 

¿Cuál de todos los dioses es Él?... 

                         (Publicado en Las Artes) 

 

 

 

En el debate entre el erudito jesuita Gerardo Remolina y el biólogo ateo 

Richard Dawkins sobre Dios, en la Univesidad Javeriana, en diciembre de 

2017, me pareció una respuesta muy atinada la que le dio el citado científico al 

religioso sobre qué pasaría si al morir se encontrara con Dios: “Le diría que 

cuál de todos los dioses que adoraron los humanos era él”. Porque, en 

realidad, a lo largo del periplo de la humanidad, algunas culturas han 

identificado a Dios con el Sol o las estrellas; otras, con la naturaleza, o Brahma, 

Osiris, Júpiter, Jesucristo, Alá, Quetzalcóatl, etc. De todas formas, algo en 

común es concebir a Dios como el ser por excelencia. 

 

Si concebimos esa fuerza suprema como la del amor, entendiendo por ello la 

compasión, el dar sin esperar nada a cambio, que muchas religiones 

consideran manifestaciones divinas, se resolvería en forma práctica un gran 

enigma como: ¿Por qué Dios permite el sufrimiento?... Dios, tomado como la 

fuerza vibrante del amor en el corazón humano, no sería el responsable del 

sufrimiento sino, más bien, su solución. Muchos dolores y sombras de la 

especie humana se deben precisamente a la falta de amor, como la explotación 

del hombre por el hombre o de la naturaleza por el hombre, las violaciones a 

los derechos, las guerras… Y los que son causados por la naturaleza o el azar 



 

solo pueden ser mitigados con la compasión, la solidaridad: el amor. 

Tendríamos el deber, como humanos, de practicarlo en nuestra cotidianidad, 

en nuestro entorno, de acuerdo a nuestras capacidades, para contribuir a 

aliviar el dolor del mundo. 

 

Desde esta perspectiva no sería tan importante saber si esa fuerza es espiritual 

y sobrevive a la muerte o simplemente está relacionada con el cerebro que 

heredamos de los mamíferos, o con el córtex prefrontal izquierdo, o con el gen 

OXT, que activa la hormona de la oxitocina, o si es una estrategia evolutiva 

para la supervivencia de la especie, sino cómo despertarla para que sea una 

realidad en nuestra sique y en la sociedad. 

 

Si queremos ser consecuentes con esta óptica habría que tener en cuenta las 

hipótesis relacionadas con este despertar. Algunos sicólogos proponen una 

autoobservación objetiva y constante de las reacciones de nuestra sique que 

se opongan al amor, como el egoísmo, la agresividad, el temor, los prejuicios y 

fanatismos para no ser víctimas de ellas; otros, el autosicoanálisis de dichas 

reacciones, el cultivo de la inteligencia emocional. También están los que 

predican la lucha pacífica por las reivindicaciones sociales y los que hablan de 

practicar la meditación, la sublimación de la libido.  Los espiritualistas proponen 

el poder de la oración consciente o del rito. Qué sé yo, lo importante sería que 

cada cual, de acuerdo a su libre albedrío, buscara su propio camino en ese 

despertar del amor, sin caer en la contradicción ni el sofisma de, a nombre del 

amor, volverse inhumano, como sucede con los fanatismos y 

fundamentalismos. Me parece esto más realista que quedarse sentado 

lamentándose o esperando que los científicos inventen la píldora del amor o 

una mutación genética, o que alguien de afuera o de arriba venga a 

concedérnoslo. Y si el universo es un absurdo gobernado por el azar, si el amor 

en realidad no existe, y es solo una invención de los poetas, me parece, 

entonces, que habría que crearlo si no queremos hacer de este mundo una 

pesadilla sino un hermoso sueño. 

 

El cielo son los otros 

 

¿Qué es para mí, hermano, el misticismo? 

No es ser un rezandero, un puritano, 

un eremita de sentir insano 

que busca el cielo y sufre de egoísmo. 



 

 

Místico es quien practica el humanismo, 

quien ve en todos los seres a un hermano, 

actúa como el buen samaritano 

y para quien los seres son Dios mismo. 

 

Mi misticismo no idolatra mitos. 

No es esclavo de dogmas escrituras, 

pontífices, gurús, dioses o ritos… 

 

Es sentir inflamarme en ansias puras, 

incendiar con amores infinitos, 

y ser uno con todas las criaturas. 

              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Volando con El Cóndor 

 

El amor, la solución a los problemas, ¿es el mayor de los 

problemas?... 

                                                      

 

  

Hace algún tiempo me llegó al wasap un artículo en el que se habla de unas 

presuntas cartas secretas de Albert Einstein, que donó su hija Lieserl a la 

Universidad Hebrea. Entre ellas una en la que afirmaría que el amor es la 

energía suprema que unifica todas las fuerzas del universo, y que la energía 

para salvar el mundo es igual a amor multiplicado por la velocidad de la luz al 

cuadrado. 

No sé qué autenticidad tiene este relato, posiblemente sea un mensaje bien 

intencionado, de los muchos que llegan frecuentemente por wasap. Pero, más 

allá de las metáforas, hay algo que me parece cierto: si en realidad el amor, 

esa energía misteriosa, de la que tanto hemos hablado y poco practicado, y 

que nos hermanaría en una sola familia universal, vibrara realmente en 

nuestros corazones, se resolverían los problemas del mundo: la explotación del 

hombre por el hombre, las injusticias sociales, la corrupción; y se daría una 

respuesta efectiva a grandes preguntas como: ¿se debe permitir el aborto?, ¿la 

legalización de algunas drogas?, ¿la manipulación genética?, ¿la eutanasia?, 

¿la pena de muerte?, etc., etc., etc. Pero no me refiero al amor como un 

sentimiento blandengue, servil, sensiblero, víctima o cómplice de los errores de 

los demás, un amor contaminado por condicionamientos sicológicos o 

culturales, sino un amor consciente, que daría la respuesta precisa y adecuada 

para cada reto de la existencia. Y, en algunos casos, su respuesta contradiría 

los legalismos o convenciones sociales, un amor más allá del bien y del mal.  

¿Cómo llegar a un amor así? ¿A través de una mutación genética, una droga 

que active hormonas relacionadas con el amor?... ¿Será algo biológico o que 

viene de una dimensión espiritual, de nuestra supraconciencia?... ¿Algo que no 

puede ser buscado por el ego sino que se manifiesta en forma espontánea?... 

No sé, pero me parece, aunque puedo estar equivocado, que para llegar a un 

amor así habría que observar en forma constante y objetiva nuestras 

reacciones sicológicas egoicas ante los diversos sucesos de la vida cotidiana o 

del entorno, para no identificarnos con ellas y no interfieran, como nubes, la luz 

del amor. Quizás, al abrir esta puerta, hará presencia, cuando menos lo 

esperemos; y el amor, la solución a los problemas, ya no será el mayor de los 

problemas.  



 

Y, volviendo a Einstein, así como su famosa fórmula: E = mc2 (energía es igual a 

masa por la velocidad de la luz al cuadrado) sirvió como base para la 

construcción de la bomba atómica, de la cual se arrepintió, la fórmula de la 

energía para solucionar los problemas del mundo sería: E = ac2 (energía es igual 

a amor por la velocidad de la luz al cuadrado), con la cual podríamos hacer de 

nuestro corazón una bomba nuclear de amor: 

 

Bomba nuclear de amor 

 

Explota, cual ¡big bang!, oh, corazón, 

que seas una bomba radiactiva, 

cuya energía atómica emotiva 

desintegre mi ego y su ambición. 

 

Una bomba que cause mutación, 

transformándome en llama compasiva,   

en una fuerza erótica expansiva, 

más potente que el ígneo neutrón. 

 

Una bomba que engendre reacciones 

en cadena incendiando con pasión 

a los seres, los pueblos, las naciones;  

 

y que funda, en su atómica fusión,  

mi corazón con otros corazones 

¡en amorosa y cósmica explosión! 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

La paloma de la paz: ¿“rara avis”, cadáver o ave fénix?... 

 

Dibujo del maestro apiano Pedro Pablo Patiño Echeverry 

(Publicada en el libro Cartas sobre la mesa de la Fundación Enfances 2 / 32, año: 2018) 

Amada Colombia, te escribo a ti, Madre Patria, y a todos tus hijos, mis 

hermanos, para que hablemos de algo fundamental que nos concierne a todos 

y sin lo cual no es posible ni la supervivencia ni una sana convivencia: ¡la paz! 

Anhelo hablarte de este tema, en forma clara y precisa, pero sin citar frías 

estadísticas, terminachos de gurúes, ni de reconocidos autores o autorizados 

exponentes, sino como cuando un hijo habla con su madre y sus hermanos, en 

forma sincera o espontánea. 

Pero… ¿Cómo definir la paz, oh madre, para poder hablar de ella? Porque, tú 

sabes, que este vocablo, como las palabras libertad, amor y otras por el estilo, 

se ha desvirtuado de tanto ser repetido, manoseado, de acuerdo a las 

conveniencias de quien habla. Algunos de mis hermanos podrían decir que la 

paz es algo relativo: la paz que predican los librepensadores, los demócratas, 

los humanistas, no es la misma de la que hablan los fanáticos, los fascistas o 



 

fundamentalistas. Cuántas injusticias, oh, Colombia, a lo largo de tu historia, se 

han cometido en nombre de la verdad o de la paz. 

Otros sostienen que mientras en el hombre exista el ego con sus temores, 

ambiciones y egoísmos siempre habrá conflictos con uno mismo y con los 

demás. Y que la única forma de llegar a una verdadera paz es autoobservando 

constantemente nuestras reacciones sicológicas negativas (la ira, el orgullo, 

etc.) para no ser víctimas de ellas. Pero como no todos tus hijos, Colombia, 

están dispuestos a realizar este trabajo, y no se les puede obligar, porque es 

algo muy individual y se estaría violentando el libre albedrío, habría que buscar, 

siendo realistas, cómo convivir en medio de las diferencias para que cada uno 

lleve una vida digna. 

Y viene la pregunta crucial: “¿Cuál sería el sistema económico y social que 

garantice una paz así?...”. Anhelo, oh, Colombia y hermanos, que busquemos 

una respuesta concertada, sin caer en proselitismos o dogmatismos. 

Primero que todo, habría qué preguntarnos: ¿será posible una paz así mientras 

no se respeten los derechos humanos? Esta responsabilidad no solo le 

corresponde, al Estado, al gobierno, garantizando el cumplimiento de los 

derechos de todos los ciudadanos, entre ellos uno inalienable: la libertad de 

expresión, sino también es un compromiso de nosotros mismos: respetar los 

derechos de los demás en nuestra cotidianidad, en el trato diario en el hogar, el 

entorno, el trabajo, la sociedad, la naturaleza. 

Amada Colombia, tú sabes que vivimos en una democracia imperfecta, que me 

parece mejor que una tiranía perfecta, ya sea de izquierda o de derecha. 

Algunos de mis hermanos, con muy buenas intenciones, abogan por una 

sociedad perfecta en la que reinen la justicia, la paz y la libertad, así sea que 

esto conlleve, según ellos, a luchas armadas, represiones, que justifican con la 

realización de una futura sociedad ideal. Pero la historia ha demostrado que 

estas tentativas han fracasado rotundamente y se han convertido en horribles 

dictaduras, a causa del fanatismo, el egoísmo o la ambición, que enceguecen a 

quienes detentan el poder, y hasta les hacen creer que están actuando en 

nombre de la verdad o del pueblo. 

Mientras nos sintamos poseedores de toda la verdad y no tengamos una mente 

abierta, libre de prejuicios o de dogmas, para el diálogo sincero, para descubrir 

la verdad de los demás; o, por lo menos, ser tolerantes con ellos, me parece 

que la paz será una utopía. Esto implica observar nuestros propios fanatismos, 

nuestros condicionamientos sicológicos, para no ser víctimas de ellos. 

Ahora hablemos, sufrida Madre Patria, del conflicto que te ha desangrado 

durante décadas, y de lo que algunos de tus hijos llaman el posconflicto, 

aunque seguimos en conflictos con menos cuotas de sangre. Se dice que 

vivimos en una democracia, pero a lo largo de tu vida republicana el poder, con 

sus engaños y abusos, lo ha detentado un sector, y cuando otra parte de tu 

población, con una ideología diferente, ha tratado de llegar a él, por vías 

democráticas, ha sido estigmatizada, perseguida; o, inclusive, aniquilada, lo 



 

que ha causado que muchos de mis hermanos empuñen las armas y se hayan 

dedicado a la insurgencia, con sus injusticias; y que otros, por reacción a la 

subversión, cometan atropellos, además de los cometidos por los que, por falta 

de oportunidades, utilizan la delincuencia como una forma de vida.  Una fatal 

cadena de reacciones que ha impedido el florecimiento de la paz. 

Y en el trasfondo de todo se encuentra el resentimiento, el temor: el temor a ser 

víctima del otro, el temor de los que han detentado el poder de que los de la 

otra orilla utilicen las mismas trampas de una democracia imperfecta para 

bajarlos de su pedestal. Y más sabiendo que los opositores pueden estar 

usando la palabra democracia como una máscara para crear una tiranía o una 

dictadura. Me parece que tendríamos que observar nuestros propios temores, 

en forma imparcial, para transformarlos en apertura, en el convencimiento de 

que todos somos imperfectos y podemos aprender unos de otros. Aceptar la 

posibilidad de que la vida individual y social es un proceso de aprendizaje a 

través del ensayo y error, y de que cada uno tiene la responsabilidad histórica 

de descubrir y corregir sus propios errores, y estar receptivos a las verdades de 

los demás, esa sería nuestra cuota o granito de arena, si queremos llegar a 

una auténtica paz estable y duradera. 

No soy de izquierda, pero, si nos consideramos demócratas, y no queremos ser 

hipócritas, ¿no es hora ya de darles la oportunidad a ellos de que también 

tengan la oportunidad de competir en el juego de la democracia? En otros 

países hermanos la izquierda ha luchado por el poder, a través de las vías 

democráticas, ha realizado su experimento social, y ha sido derrotada. ¿Por 

qué en ti, Colombia, no podría suceder lo mismo?...  ¿Por qué solo un sector 

de tu población ha tenido derecho al poder, como si no hubiera también 

cometido graves errores? Te aquejan, oh, Madre Patria, la corrupción, la 

inequidad, la impunidad y la injusticia. Y lo peor de todo, algunos quieren 

perpetuarlas, y no darles la oportunidad a otros hermanos de experimentar sus 

proyectos sociales y de equivocarse para reconocer y aprender de sus errores. 

¿Y si lo que buscan estos es afincarse en el poder y negar la libertad de 

expresión, como ha sucedido en otras naciones?... ¿Si lo que quieren es 

utilizarnos a los demócratas como idiotas útiles? Si ello fuera así, oh, Colombia, 

y tampoco quieren aprender de sus errores, si nosotros, tus hijos, no queremos 

aprender principalmente que el odio, el egoísmo, la ambición son la tumba de 

la paz, si no se respetan, siquiera, los acuerdos, las constituciones, entonces, 

me parece, oh, madre, que la paloma de la paz será solo una rara ave o peor: 

un cadáver más en la larga serie de víctimas sangrientas de la inconciencia 

humana. 

Pero existe una esperanza que brilla al final de este laberinto de sangre y de 

sombras que no solo te aqueja a ti, Colombia, sino a otros países del orbe: 

aportemos, hermanos, la cuota, el granito de arena que nos corresponde a 

cada uno, para la construcción de la paz, descubriendo y transformando en 

nosotros mismos los factores sicológicos que causan conflicto, violencia, 

aunque, otros, en uso de su libre albedrío no quieran hacerlo. Así, por lo 

menos, o por lo más para mí, al resolver nuestras propias contradicciones, 



 

existe la posibilidad de que la paz, como un ave fénix, sea una realidad 

palpitante en el nido de nuestro corazón.  

Con amor 

 

 ¡Paz! 

 

Te invoca tanto, Paz, la madre Tierra; 

mas su voz, por las bombas acallada, 

gime con pesadumbre, ensangrentada 

bajo las garras de homicida guerra 

 

que, como arpía cruel, al orbe aterra. 

“¡Paz!” “¡Paz!” “¡Paz!” “¡Paz!”, palabra tan usada 

que suena a metralleta despiadada. 

¿Qué realidad tu incertidumbre encierra?... 

 

Hablan de paz Caín y el egoísta, 

el lobo, el zorro, el buitre y el sofista… 

¡Paz!, paradoja…, voz que descalabra… 

 

Observando mis egos evidencio, 

más allá del poema y la palabra, 

que la paz fructifica en el silencio…  

 



 

«Amo, luego existo» 
 

Ante la avalancha de información en la Internet y los medios de comunicación 

masiva, y de posverdades e ismos, que nos muestran una visión sesgada de la 

realidad, es necesario plantear cuál sería la actitud más sensata para no ser 

alienados o manipulados. Y en este sentido me aventuro en los terrenos 

movedizos de un escepticismo moderado, sin ínfulas de crear una nueva 

escuela filosófica. Evito ser dogmático. 

 

El diccionario de la RAE define al escepticismo como: «Desconfianza o duda 

de la verdad o eficacia de algo. Doctrina que consiste en afirmar que la verdad 

no existe; o que, si existe, el ser humano es incapaz de conocerla». Más o 

menos, lo que afirmaba el sofista Gorgias. Otro ejemplo de escepticismo 

extremo fue el del obispo Berkeley, quien en su idealismo filosófico negó la 

existencia de la materia. Se dice que su amigo Samuel Jhonson, para refutarlo, 

pateó una roca, anécdota que fue plasmada en una célebre escultura de 

bronce. Recuerdo que en mi irreverente adolescencia caí en tal grado de 

escepticismo, rayando en la locura, que llegué a dudar hasta de mi propia 

existencia. En mi temprana búsqueda de la verdad pretendí ir más allá del 

solipsismo, sistema filosófico en el que solo se acepta como real la propia 

existencia. Y en una discusión con un culto sacerdote de mi pueblo me atreví a 

decirle: —Padre, ¿verdad que no existo? A lo que el sagaz sacerdote 

respondió: —Entonces, ¡váyase que no estoy hablando con nadie! Solo años 

después encontré la respuesta adecuada a la réplica del sacerdote: —Eso, que 

usted dice, padre, tampoco existe. 

Descartes, como era racionalista, concluyó que de lo único que no podía dudar 

era de su propio pensamiento: «Pienso, luego existo», y con esta premisa 

construyó el edificio de su filosofía. Albert Camus, como era existencialista 

ateo, se basó en su postulado: «Grito que no creo en nada y que todo es 

absurdo, pero no puedo dudar de mi grito; y necesito, al menos, creer en mi 

protesta». Y, así, cada cual, se fundamenta en su subjetividad para abrirse 

paso entre las sombras. En el caso mío, siento en lo más profundo de mi 

esencia un fuego arrollador que me impulsa a vivenciar la realidad del amor 

fraterno, del que hablaron Platón, Buda, Jesucristo, y que plasmaron en obras 

sublimes grandes artistas. Amor que implica respeto a las diferencias. De lo 

único que no puedo dudar es de ese llamado. «Amo, luego existo», como dice 

el poeta venezolano Igor Barreto. Si el universo es un absurdo, siento que el 

amor es la única fuerza que puede neutralizarlo y darle sentido a la existencia, 

la solución real a los problemas del mundo. ¿Será posible experimentar en los 

detalles de la vida cotidiana ese amor del que tanto se ha hablado en la historia 

de la humanidad? ¿Que no sea solo una bonita palabra, para ocultar nuestra 

hipocresía, sino una realidad viviente en nuestra conciencia y actuante en la 



 

sociedad? Para mí este es el principal reto, el problema fundamental de mi 

filosofía. 

Respecto a la actitud para no ser engañados, me parece, ahora en mi edad 

adulta, luego de haber transitado por el existencialismo, el marxismo, el 

esoterismo y otros ismos, que lo más prudente es un escepticismo moderado 

en el que su fundamento sea el amor fraterno, y en el que nuestras verdades 

sean lo que comprobemos por nosotros mismos, sin cerrarnos a la posibilidad 

de estar equivocados. Lo que escape a nuestro campo de experimentación, 

incluyendo lo que afirman las autoridades o expertos en una materia, sería 

considerado una posibilidad, o hipótesis de trabajo, si se quiere. Por ejemplo: 

hay personas que niegan el holocausto nazi y otros genocidios. Es muy posible 

que fueron una cruda realidad; pero lo fundamental aquí sería descubrir qué 

actitudes en nosotros y en los demás pueden llevarnos a dichas barbaries para 

evitarlas: los dogmatismos, los fanatismos, los fundamentalismos, el orgullo, la 

ambición, el egoísmo… 

Hay quienes afirman, todavía, que la tierra es plana o que el hombre nunca 

pisó la luna. ¿No es mejor, que afirmarlo o negarlo, ser conscientes de qué 

cuidados debemos tener en nuestra casa planetaria con todas sus criaturas, 

nuestros hermanos, para que sea un edén y no un infierno? ¿Tener los pies 

aquí en la tierra? 

Algunos niegan, aún, que el hombre desciende del mono, contradiciendo a la 

comunidad científica. No veo cómo comprobar personalmente dicha teoría, 

pero me parece más práctico demostrar en hechos que somos en realidad 

Homo sapiens, seres amorosos y racionales. Y ni qué decir de la teoría de la 

relatividad —es  fácil verificar la de la gravitación, basta que una manzana nos 

caiga en la cabeza—, lo que si podríamos considerar es la relatividad de 

nuestras verdades y las de los demás.  

Continuamos enemistándonos y hasta matándonos en discusiones estériles 

sobre si Dios existe o no, o cuál es la mejor religión o filosofía, o si ninguna 

religión es verdadera. ¿No es más realista despertar la fuerza del amor 

fraterno, esencia de la religión y del humanismo?  

Pero ¿el amor existe?... Solo sé que en nuestro interior hay una fuerza que nos 

impulsa a sentir simpatía hacia los demás, compasión por sus sufrimientos, a 

ayudarlos sin esperar nada a cambio. Podrían objetarme que esa energía es 

algo biológico, hormonal, una estrategia de supervivencia de la especie, un 

egoísmo disfrazado. ¡Lo que sea! Lo importante es activarla en nosotros 

mismos. Quizás, como decía Krishnamurti, quien también practicaba cierto 

escepticismo en la búsqueda de la verdad, si estamos observando muy 

atentamente en forma constante y objetiva nuestros movimientos, instintos, 

reacciones sicológicas, pensamientos, sin justificarlos ni condenarlos, sin 



 

buscar nada, existe la posibilidad que, en el silencio de la mente, eso que es el 

amor, la verdad, la belleza, haga presencia.   

Por ahora, solo sé que cada vez que siento, en lo más recóndito de mi ser, ese 

llamado al amor, pienso, más allá de toda duda: «Amo, luego existo». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Una ética y una estética 

                             (Publicado en El Cóndor y en Iris, enero de 2019) 

 

A propósito del Dios de Spinoza, en el que creía Albert Einstein, y de los 
candentes debates que sobre el tema de Dios se presentan en diversos 
escenarios o medios escritos, les comparto mi opinión al respecto. Como evito 
ser dogmático, lo único que aseguro es que puedo estar equivocado. 

Como más que filósofo soy poeta, y en esto también puedo estar equivocado, 
comenzaré con un soneto, a manera de obertura o preludio: 

 

¿Para qué más Dios? 

 

¿Del mito es hija vil la religión? 

¿El temor inventó al cielo o a Dios?... 

mi incertidumbre con su acerba voz 

le pregunta insistente a mi razón. 

 

Pero ésta calla y canta el corazón: 

—¿Para qué vas de lo superfluo en pos? 

¿Si de amor vibro para qué más Dios, 

o para qué más cielo o religión? 

 

Si me doy cual la fuente, el sol, la flor, 

¿para qué más liturgia u oración? 

Ser sensible a lo bello y al dolor, 

 

sentir del cosmos su palpitación, 

ser una mano amiga, un bienhechor, 

es mi cielo, es mi Dios, es mi canción. 

 

¿Existen Dios, el Diablo, el cielo y el infierno?... ¿La religión es verdadera o es 
fruto de la ignorancia y el temor? ¿Y si es verdadera cuál entre tantas es la 
verdadera religión?… 



 

Estas preguntas que me atormentaron en mi crítica adolescencia y que 

inquietan desde hace milenios ya tienen para mí plena respuesta. 

Después de haber reflexionado mucho y leído filósofos y autores que han 

tratado sobre este tema tan espinoso, hoy la respuesta me parece tan obvia 

que me pregunto: ¿por qué no se me había ocurrido antes? Estoy convencido 

de que en estas cuestiones hay que ser realista: desde hace siglos los 

materialistas e idealistas han especulado sobre este problema fundamental de 

la filosofía sin ningún fruto, por la sencilla razón de que la razón no es sencilla, 

mejor dicho, como demostraron Protágoras y Kant, y lo he podido vivenciar en 

mí mismo: la razón es limitada y engañosa, puede demostrar con el mismo 

vigor lógico un argumento o su contrario. Alguien dijo jocosamente que la razón 

es una libertina que se acuesta con todo mundo.  

Tampoco por medio de la experiencia de nuestros sentidos limitados y 

engañosos o de la ciencia relativista podremos dilucidar esta cuestión, ni, 

mucho menos, con las subjetivas creencias del dogma. Entonces… ¿qué 

hacer? ¿Volvernos agnósticos y afirmar que no se sabe ni nunca se sabrá? 

La palabra religión viene de religare: volver a unir. Si nos atenemos a su 

etimología, religión es la unión con Dios. Pero… ¿qué es Dios y cómo unirnos 

con Él? Las grandes religiones han identificado a Dios con el amor. Los 

profetas, místicos y santos han recalcado en la unidad indisoluble de la 

divinidad y el amor.  

“Dios es amor”. Pues bien, concibo a Dios no como un ser antropomórfico y 

externo a nosotros y el universo sino como esa fuerza del amor vibrante en 

nuestro corazón… ¿Y qué es el amor? También sería vano tratar de responder 

este interrogante. Solo sé que dentro de nuestro ser hay una fuerza inefable 

que nos hace sentir ternura, compasión, remordimiento, éxtasis y llegar, 

inclusive, al sacrificio por otro ser, sin esperar nada a cambio, simplemente por 

la satisfacción de dar. Para mí esa fuerza maravillosa es lo máximo, es Dios. 

Que si es algo biológico o eterno e infinito, que si sobrevive a la muerte, que si 

hay cielo o infierno, no es tan importante, me da la impresión de que es el 

temor quien hace dichas preguntas. Para mí, sentir amor es estar en el cielo y 

no sentirlo es sufrir en el infierno. Sentir amor es tener a Dios dentro y carecer 

de Él es darle existencia al demonio. La salvación es sentir amor y la 

condenación es no sentirlo.  

¿Y cómo despertar el amor para que no sea un sentimiento esporádico sino 

permanente en nosotros? ¿Cómo religarnos con él? Solo encuentro un camino: 

no identificarnos en nuestra sique con todo lo que se opone al amor: el 

egoísmo, el temor, la ambición, la ira, el orgullo, la envidia, la crueldad, los 

apegos, nuestros dogmas y prejuicios, etc. Lo que implica observar 

constantemente y en forma objetiva estas reacciones de nuestro ego, para no 

ser víctimas de ellas. Este sería el único mandamiento; el supremo arte: 



 

pulirnos diariamente para que la suma belleza del amor se manifieste en 

nuestras acciones cotidianas, aún las más sencillas, en el hogar, el trabajo, la 

calle, el pueblo, el país, el mundo, la naturaleza y el universo: un acto de amor, 

el más sencillo, me parece más bello que todas las palabras. 

¡Qué arte tan maravilloso es el amor! Ver en cada hombre, mujer, criatura, ser, 

un hermano a quien ayudar, con quien compartir. Primero buscaba a Dios en 

los libros y en las estrellas anhelando una trascendencia, ahora siento que Dios 

está en mi hermano y que en amarlo está mi realización. ¿Cómo es posible que 

nos disgustemos con nuestro prójimo y hasta nos matemos entre nosotros por 

fanatizarnos en discusiones estériles como las de que si Dios, la otra vida, la 

reencarnación existen o no existen? ¡Amémonos!, lo demás no es tan 

importante. Más importante que saber qué hay más allá de este universo o cuál 

es la partícula subatómica más pequeña de la materia o cómo fue el origen del 

hombre es saber amar. Para mí la principal ciencia, filosofía y religión es el 

conocimiento vivencial del amor. Así de sencillo y de “spinozo”. 

Que la fuerza divina del amor resplandezca en nuestros corazones. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



 

                La vida como aprendizaje 
 
                                            (El Cóndor - Iris) 
 

En Una ética y una estética, hablaba de que, aunque suene como un 
lugar común, me parece que el sentido de la existencia es amar. Por lo 
tanto, se puede considerar la vida como un proceso de aprendizaje en el 
amor, y al universo como una inmensa escuela donde hemos 
evolucionado desde el reino mineral y pasado por el reino vegetal y 
animal, durante miríadas de años, con un solo objetivo cósmico: amar. Y 
suponiendo que el universo fue creado de la nada por el azar y no tiene 
ningún sentido, como afirman algunos científicos, me parece que la   
actitud más realista que podemos elegir sería despertar la fuerza del 
amor, que es la única que puede neutralizar el absurdo de la existencia 
para hacer un mundo mejor. Si la existencia es una fantasía, ¿por qué 
hacer de ella una pesadilla y no un hermoso sueño?... No pretendo 
afirmar que esta sea la verdad, a lo que más le temo en la existencia es a 
ser dogmático; pero tengo la certeza de que, por lo menos, sí es mi 
verdad. Siento en lo más profundo de mi ser una fuerza vibrante que me 
impulsa a amar y debo ser fiel a ese llamado.                                        
 
En todo proceso de aprendizaje, además de la escuela y de los diversos 
grados de desarrollo, existen instructores o maestros y evaluaciones. Así 
mismo en la escuela de la vida el maestro sería nuestra propia 
conciencia, y las evaluaciones serían las frecuentes pruebas a que nos 
somete la existencia en nuestra cotidianidad social: las relaciones en el 
hogar, el trabajo, la calle, etc. Si aprobamos dichas pruebas 
ascenderemos en el amor; y nuestra vida será cada vez más feliz y 
haremos más felices a los que nos rodean; pero si fracasamos debemos 
recuperar los logros pendientes para continuar nuestra evolución o, más 
bien, revolución psicológica. 
 
Así entendida la vida adquiere pleno sentido, y esta ética universal no 
contradice lo que enseñan las diversas religiones ni las filosofías 
humanistas. Desafortunadamente, desde hace milenios estamos 
hablando del amor y todavía continuamos siendo egoístas, orgullosos, 
ambiciosos, envidiosos, agresivos, etc. Lo que da lugar a una pregunta: 
“la ética y estética del amor es una utopía?, ¿algo impracticable?”. 
 
Me parece que hay un gravísimo error metodológico en este sentido. 
Pensamos que sólo con buenas intenciones, reprimiéndonos, rezando o 
por medio de proyectos educativos, filosóficos o religiosos vamos a 
cambiar y no somos científicos en el conocimiento del amor, aunque esto 
suene antipoético.  
 
Cuando hablo del conocimiento del amor me refiero a cristalizar su 
energía sublime en el laboratorio del corazón, a que sea una realidad 



 

viviente en nuestra sique y actos. Se nos enseña a observar el mundo 
circundante, a descubrir sus leyes para transformarlo, pero no se nos 
enseña a observarnos objetivamente a nosotros mismos: nuestro mundo 
interior, nuestras reacciones sicológicas negativas ante las diversas 
circunstancias de la vida, para transformarlas y ser cada día mejores en 
el amor. La prueba está en que pese a que en los programas educativos 
tanto se habla de cultivos de valores como la solidaridad, la tolerancia, el 
amor, no aparece la práctica científica de la autoobservación sicológica. 
Esta práctica es utilizada en la sicología oficial para ciertos traumas muy 
persistentes, pero también se puede usar con el fin trascender otras 
reacciones egoicas como la agresividad. 
 
Me parece que mientras no practiquemos la autoobservación sicológica 
todo empeño en el aprendizaje del amor quedará sólo en la superficie; y 
necesitamos una radical revolución sicológica, si queremos 
transformarnos positivamente a nosotros mismos; y, en consecuencia, 
transformar el mundo. 
 
Para progresar en el conocimiento científico del amor debemos 
autoobservar permanentemente, en forma objetiva, nuestras diversas 
reacciones sicológicas ante las circunstancias de la vida, realizar 
frecuentes autoevaluaciones, autosicoanálisis, exámenes de conciencia, 
autorrectificaciones, para pulir nuestra sique y al fin brille en ella la llama 
perenne del amor. 
 
Razón tenían los antiguos griegos cuando afirmaban: “¡Nosce te ipsum!”: 
“¡Conócete a ti mismo!”. 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

La pedagogía del silencio 
 
                                                          (El Cóndor) 

 
En La vida como aprendizaje decía que la vida se puede tomar como un 
proceso de aprendizaje, una inmensa escuela donde a través de millones 
de años de evolución, desde reinos inferiores, hemos venido a realizar un 
solo objetivo: el de amar. Pero, ¿Cuál será la actitud más científica para 
que dicho aprendizaje sea real o efectivo? Actualmente en la pedagogía 
se habla del conductismo, el socialismo, el constructivismo, la educación 
personalizada, se cita a eminentes pedagogos como Piaget, se realizan 
frecuentes experimentos pedagógicos; y se insiste, ahora, en la 
necesidad de los proyectos educativos institucionales y en perseguir 
ideales como la autonomía, la autoestima, la tolerancia y la solidaridad. 
Pero cabría preguntarse: ¿si lograremos con ello un hombre más libre, 
sensible, creativo y amoroso? 
 
Cuántos sistemas y doctrinas ha inventado el hombre a través de su 
historia buscando el amor, la solidaridad entre los ciudadanos y los 
pueblos; sin embargo, vemos con tristeza, que la historia humana, con 
justas excepciones, ha sido la del egoísmo con sus secuelas de odios, 
explotación del hombre por el hombre, luchas de clases, guerras, y que 
cada vez hay más corrupción y descomposición social. 
 
Pese a los sublimes valores, que hemos predicado, hay un vacío de 
amor que se traduce en conflictos, agresiones, egoísmos y violaciones 
de los derechos. 
 
Para cambiar positivamente el mundo debemos cambiarnos a nosotros 
mismos, eliminar o transformar nuestro egoísmo y todos aquellos 
factores sicológicos que se oponen al amor. Pero… ¿Cómo cambiarnos 
a nosotros mismos? ¿Bastarán las buenas intenciones, golpes de pecho, 
proyectos, ideales, o dirigirnos a un sicólogo, un confesor, un gurú, u otra 
persona para que nos cambie? Me temo que no, porque eso es lo que 
hemos venido haciendo y los resultados están a la vista: continuamos 
siendo egoístas, ambiciosos y crueles. Me parece más realista actuar 
como si fuéramos responsables de nuestro propio destino y no adoptar 
una actitud pasiva esperando a que alguien o algo venga a levantarnos. 
 
En un foro educativo, al hablar de estos aspectos, proponía una 
pedagogía, que no es invento mío: está respaldada en las experiencias 
de la sicología oficial y de sicólogos como Gurdjieff, Ouspensky Samael 
Aun Weor, Krishnamurti, Osho, Eckhart Tolle y el jesuita Anthony de 
Mello. En dicha pedagogía, paradójicamente, la persecución de objetivos, 
proyectos, nobles ideales, se constituyen en serios obstáculos para el 
florecimiento del amor, la libertad y la creatividad.  



 

 
Es cierto, que para desarrollar técnicas, inculcar conocimientos, lograr 
objetivos locativos o de infraestructura se necesitan los proyectos; pero si 
lo que anhelamos es transformar radicalmente nuestra conciencia, que 
sea más amorosa, un objetivo, proyecto o ideal, en este sentido, por más 
noble que sea, se convierte en un tropiezo. 
 
Los sicólogos mencionados enseñaron una práctica científica para 
controlar y eliminar las emociones negativas: los temores, las 
ansiedades, las iras, las fobias, etc. Esta práctica se llama la 
autoobservación sicológica. ¿En qué consiste? En observar en forma 
permanente, serena y objetiva, sin buscar ningún resultado, las 
reacciones sicológicas de nuestra mente ante los estímulos del mundo 
exterior. Cuando sintiendo nuestro cuerpo descubramos en nuestra 
mente una reacción de ira, miedo, ansiedad, etc., observémosla sin 
identificarnos con ella, sin condenarla ni justificarla.  Sólo siendo 
conscientes del peligro o daño real que ella representa.  Esto bastará 
para que dicha reacción sicológica desaparezca; o, por lo menos, 
tengamos pleno control sobre ella. Como quien se aparta 
espontáneamente del peligro que representa un venenoso reptil o un 
precipicio. Por ejemplo: alguien me insulta, como me estoy 
autoobservando descubro la ira dentro de mí, y me doy cuenta del daño 
que ella causa.  ¡Si hago esto la ira desaparecerá! 
 
Naturalmente esto implica dividir la atención entre uno y el mundo 
exterior. Al principio realizar esta práctica es difícil por la falta de 
costumbre, pero ejecutándola se volverá natural, y nos libraremos de 
tantos problemas de la vida diaria. Nuestra mente se tornará lúcida y 
serena. Al no haber interferencias del ego o yo, con sus temores y 
ambiciones, las capacidades de atención y aprendizaje se agudizarán 
enormemente. Veremos con júbilo, las cosas en forma nueva, creativa; y, 
lo más importante: nuestra conciencia íntima o Supraconciencia aflorará 
espontáneamente para dirigirnos con sabiduría en todas las 
circunstancias de la vida. 
 
Pero si para realizar esta práctica nos formamos un objetivo, un proyecto, 
un ideal de cambio sicológico, entonces será nuestro yo con su temor, su 
deseo de escapar, de buscar apoyo en algo, el que actuará, y creará 
conflictos en nuestra mente: ambiciones, agresividades, frustraciones, 
angustias, más temores, que no dejarán aflorar los valores de nuestra 
conciencia.  Un ejemplo concreto: si tenemos el objetivo, proyecto o ideal 
de ser buenos ciudadanos, padres o maestros o de que nuestros amigos, 
familiares, alumnos o discípulos sean mejores; pero vemos que por el 
comportamiento negativo de nosotros o de ellos, las cosas no nos salen 
bien, seguramente reaccionaremos con agresividad o nos sentiremos 



 

frustrados, angustiados, temerosos, con deseos de “Tirar la toalla”, de 
“Arrojar por la borda” nuestros más queridos ideales.   
 
Cabría preguntarse: ¿qué es lo que se ofende en nosotros o se siente 
frustrado?  Precisamente es ese objetivo, proyecto o ideal de cambio que 
nos hemos formado. Pero si no nos formamos ninguno y estamos 
permanentemente autoobservándonos, sin esperar resultados, ante la 
misma adversa circunstancia reaccionaremos correctamente.  Como no 
tenemos ideas preconcebidas, intereses creados, permaneceremos 
serenos, con la mente quieta; y, entonces, la conciencia nos dirá 
exactamente lo que debemos hacer, vendrá el auténtico cambio, ¡el 
amor!  
 
Un amigo mío le criticaba a Krishnamurti que con su pedagogía nos 
“Tiraba al vacío”, nos dejaba sin nada en que apoyarnos, pero Anthony 
de Mello en forma brillante nos dice que sólo así aprende el ave a volar.  
Desafortunadamente, esta práctica de la autoobservación sicológica, que 
personalmente me ha dado maravillosos resultados, no aparece en los 
programas educativos oficiales; y continuamos creyendo que con nobles 
objetivos, ideales y proyectos, lograremos crear un hombre libre, 
creativo, y amoroso, el cual germinaría de una conciencia completamente 
descondicionada, una conciencia que autoobservándose en forma 
continua experimente la pedagogía del silencio.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

29 de enero de 2019 
 
Respetado maestro Castelin, un fraternal saludo. Le agradezco su deferencia al 
poner a mi consideración su muy bien estructurado ensayo “La gran 
oportunidad latina”. En el cual expone su visión sobre temas candentes como el 
de la globalización, y propone la creación de un bloque hispano que aporte lo 
mejor de América Latina y España, trascendiendo enfoques parcializados de la 
historia, para afrontar los grandes bloques económicos que amenazan destruir 
nuestra identidad y sumirnos en la manipulación. 
 
Me parece, lo que propone, una causa muy loable, pero para efectos prácticos, 
y que no sea solo otro bien intencionado proyecto, habría que trascender 
nuestro ego, que es el que nos divide con sus prejuicios, dogmas y fanatismos, 
y para que no se siga repitiendo la historia de que los dominados pasen a ser 
los dominantes e impongan su visión fragmentada de la realidad. Inclusive, 
siendo radicales: despertar nuestra propia identidad individual, más allá de los 
condicionamientos sociales de nuestra cultura, sea hispana o indígena o 
mestiza. Al respecto Anthony de mello afirma: “… Nos dicen que es muy 
importante tener un sentido de pertenencia. ¡Paja! Usted no necesita 
pertenecer a nada o a nadie o a ningún grupo. Lo que necesita es ser libre. Lo 
que necesita es amar. ¡Despierte!”. Que es más o menos lo mismo que afirma 
Krishnamurti. 
 
Lo que expreso se sintetiza en estos versos que figuran en uno de mis poemas: 
 
La identidad 
 
Que hay que recuperar la identidad. 
¿Cuál, me pregunto? Si es la de nación, 
¿no es limitarnos en espacio y tiempo?  
Todos los seres son nuestros paisanos 
y el más grande legado es el amor. 
 
Con gratitud y aprecio, 
Francisco Javier López Naranjo, Apía, Risaralda, Eje Cultural Cafetero, 
Colombia 
 

 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 



 

 
El florecimiento del amor 
                                              
                                              (El Cóndor) 
                                        

 
 

 
 
 
Quisiera redondear los conceptos que he expuesto en varios temas 
relacionados con el conocimiento de sí mismo: Una ética y una estética, 
La vida como aprendizaje, La pedagogía del silencio. Decía en dichos 
temas que se puede considerar el universo como una inmensa escuela 
donde a través de la evolución hemos venido a realizar un único objetivo: 
el de amar. Lo que implica conocer, por medio de la constante práctica 
científica de la autoobservación, nuestras reacciones sicológicas que se 
oponen al amor, como la ira, el orgullo, el temor, las fobias, los prejuicios, 
etc., con el fin de transformarlas, para que, poco a poco, se vaya 
manifestando en nuestra sique esa fuerza maravillosa del amor universal. 
 
Cuando autoobservándonos descubramos en nuestra sique una reacción 
negativa a los estímulos del mundo exterior, no nos identifiquemos con 
ella, ni la justifiquemos o condenemos, simplemente observémosla en 
forma serena, comprendiendo su nocividad e intrascendencia, y 
dejémosla pasar de inmediato, para seguir atentos a la actividad que 
estemos realizando:“Vivir el presente”. 



 

 
Una práctica complementaria es la de, cuando estemos descansando, 
realizar un ejercicio retrospectivo para recordar lo que hicimos durante el 
día: ¿Qué errores cometimos? ¿Cuándo?  ¿Por qué? ¿Cómo? ¿Qué 
consecuencias nos trajeron dichos errores? Una especie de examen de 
conciencia o autosicoanálisis. Cuando tengamos identificados los que 
más nos perjudican, a cada uno se le trabaja individualmente, de acuerdo 
a su gravedad, analizándolo y tratando de recordar sus principales 
manifestaciones a través de nuestra existencia hasta descubrir su raíz u 
origen. Está comprobado que cuando descubrimos las causas de 
nuestros errores estos pierden fuerza. 
 
Hay errores sicológicos tan arraigados en nosotros que sólo podemos 
cambiar nuestra actitud hacia ellos, conservar la serenidad y paciencia, y 
pedirle con toda la fuerza de nuestro corazón a nuestra conciencia íntima 
o Supraconciencia, de la que habla la sicología transpersonal, que nos 
ayude en este trabajo sicológico: se sabe que en las profundidades de 
nuestra sique existen fuerzas superiores poderosísimas que, si 
recurrimos a ellas, nos pueden ayudar a superar cualquier obstáculo.  
 
Mientras más energía síquica tengamos acumulada más efectivo será 
este trabajo de autoconocimiento, pues dispondremos de un inmenso 
potencial con el cual podremos conocer, transformar y eliminar nuestros 
errores. Se ha demostrado científicamente que a la energía sexual se le 
pueden dar otras funciones: la sublimación de la libido de la cual habló 
Freud. Si sublimamos o transmutamos nuestras energías sexuales nos 
servirán para aumentar nuestro potencial energético en forma 
extraordinaria, con el fin de emplearlo en este trabajo sicológico. Se dice 
que la energía sexual se sublima a través de la música clásica, de las 
caminadas a las altas montañas, del cultivo de nuestra vocación, y por 
medio de prácticas respiratorias de inhalaciones, retenciones del aire, y 
exhalaciones, en forma lenta y durante un buen espacio de tiempo.  
 
Samael Aun Weor en sus libros El matrimonio perfecto y El misterio del 
áureo florecer, afirma que si estas prácticas respiratorias se realizan en 
el coito sin derramamiento del semen, y con una sola pareja, será mayor 
el poder de la energía sexual para eliminar cualquier defecto sicológico 
que previamente hayamos comprendido. El doctor Walter Siegmeister, 
en su libro La energía creadora fuente de la eterna juventud, sostiene, 
luego de un prolongado experimento con parejas en la Comunidad 
Oneida, que la práctica de las relaciones sexuales sin derramamiento de 
semen aumenta la armonía, vitalidad y lucidez de la pareja, pues las 
hormonas del semen vuelven al cerebro revitalizándolo y fortaleciendo el 
sistema glandular. 
 



 

He querido, de acuerdo a mi experiencia durante varios años, proponer 
en forma sencilla a través de varios temas, esta hipótesis de trabajo 
adaptable a cualquier lector, no importa su creencia o ideología, que 
quiera sinceramente despertar la fuerza del amor. Sobre lo cual 
ahondaré en La ciencia de la muerte sicológica. No es por medio de 
buenas intenciones, proyectos educativos o represiones sicológicas 
como nacerá en el corazón del hombre esa fuerza que puede convertirlo 
en un auténtico humano y al mundo en un paraíso, energía vibrante y 
trascendente por la que vale la pena vivir... y escribir. 
 
                               

                               Al rojo vivo 

 

              Arda mi corazón al rojo vivo, 

                   como fragua o crisol que funda escoria; 

                   y, en la fusión, que sienta arder la gloria 

                   de un amor inefable y redivivo. 

 

                  Arda como un volcán potente, activo, 

                  que con su savia ígnea y amatoria 

                  obtenga contra el ego la victoria  

                  de un amor infinito y compasivo. 

 

                  Arda mi corazón, en su epopeya, 

                  como una bomba atómica de amor, 

                  un núcleo apasionado de una estrella, 

 

                  o un ¡big bang! muy fogoso y creador. 

                  Serás, al rojo, la ignición más bella; 

                  de toda poesía, la mejor. 

 



 

                                       Un gran soneto 

 

Por: Juan Hely Morales Bedoya* 

 

“Llorar no quiero porque estés ausente, / o no puedas amarme o seas ajena; / 

el verdadero amor no gime o pena / ni exige que la amada esté presente. // Es 

el deseo, que enceguece y miente, / quien hiere al corazón o lo envenena. / 

Con celos o temores lo encadena / y hasta lo ahoga en la pasión demente.  // 

Por ello, amada, baste a mi alegría saber que eres feliz, no importa dónde, / ni 

a quién ames, ni cómo, ni hasta cuándo. // Tu ser me anime, aunque no seas 

mía, / como un lejano sol que no se esconde / o una distante flor que esté 

aromando”. 

                                                                                                                                                                                                                                                                   

¡Hermoso soneto! este, de Francisco Javier López Naranjo, al que ha titulado 

El verdadero amor. Feliz y lleno de libertad hacia lo amado, con esa fulgurante 

grandeza de universal sentir. La visión más contemporánea de ese maravilloso 

sentimiento está en este soneto.  

Ya alguna vez hice un comentario sobre él; pero hoy, que lo vuelvo a leer, me 

parece más íntegro, más sobrenatural. Agradable disculpa para enternecerme 

con sentires viejos y nuevos, risueños y únicos. 

Este soneto dibuja el amor en su perfecta forma, en estrecha armonía con 

nuestro paisaje interior y el universo. Desearía que muchos lo leyeran y libaran 

el néctar del verdadero amor. Bien lo dijo Nietzsche: “El amor está más allá del 

bien y del mal”, y su teoría del superhombre está construida con base en ese 

sentimiento. 

Schopenhauer sentía que era un anhelo de eternidad, no esa eternidad del 

santurrón, no, su anhelo era humano, se podía tocar y ver crecer. 

Según el divino Platón, era un anhelo de engendrar en la belleza, y para él la 

belleza es perfección, humanamente hablando, es la excelencia, lo que está un 

poquito mejor que el resto. Lo que quiero expresar es que el amor, desde 

tiempos remotos, está por encima de todo sentimiento; pero es ahora que se le 

da el verdadero cuerpo, la verdadera esencia y plenitud. Y este bello soneto lo 

agarra con todo su esplendor.  

“… Tu ser me anime, aunque no seas mía, / como un lejano sol que no se 

esconde / o una distante flor que esté aromado”.  

No sabríamos decir si el amador es de lo amado o lo amado es del amador o 

ambos están sujetos por invisibles lazos. Cuando miramos, la persona que ama 



 

es un constante viajar hacia lo amado. Su alma se vuelve etérea, y se 

desgrana en efluvios sutiles, como un cordón umbilical plateado, en una 

entrega total de su alma. 

El amor no nos puede hacer tristes, él tan solo puede rubricar en nuestros 

corazones la felicidad. Qué importa que el ser amado no nos arrope con el 

manto venerable de su amor. Con tal de que sea feliz, un aire tibio y puro nos 

arropará el alma. Como dijo el maestro Guillermo Valencia en su soneto Amor 

verdadero: “…Es medio amor amar con esperanza; / y amar sin ella, verdadero 

amor”. 

Pero es complicado, el ignorante jamás podrá amar, el frío de su corazón no 

podrá sentir su tibieza. 

Ortega y Gasset nos dice que no ama el que quiere sino el que puede, y eso es 

cierto: el amor tiene la altura y el corazón de una estrella. El que ama de 

verdad tiene el corazón puro y lleno de inocencia. Cuando Federico Nietzsche 

escribió Así hablaba Zaratustra, algunos críticos en forma despectiva le dijeron 

que tenía corazón de niño. ¿Por qué sería?... ¿No sería porque sabía 

demasiado del amor?... 

 

*Juan Hely Morales Bedoya es un poeta apiano de una vasta e inspirada producción 

sonetística. Ha publicado “Flores de otoño”. En el año 2013 fue uno de los ganadores del 

concurso municipal de poesía celebrado en Apía. Y en el año 2015 fue el único ganador. Ha 

ganado siete concursos internacionales de poesía con sonetos y más de diez menciones del 

jurado en dichos certámenes. 

Francisco Javier López Naranjo ganó mención especial con “El verdadero amor” en un 

concurso de sonetos de amor, de la editorial española Letras Como Espada. Este soneto fue 

musicalizado por su hermano Carlos Fernando López Naranjo. 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

“CONSUMMATUM EST”, DE FRANCISCO JAVIER LÓPEZ N.  
   

(Tomado de Espacios vecinos )  

   
Manizales, 5 de julio de 2016:  
   
Estimado FRANCISCO JAVIER LÓPEZ NARANJO: Escuché la melodía 
Consummatum Est, de tu autoría, y quedé sorprendido por la totalidad y por 
cada uno de sus elementos: la letra, la armonía, la cadencia, el tono y la 
profundidad de las voces, los efectos sonoros, la altura e insistencia en un 
inesperado clima espiritual… Es una creación en que cada parte encaja en el 
todo.  
   
Tus versos son: “Ven, oh muerte, ven; / Ya despójate del velo; / Llévame 
volando al cielo, / mientras canto: / ¡Consummatum Est!”. Esos versos sencillos 
y profundos te emparentan, nada más y nada menos, que con Santa Teresa de 
Jesús, la poetisa del Siglo de Oro español, que cantaba: “Vivo sin vivir en mí,/ 
Y de tal manera espero;/ Que  muero porque no muero”, o, en otra composición 
de arrebatado lirismo, “Véante mis ojos,/ Dulce Jesús bueno;/ Véante mis ojos,/ 
Muérame yo luego”.  En la vida todos hemos recibido influencias de alguien; el 
acierto está en saber seleccionar las influencias.    
   
La interpretación, con alumnos de la Escuela de Música Comarca de Apía, es 
magistral. Los arreglos para banda y coros dirigidos, en esta ocasión, por el 
amigo y Maestro Mario Becerra López, inscriben la citada pieza musical en los 
libros de la mejor música seria que se ha producido en nuestro país. Parece 
humor negro si te digo que llegué a soñar: Siquiera la escuché antes de que les 
dé por entonarla en mi entierro.  
   
Felicitaciones para ti, para Mario, para las personas que tienen las voces 
privilegiadas de soprano, tenor, contralto y bajo. Para Carlos Fernando y 
Federico, maestros de estos alumnos en la Escuela de Música Comarca. Para 
el jefe de producción y los encargados de las mezclas y la grabación. Para el 
Maestro Fidel Echeverri en cuyos estudios se logró esa calidad de sonido. Para 
Délmer, el hijo de don Fidel, que maneja el estudio.  
   
Fidel Echeverri sorprende a los apianos por ese don musical de que hace gala, 
a diario; por su constancia y acierto en la enseñanza de la música al grupo de 
niños que escuchamos, en el Centro Literario del pasado 23 de abril, y en la 
“callada manera” de su pedagogía.  
   
A medida que escuchaba, en absoluta paz, tu más reciente producción músico-
literaria, me hacía a la idea de estar parado, en el atrio del templo de Apía, en 
la lejana noche del sábado santo del año 1935, cuando ingresaba el Maestro 
Carlos Echeverry García a dirigir los coros que solemnizarían la ceremonia de 
los Siete Dolores de María. En ese instante, un tiro inesperado truncó la plácida 
y fructífera vida de Echeverry García, autor de Morenita Apiana, Brisas del 
Tatamá y demás obras musicales recogidas bajo el título de Estampas Rurales.  
   



 

La muerte de Carlos Echeverry, con tu creación musical de fondo, estimado 
Francisco Javier, bien podría servir para la filmación de una película, idílica al 
principio y trágica al final (en un crescendo acompasado como lo es la obra en 
sí) que, con seguridad, impactaría a los espectadores.  
   
Te felicito de corazón, en un momento en el que, por asuntos que vienen 
transcurriendo, en Apía, no hay más que exclamar: ¡Consummatum est!  
   
OCTAVIO HERNÁNDEZ JIMÉNEZ   
   
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Chavita 
 

 
 
 
 
 
 
(Palabras leídas en el templo Nuestra Señora del Rosario, de Apía, el domingo 11 de julio de 
2021, en el funeral de Isabel Naranjo López) 

 



 

Francisco Javier López Naranjo 
 
De Isabel Naranjo López, nuestra tía materna, a quien un buen número de 
sobrinos la consideramos otra mamá, por su generosidad y su nobleza, 
comenzaré por decir lo que alguien dijo de la Madre de Calcuta, y que 
mencioné también en un artículo que escribí a razón del deceso de mi madre 
Josefina Naranjo López: “Era menudita en su figura, pero en su corazón cabía 
todo el universo”. Asombraba la extraordinaria vitalidad y capacidad de amar 
que afloraba de la delicada contextura de Isabel Naranjo López. 
 
La llamábamos cariñosamente Chavita, descendiente de pujantes paisas que 
llegaron del suroeste a estas tierras apianas como consecuencia de la 
colonización antioqueña. De ahí los recordados dichos de Chavita tan 
salpicados de costumbrismo paisa. Hija menor de Faustino Naranjo y de Ana 
López y sobrina del presbítero doctor Isaías Naranjo. Era la última tía materna 
que nos acompañaba. En ella se cumplió a cabalidad lo que se lee en el 
periódico El Colombiano, del jueves 1 de abril de 2.004, en un artículo sobre el 
apellido Naranjo: “Los de apellido Naranjo se caracterizan por su nobleza, 
desprendimiento, magnanimidad, generosidad y constancia”.  
 
Al respecto, en un mensaje enviado por el ilustrísimo escritor Octavio 
Hernández Jiménez, hijo adoptivo de Apía, dice: 
 
“Luz Eugenia, Carlos Fernando, Francisco Javier y demás familia: Una 
satisfacción mutua debe embargar a toda su familia tanto como a Chavita. 
Ustedes tuvieron el privilegio de contar con alguien que más que una tía fue 
una auténtica mamá. Y ella se ha ido a la otra vida con la serenidad y la dicha 
de haber pasado por la tierra rodeada por el amor que ustedes le expresaron a 
cada instante. Chavita fue ejemplo y guía en el camino de la vida. No solo para 
ustedes sino para Apía y aquellos que tuvimos el privilegio de compartir con 
ella radiantes momentos de nuestra existencia. Hará toda la falta del mundo. 
En este trance deben haberla recibido con fiestas en el cielo. Encontró el 
paraíso que ella había soñado”. Octavio Hernández Jiménez. 
 
Y en un mensaje de la Parroquia Nuestra Señora del Rosario sobre Chavita se 
lee: “Isabel de Jesús Naranjo López ha vivido su PASCUA ETERNA, una mujer 
de grandes principios humanos y espirituales, entregada a su familia y al 
servicio del pueblo de Apía; podríamos decir que es de las últimas grandes 
matronas de nuestro Municipio. A su querida Familia Naranjo López toda 
nuestra solidaridad y amor, nuestras oraciones y compañía. Descanse en Paz, 
Chavita. Amén”. 
 
Por su parte, la Administración Municipal de Apía en un mensaje de 
condolencia, dice al referirse a Isabel de Jesús Naranjo López: “Ilustre dama 
apiana, quien deja un legado de servicio, amor, nobleza y civismo por su familia 
y comunidad”. 
 
Mensajes que agradecemos en el alma lo mismo que los numerosos que nos 
han llegado y tantas muestras de solidaridad que testimonian la inmensa 
calidad humana de nuestra Chavita.  



 

 
Participaba activamente en las ferias parroquiales y era muy devota y caritativa, 
sin aspavientos. Fue una madre sin hijos, una monja sin hábito, un ángel sin 
alas. 
 
Mi hermano Carlos Fernando, en un relámpago de inspiración, la definió como: 
“sostenida, real y pura”, aludiendo a su temple, sinceridad y gran nobleza. 
Dios te pague, Chavita, y este sonetillo: 
 
Sostenida, real, pura,  
prodigó gran luz y amor, 
cual la rosa y su ternura, 
en invicto resplandor. 
 
Fue fontana de dulzura, 
mano amiga en el dolor. 
Que el Supremo Redentor 
le dé abrigo allá en la altura. 
 
Vivirás, siempre Chavita, 
en tus deudos y sobrinos 
y en apianos corazones. 
 
Gratitud a ti, infinita. 
Goza, ya, en lares divinos, 
del Señor, las bendiciones. 
 

 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Del amor y el tiempo 
 
(Leído en el 1º Encuentro del Movimiento Cívico Cultural y Social Francisco Javier Alzate 
Vallejo, el 12 de agosto de 2021, en el Palacio de Justicia Municipal, 7: p. m, Apía, Risaralda, 
Eje Cultural Cafetero, Colombia) 
 

 
 
Fraternal saludo. Como me expreso mejor por escrito, y para evitar 
imprecisiones, lapsus, desviaciones del tema, muletillas, gagueos y otros 
inconvenientes muy propios de la expresión oral, trataré en este texto, que es 
mi aporte para el libro que algunos amigos piensan escribir sobre mi tocayo 
Pacho Alzate, de ilustrar en forma amena mi relación literaria y filosófica, con el 
entrañable amigo Francisco Javier Alzate Vallejo. Quien partió recientemente a 
otra dimensión: ¿La nada o la eternidad?... Para el amor no es ningún 
problema. Comenzaré por hablar un poco de la situación existencial en la que 
me encontraba en el furor de mi adolescencia cuando conocí a Francisco. 
Recuerdo que en mi búsqueda de la verdad, indigesto con lecturas de poetas 
nadaístas y la rebeldía propia de la edad, caí en un escepticismo extremo que 
rayaba en la locura. Fueron las épocas en las que en una izada de bandera en 
el colegio Santo Tomás me atreví a decir públicamente, en las mismas narices 
de don Gabriel Rojas, el rector, que Dios era el oligarca del universo. Hoy, en 
mi madurez, me retracto y digo: Dios, el Amor, es el Demócrata del Universo. 
Recuerdo que en un examen final de geografía en el que hicieron una pregunta 
sobre el petróleo, aproveché para responder que este producto era robado por 
compañías extranjeras.Y rematé diciendo: “Cuando lleguemos al poder les 
haremos sudar a los gringos ese petróleo”. Lo que me acarreó una reprimenda 
del temible Virgilio Palacio, el prefecto de disciplina, que terminó con esta 
pregunta: –¿Qué culpa tenemos, hombre López, los profesores del Santo 
Tomás, de que los gringos nos roben el petróleo? También en el colmo de mi 
escepticismo me atreví a decirle al padre Octavio Hernández: –¿Padre, verdad 
que no existo? A lo que el sagaz sacerdote respondió: –¡Entonces, váyase que 
no estoy hablando con nadie! Hoy en día, pienso que siendo consecuente con 
el escepticismo de esa época le hubiera podido responder al cura: –Padre, eso 
que usted dice tampoco existe. 

 

En esos días con otros adolescentes inquietos fundamos un grupo que militaba 
en la Democracia Cristiana, en el que acusamos, sin fundamento, al alcalde 
Enrique Henao de persecución política. Mandaron un investigador de Pereira y 
cuando me preguntó en el interrogatorio si juraba decir la verdad y solamente la 
verdad, le respondí que yo no creía en la existencia de la verdad porque era 
escéptico. El investigador, molesto, creyó que estaba evadiendo el 
interrogatorio. Y me dijo que jurara en alguna cosa que creyera. A lo que le dije 
que no creía en nada. Ante su insistencia le dije que quizás mi única certeza 
era que la materia estaba compuesta de electrones, protones y neutrones. Y 
así quedó en el acta: “Francisco Javier López Naranjo juró por el electrón, 
protón y neutrón decir la verdad y nada más que la verdad”. También 
organizamos un grupo llamado Los Ángeles Satánicos en el que no dejábamos 
títere con cabeza. 
 



 

Fue en este contexto existencial en el que conocí a mi tocayo, Pacho Alzate, 
que de inmediato despertó mi admiración por su aura de sabiduría y su 
carisma, y quien aglutinó en un centro de estudios culturales, en el Santo 
Tomás, la efervescencia e inquietudes de adolescentes de esa época. Fueron 
mis inicios en el periodismo y mi coqueteo con la literatura a través de un 
periódico mural. Yo era el encargado de fijar los artículos en la cartelera del 
colegio y la de la Sagrada Familia. Recuerdo que en esos días me gané un 
llamado de atención de Pacho por mi meticulosidad en la publicación del 
periódico mural, pues yo no toleraba el más mínimo error. Más tarde, 
continuaron mis vínculos literarios con mi tocayo a través del periódico “Vocero 
estudiantil”, editado en el mimeógrafo del Santo Tomás con la entusiasta 
colaboración de Pacho, Octavio Hernández, Virgilio Palacio y el profesor 
Rogelio Espinal, y en el que mi seudónimo con el que escribía era: Neptuniano, 
hasta cuando por emular al nadaísta Jaime Jaramillo Escobar, que escribió en 
el magazín de lecturas dominicales de El Espectador un poema titulado “X-504 
ha muerto”, decidí morir para el periódico, y escribí un artículo en el que 
renunciaba a él. El pretexto fue un artículo de Octavio sobre mi persona en sus 
apostillas. “Ataques de importancia que se da la gente”, escribió en el “Vocero 
Estudiantil”, el gran poeta Javier Castaño Marín”, frase que tomé para mí.  
 
En esos días toqué fondo en mi escepticismo existencial y me fui a terminar el 
bachillerato en Cartago. Cuando volví al año siguiente a Apía al Santo Tomás, 
gracias a la intercesión ante don Gabriel Rojas de mi tío, el padre Naranjo, 
hubo un libro que le prestó Pacho Alzate a mi hermano Víctor Manuel que 
marcó el nuevo rumbo de mi existencia: “El hombre mediocre”, del argentino 
José Ingenieros, en el que el autor habla de la importancia de formarse un ideal 
moral: el amor, la verdad o la belleza, y salirse de la mediocridad del rebaño 
para seguir la senda de los genios, los santos y los héroes. Decidí continuar mi 
búsqueda de la verdad. En ese tiempo, mi tocayo, estaba muy influenciado por 
el existencialismo ateo de Albert Camus y enfatizaba en una frase de este gran 
filósofo francés: “Se puede llegar a ser santo sin Dios”. Más tarde, el centro de 
estudios que dirigía Pacho se convirtió en un semillero de marxistas, en el que 
leíamos, contagiados por el sarampión revolucionario, el materialismo dialéctico 
e histórico que predicaba Carlos Marx. Pero cuando estaba terminando mi 
bachillerato hice algo que contradecía mis ideales de perfección espiritual, 
pecados de adolescente, y fue tanto mi remordimiento y culpabilidad que atenté 
contra mi vida. En mi convalecencia decidí dedicarme de lleno a mi búsqueda 
de la verdad, que para mí estaba en el amor. Cuando le solicité a Pacho mi 
reingreso al Centro de Estudios Marxistas, me advirtió que mi intento de 
suicidio podía dar una mala imagen del grupo, sin embargo, me aceptó. 
Curiosamente del centro de estudios marxistas surgió un grupo gnóstico en 
Apía.  
 
Cada semana Pacho traía un conferencista de la capital para nuestro 
adoctrinamiento, pero se le coló alguien, Luis Carlos Grajales, que comenzó 
diciendo: –La revolución de la que les vengo a hablar no es contra nadie sino 
contra nosotros mismos, contra nuestros condicionamientos sicológicos y 
sociales, una revolución interior”. Como uno de los integrantes del grupo era 
don Miguel Álvarez, padre de Gustavo Álvarez Ferrerosa, Tipo, y don Miguel 
había leído libros de Samael Aun Weor, fundador del Movimiento Gnóstico, 



 

interrumpió al conferencista con la siguiente frase: –¿Cómo, cómo, cómo?... 
Eso que usted dice me huele como a gnosis. Fue tan grande la sorpresa que 
nunca vi reír tanto a Pacho en la vida. Lo cierto del caso es que don Miguel y 
mi persona desertamos del grupo marxista y organizamos con Luis Carlos un 
centro del Movimiento Gnóstico, en el que milité durante varios años hasta 
cuando llegué al convencimiento de que para practicar el amor no necesito 
militar en un grupo, basta irradiarlo en la cotidianidad. En dichos años 
continuaron mis relaciones literarias con Pacho a través de periódicos como “El 
Yunque”, “La Fragua” “El Cóndor” y “Proyección Siglo XXI”, él como editor y mi 
persona como jefe de redacción y articulista. Aunque, a decir verdad, en “El 
Cóndor” Pacho era el que se metía la mano al bolsillo para su sostenimiento, y 
yo lo vendía y conseguía publicidades para recuperar el dinero invertido, que 
nunca dejaba ganancias. 
 
En mis relaciones periodísticas con mi tocayo hubo momentos en que llegamos 
a disentir respecto a asuntos ideológicos, como cuando estábamos redactando 
juntos un texto sobre la orientación de un periódico y Pacho, que en esa época 
estaba influenciado por la ideología marxista, escribió que no había un ser 
superior al hombre a lo que le repliqué: “¿Y dónde queda Dios?”... Más tarde, 
no recuerdo si fue en el periódico “El Yunque” o “La Fragua”, Guillermo Gamba 
me dijo que no estaba de acuerdo con la orientación marxista que le parecía 
estaba dando Pacho al periódico, y que escribiéramos artículos exponiendo 
nuestras opiniones al respecto. De donde surgieron mis “Cartas a un marxista”, 
en las que le decía que mientras no destruyamos de nosotros el egoísmo no 
será posible un verdadero socialismo, sino que habrá solo un cambio de 
explotación del hombre por el hombre, pasaremos de un capitalismo salvaje a 
un capitalismo de Estado, como ha sucedido en los regímenes socialistas del 
mundo. A lo que me respondió que lo desanimaba un poco palpar mi olvido de 
las tesis fundamentales de la doctrina marxista que había estudiado. 
 
Por ello me causó mucha extrañeza ver que de un momento a otro comenzó a 
militar en un partido de derecha, a mencionar a Dios, ir a misa y rezar el 
rosario. Luego de su muerte le pregunté a Fabio Alzate, su hermano, sobre ese 
cambio tan radical en Francisco. A lo que Fabio me dijo que luego de que 
Pacho estuvo en Rusia, becado para estudiar, no volvió a hablar de marxismo. 
Además pudo influir en él la orientación espiritual de la fe bahaí, que se 
fundamenta en la unidad de Dios, de la humanidad, de la religión y en el 
servicio a través de la ciencia y la educación, a la que pertenecía el físico 
Farzam Arbab, promotor del bachillerato Rural, uno de los frentes comunitarios 
que lideró Pacho. Recuerdo que hace algunos años me recomendó la lectura 
del libro “Ligero de equipaje”, del jesuita Carlos G. Vallés, discípulo del jesuita 
brasileño Anthony de Mello, autor de varios libros, entre ellos “Una llamada al 
amor”, en los que hermana orientaciones espirituales de la India con la doctrina 
católica. Y coincidimos en nuestras opiniones, pues Anthony de Melo bebió de 
la sabiduría del hindú Krishnamurti, uno de mis autores predilectos, quien 
afirma que para llegar al amor, base de un auténtico cambio, hay que vigilar 
constantemente nuestro ego, con sus condicionamientos sicológicos y sociales, 
sin condenarlos ni justificarlos, a través de la autoobservación sicológica, 
siendo conscientes del daño que nos causan. Y Fabio me dijo algo que resume 
magistralmente lo que fue la existencia de Francisco Javier Alzate Vallejo: 



 

“Pacho siempre fue un cura, desde su época de seminarista. Volvió a ser lo 
que era”. De ahí su perseverante humanismo y entrega a causas de gran 
impacto comunitario como el desarrollo del campo, el Bachillerato en Bienestar 
Rural, la economía solidaria, el progreso cultural de nuestro Corazón del viento, 
que tiene tanto que agradecerle. Llegó a la convicción, lejos de sus ideales 
románticos de la juventud, de que hay que cambiar el mundo, pero desde 
nuestro entorno, desde nuestra aldea, de lo propio, de lo endógeno. 
Y hablando de franciscos, El papa Francisco emplea una metáfora que me 
parece muy apropiada: “El verdadero pastor debe oler a oveja”, por referirse en 
el caso del sacerdocio a no ser un cura de misa y olla, sino proyectarse a la 
comunidad, empaparse de sus problemas. En cuanto a Pacho, sabemos que 
no fue un intelectual de escritorio sino un extraordinario gestor cultural que olía 
a oveja.  
 
Las últimas veces que lo vi, en vísperas de su muerte, pude percibir en sus 
nudillos cómo estaban deteriorados por sus quebrantos de salud, y me acordé 
de unos versos de su magistral poesía “Poema inconcluso para el tiempo”:  
 
“Del tiempo, solo sé 
su socavada estructura 
de ausencia y olvido en los seres; 
en mí por lo menos; 
en esta argamasa que ha dejado 
su dura tempestad inútil...”. 
 
Lo que no sabía era que muy pronto se iban a cumplir los versos que les 
siguen:  
 
“Sólo sé que descarga 
sobre la voz su peso inmaterial 
y la va apagando; 
va llenando de tragedia las palabras. 
Que es en su forma justa, 
el invisible camino hacia la muerte,  
que en sus recodos nos está esperando. 
 
Me parece que el gran poeta uruguayo Mario Benedetti dijo algo con lo cual 
estoy muy de acuerdo: no debemos acongojarnos por la partida de un ser 
amado, ya que de él queda lo más importante: el amor. Continuemos con ese 
maravilloso legado de amor que nos dejó el maestro Francisco Javier Alzate 
Vallejo, impulsando la economía solidaria, el Bachillerato en Bienestar social, el 
progreso económico, cultural y espiritual de nuestro amado Apía. Que “El 
Cóndor” renazca cual el fénix y vuele como nuestros parapentistas, en los que 
se cumple literalmente que los hijos del Corazón del viento se remontan hacia 
los cielos. Volemos cada vez más alto en las alas del amor, del arte, de la 
lectoescritura, del periodismo, de los centros y grupos literarios, raíces de 
nuestra identidad en las letras.  
 
Por último quiero concluir esta remembranza a la que titulé “Del Amor y el 
tiempo”, sobre mi relación literaria y filosófica con mi maestro Pacho, quien me 



 

orientó sabiamente en el arte de escribir, con un soneto que le dediqué en el 
homenaje que se le tributó en la velación de su cuerpo en los salones del Club 
Tucarama: 
 

Del amor y el tiempo  
 
“Del tiempo solo sé olvido y ausencia”, 
cantó un quijote en sabia poesía, 
teñida en sin igual melancolía;  
y que refleja, mustia, a la existencia. 
 
Sin embargo, poeta, harás presencia, 
pese a la Parca, que tronchó tu día, 
pese al destino con su huella fría, 
con tu fecunda y bondadosa esencia. 
 
Vivirás, pese al cierzo y el olvido, 
porque el amor, su fruto y gratitud, 
no es constructor de nuestra propia ruina. 
 
Y en las almas, cual fénix, hace nido, 
colmándolas de paz e infinitud. 
¡Él vence al tiempo con su luz divina! 
 
¡Muchas gracias! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

Amor propio, ¿virtud o defecto?... 
 

 
 
“Fenix”, Manuel Castelín 

 

Se dice que debemos amarnos a nosotros mismos, fundamento de la 
autoestima, inclusive se enseña que los principales mandamientos de la ley de 
Dios son: “Amar a Dios y al prójimo como a nosotros mismos”. Pero, por otra 
parte, algunos sostienen que el amor propio es el fundamento del orgullo, del 
ego. Algo negativo que debemos trascender para amar realmente. 
 
¿Cuál sería, entonces, el correcto significado del amor a sí mismo?... 
 
Primero que todo habría que definir: ¿qué es el amor?, ¿qué es el sí mismo?... 



 

Si el amor es un sentimiento desprovisto de egoísmo y el sí mismo es el ego, el 
yo sicológico con sus múltiples defectos, como el odio y la ambición, se caería 
en una contradicción al hablar del amor a sí mismo. 
 
Para dilucidar esta cuestión me parece que se hace necesario aclarar que en el 
ser humano coexisten el ego, con sus temores infundados, fobias, orgullos, 
iras, envidias, fanatismos, prejuicios, y la esencia que lo mueve al amor 
fraterno, a la compasión. Algunos le dan a este término un significado religioso, 
espiritual. Por mi parte denomino esencia a lo esencial para la sana 
convivencia de nuestra especie, de la gran familia humana. Y en ella incluyo 
también nuestras virtudes, talentos, nuestra vocación. Lo cierto del caso es que 
en nosotros batallan las luces y las sombras. Si el amor a nosotros mismos es 
identificarnos con nuestras tinieblas estaríamos propiciando la involución, la 
degeneración, la destrucción, pero si se entiende como amor propio el que 
debemos sentir hacia lo más noble de nosotros: el amor fraterno, nuestros 
dones y virtudes, estaríamos propiciando una sana autoestima y no una 
basada en nuestro orgullo o ego, que causa tanta desarmonía y dolor. 
 
No se amaría a sí mismo quien es esclavo de sus vicios, defectos sicológicos, 
fanatismos y prejuicios. El amor a sí mismo sería cultivar en nosotros lo más 
digno, lo más noble desde el punto de vista humano. De lo contrario estaríamos 
cayendo en las tinieblas del ego. Algunos podrían objetar que las tinieblas son 
necesarias para llegar a la luz, de los errores se aprende, el bien y el mal no 
existen, que las tinieblas son otra forma de la luz. Lo cierto es que si queremos 
trascender lo que llamamos tinieblas, si anhelamos cultivar el amor a nosotros 
mismos, corregir nuestros errores, habría que vigilar nuestro propio ego a 
través de una autobservación sicológica constante y objetiva, para no ser 
víctimas de él. Si justificamos nuestros errores estos persistirán y si los 
condenamos estaríamos cayendo en la trampa de un ego perfeccionista que 
nos haría sentir culpables, angustiados, temerosos, desanimados y que nos 
haría rodar. Algo muy diferente es sentir remordimiento, verdadero 
arrepentimiento por el sufrimiento que hemos causado, y que propicia cambios 
positivos, pero este sentimiento me parece que nace espontáneamente de la 
esencia.  
 
Para este arduo y gratificante proceso de amarnos a nosotros mismos 
podríamos recurrir a fuerzas superiores de nuestras esencia que algunos 
identifican con Dios y otros con nuestra Supraconciencia. Amarnos a nosotros 
mismos sería trascender nuestro propio ego. 
 

En el campo de batalla 
 
(Primer Premio en el VIII Certamen Literario de Poesía "Lluvia de letras" convocado por la 
editorial española Letras Como Espada, 17 de mayo de 2022, por lo que figura en la antología 
"La calle"9 

 
Soy un soldado en campo de batalla. 
Vigilo día y noche a mi enemigo. 
Aunque quisiera amarlo y ser su amigo 
debo cuidarme de su cruel metralla. 



 

 
Es arsenal de odio, un vil canalla. 
Siembra cizaña que devora al trigo. 
Reconciliarme, en paz, no lo consigo. 
Su proceder artero me avasalla. 
 
En mi inconsciente tiene su guarida. 
Para vencerlo urjo vigilarlo, 
y cultivar amor y desapego. 
 
Si me descuido arruinará mi vida. 
Estoy alerta para doblegarlo. 
¡Ese enemigo pérfido es el ego! 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

29 de marzo de 2023 

 
El chat GPT y el soneto 
 
 
 

  
 

El chat GPT y el soneto 
 
  
El 21 de marzo, propuesto por la UNESCO como Día Mundial de la Poesía, 
decidí interrumpir mi receso en mi creatividad poética y publiqué en Facebook 
mi poema “Las fauces de la guerra”, el cual tuvo gran acogida en mis lectores 
(no me gusta emplear la palabra seguidores). Lo que me motivó a replantear mi 
actitud hacia la poesía. Había interrumpido mi proceso de escribir tratando de 
practicar lo que expresé no hace mucho: cuando vea que no soy consecuente 
en mis actos con lo que escribo, que en el caso mío es poetizar sobre el amor 
fraterno, dejaré de versificar. No quiero ser un hipócrita. Para quien tiene el don 
de la poesía, cultive la disciplina necesaria y conozca las técnicas es 
relativamente fácil hacer un bello poema que cante al amor universal. Lo difícil 
es practicarlo con los demás en la cotidianidad.  
 
En el caso mío me apasiona tanto la poesía que cuando escribo un poema se 
convierte en un alumbramiento: primero surge en mi conciencia el embrión o 
idea esencial de su temática que ronda inmisericorde por mi imaginación 
creadora con palabras, metáforas y figuras literarias. Y cuando las plasmo o 
digitalizo viene el arduo proceso de pulir y repulir y los dolores del parto, que 
pueden durar horas, días y hasta meses o años. Lo que implica dedicarles 
tiempo y esfuerzo. Me obsesiono hasta tal punto que me contrarío con los 



 

seres amados cuando me interrumpen, así sea que esté escribiendo un 
hermoso poema de amor, ¡qué contradicción!  
 
Recuerdo un famoso poeta que decía que su esposa era un estorbo para su 
inspiración y a una eminente escritora que afirmaba que para ella eran más 
importantes los personajes de sus novelas que los de la vida real, ¡qué horror! 
No quiero caer en el extremo de “Odiar el universo, sacrificar un mundo para 
pulir un verso”, como poetizaba el maestro Guillermo Valencia. Para mí un acto 
de amor, el más sencillo, es más bello que todas las palabras. Amar el 
universo. Sacrificar un verso para pulir un mundo. 
 
He vivenciado en mí varias motivaciones para escribir: el ego, con su temor y 
su ambición, que busca sobresalir, reconocimiento, fama, se dice que los 
artistas y escritores tenemos un ego muy fuerte, otra es la gratitud con la 
familia, los amigos, la patria, quienes se sienten identificados con mis textos, 
poemas, premios literarios. Y la que considero más importante: conmover, 
estremecer al lector, despertar una vibración de amor, embellecer la existencia 
con el arte. 
 
Siento que no necesito ya demostrar el alcance de los versos de mi musa, sus 
aciertos y errores; y que, aunque me siento en deuda con mi familia, mi pueblo 
natal, los he alegrado profusamente con mis triunfos en concursos literarios. Si 
escribo que no sea por las urgencias de sobresalir o por cumplir un 
compromiso, sino porque nazca de mi esencia y para la esencia. Aunque, 
como vivimos en un mundo material, no me caería mal un dinerillo que gane en 
algún concurso para compartirlo con mi familia. 
 
Precisamente con ese fin participé en el reciente concurso de “El mejor poema 
del mundo”, de la editorial Jovellanos, con el poema “Las fauces de la guerra”, 
y de nuevo no clasifiqué. Ganó el español Jorge Varela con su poema 
“Posibilidad de la IA”, que alude a la inteligencia artificial y su capacidad de 
crear poemas. Me gustaron los versos con los que finaliza su cuestionamiento: 
 
“… Habría que dotarlas de un ideal, de la chispa que enciende el deseo de ser 
más unido a la clara conciencia de ser menos o nada; hacer que en sus 
entrañas de silicio latiera la ensoñación, el delirio, la visión imborrable de un 
destello de vida en el ojo amado. 
Habría que lograr que esas tontas cajas de electrodos soportaran la angustia 
de estar solas en un mundo indiferente al dolor. 
Y en esa lucidez hacer nacer de su interior el orgullo de ser inexplicables”. 
 
Decía Borges respecto a la inteligencia artificial y la poesía: “La poesía 
cibernética es una hipótesis melancólica. La literatura no es un juego 
combinatorio. Si no está respaldado por la emoción, el texto carece de valor”. 
 
Hace años en uno de mis primeros libros escribí: 
 
Robots estetas 
 
Hoy hay computadores que componen 



 

música, versos, cantos y poemas, 
trabajan con sistemas y programas, 
son los hijos prodigios de la técnica. 
¿Serán por ello músicos o artistas? 
¡No!, creador es quien siente la belleza. 
¡Cuántos hay que componen como máquinas 
y se arrogan el nombre de poetas! 
 
No hace días salió la más reciente versión de la inteligencia artificial: el chat 
GPT, y mi hermano Rubén Darío, a quien agradezco motivarme en mis inicios 
a escribir sonetos, me envió un mensaje en el que me decía que alguien 
accedió a este programa y le pidió que escribiera una balada de rock-country, 
con acordes de piano acompañantes, sobre amar a alguien que tiene una 
creencia política diferente. El chat GPT le respondió con un poema cuyo coro 
dice: 
 
“Amar a alguien que está del otro lado 
puede ser difícil, pero lo tomaremos con calma. 
No dejaremos que la política nos desgarre. 
Nuestro amor es más grande que cualquier corazón rojo o azul”. 
 
Versos libres que no me parecen tan prosaicos como los muchos que he leído. 
Lo que me motivó a decirle a Rubén Darío que le pidiera al chat GPT que 
creara un soneto de amor que nadie hubiera hecho. Lo sometí a lo que algunos 
consideran la máxima prueba para un poeta: hacer un buen soneto, con su 
rima, métrica, ritmo, figuras literarias y mensaje. Y el chat solo se limitó en 
forma evasiva a dar unos enlaces para acceder a información de instructores 
sobre cómo es la exigente estructura de dicha expresión poética. Lo que 
afianzó mi convicción de que las máquinas no reemplazarán totalmente al 
hombre y de que el soneto es uno de los más bellos testimonios de ello. Por lo 
que seguiré escribiendo sonetos, eso sí sin las urgencias del ego y tratando de 
ser consecuente con lo que expreso en uno de mis poemas inspirados en el 
misticismo cristiano:  
 
Receta para hacer poesía 
 
“… No quiero de la sacra poesía 
hacer programas de computador, 
preceptivas, retóricas, escuelas 
o talleres que enseñen creación. 
Vale la pena, oh, Cristo, ser poeta 
si quien me inspira es tu divino amor. 
Si a través de mis versos y cantares 
te expresas, Cristo, con perenne voz…”. 
 
Para precisar los alcances del Chat GPT le pedí a mi hermano Rubén Darío 
que le pidiera un soneto sobre la belleza y que todos los versos fueran de once 
sílabas con acentos en la sexta sílaba y con rimas consonantes. Y en menos 
de un minuto le respondió: 



 

"Claro, estaré encantado de ayudarte a editar tu soneto sobre la belleza. Aquí 
te presento una posible versión del soneto con los requisitos que solicitaste: 
 
La belleza, cual luz de primavera, 
ilumina el camino del amor, 
y es fuente de dicha verdadera 
que satisface el alma con fulgor. 
 
En su presencia el mundo se embellece, 
y se alegra la mente y el corazón, 
y su esplendor jamás se desvanece, 
pues es eterna como el sol al pon. 
 
La belleza es la fuente de la vida, 
es la luz que guía al ser humano, 
y es la llama que nunca se extingue. 
 
Que nunca se olvide de su guarida, 
y que siempre sea el más noble arcano, 
que en cada ser y cosa se distingue. 
 
Espero que esta versión cumpla con lo que buscabas. Si necesitas algún 
cambio o ajuste, por favor házmelo saber. Interesantísimo, muchas gracias". 
 
Soneto en el que aunque hay versos que no se sujetan a la métrica y ritmo 
propuestos no deja de sorprenderme. Solo me resta maravillarme ante esta 
otra maravillosa creación humana: la inteligencia artificial. 

 

 

La musa y el chat GPT 
 
Pedí a la inteligencia artificial 
que a la belleza hiciera un gran soneto. 
Ingenuo, suponía que este reto 
para el Chat GPT sería fatal. 
 
En los cuartetos no le fue tan mal, 
ni en las rimas, la métrica y tercetos 
que pusieron mi dudas en aprietos, 
e hirieron mi soberbia, cual puñal. 
 
Al leer su admirable creación, 
sus figuras, su ritmo y contenido, 
me ensombreció una cruel preocupación: 
 
¿se extinguirá la musa entre el olvido?... 
¿Mas no canta en el chat un corazón 
humano entre los versos escondido? 
 
 



 

Septiembre de 2024 

 
Caminando con mi hermano 
 
Para sobrellevar mi luto estoy saliendo con mi hermano Carlos Fernando a 
caminar por El Pinar y el Parque Municipal Natural Agualinda. Recorrido en el 
que compartimos nuestras experiencias de vida y fortificamos nuestros lazos 
familiares. 
 
Hablamos de lo divino y de lo humano, pero sin dejar de observar y deleitarnos 
con el paisaje circundante. Porque me parece que de eso se trata la vida: vivir 
el aquí y el ahora, libres de apegos lacerantes. Observar el ambiente que nos 
rodea y también nuestras reacciones ante él sin justificaciones ni 
condenaciones, para que vibre triunfante el amor que nos unifica a todos.   
 
Aprendí que llevar, a mi edad, bastones rústicos de palos de café ayudan 
mucho para no tropezar y ahuyentar perros agresivos. Literalmente, aunque 
metafóricamente esos bastones simbolizan practicar nuestra vocación, el arte, 
la poesía para sobrellevar la angustia existencial  y ahuyentar las fieras de la 
depresión y la tristeza. 
 

Caminando con mi hermano 
 
“Se hace camino al andar”, 
enseñó un insigne bardo. 
Otro poeta cantó: 
“No hay camino negro o blanco”. 
Y mi musa en su guitarra, 
entonó un fraterno canto: 
“La senda se torna alegre 
caminando con mi hermano”. 
 
Con él aprendo a sortear 
precipicios, mil obstáculos. 
Me levanta en las caídas 
con su generosa mano. 
Y me aliviana las cargas 
cuando me agobian los fardos. 
Hieren menos las espinas 
cuando me monta su brazo. 
 
Mi gozo es mayor con él 
cuando vibran los ocasos. 
Con él comparto enseñanzas 
de poetas y de sabios. 
Y también las de las sombras. 
“No hay camino negro o blanco”. 
La senda se torna alegre  
caminando con mi hermano. 
 



 

 

Imagen tomada de Internet: “Peregrinos en el camino de Santiago” 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Caminando con mi hermano 2 
 

Que las piedras del camino,  
en las que nos tropezamos, 
nos despiertan, aprendí 
caminando con mi hermano. 
“No hay camino blanco o negro, 
solo hay camino y paso”,  
como cantó un gran poeta, 
en su “Cisne cuello blanco”.  
 
Aludiendo a la canción interpretada por el cantautor panameño Basilio, 
continúo mi aprendizaje en este arduo, pero maravilloso aprendizaje en la 
senda de la existencia. 
 
Ahora que estoy aprendiendo una de las más dolorosas lecciones: la del 
desapego, en la que he leído y escuchado orientaciones sobre cómo superarlo, 
me llamó la atención lo que propone la tanatóloga Gaby en su ABC para 
comenzar un duelo.  
 
Lo primero decidir: “A mí esto no me va a destruir sino que me va construir en 
una mejor persona”. Lo segundo, decir: “Yo lo puedo todo, pero no lo puedo 
solo”. Sobre esta segunda enseñanza, considero muy importante los 
testimonios orales o escritos de personas que han superado este proceso, hay 
abundancia de textos o videos sobre dicho tema. Inclusive si se necesita la 
ayuda de un profesional, hacerlo. Cada cual procesa su duelo en forma 
particular. Para los que tenemos un soporte espiritual es muy importante la 
oración o la meditación. A Los ateos o agnósticos podrían servirles lo que dicen 
los sicólogos o los temas relacionados con la resiliencia mental. O refugiarse 
en actividades lúdicas, vocacionales o artísticas. 
 
En cuanto al tercer aspecto para superar el duelo, que propone Gaby: “Te vas 
a convertir en el guardián de tus pensamientos, porque el verdadero agresor en 
un duelo son tus pensamientos”, considero que es de suma importancia. Solo 
así, autoobservándonos, sin justificaciones ni condenaciones, nos daremos 
cuenta de cuáles pensamientos son los que disparan nuestra angustia en un 
duelo: culpabilidades, recuerdos tristes, sentimientos compasivos o de 
impotencia, ideas de suicidio, etc. Inclusive algunos sicólogos recomiendan la 
práctica constante de la autoobervación como una técnica efectiva para 
trascender fobias o defectos sicológicos. 
 
Y volviendo a Basilio: 
"No hay sendero negro ni llano blanco, 
hay solamente sendero y llano". 
Imagen tomada de Internet 

 
 



 

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Caminando con mi hermano 3 
 
Si en el camino te caes 
no te lamentes en vano, 
mira bien por qué caíste, 
la caída te hace sabio. 
Sacude el polvo y prosigue 
por la ruta con tu canto. 
Esta lección recordé 
caminando con mi hermano. 
 
 
Fraternal saludo, siguiendo la secuencia del camino para superar un duelo, me 
parece muy importante en la vigilancia de nuestra propia mente, para no 
identificarnos con pensamientos negativos que disparen la ansiedad, como 
recuerdos de enfermedades, agonías o muertes, transformarlos pensando en 
cosas positivas, ser conscientes de que los seres queridos que partieron 
trascendieron a un plano de luz o de no sufrimiento.  
 
La angustia de un duelo proviene de nuestro ego y de su apego y no de la 
esencia. De esta destella el amor que es gozo en la libertad, dicen algunos 
sicólogos. 
 
Les comparto un mensaje que me envió mi amiga, la laureada poeta uruguaya 
Delia Esther Fernández, respecto a este tema: 
Buenos días, Francisco. Está bien que hagas todo lo que te sirva de catarsis: 
escribir, contar cómo te sientes, lo que haces, en fin lo que te alivie. 
En cuanto al ego, el día que dejes de mencionarlo y preocuparte, ese día 
habrás comenzado a vencerlo. Nunca lo harás definitivamente porque a todos 
nos afecta, en cualquier actividad que emprendamos. Pero nos gobierna 
cuando se transforma en casi una obsesión. 
Y recuerda que eres dueño de tus sentimientos y de cómo reaccionas ante 
ellos. "Cada uno es cada uno, cada uno uno es.” Estás transitando, como lo 
hacemos todos, las distintas etapas del duelo ya previstas por la sicología. No 
eres el único y trata de no ser una carga para tus hijos que también estarán 
pasando lo suyo. 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Consagración a la Divina Madre 
 

Cuando conocí a mi esposa sacerdotisa (q. e p. d.) hace cincuenta años era 
devoto a la Divina Madre. Y en esto influyó mucho mi educación católica y el 
conocimiento de la gnosis. En el transcurso de mi existencia, en momentos 
muy difíciles, he recibido ayuda efectiva de la Santísima Virgen, a través de mis 
súplicas y oraciones. Ahora siento que solo ella, que es puro amor, llenará mi 
gran vacío y sanará mi corazón. 
 
Consagración a la Divina Madre 
 
Madre Divina, en toda noche oscura 
eres la luz que con amor me guía. 
Mi pobre alma en soledad sufría 
y la colmaste con tu esencia pura. 
 
Me prodigaste sin igual ternura 
que mitigó mi sitibunda vía. 
Fiel, me concedes lumbre y alegría. 
Eres fontana de sin par dulzura. 
 
Reina del Cielo, Sacrosanta Madre, 
no me abandones o estaré perdido. 
Sé, Tú, mi faro, Luna y mi lucero. 
 
Eres la luz que me conduce al Padre. 
¡Dame tu gracia!, con fervor te pido. 
¡Y que tu manto abrigue mi sendero! 

 



 

 



 

Caminando con mi hermano 4 
 
Cierta vez en hosca senda,  
caminando con mi hermano, 
entre zarzas y hondonadas 
con temor nos extraviamos. 
Si te pierdes, busca un norte, 
y prosigue con tu canto. 
Caminante sí hay camino, 
es la huella de tu paso. 
 
Un amigo me agradeció las reflexiones sobre cómo superar un duelo, que he 
hecho en estos textos de “Caminando con mi hermano”, pero me aclaró que 
nada le ha servido para mitigar su dolor. 
 
También estoy en este arduo proceso de superar el apego, que lo tenemos tan 
arraigado en nuestra naturaleza humana como un mecanismo de supervivencia 
de la especie. Y que comienza cuando nos identificamos con nuestros padres o 
con una figura protectora. Me consuela lo que me han dicho varios amigos que 
han pasado por un duelo: “El tiempo es el mejor amigo”. Un creyente diría, más 
bien, que Dios es el mejor amigo. Cada cual debe encontrar su camino para 
procesar el duelo y así no caer en depresiones, ansiedades o ideas suicidas.  
 
Cuando me siento agobiado empleo un mecanismo natural muy efectivo para 
desahogarnos: las lágrimas. Como dice el cantautor Julio Jaramillo en 
“Lamparilla”: “Son las lágrimas jugo misterioso para calmar las penas de este 
mundo”. 
 
Estoy a la expectativa de un libro muy recomendado para superar el duelo “De 
mí para mí”, que me va a obsequiar mi hija Alexandra. No sé si tenga la fórmula 
mágica para superar un duelo, pero puede que me dé orientaciones para 
encontrar mi propio camino. 
 

Imagen tomada de Internet 

 

 

 

 
 
 



 

Caminando con mi hermano 
 
“Se hace camino al andar”, 
enseñó un insigne bardo. 
Otro poeta cantó: 
“Solo hay camino y paso”. 
Y mi musa en su guitarra, 
entonó un fraterno canto: 
“La senda se torna alegre 
caminando con mi hermano”. 
Con él aprendo a sortear 
precipicios, mil obstáculos. 
Me levanta en las caídas 
con su generosa mano. 
Y me aliviana las cargas 
cuando me agobian los fardos. 
Hieren menos las espinas 
cuando me monta su brazo. 
Mi gozo es mayor con él 
cuando vibran los ocasos. 
La senda se torna alegre  
caminando con mi hermano. 
 
 
Que las piedras del camino,  
en las que nos tropezamos, 
nos despiertan, aprendí 
caminando con mi hermano. 
Si en el camino te caes 
no te lamentes en vano, 
mira bien por qué caíste, 
la caída te hace sabio. 
Sacude el polvo y prosigue 
por la ruta con tu canto. 
Cierta vez en hosca senda,  
caminando con mi hermano, 
entre zarzas y hondonadas 
con temor nos extraviamos. 
Si te pierdes, busca un norte, 
y prosigue con tu canto. 
Caminante sí hay camino, 
es la huella de tu paso. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Despertando flores en los corazones 
 

Cierta vez en el sendero, 
caminando con mi hermano, 
me encontré, ya adulto, a un niño 
al que había maltratado. 
No me quiso saludar. 
El rencor guiaba sus pasos. 
Lo detuve y muy contrito 
le pedí perdón, llorando. 
 
Como un niño me miró 
con el corazón, ya sano. 
Me tendió su mano amiga 
y nos dimos un abrazo.  
Caminante, aplasta el odio, 
la venganza y los agravios. 
En la senda de la vida 
el perdón es un descanso. 
 
Hace muchos años, cuando estaba en el magisterio en la educación primaria, 
cometí un gravísimo error del cual estoy muy arrepentido: maltraté a un 
alumno. Y fue tanta la vergüenza que por poco renuncio a la docencia. No era 
mi conducta habitual ser violento con mis estudiantes, la inmensa mayoría de 
ellos me recuerdan con agrado. Inclusive mis colegas afirmaban que yo no era 
una madre con los niños sino una abuela. 
 
Ese día perdí el control. Y aunque le pedí perdón al niño, él creció con rencor 
hacia mí. Los traumas de la niñez no se olvidan fácilmente. En su adultez, ya 
convertido en un próspero empresario, me mortificaba ver que no me saludaba, 
y en cierta ocasión le volví a pedir perdón. Afortunadamente, se sobrepuso y 
me perdonó. Luego del abrazo de reconciliación me presentó a su hijita, a la 
que le regalé un libro de literatura infantil en la que figuro como coautor: 
“Despertando flores en los corazones”. Precisamente, en uno de sus poema 
aparece la siguiente estrofa: 
 
Qué tan bello es sonreír, 
ser amigo y perdonar. 
 
 
Esto lo digo, ahora que se habla tanto de paz y de rumores de guerras, 
convencido de que es con acciones sencillas, cotidianas, como podemos 
contribuir a despertar la paz. Ya que no está a nuestro alcance lograrla en el 
mundo entero, por lo menos realicémosla en nuestro entorno o con nosotros 
mismos, vigilando nuestro ego, y prodigando conscientemente la rosa del 
perdón en nuestros familiares, vecinos y paisanos. 
 
Les comparto el enlace del libro, editado en Huellas Antológicas gracias a la 
generosidad de la poeta y gestora literaria Ahikza Adriana Acosta Pinilla. 
 



 

https://issuu.com/.../despertando_flores_en_los_corazones 

 
 
 
 

Hermana Muerte 
 
El apego nos hace ver la muerte como nuestra peor enemiga, pues se lleva 
nuestros seres más queridos; pero, en realidad, gracias a ella todo se renueva 
y se abren nuevos procesos de aprendizaje. Recordemos que "Si el grano de 
trigo no muere, queda él solo, pero si muere da mucho fruto" (Jn 12, 23-24). 
Muerte y vida se encuentran indisolublemente unidas. La muerte es otra forma 
de la vida. San Francisco de Asís llamaba a la muerte: Hermana Muerte. 
 
¡Oh, Muerte, muere! 
Francisco Javier López Naranjo, Apía 
 
Hermana Muerte, arroja tu antifaz, 
gracias a ti se torna en luz la vida, 
pese al dolor que mana de tu herida 
al fin nos traes la perpetua paz. 
 
Pero el apego, triste y pertinaz, 
no acepta tu guadaña, la partida  
de amados seres, hoy en tu guarida; 
y más se aferra al duelo contumaz. 
 
No nace el fruto sin morir la flor, 
ni el sol alumbra sin morir la noche. 
Devela todo tu esplendor, oh, Muerte. 
 
Muera mi ego y nazca en mí el amor. 
Muera también el fúnebre reproche. 
¡Y que te abrace en mi agonía al verte! 
 

Imagen tomada de Internet: "Vida y muerte, el equilibrio de los opuestos" 

 

https://issuu.com/huellasantologicas/docs/despertando_flores_en_los_corazones?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTAAAR06S9OqncJ-ArWcAnZ07fOvDOFQTCumrFZXljazLoUcSC8HSEtY42u1vPQ_aem_ocyC9h1RfFxxd_udpVXOQA


 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
El chisme 
 
“Pueblo pequeño, infierno grande”, dice el refrán. Hay quien afirma que el 
obelisco en forma de lima que hay en el parque de mi patria chica es para 
limarle la lengua a los chismosos del pueblo. Lo cierto es que el chisme es una 
costumbre mundial.  
 
Recuerdo que hace años salió el chisme de que me había muerto, casi me 
muero de la risa al escucharlo.  
 
Para variar un poco la temática del duelo que he venido abordando, y como 
terapia, les comparto este cuasisoneto, de mi autoría, al chisme. 
 
El chisme 
 
Según la ciencia, el chisme es necesario 
como estrategia de supervivencia. 
Dizque para que haya convivencia 
se necesita el verbo lapidario. 
 
Leí que hay quienes cobran un salario 
por propagar los chismes con urgencia;  
otros, rayando casi en la demencia, 
lo hacen gratis en el vecindario. 
 
“La lengua incendia, cruel, la Creación”, 
dice la Biblia, es órgano malsano. 
Aunque es pequeño causa inmenso enojo. 
 
Y seguirá vigente esta lección: 
“¿Por qué miras la paja de tu hermano 
y no la viga de tu propio ojo?". 
 

Imagen tomada de Internet: "Lengua de fuego", fotografía de stock 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.facebook.com/gus.henaoruiz.3?comment_id=Y29tbWVudDo5MzQ0MzY3MTAyMjU2ODA4Xzk5MzI5OTMyNTg4MjExNQ%3D%3D&__cft__%5b0%5d=AZU4Fa-DGoWkedLA3j56xA1O7nFVBxgMthc5FsU582kaUy-vBkxNdV3z8Pl0xHie7bGr5wVU0IjhDcstNpKxt2jW0ZCkRKzfIpVeAzjrNZIxKEiZbIWR0CnJ3bZgqrCTyVMBrZ_TIiehrwjNxbMFUV3fp3Y4whpnwEdHwF1HNdoF1g&__tn__=R%5d-R
https://www.facebook.com/gus.henaoruiz.3?comment_id=Y29tbWVudDo5MzQ0MzY3MTAyMjU2ODA4Xzk5MzI5OTMyNTg4MjExNQ%3D%3D&__cft__%5b0%5d=AZU4Fa-DGoWkedLA3j56xA1O7nFVBxgMthc5FsU582kaUy-vBkxNdV3z8Pl0xHie7bGr5wVU0IjhDcstNpKxt2jW0ZCkRKzfIpVeAzjrNZIxKEiZbIWR0CnJ3bZgqrCTyVMBrZ_TIiehrwjNxbMFUV3fp3Y4whpnwEdHwF1HNdoF1g&__tn__=R%5d-R


 

Amor de mis amores 
 
En la estatua de María, 
caminando con mi hermano, 
ofrendamos nuestras almas  
a la Virgen del Rosario. 
 
La comunidad católica de mi pueblo Apía, Risaralda, Colombia, tiene como 
patrona a Nuestra Señora del Rosario, cuya devoción cumplió en el día de 
ayer, 7 de septiembre, 120 años. 
 
En dicho día caminé con mi hermano, el maestro Carlos Fernando, al cercano 
sector rural del Muñeco, donde hay una imagen de la Virgen al lado de la 
carretera. Allí le oramos a la Madre Divina por nuestras intenciones y por la paz 
del mundo. Y escuchamos la canción “Puerto y perdón”, un llamado de la 
Madre Divina al alma humana. Cuyo enlace comparto. 
 
https://youtu.be/rJk20RcLHPk?si=APaWKGij2cKigZQU 
 
En el día de hoy le escribí el siguiente soneto: 
 
Amor de mis amores 
 
Madre Divina, Virgen amorosa, 
que seas el amor de mis amores. 
Que las virtudes, cual fragantes flores, 
me aromen por tu gracia deleitosa. 
 
Que seas, Tú, mi más fragante rosa, 
la reina a la que honran mis loores, 
mi estrella que prodiga resplandores, 
mi fuente celestial y dadivosa. 
 
Ayúdame en la senda hacia el Calvario. 
Llora conmigo cuando esté en mi cruz. 
Abrígame, en tu manto, Virgen Madre. 
 
Que en noche oscura o día funerario 
me colmes con tu amor y con tu luz, 
¡y fundas a mi alma con El Padre! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://youtu.be/rJk20RcLHPk?si=APaWKGij2cKigZQU&fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTAAAR26lk2gZShb6IxWHpk9CXh6ZZLiSUXUjHek8x6iwutCqSEtnKh5yL6kubs_aem_GQiZiNKydpL5wa9gmp89uQ


 

 

 

 
 

  
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Frecuentemente aparecen mensajes de personas que publican oraciones a 
nombre de una creencia religiosa, y que presionan subirlas al facebook para no 
avergonzarse de Dios. En mi opinión, la oración más sincera es la que nace del 
íntimo fervor del alma, libre del temor o el fanatismo. Soy un convencido del 
poder de la oración, doy fe de sus resultados positivos en mi existencia.  
Bienvenida toda oración que eleve el espíritu y contribuya a hacer un mundo 
mejor.  
 

La más auténtica oración 
Francisco Javier López Naranjo, Apía, Risaralda, Colombia 
 
No te concibo, Dios, oh, Amor eterno, 
como un verdugo de la especie humana. 
Eres la Luz que a todos nos hermana 
en unidad y espíritu fraterno. 
 
No te concibo autor de un cruel infierno 
donde por siempre pena el alma insana. 
Eres remanso que a la angustia sana, 
la compasión con su cobijo tierno. 
 
Que el testimonio fiel de tu existencia 
sea sentir que en nuestro corazón, 
tu onmniamoroso ser hace presencia, 
 
sin las mentiras de la infiel razón. 
Que nuestros actos de benevolencia 
sean la más auténtica oración. 
 

Imagen tomada de Internet: "Amor fraternal" 

 

 

 
 
 
 
 
 



 

Blanca Luz 
 
A raíz del viaje a la Eternidad de mi amada esposa Blanca Luz, escribí varios 
artículos sobre mi proceso de superación del duelo. Ahora que considero 
trascendida la etapa más dolorosa: la de la angustia desesperante, vuelvo a 
tratar dicho tema, del que había decidido no volver a hablar para no volverme 
monotemático. Además cada cual tiene su forma particular de procesar su 
duelo y a veces resultan fastidiosos los consejos y recomendaciones que se 
dan. “Mi tristeza es mía y nada más”, como dice la balada de Leonardo Favio. 
Pero no puedo ser egoísta respecto a compartir mi experiencia. Al principio del 
duelo, sentía una angustia muy persistente que me hacía pensar que me iba a 
enloquecer y que no era capaz de superarla. Me apoyé en la familia. Leí mucho 
y vi numerosos videos sobre cómo enfrentar el duelo, tomé valeriana, pasiflora, 
manzanilla, toronjil, esencias florales. Por las noches me dormía escuchando 
música para relajarme y reducir la ansiedad. No quería depender de 
medicamentos siquiátricos. 
 
Me refugié en la meditación y la oración. Pero estoy seguro que lo que más me 
ha ayudado es la observación serena y constante de mi mente para no 
identificarme con emociones o pensamientos negativos: recuerdos dolorosos, 
culpabilidades, temores, desánimos. Cuando tratan de interferir los dejo pasar y 
pongo mi atención únicamente en lo que estoy haciendo en ese momento, en 
el presente. Vivir el aquí y el ahora. Aunque esto suene a “clichés” o temas 
manidos. Lo mismo que el recurrir a la fuerza divina, llámesele Dios, Santísima 
Virgen, Espíritu Santo, Supraconciencia, Real Ser, etc. Me parece que para 
enfrentar un proceso tan arduo como es la superación de un duelo necesitamos 
de una ayuda superior llámesele como quiera.  
 
No se trata de evadirlo o enmascararlo buscando distracciones pasajeras que 
crean nuevos apegos, o justificarlo pensando que es imposible de superar, sino 
de observar cómo se mueve en nosotros el temor, causa del apego.  
Gracias a Dios, en mi caso, ya considero superada la etapa más dura que es la 
de la angustia. Quedan los gratos y amorosos recuerdos; y, a veces, ¡oh, 
paradoja!, lágrimas quemantes que refrescan el alma. 
 
Para Blanca Luz, “Rito de amor” 
 

Rito de amor 
 

Por encima del tiempo y la distancia 
y del ego, la muerte y el dolor, 
cantará victorioso nuestro amor, 
florará, deleitosa, su fragancia. 
 
Pues aromas, mirífica, en la estancia 
del vergel divinal del Creador,  
donde esperas, pletórica en candor, 
que mi sino termine, al fin, su errancia. 
 
Y aunque exhausto del viaje y de tu ausencia, 



 

nuestro encuentro nupcial será un fiel rito, 
al fundirse por siempre nuestra esencia. 
 
Lanzaremos invictos aquel grito 
que entonamos los dos en la existencia:  
“¡Nuestro amor vivirá en el Infinito!”. 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

El cielo de los perros 
 
El domingo 2 de marzo, cuando traía a mi mascota de su paseo matutino, pasé 
por la sede del Proyecto Cuatro Patas (P4PA) y me encontré con Luz Janeth 
Manrique Castaño, quien desde hace años, con su compañera María E. Toro, 
ha realizado una gratuita y encomiable labor en pro de la población perruna y 
gatuna abandonada del municipio, brindándoles refugio, alimentación y 
cuidados. Pero qué mejor para expresar esa vocación solidaria que sus propias 
palabras. Expresa Luz Janeth: 
 
“Muchos nos critican, generalmente los que nunca ayudan. Yo nunca traeré La 
paz mundial, no soy médica, no podré ser una veterinaria titulada, no tengo el 
discurso de un político poderoso, no puedo acabar con el hambre del mundo, 
no soy admirada por millones, pocas personas saben mi nombre, no voy a 
ganar el premio Nobel, hay un montón de cosas que nunca voy a hacer o ser; 
pero he rescatado cantidad de perros y gatitos que han sido abandonados por 
personas sin sentimientos que no les importa lo que pase con ellos, sin 
embargo, fueron los responsables de su existencia en primer lugar. Les he 
encontrado hogar, ahora tienen la alegría, el amor y un lugar cálido para dormir 
y comer. 
 
No soy un genio, pero he salvado criaturas del abandono y la indiferencia y eso 
hace la diferencia. Somos rescatistas de animales, nuestro trabajo les ayuda. 
Hemos comprado comida para perros y gatos con nuestro último peso. He 
acariciado la cabeza de sarnosos, he abrazado animales llenos de miedo y he 
llorado en la piel de un cuerpo sin vida.  
 
Quiero vivir para siempre si no hay animales en el cielo, pero sé que sí hay. 
¡¡¡La guerra y el abuso me duelen en el mundo!!!, pero el maltrato animal no 
sólo me duele, me indigna, me frustra, pues ellos son tan indefensos. Y no hay 
nada más gratificante que salvar una vida. “Somos rescatistas de animales” 
Proyecto 4 Patas  
 
Ahora escuchemos lo que dice María Eugenia sobre el reciente deceso de una 
de sus mascotas del P4PA 
 
“Hoy es uno de esos días que sientes ese vacío y dolor que aprieta tu corazón, 
esa tristeza que embarga tu ser y dices: ¿Por qué?; pero también dices: …Hice 
lo mejor que pude y entregué todo mi amor y cuidados por ella, nunca 
aceptaremos perder ninguno de nuestros bebés perrunos ni gatunos, jamás es 
el momento de partir, y duele como un berraco, lloras, te enojas, pero toca 
seguir…Hoy nuestra vieja Muñeca partió al cielo perruno, fue una despedida 
difícil, como todas, pero al darle las buenas noches a la 1 de la madrugada 
sentimos que ese era el adiós….,y así fue, ya está en ese lugar donde no hay 
más que felicidad y no existe el dolor…Gracias por envejecer a nuestro lado y 
darnos tanto amor…Te extrañaremos y recordaremos por siempre, nuestra 
vieja Muñeca”. 
 



 

En la conversación que tuve con Luz Janeth, dicho domingo, estuvimos 
hablando de la castración de los perros. Le expresé que a mi perrito Beethoven 
no lo pienso hacer castrar por respeto a su sexualidad. No me parece ético 
aprovecharnos de una especie inferior en la escala biológica para disponer de 
su sexualidad. Sería como si unos extraterrestres mucho más avanzados que 
nosotros vinieran a la Tierra y nos castraran a la fuerza para controlar la 
superpoblación. A lo que Janeth me replicó que si no castramos o esterilizamos 
a los perros se seguirán presentando tantos casos lamentables de caninos 
abandonados, hambrientos y enfermos. Además la castración los libra del 
estrés, la agresividad y de ciertas enfermedades. Le dije que en este caso hay 
que escoger de dos males el menor. Y traté de ponerle un poco de humor a la 
conversación diciéndole que además albergaba la esperanza de que mi perrito 
me diera nietecitos.  
 
No hace días, María Eugenia publicó en el Facebook este alarmante mensaje:  
 
“Apenas pasando lo de Muñeca, iniciamos el día con la sorpresa que tenemos 
6 meses para entregar el albergue de los peludos de P4PA, por lo que en 
tiempo récord hay que dar en adopción los 30 animalitos que allí viven o irán 
para la calle nuevamente, esto es una situación muy difícil, necesitamos ayuda 
para encontrarles buenos hogares o un sitio donde reubicarlos….Esperamos el 
apoyo de la comunidad y la Administración, ya que somos dos mujeres que 
luchamos por esta labor y nuestra casa no da abasto con uno más”. 
 
Quiera el Dios de los perros, que es nuestro mismo Dios, que a quienes 
corresponda les brinden el apoyo necesario. No sé si exista el cielo de los 
perros, pero sí sé que aquí en Apía hay un edén y dos ángeles para ellos, que 
esperan la solidaridad de los habitantes del Corazón del viento con el fin de 
que el Proyecto Cuatro Patas no desaparezca y sus huéspedes perrunos no 
queden condenados al infierno del abandono. 
 

¿Quién está dispuesto a adoptar un perrito o un gatico del Proyecto Cuatro 
Patas? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Comentarios sobre El cielo de los perros 

 

El reciente texto que publiqué en Facebook sobre el cielo de los animales, 
relacionado con la crisis que atraviesa el Proyecto Cuatro Patas (P4PT) en 
Apía, despertó la inquietud de muchas personas y diversos comentarios. 
Publico uno jocoso del maestro Octavio Hernández Jiménez y otro muy serio 
de Juan David Granados, quien se autodefine como un antiespecista y 
sensocentrista, términos relacionados con el respeto y cuidado con las otras 
especies animales, sin discriminaciones. El debate queda abierto para un 
fraterno intercambio de opiniones sobre esta polémica temática. 
 
Luz Janeth Manrrique Castaño: Mil gracias pachito por pensar en nosotras y 
por resaltar nuestro trabajo y labor que hacemos en pro de los que no tienen 
vos, y sí que en estos momentos la estamos pasando muy mal, porque 
tenemos muy poco tiempo para entregar la cantidad de animalitos que allí 
conviven porque debemos entregar la casa. Pedimos ayuda para que la 
comunidad ya sea del pueblo o de las veredas, la gente se anime a darle 
hogar, ya sea un gatito o perrito, para que estos no terminen en la calle, ¡ayuda 
por favor! 
 
Octavio Hernández Jiménez: Francisco Javier narra la gesta de un ángel 
perruno que ha contado con su escribano sin alas pero con una barba 
sampedrina que le da esa magnífica aureola con la que lo personificamos.  
 
Juan David Granados: Saludos, Pachito, le respondo por este medio para no 
hacer público el debate ético que suscita su comentario en la publicación 
acerca de la fundación Proyecto 4 Patas, sin más preámbulo procedo con mi 
refutación. 
 
Utilizas el ejemplo de una raza extraterrestre superior que viniera y nos 
castrara sin nuestro consentimiento; ese ejemplo que das surge de un principio 
válido: evitar el dominio arbitrario sobre otros seres. 
 
Mi contraargumento: todos los días los seres humanos (agentes éticos) 
tomamos decisiones por otros seres (humanos y no humanos), siempre que 
haya un interés superior, por ejemplo: a los niños los vacunamos, elegimos su 
educación, elegimos su dieta aunque no puedan consentir. A las personas que 
de alguna manera han quedado inconscientes los médicos deciden 
tratamientos para salvarles las vidas. A los animales domésticos les ponen 
correas, les dan comida específica, o los llevamos al veterinario.  
 
Si aceptamos éstas acciones como éticas por su bienestar ¿por qué la 
esterilización sería diferente? La analogía de la "raza superior" se desmorona 
al considerar que no actuamos por superioridad, sino por responsabilidad y 
cuidado. 
 



 

Otro punto que se puede resaltar en su analogía es la " selectividad moral", por 
ejemplo: ¿Por qué la objeción ética solo surge con la esterilización y no en 
otros casos donde también decidimos por otros? ¿Es ético criar animales para 
consumo si no pueden consentir? ¿Es ético tener mascotas en los hogares, 
limitando su libertad natural? 
 
Si el criterio es "no decidir por otros", muchas prácticas humanas colapsarían. 
Por último, terminas tu argumento diciendo que debemos elegir entre dos 
males el menor, y esto se conoce como el "principio del mal menor". Según 
esta perspectiva, se busca minimizar el daño general o maximizar el bienestar, 
incluso si eso implica aceptar un mal parcial para evitar uno mayor. Lo que en 
la práctica se traduce, en nuestro caso, que debemos ser responsables y 
esterilizar a los animales no humanos. 
 
Agradezco profundamente la oportunidad de intercambiar ideas con usted, mi 
más sincero respeto y admiración por su trabajo y contribuciones. 
 
Con mucho respeto: Juan David Granados 
 
 
Francisco Javier López Naranjo: Respecto al planteamiento de Juan David 
Granados sobre la castración de los animales en el que refuta la analogía que 
hice de que sería como si unos extraterrestres mucho más avanzados que 
nosotros se sintieran con el derecho de castrarnos para evitar la 
superpoblación, y en el que manifiesta que la castración a los animales 
obedece a una actitud de responsabilidad y cuidado, espero que si llegáramos 
a ser invadidos por extraterrestres estos no apliquen el mismo criterio con 
nosotros y respeten nuestro libre albedrío. Ni, menos, tenernos como mascotas 
o hasta alimentarse de nuestros cuerpos como hacemos con algunos animales.  
 
Pero aquí nos adentramos en terrenos más movedizos, hay argumentos muy 
serios en pro y en contra del vegetarianismo. Y habría que aplicar el principio 
del mal menor, al que alude Juan David. Pero la razón puede demostrar con el 
mismo vigor lógico una tesis y también su antítesis. Algo semejante a lo que 
sucede con temas como el aborto, la eutanasia y la legalización de ciertas 
drogas. Personalmente, con toda sinceridad, si mi cuerpo no se enfermara por 
dejar de comer cualquier tipo de carne, para evitar la matanza de animales, lo 
haría con el mayor de los gustos. Pero me asaltan las siguientes dudas: ¿cuál 
sería la dieta más adecuada para que mi organismo no se perjudique? Se dice 
que las plantas también sienten. ¿No habría que practicar la misma 
consideración con ellas? ¿Será que estamos condenados a la ley natural de las 
cadenas alimenticias de comer y ser comidos? 
 
Para mí el principal criterio es el de la libertad. Cuando hablé con Luz Janeth, 
promotora con su compañera María Eugenia en Apía del loable Proyecto 4 
Patas, sobre la castración de los perros, me atreví a decirle que hubiera sido 
mejor haber dejado libres a los animales en su entorno natural. Pero nos 
hemos acostumbrado a ellos y las mascotas a nosotros hasta ser 
dependientes. Que nuestra propia conciencia nos guíe sobre la mejor forma de 
proceder con nuestros hermanos los animales para que vivamos en amor y 



 

armonía en la “Casa común”. Quizás más allá de los argumentos inciertos de la 
razón, más allá de los temores, los apegos y los prejuicios, se encuentre la 
verdadera respuesta. Quizás observando nuestras reacciones sicológicas sin 
identificarnos con ellas, sin justificarlas ni condenarlas sea el Silencio quien 

hable. 
 

Juan David Granados: Decía el escritor George Bernard Shaw: "Los animales 
son mis amigos y yo no me como a mis amigos. Los domingos vamos a la 
iglesia y oramos para tener más amor y paz y a la salida nos atiborramos de los 
cadáveres de nuestros hermanos". 
 
Pachito observo en tu argumento un sesgo que se conoce como disonancia 
cognitiva, pues querer derechos y tratos especiales para uno mismo, pero 
negarlos a otros individuos, a otros seres que también sienten, demuestra una 
contradicción. 
 
Es curioso ver cómo los seres humanos hablamos de libertad y libre albedrío, 
mientras esclavizamos a nuestros hermanos los animales, Antropocentrismo en 
su máximo esplendor, Creer que el ser humano es el ombligo del mundo y que 
tiene derecho sobre los otros. ( Eso sí que es dogmático) 
Por otro lado, la lógica no ha demostrado nunca cuál sería la Antítesis de 
respetar a los demás animales, respetarlos como nos gustaría que nos 
respetaran a nosotros. 
 
Pachito, tu cuerpo no tiene por qué enfermarse si deja de consumir partes de 
animales desmembrados: necesitamos proteínas no carne, necesitamos 
omegas no pescado, necesitamos calcio no leche, y todos estos los obtenemos 
de las plantas y sus frutos. No lo digo yo, lo dice la ciencia. 
 
Puedes averiguar en Google qué instituciones avalan y recomiendan una dieta 
basada en plantas y te sorprenderás de la cantidad que lo hace. 
 
Nuestros antepasados domesticaron a los perros hace aproximadamente 
15.000 años y a los gatos hace aproximadamente unos 9.000 años, hoy en día 
los humanos debemos asumir las consecuencias de esa domesticacion 
asumiendo un rol de cuidadores, por eso todos los perros y los gatos que hay 
en calles abandonados y en los albergues, como en el de Janeth, son 
consecuencia de esa domesticacion pero principalmente de la indiferencia que 
el humano tiene con nuestros hermanos los animales. 
 
Por último, termino con una frase de León Tolstoi uno de los más importantes 
escritores de la literatura mundial: 
 
"Si un hombre aspira sinceramente a vivir una vida más amorosa y espiritual, 
su primera decisión debería ser la de abstenerse de matar y comer animales". 
 

Francisco Javier López Naranjo: Respetado amigo, Juan David, un fraternal 
saludo. Me parece que no es un sesgo o disonancia cognitiva preocuparme 
primero que todo por mi salud personal al querer estar seguro de una dieta 
vegetariana debidamente balanceada. Si no nos cuidamos antes que todo a 



 

nosotros mismos, ¿cómo pretendemos cuidar a los demás, incluidos los 
animales? Precisamente al consultar a la Inteligencia artificial sobre 
argumentos en contra del vegetarianismo, para documentarme sobre las 
antítesis al respecto, uno de ellos es que si no se lleva una dieta vegetariana 
debidamente balanceada puede causar deficiencias de algunas vitaminas y 
proteínas indispensables para el cuerpo. Inclusive algunos afirman que hasta 
podría ocasionar impotencia. Sobre esto se podría especular hasta el infinito en 
el batallar de las antítesis y hasta respaldados en la ciencia, pero no es 
garantía de verdad, pues la ciencia también se equivoca. Y en cuanto a querer 
derechos o tratos especiales para uno mismo y negarlos a otros individuos, se 
dice que las plantas sienten dolor, ¿entonces no estaríamos maltratándolas 
también al utilizarlas como forma de alimentación? Esto puede parecer 
exagerado, pero hace años leí un artículo en el que se afirmaba que unos 
científicos conectaron una especie de detector de mentiras a una planta, y esta 
reaccionó con ondas de temor al amenazarla con un cuchillo. 
 
Pero volviendo a los hechos, y contradiciendo al gran León Tolstoi, me parece 
que si aspiramos a una vida más amorosa y espiritual deberíamos comenzar 
por nosotros mismos y nuestros congéneres con nuestro buen trato en el 
hogar, el trabajo y en la sociedad, sin caer en el antropocentrismo o el 
dogmatismo. Sería una gran disonancia cognitiva hablar del respeto a los 
animales si somos irrespetuosos o maltratadores con nuestra esposa, hijos, 
familiares, vecinos y hermanos de la humanidad. Lo que implicaría observar 
nuestro ego con sus temores y prejuicios, sin condenarlos ni justificarlos, para 
que sea la conciencia incontaminada quien nos guíe. 
 
Y sea lo que fuere, porque me abro a la posibilidad de estar equivocado en 
este intercambio fraterno de ideas, ¿quién está dispuesto a adoptar un perrito o 
un gatico del Proyecto Cuatro Patas, en Apía?... 
 
Juan David Granados: Por supuesto no es antropocentrismo priorizar la salud 
frente a la de los demás, lo que si es antropocéntrico es, como tú dices, en un 
especulativo caso de invasión alienígena, pretender que no nos hagan lo que 
nosotros a los demás animales. Eso sí es antropocéntrico, querer beneficios 
mientras se los negamos a otros. 
 
Sí, Pachito, tanto las dietas basadas en plantas como las dietas omnívoras, 
pueden provocar deficiencias nutricionales si no están bien planificadas 
 
Ahora, te respondo lo que en este argumento y en el anterior me habías dicho 
acerca de la sintiencia de las plantas. No, Pachito, las plantas no sienten dolor, 
las plantas reaccionan a estímulos, es decir son sensibles, pero reaccionar a 
estímulos no es sentir. Sensibilidad no es lo mismo que sintiencia. Hasta donde 
sabemos, las plantas no poseen sistema nervioso central, responsable de la 
capacidad de sentir. 
 
No es lo mismo cortar una zanahoria o un brócoli que cortarle el cuello a un 
cerdo, a una vaca o a un ternero. Para mí no es lo mismo, no sé si para ti lo 
sea. 
 



 

Por supuesto que el amor y el respeto propio son la base para el respeto a los 
demás, conocerse a sí mismo implica una transformación ética y emocional, la 
compasión es un pilar para trascender el ego y conectarnos con el Uno. En 
este sentido, alimentarse sin violencia ni explotación se alinea con la idea de 
que el amor universal debe extenderse a todos los seres, no solo a los 
humanos. 
 
Ojalá la comunidad se anime a adoptar gatos y perros, yo estoy cumpliendo 
con el deber, tengo dos adoptados. 
 
Gracias por leerme, y compartir sus ideas. ¡Paz inverencial! 
 
Francisco Javier López Naranjo: Juan David, fue muy grato compartir ideas con 
usted acerca de este trascendental tema del respeto a los animales. Admiro su 
entrañable afecto por ellos y su capacidad de análisis. Estamos de acuerdo en 
que debemos ser consecuentes y no caer en antropocentrismos, dogmatismos 
ni disonancias cognitivas. Ojalá se hubieran vinculado más personas a este 
debate, pero considero que nuestro intercambio de ideas fue muy 
enriquecedor. Muchas gracias. Que nuestra Supraconciencia nos ilumine y 
guíe. Paz inverencial. 
 
Quiero cerrar este enriquecedor intercambio de ideas con mi amigo Juan David 
Granados sobre el trascendental tema del respeto a nuestros hermanos los 
animales, con unos sonetos que aluden a dicha temática. Recuerdo que la 
única novela que escribí hace años: "Miguel Ángel, la voz de los animales" 
trataba de un niño que amaba y se comunicaba con los animales, lo que le trajo 
serios y divertidos sucesos; pero rompí el manuscrito cierta vez que quise 
renunciar a la literatura. Todavía no he podido. 
 

Comentario a un texto que publicó Juan David sobre el 
maltrato a los animales 
 
Fraternal saludo, apreciado amigo, Juan David. Me parece muy 
loable la campaña que adelantas en tu página en contra del 
maltrato animal. Si me motivé a escribirte es por tu insistencia en 
que los demás tomen tu misma actitud, lo que me parece una 
mortificación innecesaria, ya que el cambio depende de uno mismo, 
de acuerdo a su grado de conciencia, y es mejor cambiarse a sí 
mismo que pretender cambiar a la humanidad. A esto me refiero 
cuando digo que cada cual haga lo que le corresponda. Ojalá que 
cada uno pusiera su granito de arena no solo para respetar a los 
animales sino también a los humanos. De ninguna manera es ser 
cómplice con el delito. Ahora, en cuanto a la compasión, me parece 
que el malestar, frustración o angustia que sentimos ante una 
injusticia o porque los demás no actúan de acuerdo a nuestros 
ideales son reacciones del ego y no de la conciencia. No sé si estoy 
equivocado, evito ser dogmático, pero si actuamos conscientemente 



 

desde la compasión no somos cómplices ni víctimas de los errores 
de los demás y decimos nuestra verdad de la mejor forma, pero 
tampoco nos molestamos porque no actúan como nosotros, sino 
que sentimos, más bien, compasión hacia ellos, de su fragilidad y 
su inconciencia. Pero como somos humanos es muy normal que 
nos molestemos por sus errores no solo con los animales sino con 
todos los seres vivos. Como humano que soy, reconozco que soy 
inconsecuente: me da pesar matar una cucaracha, pero me deleito 
comiéndome un churrasco. Mas no miento cuando digo que si 
hubiera un producto que tenga todos los nutrientes que aseguren el 
bienestar de mi cuerpo o una dieta vegetariana segura y accesible, 
no volvería a comer carne de ningún animal. Sobre esto abundan 
demasiada literatura y argumentos en pro y en contra. Por ejemplo, 
algunos afirman que hay organismos humanos que funcionan bien 
con una dieta vegetariana y otros no. O que, por encima de los 
conceptos subjetivos del bien o del mal, los seres humanos 
necesitamos comer carne, por la ley de las cadenas alimentarias de 
la naturaleza. Y en este caso habría que causarle el menor dolor 
posible a los animales de los que nos alimentamos. No sé, 
apreciado, Jesús David, solo le pido a mi Conciencia que me 
conceda la gracia de sentir y practicar una compasión infinita hacia 
todos los seres de la Creación. Me encanta hablar de estos temas 
con personas tan sensibles y lúcidas como tú. Que tu Conciencia te 
ilumine y guíe. 
 
Plegaria a Pachamama 
 
Mi corazón, en lágrimas, se inflama 
Madre Natura, Diosa de la tierra, 
al ver morir, por crueldad que aterra, 
a tantos hijos tuyos, Pachamama. 
 
La savia de tu flora se derrama, 
tu sangre mana en selva, valle y sierra. 
Tus hombres se destruyen en la guerra. 
Por tu respeto mi conciencia clama. 
 
Que el Homo sapiens no te contamine, 
conserve en armonía el medio ambiente. 
No sea más un ruin depredador. 
 
Que en paz con sus congéneres camine, 
sin demagogias, siempre resiliente, 
y cuide a tus criaturas con amor. 

 
¡Tan pequeña y tan inmensa!  



 

 
En el orbe eres criatura  
de las flores soberana. 
En la tarde y la mañana 
nos prodigas tu dulzura. 
 
Pues ofrendas con premura 
miel y vida, muy galana. 
Tu misión es grande y sana, 
cual fontana alegre y pura. 
 
Pese a ser muy pequeñita, 
la natura te enaltece.  
Eres su hija favorita. 
 
Nuestra flora no perece 
por tu ayuda tan bendita. 
Oh, abejilla, ¡ve y frutece! 

 
Si los leones pudieran hablar 
 
Yo, infamado monarca, el rey León,  
al que acusan de torvo y asesino, 
y de invadir los predios del vecino, 
rujo en esta vital declaración: 
 
Aclaro a todo hombre, lar, nación: 
solo cumplo el rigor de mi destino, 
obedezco a mi instinto de felino, 
y a las cadenas de la evolución. 
 
Yo, el rey León, acuso al ser humano 
de ser el asesino y el ladrón: 
mata por ambición hasta a su hermano. 
 
Depreda al orbe y a la Creación. 
Que no me acuse más de ser villano 
ese otro rey: ¡el de la destrucción! 
 

Soneto perruno 
 
Luchando por plasmar en un soneto 
la más profunda y bella poesía, 
me devano los sesos noche y día 
en la pugna por crear un gran cuarteto. 
 
Mientras tanto mi perro, fiel e inquieto, 
con sus ojos, cual soles de alegría  
me irradia amor, me lame con porfía, 
mas lo ignoro pensando en el terceto. 



 

 
Mueve su cola y salta juguetón. 
Y, al distraerme, contra él me irrito, 
pero me dice, sabio, el corazón, 
 
ante mi vano intento de infinito: 
“Poesía es amar sin condición. 
¿No inspira poesía tu perrito?”. 

 

 

 

 

 

Cuesta arriba 
 

A raíz del documental presentado recientemente sobre los niños que fueron 
rescatados en la selva gracias a la unión solidaria entre el ejército y voluntarios 
indígenas, hablaba con mi hermano, en una caminata que hicimos al Parque 
Natural Agualinda, sobre la necesidad de que, así mismo, los hombres nos 
unamos, pese a nuestras diferencias, en objetivos comunes que reclamen 
nuestra ayuda, como la preservación del medio ambiente o la defensa de los 
derechos. 
 

Cuesta arriba por el monte, 
caminando con mi hermano, 
de la vida y de la muerte, 
de muchas cosas hablábamos, 
de lograr metas comunes, 
los esfuerzos aunando, 
sin la intervención del ego, 
que divide a los humanos. 
 



 

Trascender el egoísmo, 
con su frutecer insano, 
más allá de los prejuicios 
y del proceder fanático. 
Más allá del dogmatismo, 
el amor está esperando. 
El amor a nuestro prójimo, 
del que tanto hemos hablado. 
 
El auténtico humanismo, 
que florece soberano 
cuando al yo egoísta y cruel 
en silencio lo observamos. 
El amor a las criaturas 
que acompañan nuestros pasos 
en la casa planetaria 
que inconscientes no cuidamos. 
 
Cuesta arriba por el monte, 
a la cumbre, al fin, llegamos, 
coronada de eucaliptos. 
Con su olor nos saludaron. 
Y cual rito de hermandad 
con sus tallos centenarios, 
que vigilan nuestro pueblo, 
dos de ellos abrazamos. 
 

Imagen: foto de mi hermano Carlos Fernando abrazando un eucalipto en el 
parque municipal natural de Agualinda, en Apía 

 



 

 

 

 

 

 

 



 

"Con el sol de hoy" 
 

En una reciente caminata que hice con mi hermano Carlos Fernando a la 
vereda La María, en Apía, Risaralda, Colombia, hablamos, entre otros asuntos, 
de la necesidad de vivir el aquí y el ahora, para trascender el ego con sus 
temores y preocupaciones, y me citó una frase de “La perla de la tarde”, de 
Alcohólicos Anónimos: “Tú no puedes secar la ropa de hoy con el sol de ayer ni 
con el sol de mañana, tienes que secarla con el sol de hoy”. Lo que ilustra muy 
bien lo de vivir el presente: "Un día a la vez". No preocuparnos por lo que 
sucedió ayer o pueda acontecer mañana, sino estar muy atentos aquí y ahora 
observando las reacciones de nuestro ego: miedos, prejuicios, ambiciones, 
iras, orgullos, impaciencias, vicios, sin identificarnos con ellas, sin justificarlas ni 
condenarlas (las justificaciones y condenaciones también vienen del ego y lo 
engordan), para, desde el silencio sereno, dándonos cuenta del peligro que 
representan, poder trascenderlas.  
 
Pero el ego con su astucia interpreta esto de vivir el presente como 
identificarnos con todas las fuentes de placer que se nos presenten a cada 
momento; y, entonces, caemos en la trampa de ver el presente con los ojos del 
pasado, y el alcohólico se seguirá identificando con cuanta copa de licor le 
ofrezcan porque “Hay que disfrutar el presente”. Esto se aplica a todo vicio, 
defecto o reacción sicológica que nos cause dolor. Solo cuando somos 
conscientes del dolor que nos causan podremos decir que estamos viviendo el 
aquí y el ahora. 
 
La ropa de hoy no seca 
con un sol que ya ha pasado 
ni tampoco el de mañana, 
sí con el que está alumbrando. 
Esta frase la aprendí 
caminando con mi hermano, 
mientras las flores y aves, 
muy atentos observábamos. 
 
La vida es algo que pasa. 
mientras tú estás ocupado, 
como dijo el gran Jhon Lennon, 
y lo enseñan grandes sabios. 
O como dijo un poeta 
en un jubiloso canto: 
"Observa al orbe y a ti 
¡con pasión de enamorado!". 
 

Imagen: con mi hermano Carlos Fernando en la vereda La María 

 



 

 

 

 
 

 

 



 

Por la senda de la vida 
 

En la caminata de hoy estuve con mi hermano Carlos Fernando en el sitio 
denominado Boquerón. De allí se observa el hermoso valle de Risaralda y 
hasta el imponente nevado del Ruiz. Cerca de Boquerón se encuentra el 
voladero El Zarzo, desde donde los osados parapentistas desafían las alturas. 
 
En el recorrido, estuvimos hablando sobre la mejor forma de enfrentar los 
problemas y retos cotidianos de la existencia y llegamos a la misma conclusión 
de algunos sicólogos: dado que vivimos en un mundo relativo en el que no hay 
fórmulas absolutas y cada conflicto necesita de su solución específica, hay que 
observar nuestras reacciones sicológicas, nuestros temores y prejuicios, ante 
los problemas que se nos presenten, sin identificarnos con ellas, sin justificarlas 
ni condenarlas, para, desde el silencio, nuestra conciencia, que muchos la 
conciben como lo espiritual que hay en nosotros, dé la respuesta acertada y 
nos lleve en la dirección correcta. Y si profesamos una fe religiosa pedirle 
ayuda conscientemente a la Fuerza Divina, en la forma que la concibamos. A 
mí me ha dado muy buenos resultados. Propongo esta didáctica, que no es 
mía, como una hipótesis de trabajo. Evito ser dogmático. 
 

Visitando a Boquerón,  
caminando con mi hermano, 
me contó de una caída 
que lo dejó lastimado. 
Él luchó por levantarse 
y continuó con sus pasos. 
“ Esté alerta en el camino”, 
las piedras le han enseñado. 
 
En la cumbre, sitibundos, 
a la Virgen le rezamos, 
para que su luz y gracia 
nuestra senda esté alumbrando. 
“Velad y orad” dijo Cristo. 
Es un consejo muy sabio 
para caminar triunfantes, 
cuando al ego vigilamos. 
 

Imagen: con mi hermano Carlos Fernando en Boquerón, Apía, Risaralda, 
Colombia 

 



 

 

 

 

 

 

 



 

12 de febrero de 2025, Apía, Risaralda, Colombia 

 

Navegante del ocaso 
 
Cuando niño anhelaba ser un marinero, viajar en un barco por el mundo. Y, en 
forma metafórica, es lo que he hecho a través de la literatura: navegar en los 
mares tempestuosos y serenos de la poesía, en los que muchas veces he 
naufragado y también he arribado a buenos puertos. Soy un "Navegante de 
crepúsculos", como el título que llevan tres de mis primeros libros. Ahora que 
estoy cumpliendo 71 años, y estoy "De regreso a Ítaca" (otro de mis libros), le 
doy gracias infinitas al Timonel Supremo y a todos los que me han 
acompañado y apoyado en este viaje, y en mi bitácora incluyo este soneto: 
 
Un nuevo cierzo de mi arduo viaje 
que me aproxima al puerto de la muerte. 
Y al recordar los mares y mi suerte, 
veo que a diario es menos mi equipaje. 
 
Mi madre pereció en un oleaje, 
y se llevó a mi amada un viento fuerte. 
Fue en vano, Amor, tratar de retenerte, 
e inútil el apego de mi anclaje. 
 
¡Tantos amigos de luctuoso adiós! 
¡Cuánta ilusión naufragó marchita! 
Lodo del mar seré. Es mi esperanza: 
 
un timonel, el compasivo Dios, 
anclar en la Beldad Fiel e Infinita, 
en un país: ¡la Bienaventuranza! 
 

Imagen: Desde mi casa materna en un ocaso 



 

 

 

 

 
 
 



 

Apología del buen hipócrita 
(Publicado en la edición 102 de El Cóndor, mayo de 2025) 
 

El diccionario define la palabra hipocresía como la contradicción entre lo que se 
dice y lo que se hace y la asocia con la falsedad. José Ingenieros en su 
edificante libro “El hombre mediocre” habla de la hipocresía como una 
característica propia del hombre mediocre, el cual miente para conseguir 
reconocimiento o aprobación de los demás. El sicólogo Carl Jung habla de la 
hipocresía como represión de los verdaderos sentimientos o impulsos para 
presentar una fachada socialmente aceptable. Son bien conocidos los 
pronunciamientos de Jesucristo contra la hipocresía de los fariseos a quienes 
se refiere con la metáfora de “sepulcros blanqueados”. Y en la vida diaria y la 
política nacional e internacional son frecuentes las manifestaciones de la 
hipocresía. Inclusive algunos afirman que la hipocresía es un requisito para la 
convivencia. 
 
Recuerdo que hace años escribí un artículo en EL CÓNDOR: “El Diablo y el 
vómito de Dios”, inspirado en una cita del  “Apocalipsis”: “A los tibios los 
vomitaré de mi boca”, que hace alusión a la hipocresía. Pero en este, trato de 
abordar el tema desde una perspectiva más objetiva. A mi modo de entender, 
hay varias clases de hipócritas: el que miente y está tan inconsciente que se 
cree sus propias mentiras, como puede ser el caso de los que que hablan de 
paz, amor o justicia social y en los hechos demuestran lo contrario, pero 
siempre encuentran la manera de justificarse o lavarse las manos, rayando 
incluso en la mitomanía. Hay otros que mienten a sabiendas para lograr sus 
oscuros objetivos  (“El fin justifica los medios”), y están los que tienen muy 
buenas intenciones, pero su ego los traiciona, por no tener la fortaleza o 
sabiduría para trascenderlo. Estos últimos son los que despiertan mi 
compasión y me parece que la mayoría de las personas estamos incluidos en 
este grupo. Por ello lo he denominado con un nombre contradictorio: el buen 
hipócrita. Anhelamos la paz, el amor, la justicia, pero por no estar vigilándonos 
a nosotros mismos, observando serenamente las reacciones del ego, sin 
condenarlo ni justificarlo, terminamos haciendo lo que más detestamos. 
 
 
¿Antítesis fatal?... 
  
“… no hago el bien que quiero sino el mal que no quiero”. 
Pablo de Tarso 
 
El ser humano: luz y oscuridad, 
nupcias de amor con viles desaciertos, 
de paz y guerra, edenes con desiertos, 
de santidad y la perversidad. 
 
Reptil con alas, yugo y libertad, 
perdido surca piélagos inciertos 
ansiando, en brumas y espejismos, puertos 
donde, al fin, reine la felicidad. 
 
¡Ay!, triste hombre, arrastra una cadena: 



 

hacer el mal que su bondad no quiere. 
Habla de paz y engendra guerra o pena; 
 
predica amor; mas avasalla o hiere. 
¿Es paradoja, antítesis fatal?... 
¿Habrá en su túnel luz en el final?... 
 

 

 

Contra la polarización: “¡Velad!” 
 
Ahora que se habla tanto de diálogos para evitar la polarización y que diversos 
expertos (líderes, humanistas, sociólogos, sicólogos, etc.) dan sus propuestas 
al respecto, me afianzo más en que si no estamos observando nuestras 
reacciones sicológicas que se oponen al diálogo amistoso (el temor, la ira, la 
impaciencia, el orgullo, el fanatismo, el dogmatismo) siendo conscientes de su 
peligro para una sana convivencia, no dejaremos de quedarnos en las palabras 
bonitas y buenas intenciones.  
 
¿Pero cómo observarnos a nosotros mismos en forma serena e imparcial, sin 
justificaciones, culpabilidades o autoengaños? Me parece que primero que todo 
hay que sentir, cada vez que podamos, nuestro cuerpo, darnos cuenta de 
nuestros movimientos, emociones, pensamientos, recuerdos. Un ejemplo: si 
estamos conversando con alguien que no nos simpatiza por sus ideas o 
acciones, observemos cómo se mueve esa antipatía dentro de nosotros, sin 
justificarla ni condenarla, solo dándonos cuenta del peligro que representa, 
como quien ve una serpiente venenosa o está al borde de un abismo y se 
aparta inmediatamente. Quizás así, con una mente serena, podremos 
ponernos en el lugar del otro, escuchar verdaderamente a los demás y no obrar 
impulsados por el ego. Tal vez así veamos en los contradictores no un enemigo 
sino alguien como nosotros con temores y buenas intenciones, con logros y 
fracasos, con luces y sombras. Alguien con quien llegar a un respeto mutuo en 
medio de las diferencias. Me parece más efectivo esto que respirar hondo y 
contar hasta 10 o tomar valeriana o algún tranquilizante. Desafortunadamente 



 

se nos ha enseñado a observar el mundo exterior para transformarlo, pero no a 
observarnos a nosotros mismos para un cambio interior. 
 
Esta práctica básica llamada autoobservación es empleada para tratar ciertas 
fobias en la sicología oficial y es recomendada por autores diversos como 
Krishnamurti, Ouspensky, Anthony de Mello, Ekhart Tolle, Samael Aun Weor, 
Osho. Quizás a ella, desde una perspectiva espiritual, se refería el gran 
maestro Jesucristo al decir: “Velad y orad para que no caigáis en tentación”. El 
término velad puede aludir a la vigilancia sobre sí mismo. 
 
Trato al máximo de no ser dogmático ni de pontificar. Solo sé que a mí me ha 
dado muy buenos resultados para trascender el temor, la agresividad y las 
reacciones del ego. Y hoy la propongo, como un ciudadano del común, un 
buscador más de la verdad, a manera de hipótesis de trabajo, para superar 
esta polarización que nos está precipitando al abismo y en la que corremos el 
peligro de terminar pareciéndonos a quienes tanto criticamos. 

 
Jesucristo y Judas en el siglo XXI 
 
Del amor, la verdad y la belleza 
a un gentío le hablaba Jesucristo.  
Y Judas, por tentarlo, preguntó: 
—¿Qué opinión te merecen los políticos? 
Dijo el mesías: —La mejor política  
es el cambio profundo de uno mismo.  
Vosotros criticáis los gobernantes  
por demagogos, pérfidos e indignos;  
pero ellos son la proyección social  
de lo que sois: tramposos, falsos, pillos.  
¿Queréis cambio? ¡Dejad tanto de hablar!  
y observad vuestra sique y egoísmos. 
 
(Imagen generada con IA) 
 



 

 



 

Una expedición a amarte 
 
Recientemente se realizó con éxito el viaje tripulado de la nave Orión alrededor 
de la Luna como parte del programa Artemis que busca preparar una 
expedición a Marte. Coincidió este evento con la amenaza de Trump de borrar 
con sus misiles una civilización. Al respecto, el gran poeta, ensayista y escritor 
colombiano William Ospina escribió en su artículo “Martes de luna negra”, del 
periódico EL ESPECTADOR: 
 
“… Y qué extraño que esta semana el mismo poder que con una mano 
suspendía el horror de su amenaza sobre el mundo con la otra estuviera 
alcanzando la cara oculta de la Luna. Las dos cosas parecen los dos extremos 
de la condición humana, su barbarie feroz y su ambición sublime, pero en 
realidad ambas pertenecen al peor costado del hombre: su prepotencia casi 
sobrehumana. Ambas se alzan para no dejarnos ver la cara oculta de la tierra, 
este mundo donde el creciente irrespeto por lo humano sigue siendo más 
visible que la capacidad humana de reaccionar”. 
Sobre la prepotencia casi sobrehumana, de la que habla William Ospina, hoy te 
invito no a una expedición a Marte sino una expedición a amarte, que me 
parece fundamental para el bienestar sicológico de la especie humana. Qué 
nos ganaríamos con conquistar a Marte y otros planetas si llevaríamos allí 
nuestros egos con sus ambiciones, odios y fanatismos. Por lo que urge 
amarnos a nosotros mismos: ver en forma objetiva en nuestra sique qué nos 
falta y qué nos sobra para hacer un mundo mejor, más humano. Lo que 
requiere de una autoobservación sicológica objetiva, un viaje constante a 
nuestro interior.  
 
Son dos expresiones que suenan casi lo mismo a pesar de ser tan diferentes: 
te invito no a una expedición a Marte, que en la mitología romana representa el 
dios de la guerra, sino una expedición a amarte. ¡Y no nos cuesta ni un dólar! 
 

Imagen de Chat GPT: "Viaje al interior del alma" 

 



 

 



 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Epílogo 

 
“Donde terminan las palabras empieza la música”, dijo Goethe. Me parece que 
ya he expresado suficientemente en estos textos y en mis libros mis más 
hondos sentires sobre diversos temas. Ahora le doy la palabra a la música.  
 
Pueden acceder a mis composiciones en los audios de esta misma memoria 
usb: Añoranza apiana; Apía, Música de vientos y armonía, Pachomelomanías; 
y a videos musicales en YouTube digitalizando mi nombre: Francisco Javier 
López Naranjo. Allí encontrarán a Compañera (bambuco), Ave migratoria 
(pasillo danza), Virgencita Divina (bambuco – música de Federico Cardona 
Posada y mía), Colombia es una morena (bambuco - música de mi entrañable 
hermano Carlitos), Me llamo amor (balada – música de Carlitos) y temas de 
música clásica como Puerto y perdón - Divino amor (arreglo del maestro 
Armando Ariel Ramírez) y Consummatum est (arreglo del maestro Mario 
Becerra López). Para acceder al arreglo del maestro Alirio Gómez de Puerto y 
Perdón deben digitalizar en Youtube: Gabriel Aun Weor Puerto y Perdón. Y 
para Amor y silencio (bambuco, música de Carlitos) poner el nombre: Fernando 
Acevedo. 
 



 

En el audio Consummatum est, arreglo del maestro Jhon Fredy Ramos, 
encontrarán expresado en música lo que no pude abarcar con palabras. 
Cuando le entregué la partitura con la melodía a Jhon Fredy para que le hiciera 
un arreglo le dije: “Que quede como para matar vivos y resucitar muertos”. Y 
me mató. 
 
Finalmente: 
 
El artista se arroba con la música 
para sentir lo que no puede en versos. 
Para sentir lo que no puede en música, 
el místico se embebe en el silencio… 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

  



 

 

 

 

 

 


