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EL PARQUE DEL RU1Z

— Una bella iniciativa de don Ricardo Olano. —

Medellín, marzo 30 de 1939.

Señor
Presidente de la Sociedad de Mejoras Públicas.

Manizales.

Recibo regularmente su bella revista "Civismo", que leo
con mucho interés. Doy a usted mis agradecimientos por el ob­
sequio.

En dicha revista hay una sección de iniciativas. Hoy me
permito enviar para ella la siguiente:

Desde hace varios años estoy proponiendo que se funden
en Colombia algunos Parques Nacionales como se ha hecho en
varios países. Uno de los lugares que he indicado para uno de
ellos es el Páramo del Ruiz.

En mi reciente viaje a México conocí el Parque Nacional
de Popocatepelt e Iztaccihualt que abarca y rodea estos dos be­
llísimos nevados. Fue creado en 1935. Tiene una extensión de
67.200 hectáreas. Al pie de las nieves perpetuas y hasta el
pie de los montes se extienden bellísimas florestas.

El Gobierno de México ha construido en los Parques Na­
cionales caminos para los turistas y albergues con mesas, ban­
cas, estufas, etc.

No creen ustedes que el Parque Nacional del Ruiz pudie­
ra llegar a ser uno de los más bellos del mundo y que atraería a
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los turistas en cantidad increíble? Si ustedes estuvieran de a-
cuerdo con esto les sugiero comenzar inmediatamente a hacer
una serie de estudios para presentarlos al Gobierno nacional
con la petición correspondiente.

Algunos de estos estudios podían ser los siguientes:
l9—Un croquis que muestre la extensión que pudiera te­

ner el parque, indicando las partes ocupadas por nieves perpe­
tuas y por bosques, y los sitios despoblados de vegetación don­
de pudieran sembrarse florestas.

29—Cómo se consiguen las tierras que él abarca. (Me i-
magino que los nevados y muchas de las tierras de sus faldas
son de la Nación. Si acaso hubieren algunos lotes de propiedad
particular ustedes podrían conseguir la cesión gratuita a la Na­
ción lo cual me parece fácil dado el gran espíritu cívico de los
man iza litas).

39—Vías actuales y en proyecto de Manizales al Parque.
(Si no estoy equivocado existen algunas, quizá la carretera
que están construyendo a los Termales).

49—Gran número de fotografías de los sitios pintorescos.
Con estos datos, y los demás que se ocurran a ustedes,

estoy seguro de que el Gobierno decretaría la fundación de!
Parque y comenzaría a ejecutar las obras necesarias para darlo
al servicio de los turistas.

Esta es obra nacional que dará gran atractivo a nuestro
país; pero ustedes comprenderán que para Manizales especial­
mente es de inmensa importancia. Por esto creo que el Gobierno
departamental de Caldas y el Municipal de la ciudad presta­
rán a ustedes un concurso entusiasta y efectivo.

Confío en que con esta inciativa pueda contribuir al pro­
greso de esa querida ciudad de Manizales, que admiro por mu­
chos motivos, especialmente por ser el centro más cívico, más
activo y constructor que hay en Colombia.

Con saludos para usted, señor Presidente, y para todos los
miembros de la Sociedad de Mejoras Públicas,

Soy su affmo. amigo,
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LA MUJER Y SU INCOMPETENCIA

Para la revista "Civismo", cariñosamente.

Por Clotilde García de Ucrós.

Prejuicios ancestrales han
venido sosteniéndose en la fal­
sa convicción de que la mujer
fuera del hogar, ni tiene puesto,
ni sabe sostenerse en él.

Por errado criterio de los
antepasados se nos tituló de in­
competentes y una vez tonsura­
dos con ese depresivo doctora­
do, se cerró a la inteligencia fe­
menina todo medio de cultivo y
de perfeccionamiento, y por re­
solución anticipada se dedicó to­
da la atención al cultivo inte­
lectual del hombre.

Creada en estrecho círcu­
lo y educada la mujer menos que
mediocremente, desde luego que

Clotilde García de Ucrós, su educación Se ajustó Sola-
□irectora de Parques y Jardines de mente a modelar el carácter y a

Bogotá. inculcar en su alma sentimien­
tos piadosos, educación que se consideró más que suficiente
para ejercer las ineludibles obligaciones de ama de casa y ma­
dre de familia, el injusto título no tuvo apelación.

3



CIVISMO

Por fortuna para ella el mundo, que no cesa en su movi­
miento rotativo, evoluciona, y por ley natural, aunque mas
lentamente de lo que quisiéramos, la mujer necesariamente e-
voluciona con él.

A través de los años, la experiencia y el estudio de la pe­
dagogía han venido enseñándonos que la inteligencia humana
es susceptible del mayor desarrollo si se aprovechan para ello
los medios indicados y conocidos. Anatómicamente no existe
diferencia en la formación de los cerebros de distintos sexos;
su contextura es la misma. ¿Qué ley moral o física faculta ai
hombre para restringir el desarrollo intelectual de la mujer, o
para mantenerlo estacionario y atrofiado? Tendréis que con­
venir en que esta ley no existe ni podrá existir nunca, y en
que dos cerebros de distinto sexo ingualmente cultivados po-

rán seguir paralelamente hasta culminar en la misma cima..
emostrada esta verdad, qué obliga a la mujer a someterse

a tan cruel decisión?
La reconocida y notoria superioridad del hombre sobre la

mujer en anteriores días, agregada al carácter apasionado
e nuestra raza latina, relajó de tal suerte la condición mo­

ra del hombre, que, como consecuencia, principió a sentirse la
presión económica en la mayoría de nuestros hogares; el natural
instinto de defensa impulsó a la mujer a buscar trabajo y el
lom re mismo, que en más de una ocasión ha dicho que el tra-
ajo dignifica, rebajó inmisericordemente la condición de la

mujer trabajadora, fallo que tampoco tuvo apelación.
a crisis económica que azotó al mundo entero y que en

nuestro país se presentó con caracteres alarmantes, contribuyó
en gran parte a que la mujer se resolviera a dejar de lado temo­
res infundados y a entrar de lleno en la conquista de sus capa-
Cl_a es. Ayudémosla reglamentando los establecimientos de en­
señanza secundaria, ampliémosle el campo para que desarro-

■ e.^US facu^ades intelectuales poniéndola en las puertas de
° ,n?'erSÍdad' y 'ue9°, clasifiquémosla en cumplimiento de la

ver a y de la justicia destinándola al lugar que le corresponda.

Bogotá, marzo de 1939,



Eusebia Cosme,
genial recitadora cubana.

EUSEBIA COSME

— Especial para "Civismo". —

Un día, redentora la Belleza
se inició por las tierras antillanas
en una poesía nueva,
en una poesía rara,
que no pudo nacer en otro suelo
por ser genuino afroamericana;
y tocó suavemente la Belleza
la puerta entrecerrada
de la morada negra
donde habitaba soñadora un alma,
y dijo con palabra de profeta
a la que la esperaba:

—Ya que supiste sustentar un sueño
su gloria te sea dada:
¡Levántate y camina
serenamente con la frente alta,
porque eres una hija de esta América,
de la América magna
que tiene el Amazonas,
que tiene el Aconcagua,
de la América que tiene alas de cóndor,
y Antillas y Caribe, puma y pampa,
que empieza en la corriente del Río Grande
y que se extiende más allá del Plata,
crisol en el que funden las naciones
el tipo nuevo de una Nueva Raza!....

Martha Lomar.
Cubana.

-----------5------------
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ASCENSO Y DESCENSO DE
UNA FAMILIA

Conferencia leída por la señorita Isabel Angel Maya en el
Club Rotario.

Tras largas deliberaciones, desvelos, comentarios y o o aq
se hace a raíz de un negocio o paso trascendental entre gen es
de pueblo cuyos hogares tienen la pura y vigorosa vinculación ain
se va trasmitiendo de generación en generación en una jam s in
pida cadena de afectos; después de reunidos en la sala gran e y
del hogar en donde resplandece el fuego de los corazones conve
gavilla de llama iluminante y ardidos todos ellos por la sangre q
la por sus venas, y aunados en los mismos sentimien os no ,
resolvieron por fin el viaje de don Juan Rafael Carmona a a
cercana ciudad capital.

Don Rafa, el jefe de la familia Carmona, apreciado por su 
paternidad en negocios y casorios, a quien su don natural e ge
había colocado en el respetable puesto de oráculo -como que a su
del pueblo se llegaban hermanos, cuñados, sobrinos, primos y as
más lejanos parientes que la simpatía había matriculado en aque
árbol genealógico- se marchaba a vivir a Manizales

Fue lunes -como es ley de viaje en los pueblos- el día señalado P
alzar la familia de los Carmonas.

Doña Angelina Márquez, su dominante consorte, en traje de ama
ñas recogido a la cintura con una cuerda, daba las últimas or enes,
tiva y sofocada.

La casa era una completa babilonia. A qué decir que ni faltaba la más
remota parentela que, en asocio de vecinas, amigas, conocidas y curiosos
son plagas siempre de viaje, bodas y entierros.

—Lleváte todo, ole Gelita -le decía desde el portón doña Ruperta; vos
no lo tenés que cargar querida, y en Manizales vale todo plata, mija.
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—Con que siempre nos das con la ausencia, que nos vas a dejar, ole,
le secreteó doña Francisca Franco, descargándole la mano en repetidas
palmadas en el hombro.

—Ahí te queda la Josefina blanca, ole, y guardáme el silencio que no
me alcanza para todas.... Se aturde una tanto en una de éstas y con
semejante bochinche....

Y para no ser lo harto prolijos en aquellos detalles indispensables en
una despedida llena de lágrimas, encargos, donaciones, suspiros de doña
Tera porque: con quién iba ella a rezar el salterio, quejas del sacris­
tán, sobre quién pagaría el aceite para la lámpara del sagrario.... Llori­
queos de las condiscípulas de Pacha, porque se iba la mejor compañera
del colegio, etc. etc., sigamos con ellos.

A las ocho de una mañana veraniega plena de luz y paisaje, los cas­
cos de la numerosa caballería, marcaban en las calles como un dejo fu­
neral, las últimas voces de un adiós a gentes y costumbres.

Se instalaron en Manizales, muy en el centro, aún a costa de su
finca y casa de pueblo, porque así lo había dispuesto doña Angelina,
quien discurría por cierto talento natural, que es el buen sitio, y el dinero
con el que se compra la prosapia y se está en el purito cogollo....

Tenían para presentar en el mundo social a su hija mayor, de nom­
bre de pila Ana María Francisca; Pacha en el colegio, Pachita en la cla­
se de corte, Quica en su edad de romanticismo, y ahora, con Villas, J. y M.
en el copo capitalino, la llamarían Fanny. Por más niña que pareciera
en su figurilla, caminaba en los veintidós, pero como la habían madu­
rado biche, aún no tenía hecha la carrera de niña, ni empezado la de mu­
jer. Hizo el salto mortal, es decir: de la muñeca al novio con los más pe­
ligrosos anticipos, y era así como ya esta jovencita se sentía harta de
placeres y rehuía todas las diversiones de su pueblo, tachándolas de
monótonas -permanente que adquiere una costumbre ineludible en esos
medios, quizás más propicios que los centros, para la sana diversión.-

E1 resto de la familia, de poco o de ningún valor ante la protagonis
ta Fanny, ahí se iba amoldando al ruido de la ciudad.... En cuanto al
viejo don Rafa, sencillo, de alma cristalina como la cascada alegre de
su finca, honrado porque no ha manchado su conciencia con una leve
mentira; que no se las echa de millonario, ni alterna con gentes relum­
brosas; que se supo labrar una mediana posición con la suprema aristocra­
cia del trabajo, sin más guantes que el callo nudoso adquirido en los mon­
tes cuajados de bejuco; bronceado su rostro, casi tatuado con la savia de
los troncos; hijo de hidalgos campesinos que llevaron los aquilatados
blasones del sentido común y del criterio propio, sin amaneramientos ni
mudanzas, apenas si se asomaba a la ciudad, pues que el cuidado de sus
tierras, le tenía más que ligado al pueblo natal de cuyo suelo fértil extraía
el generoso jugo que había de sustentar las exigencias de su prole.

-----------7------------
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Doña Angelina Márquez, “crem” siempre por su parte señoril, de orgu­
llo ceñudo y caciquil de pueblo grande, por ese donaire que gastaba para
bailarle el agua a todos los encopetados; por sus frecuentes regalos de
matas, flores y cuanta cosa encontraba para halagar linajes, pudo llegar
a ser: Angela, Angelita, Gelita, doña, misiá, no sin otras adjetivaciones
muchas y agradables que, armonizando con su no desagraciado físico,
la jubilaron como potrotlpo de aristocracias.

Y asi tenia que caer en Manizales, cómo no, pues que en buena ca­
sa bien ornamentada y moderna, después de unos meses de entrenamien­
to, veía caer, como gavillas al golpe de la hoz, las ceñudas damitas a
quienes presentaría a su hija con un Té de lo más rumboso y refinado.
Y así, ni campo de averiguar por genealogías ni pasados de Carmonas,
ni qué carambas, pues que ante el metal amarillo todo cae arrollado como
si fuera maleza para el filo de la herramienta.

Y mientras ellos continuaban su avance, el pobre viejo pensaba y
repasaba, entre insomnios y fatigas, en el sacrificio que la separación
le exigía para el estudio de sus hijos. Al fin, vencido por la fatiga mate
rial, caía en su lecho en brazos de las hadas de la noche y dejaba deam
bular su imaginación por parajes quiméricos de grandeza.... Su hija...-
esposa de un grande....; su Miguel Antonio.... en la Universida , e
triunfo en triunfo; y así todos.... hasta ellos, ancianos, nimbados de glo­
ria, cubiertos de nieve si, pero de esos vellones blancos de la nobleza que
su inteligente compañera adquiriría gracias a sus dones singulares....
¡Qué ventura la de entonces!....

Y cuando la luz alboral teñía suavemente el rústico corre
casa de campo, abría sus ojos el fatigado labriego y acaricia a
alma los dorados cafetos, cristalización de sus ensueños.. • ■

Recordó entonces el giro hecho por Angela para la fiesta de
En ese particular él había cedido lo más posible, pues aunque un
tira manchara su conciencia blanca, ésta de ahora no le a e
mucho su alma.

Era cierto que María Francisca estaba entrada hoy en veintitrés’ ’
pero qué de raro tenía que hicieran el embeleco ese, diciendo que
apenas quince? Caprichos de las mujeres, pensaba, que siempre Re­
gañan de todas layas y nos enyerban a todas horas; y así dieren o,
gaba entre sus manos encallecidas los granos de oro de su amo
secha como interrogándolos para el giro postal....

"La señorita Fanny C. Márquez B. invita a usted a una e^esaI^
fiesta que con motivo de sus quince años se celebrará mañana a las p.
en su casa de habitación”, etc. etc.

No necesitaba más la tarjeta, habían convenido madre, hija y otras
amistades consejeras. Ya no sabría Manizales todo, que ellas viv an e 
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la calle de la Esponsión? No era lo harto conocida Fanny C. Márquez,
la que se habia comprado el más bello y valioso zorro, la que usaba los
últimos estilos en zapatos y vestidos?

—Y es que no la conoces, le decía Celina Muñoz a Pepa Peláez:
virgen santa! más popular que esa.... ve; aquella que compró el aderezo
de esmeraldas, el de la exposición.... Ah! si -concluyó Pepa- cómo no,
la del zorro plateado, y que la mamá compró la vajilla fina, aquella del
cuento....

Ah! si -dijo acercándose Laura J.- aquella alta, bonita, crespa ella,
de unos ojos.... de muerte.... y unos anillos.... astros..,, Cómo no,
ala, y viven en la Esponsión al frente de Chila.... Más conocidas que
esas....

Así, entre carteras femeninas, costureros, almacenes y hasta en la
catedral, circularon tarjetas que habían de esclarecer el oscuro abolengo
de los Carmonas.

La señorita Tuta Vega, conocida por sus manos milagrosas, hizo los
primores en carnes, postres, asados y embelecos. Pasó luego a la casa, de
suyo tan pintoresca, y en poco quedó convertida en un soñado jardín o
fiesta religiosa por la profusión de lirios y jarrones.... La embelequera
doña Angela no para mientes en gastos, y va y viene con otras amigas en
entretenido ajetreo ornamental, mientras en la calle se tejen los comen­
tarios de la fiesta.

Cuelgan, exornan: acá una mata, allá una columna, luego este fes­
tón, cruzan estas gasas, cuadros, espejos y.... golpe de gracia.

Rompe el festival. Suben cien peldaños de aristocracia a los Carmo-
na-Márquez. Ascienden.... Ascienden. Pasa. Al día siguiente los comen­
tarios hinchan a la presentada familia y sin que la molicie o desidia
les eche mano, como es natural después de la orgía, y. sin que ninguna es­
pina les arranque lágrimas en el propio campo de la victoria, se dan
a la tarea de volver la casa de aquel caos de sobras y desperfectos, y

■ amuelan -como decimos- para seguir la marcha triunfal.

Han pasado algunos años de magníficas ascensiones, sin que el
globo de su pretensión haya descendido nada, ni menos aún, chocado con
el más leve escollo.

Desde ese pináculo de gloria ya no divisa doña Angela los heléchos
donde se meció su cuna, allá en las cálidas lomas de “La Tolda”, el pa­
raje más humilde de su tierra. Olvidar la miseria es tan fácil cuando la
opulencia se ha adueñado hasta del último rincón de nuestra vida.

Sigue el tiempo veloz discurriendo parajes floridos, contoneándose
por aromados senderos e hinchando su alma de tónico capitalino. Pasan
edades, sueños.... venturas.... De repente, “es imposible saber si fue
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las que enrie­las cosas

sus vidas. Suempachó

su alma la que ennegreció las cosas, o si fueron
grecleron su alma”....

Sólo se sabe que llegó el estrago, y la gula ----
alma descendió al nivel de su cuna y contempló razonable y serena lo
que las fatuas luces de los bailes dejaron en su casa: sedimentos de al­
cohol, rastros de beodos, hastíos espirituales, y en total, ese reverso tan
triste, tan repugnante de la fiesta sonora que, si en buena hora le había
dado humos, ahora le parecía rastrera, censurable, ruin....

Pero también le pasa a ese cataléptico estado de alma, y, como dice
el refrán: "aunque muerta, no enterrada”, doña Angela sacude la fatali­
dad y reanuda esperanzas.

Uno de tantos adoradores de su hija sería la salvación e su
no había para qué afligirse ni echar pie atras.... Eh.... se ec a ••••
para darle infulas a la pelada de Rosario que tanta envidia les en a.

Enjugó las lágrimas, arrinconó las tontas reflexiones que asi le ha
bian arrugado la cara y empezó la detallada toilette de alma y cara
compañía de su Fanny.

Los polvos milagrosos de Caprea, en tiempo de as ro Jidas
habían sido más hechiceros y mágicos, archivando apoli a as
bautismales, y presentando ahora, en sendos rostros, madre e ij
gante juventud.

Se agota la última cosecha de café y vuelven propicios los v
sociales a enrumbar las velas de sus barcas, ya casi extintas por
vendaval del orgullo y el despilfarro.

Salen el domingo a misa, vuelven los piropos y gracejos. Fan y
recibe fríamente, pero doña Angela, que todo lo convierte en ^ctáJ,ul0
va empavonando con tan pródiga oración. A misa de doce, es
de nuestros días donde se exhibe el último detalle de la moda y se eral_
comentario, con ojos y alma, de elegancias y ridiculeces, don e tac¡ón
mente se acostumbra la maroma de una cruz por instinto e
y se inca la rodilla mecánicamente cuando la ritual campana o in

Pues bien: han llegado nuestras damas -muy empezada la ceremo-
I >a religiosa, claro está- pues que eso se llama golpe de catedral. Enfi-
a®. uscan, otean, suben, bajan y se acomodan, por fin, donde  alguien

les ofrece un sitio.
Las fulminaban ojos y corazones. Qué catedral más propicia para lucir

un pedido al extranjero, para triunfar en el campo de la moda.
Sigue el tiempo tenaz su rutina. Fanny, -dice a su hija doña Angela-,.

m voluntad es que te decidas por don Jenaro y te dejes de perder el
lempo bobiando con Josué. Que porque es más elegante y bien parecido? 

10
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Bueno, en cierto modo tienes razón, pues que así lo exige nuestro rango...
pero.... ay! querida, el joven este no tiene centavo en el bolsillo y a noso­
tras ahora la plata nos caería como pan del cielo.... Uy! mijita, resuélvase
con don Jenaro que es el que nos salva del totazo! Ay! mi querida, la
plata es la aristócrata y elegante, no lo estás viendo, pues?

La acongojada muchacha bajó los ojos y se puso a pensar por pri­
mera vez; eran ya los años y los desengaños que ponían una nota reflexiva
en su corazón.

Hacía la pareja de sus pretendientes y los miraba con serenidad.
Josué, su joven galán, distinguido, elegante, romántico y fiel trovador
en sus rejas, le llenaba el alma.... ¿Qué importaba que desapareciera
ese oropel, esos afanes y angustias, para un instante feliz conseguido
con tanto desasosiego, comprado con lágrimas? ¿Ese desgaste de alma
y de energías, eso era lo que se llamaba felicidad? ¿Por qué renunciar
a su amor? ¿No estaba harta de esos esguinces sociales y ritos proto­
colarios que para conservar la alcurnia la tenían de pasas el alma y el co­
razón? ¿No era ya hora de cerrar la puerta a los intrusos de su menti­
da riqueza que así habían menoscabado la existencia moral de su caro
papá?....

Iba a descender. Empezaba a planear- porque se asfixiaba en esa alta
esfera social, cuando chocó contra un escollo: su madre .

Está arruinada y exige mi sacrificio.... Ya están la lefia y la hogue­
ra, y en cuanto a la víctima.... héla acá junto al vejete de don Gena­
ro, el viudo millonario, el sucio señor de piel bien sembrada de espini­
llas, narices rojizas, mucha grasa en el vestido, ni señal de lustre en los
zapatos.... y, edad de piedra....

Moralmente es un señor magnánimo, no escaso de conocimientos, pe­
ro falto completamente de figura, estilo y ademanes. Uno de esos viejos
entre ciudadeños y lugareños.... “entre ecuestre y pedestre”.... y uno de
unos lentes.... que en lugar de abrillantarlo, le dan toques de ceguera
o no sé qué aspecto de momia que más que para boda, debiera ser para
entierro....

Don Jenaro está clueco por ella, tiene mucha plata y el dinero ende­
reza cojos, levanta tullidos, dá salud a los enfermos, y en una palabra,
es la voz taumaturga que resuena en la piscina social de nuestros días
con la frase inmortal: “Levántate que estás curado”.

El viejo, pues, estaba en Babia.... Tántos años sufridos en pleno
invierno de afectos y encontrarse ahora, en la tarde de su vida, con el
sol primaveral en plena cara.... era para sacarle de quicio....

Qué vísperas para tal día y qué día para tales vísperas! Hicieron épo­
ca en Panizales. Los Carmonas eran los encargados del terremoto social.
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En aquella mañana inolvidable de músicas, de flores y de galas, do­
ña Angela Márquez de C., hecha un pavo, se abanica con donaire, acompa­
sa el andar, levanta envanecida su cabeza y, con el ánimo de atraer mi­
radas y comentarios, hace crujir la seda en los salones donde su bella,
admirada y distinguida hija Fanny M. de J. da el brazo al aristócrata di­
nero, tirándolo a montones para que estalle el champán, retumben las
flautas y vlolines, y dancen, como siempre, en torno a su alcurnia pos­
tiza las bien pagadas parejas de doble faz: alondras de fiestas y plañideias
de entierros.

Y la victima, la infeliz Francisca Carmona Márquez, reducida hoy a
Fanny E. de J. J„ sube las gradas de la ancha escalera tapizada de flo­
res, entre la alegre procesión de padrinos.... Sellan sus mejillas besos y
frases livianas, mientras como sonámbula recorre salones y pasillos en
busca de aire.

Ha pasado algún tiempo, como dicen los novelones. a resig-
heredera de la virtud del hidalgo campesino de alma pura, e
nada la cruz del sacrificio, recorre sufrida, aparentemente a egr ,
sangrienta de su error; a cada paso siente la lanzada en me 10
corazón de joven; el recuerdo de su verdadero amor con QUie
en la miseria, su Josué, le atormenta sin piedad. Va a es a a
tropieza con los ídolos del sacrificio, sus padres. Torna serena ® su
reta, sale al proscenio, al infame carnaval humano, y ríe -es rUj^s
corazón- repleto de riquezas, pero.... ay! sediento de amor.... ’
ga un día en que su alma no puede más con el disfraz de uen
ni con el antifaz de su virtud, ni mucho menos con la máscara e •
Recobra su perdido juicio, echa por tierra aquella complicada tramoy
se entrega al dolor tras los bastidores de su infortunio....

Pasa.... Ni el tiempo, ni la distancia han acallado los C°s
mentarlos.... Don Jenaro, pobre y cándido cordero, presa e com­
congojas, espera resignado el final del drama, guardando aún su
postura de galán habilitado.... Doña Angeles, de acero, y su
sorte, firmes en su papel de herederos prematuros  Y la ann
más le valiera la muerte!....

Quiénes la han visto de bailarina en Bogotá, cuáles en el paseo ta ,
otros en la avenida tal con su Josué y, así con esa afirmación injus
severa, informa la sanción humana el descenso mortal de los Carmo
Márquez.
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CIUDADES DE COLOMBIA

MANIZALES
Por Ximénez.

La ortografía de una palabra, cima, cambia su c por una s, al capri­
cho, a medida que la carretera asciende, tortuosa, serpeante, venciendo la
cordillera. Valles, y oteros, picachos y lomas; al fondo, en lo hondo del a-
bismo, corre el agua de las quebradas y los ríos. Viene, hacia lo alto, la
verde pompa de los cafetos, decorada con los puntitos rojos de las frutas
maduras. Dos cumbres nevadas, El Ruiz y Santa Isabel, juegan un coque­
to juego de asombros. Se divisa, en lejanía, el Valle del Cauca. El hori­
zonte en estas tierras no se ofrece de pleno; a cada kilómetro, se renueva
y muestra otros escondidos encantos. A medida que la carretera da vuel­
tas, ciñendo con su cinta ocre, polvorienta, el talle de la cordillera, resul­
tan, en lo más empinado del paisaje, las cinco agujas de la catedral de
Manizales. Las esbeltas agujas de este templo, ora se pueden apreciar
claramente, ora se esconden, ora ensartan en sus puntas agudísimas una
rosquilla de nubes tenues, en tanto que el cielo, más arriba, siempre más
arriba, enseña la limpidez de su purísimo azul; dona la alegría de su at­
mósfera diáfana; regala el contento de su cósmica inmensidad.

Así, casi sin quererlo, pues este entretenimiento intuitivo es muy ha­
lagüeño, aparece la ciudad, llena de montículos, de colinas, de torres, de
edificios modernos. Extended una sábana sobre las ramas de un arbusto
y tendréis un ejemplo claro de lo que es la topografía de Manizales.

Ya, cuando el visitante se apea en la Plaza de Bolívar, sufre una
sensación de pesaroso descanso. Ha perdido su deleitable paisaje. Vé
el cuadro de la plaza. Al frente, la inmensa mole de la catedral, cuya gran­
deza no supo adivinar, a pesar de todos sus imaginativos esfuerzos. A los
lados, fábricas modernas, todas de cemento, de rico estilo arquitectónico.
Abajo, el palacio de la gobernación. Y la ciudad está en esta plaza, lo
único plano de Manizales, en donde se reunen las principales arterias de la
capital caldense. Donde se levanta una estatua del Libertador sobre un
pedestal orgulloso, cuya sustentación en el paraje inclinadísimo, parece
obra de milagro. Donde se estacionan centenares de automóviles que re­
corren todas las carreteras de la república. Donde funcionan los principa­
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les almacenes, y donde, por último, los jueves y domingos se dá una re­
treta pública.

Manizales, hace menos de un siglo, era una reunión de casas y ven­
tas, situada en el cruce de los caminos de herradura que de Antioquia lle­
vaban al Valle y al Cauca y al Quindío. La cruz, quedaba sobre la más
alta punta del macizo andino. Llegaban a este pequeño caserío, los arrie­
ros, con sus recuas y en él se demoraban para descansar y reponerse. Cuan­
do toda la economía nacional reposaba sobre los lomos de las muías, Ma­
nizales comenzó a tomar fuerza. Nuevas casas, nuevas ventas. Alguna su­
cursal de aquel almacén que don Toño Jaramillo tenía en la plaza de
Berrío.

De la Montaña grande, de Sonsón, de Abejorral, de toda Antioquia,
las familias comenzaron a emigrar a la tierra rica, nueva, que era fecunda
y pedía trabajadores. Los Londoños, los Villegas, los Uribes, llegaron a
Manizales. Venían por clases. El jefe, arriando la recua. Las mujeres, ji­
netas en las muías. Las criadas, sobre enjalmas y cestas. Eran unos verda­
deros conquistadores. Gente brava, con una tremenda vocación para la
lucha, con un valor racial estupendo, a quienes no les importaba dedicar­
se a los más humildes menesteres, por tener del trabajo una idea noble
y generosa.

Al violento empuje de estas gentes, el caserío creció, y fue un pueblo.
El pueblo creció, y fue una villa grandota, con sus caserones pajizos. Cre­
ció la villa, y se formó la ciudad. ¿Cómo? ¿Por milagro? Nó; en virtud
del empuje de la raza antioqueña.

Cuando habléis con don Martiniano Londoño o con cualquiera de
aquellos otros patricios maiceros, os contarán que ellos y sus padres, tu­
vieron que comenzar por construir el terreno. El sitio en que hoy se levan­
ta Manizales, no era sino la punta de un cerro. El tope de esta punta, a-
penas alcanzaba para sustentar al caserío primitivo. Luego, hubo que
sacar tierra y llenar abismos. Tajar lomas y hacer sitios planos. Para
construir una casa en Manizales, hay que construir primero la tierra, lué-
£o los cimientos, después la casa. Si el ímpetu vital de esta raza extraor­
dinaria hubiera escogido para ejercitarse un sitio menos arisco, una na­
turaleza menos enemiga, Manizales sería una de las más grandes ciuda­
des de América.

Con tales principios, Manizales es hoy una ciuda ve veinte
derío está en las calles empinadísimas, cuya ascensión a iga. vorosos in-
manzanas de cemento armado, construidas después de os P propias
cendios, como un Fénix, esta ciudad halló la vida, potencia, gs ja
cenizas. Manizales es la ciudad más moderna de la Repu .
ciudad más valerosa de la patria. Cada una de sus calles, caa' un •-
edificios; cada uno de sus parques y de sus plazas, es la re 12 ciu-
admirable esfuerzo humano. Por esta razón, Manizales, es am ’
dad más humana. Y yo creo que éste sea su más claro timbre e . tr6n_

Existe en la vida un breve período de completa a e&r *• .. j
sito de la adolescencia a la juventud. En estos pocos d as a 
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hombre comienza a hallarle el sabor y el gusto a las cosas. Se asoma a la
ventana del universo; se extasía en la contemplación del cielo azul; vé la
pompa del sol; adivina la fecundidad de lo verde; oye la voz humilde
de la tierra; siente que por las venas le corre, alborozado, un rojo licor de.
caridad y de amor. Su biología se asombra, queda estática, lela. Del subcons­
ciente le nace un loco deseo de gritar, de llorar, de saltar, de brincar. No
halla en sus cinco sentidos, instrumentos adecuados para expresar su con­
tento. Le da miedo de alzar las manos hacia el cielo, por temor de coger
una estrella y arruinar así el júbilo del mundo. En ocasiones, este dichosa
período se prolonga. No habéis visto a algunos hombres ya formados,
en quienes la adolescencia ejerce todavía su deleitosa potestad?

A Manizales le ha ocurrido lo mismo. Tuvo una infancia vertiginosa.
La adolescencia la sorprendió ya grande y formada. Su juventud comien­
za. Pero entre ésta y aquélla, existe una indefinible ligadura. La ciudad,
que es joven, no ha dejado de ser adolescente. La ciudad que era adolescen­
te, no es todavía completamente joven.

De adolescencia, tiene Manizales una suprema virtud: la cordialidad. Su
mismo aire, su misma composición urbana, es cordial, sencilla, diáfana, cris­
talina. Esta ciudad está limpia de prejuicios. En sus predios no se cultiva el
odio, no se dá el rencor, ni se produce la envidia. Si se mirara a un es­
pejo -como lo hizo Alexis Karamazov- se verían unos ojos limpios, cla­
ros, sin subfondos, secretos, ni dobleces. Se miraría a sí, pulcra y alegre
totalmente satisfecha de ser lo que es: orgullosa, con sanísimo orgullo de
su composición interior y exterior.

El ambiente de la capital caldense, es este de completa satisfacción,
de dichosa alegría. La política, el comercio, las letras, el trabajo, todo
se cumple dentro de esta exquisita modalidad. La potencia vital de ese
pueblo admirable no podría ejercerse en otra forma. Por eso, hasta en los
suburbios, hasta en los barrios extramuros, caídos en las quiebras del
cerro, metidos entre unas simas profundas, palparéis la alegría. La sana
alegría de vivir.

Una envidiable pureza de costumbres, que nunca linda con lo mojigato,
existe en la sociedad de Manizales. La belleza de sus mujeres, que les
viene de raza, se acentúa, acrece y aumenta en virtud de todos aquellos ine­
fables elementos que integran el espíritu de la ciudad. La cordialidad, la
camaradería más halagüeña, dentro de un estricto recato, manejan el trato
social. En Manizales no existe el forastero. La capital de Caldas se apode­
ra de la persona de sus visitantes y su aliento maternal los cobija, los
abriga, los cubre.

Puede usted ir a Manizales sin haber allí ni amigos ni conocidos. Dos
horas después de su llegada, tendrá hasta dos docenas de amigos leales.
cordiales, alegres, inteligentes, que se esfuerzan por distraerlo, por aten­
derlo, por complacerlo. Se le invitará al Club, -el mejor, el más cordial,
el más bello de los centros sociales de Colombia-. Se le invitará al Casino.
una exquista taberna alemana, con condición de sótano, decorado perfecto
y clima insuperable. Se le llevará por la Avenida Cervantes, una mara-
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vlllosa avenida. Se le mostrarán los ricos edificios de los colegios, los
campos de foot-ball, de basquet, de tennis. Las piscinas, el estadio. Se le en­
señará toda la ciudad, sin pretender que usted se sienta desolado por no
ser hijo de esta ciudad portentosa. Y por último, sus amigos, sus ami­
gas, sus conocidos, lo rodearán a usted de un ambiente de cordial compañe­
rismo. Si es tímido, romperán su timidez. Si usted es alegre, incremen­
tarán su alegria. Si usted sufre, arruinarán su sufrimiento.

En las tardes, el crepúsculo asume proporciones de espectáculo máxi­
mo, dorando las puntas de los nevados, iluminando las cinco agujas de la
catedral -el templo más grande y rico de América, construido en cemen­
to armado- rebullendo con flechas de luz la entraña de las simas y las
quiebras. La noche viene, sin pesadumbre ni aspavientos luctuosos. Y los
coloquios de amor, que realizan los novios rompen el silencio con su rui­
do venturoso. Estos coloquios tienen en Manizales una composición úni­
ca. El novio desde la calle, levanta la cabeza para poder mirar a la ama­
da, asomada al altísimo balcón del edificio. Y se habla duro, sin gritar, pe­
ro duro. Porque en Manizales no se requiere someterse a la pasita y bo-
balicona entonación del secreto, porque el amor es puro y bueno; porque
así enamoró el padre, a la madre y el abuelo a la abuela. Porque Mani­
zales es la ciudad de la sinceridad y la franqueza .

Esta ciudad maravillosa -no se encuentra otro adjetivo más justo
que éste: maravillosa- produce en quienes no tuvimos la fortuna de con­
tarnos en el número de sus hijos, una sensación de íntimo desconsuelo.
¿Qué importa que nos asombre con su riqueza, con su belleza, con su cor­
dialidad, con su inteligencia, con su poderío y su sinceridad? ¿Qué impor­
ta que el espíritu se colme de su sana alegría, si el corazón se atrista por
no poder modificar una circunstancia inmodificable?

Ciudad joven, ciudad adolescente, ciudad para vivir la vida con ente­
ras dedicación y voluntad de vivirla plenamente, Manizales, sobre la ci­
ma de los Andes, nos otorga el dón de amarla, dón que es amargo en su
recuerdo, dentro de otra ciudad, complicada, nebulosa y pretenciosa.

Bogotá, 1939.

La carretera a los Termales del Ruiz
será un hecho dentro de poco tiem­
po. - S. de M. P. :: :: :: ::

-----------16-------------



LA SEMANA SANTA EN MAN IZALES.

Procesión del Miércoles Sonto. - Jesús otado a la
columna. :: :: :: ;; ;;

Ayudar a los esfuerzos de la S. de
M. P. es contribuir en forma eficaz
al engrandecimiento de Manizales.



LA SEMANA SANTA EN MAN IZALES.

Procesión del Viernes Santo.

Carretera a Occidente, carretera al
Magdalena, carretera al Norte: los
tres guiones de nuestra agitada
preocupaclón.-S. de M. P. :: :: :: :



LA SEMANA SANTA EN MAN1ZALES.

Otro aspecto de la gran Procesión del Viernes
Santo. :: :: :: :: :: :

Manlzales tiene derecho a un campo
de aterrizaje. Este anhelo debe vivir
latente en todos los manizaleños
S. de M. P. :: :: :: :: :: :: :: :: ::



LA SEMANA SANTA EN MAN IZALES.

El Descendimiento de la Cruz.

Ayude usted, si es buen ciudadano,
a respetar la arborización que ade­
lanta la S. de M. P. en la Avenida
Cervantes :: :: :: :: :: :: :: :: ::



Doctor Bernardo Ramírez González y Señorita
Matilde Londoño Arango, cuyo enlace matrimo­
nial, efectuado el 10 de abril, constituyó un ele­
gante suceso social. :: :: :: ::

Los vecinos de la Avenida Cervantes
deben construir los andenes al fren­
te de sus residencias.-S. de M. P. ::



Temporada de carreras. - Interesante aspecto de
la concurrencia a las reuniones hípicas. :: -

Manizales hará grandes festejos
para inaugurar las carreteras de
Occidente y del Magdalena. :: ::



El entusiasmo por la actual temporada hípica se
puede apreciar por las presentes vistas en que apa­
recen bellas damas que realzan con su presencia
aquel elegante deporte. :: :: ::

Revise usted los anuncios públicos
de la ciudad y en caso de que en­
cuentre algún error ortográfico, sír­
vase dar aviso a la S. de M. P. ::



Sta. Olga Aristizábal Estrada
de Manizales.

Manizales tiene derecho a un campo
de aterrizaje. Este anhelo debe vivir
latente en todos los manizaleños
S. de M. P. :: :: :: :: 

Stas. Adíela y Lily Garcés
de Manizoles.

Sta. Maruja Mejía Zuluaga
de Manizales.

Carretera a Occidente, carretera al
Magdalena, carretera al Norte: los
tres guiones de nuestra agitada
preocupación.-S. de M. P. :: :: :: :



Trabajos iniciales de la carretera a Termales.

Manizales se prepara para celebrar
dignamente la inauguración de sus
grandes carreteras. :: :: 1:



El Ministro de Obras Públicas, doctor Abel Cruz
Santos, en los momentos de pronunciar su discurso
de inauguración del Troncal en el trayecto La
Virginia-Arauca. :: :: :: ::

Revise usted los anuncios públicos
de la ciudad y en caso de que en­
cuentre algún error ortográfico, sír­
vase dar aviso a la S. de M. P. :: ::



Grupo de asistentes al homenaje rendido en el
Casino al señor Ministro de Obras Públicas, doctor
Cruz Santos y a su comitiva por la Cámara de
Comercio, el Club Rotario y la Sociedad de Mejo­
ras Públicas. En el centro el doctor Cruz Santos
y el doctor Demetrio García Vásquez, Gobernador
del Valle. En este acto llevó la palabra don An­
tonio Alvarez Restrepo. ::

El campo de aterrizaje debe quedar
construido en el presente año. Con­
tribuya usted a esta magna obra.
S. de M. P. :: :: :: :: :: :: :: :: ::



Aspecto de lo mesa principal en el banquete ofre­
cido por la Gobernación, en honor del señor Minis­
tro de Obras Públicas y su comitiva. En el centro
el doctor José Miguel Arango, Gobernador del
Departamento, doctor Cruz Santos y el señor
Obispo de la Diócesis, doctor Concha Córdoba.

Contribuya usted al hermoseamiento
de la ciudad haciendo construir la
acera de su casa.-S. de M. P. :: :: ::



El doctor José Miguel Arango, Gobernador del
Departamento, en los momentos de ofrecer el ban­
quete ofrecido por la Gobernación en honor del
señor Ministro de Obras Públicas, en el Hotel
Escorial, el 9 de abril. :: :: ::

Ayude usted con su cuota, pequeña
o grande, a la ornamentación del
Parque de Caldas.-S. de M. P. :: "



GALERIA INFANTIL

Niña Silvia Ramírez Restrepo.

Silvia, muñeca blanca y graciosa
hecha de rasos y de kaolín,
entre una caja de palo-rosa
a la montaña maravillosa
llegaste acaso desde Pekín?

Manizales tiene derecho a un campo
de aterrizaje. Este anhelo debe vivir
latente en todos los manizaleños.
S. de M. P. :: :: :: :: :: :: ::



Plaza principal de la pintoresca población de
Marulanda. :: :: :: “ •

Los vecinos de la Avenida Cervantes
deben construir los andenes al fren­
te de sus residencias.-S. de M. P. : ■



S. M. P. 

LA PALABRA DEL VIENTO

Mientras vaticinaban las brisas en la fronda
los versos que el poeta un día ha de cantar,
se me filtró en el alma una emoción más honda
que el pavor de la noche y el asombro del mar.

Rebasaba la vida el premioso momento
que era sutil augurio y rara evocación. . .
¡Ay del que nunca ha oído la palabra del viento
a la hora en que el monte abre su corazón!

Se sumaba el prestigio de la ilusión pasada
a la angustia infinita de lo que ha de venir,
y era un afán recóndito la tierra fatigada
en la misericordia de un cielo de zafir.

Sentí que mi conciencia venía de lejanos
siglos, y que el mañana, lo mismo que el ayer,
en el voraz minuto se estrechaban las manos
como la noche en fuga con el amanecer.

Y el viento comentaba el signo de la estrella
con el velado timbre de un cuento familiar,
y en su rumor dejaba la imperceptible huella
de lo que ya no existe, de lo que va a pasar.

Sentí que mil centurias forjaban mi destino,
que era forzado huésped de un mundo en senectud,
y que a mis ojos tristes se ofrendaba un camino
donde ensayaba el vuelo un ave de inquietud.

Y quiso asir mi mano en el fugaz momento
al par mis ansias todas y mi futura acción,
y comprendió mi espíritu la palabra del viento. . .
¡y el corazón del monte latió en mi corazón!. . .

Enrique González Martínez
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ELEGIA PAGANA

UN POEMA DESCONOCIDO DE RUBEN DARIO

¿Sabéis? La rusa, la soberbia y blanca rusa,
que danzó en Buenos Aires feliz como una musa

enamorada, y sonrió mucho, y partió luego
a dar sol a sus rosas al Paraguay de fuego;

la rusa más hermosa de las rusas viajeras,
manzana matutina, flor de las primaveras,

diamante de los popes y perla de los zares;
la rusa que tenía su ranio de azahares

fresco, para la fiesta nupcial, Mima, no existe.
Que Menalcas llorando rompa la flauta triste,

que en desagravio a Venus se maten mil palomas,
rómpase el vaso alegre y los frascos de aromas,

y vierta el dulce véspero su elegía nocturna,
su elegía de oro doloroso en la urna

en que descansa aquella gentil carne divina.
No descansa en el lago de la muerte. Patina

la regia rusa; brillan sus patines de plata
al halago lunar. Mágica serenata

hace soñar un ruiseñor en lo invisible
y Mima es ya princesa de un imperio imposible.

La llamaron las voces de un coro de rusalkas.
Partió, y echó en olvido la flauta de Menalcas,

los azahares y las tórtolas sonoras.
¿Recuerdas, un día -amante que la lloras­

en que gozosa y orgullosa fue mi rima
encadenada al libro con un guante de Mima?
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Propiciatoriamente yo invocaba a Himeneo.
Aún veo el libro todo blanco y oro. Aún veo

una noche a la eslava que tú adoraste ciego,
digna de amor latino como de culto griego.

Pues la petersburgucsa, parisiense y latina,
tuvo todas las gracias, y además la argentina,

Como la Diana de Faiguiére, ella ha partido
virgen a lanzar flechas al bosque del olvido.

Como la Diana de Faiguiére, blanca y pura,
a cazar imposibles entre la selva oscura.

RUBEN DARIO

NOTA:

En un lujoso baile del Club del Progreso, de Buenos Aires, Rubén Da­
río conoció a una joven rusa de extraordinaria belleza a quien sus fami­
liares y sus amigos llamaban Mima. Darío quedó maravillado ante tanta
hermosura. Mima, al despedirse del poeta, pidió a Rubén un ejemplar de
PROSAS PROFANAS y el ilustre panida pidió a su vez a Mima uno de
sus guantes. Ella accedió y se despidieron. Pocos días después la rusa re­
cibió el ejemplar solicitado a Darío, encuadernado en la fina piel del
guante.

Poco después murió Mima, de un mal extraño y fulminante. Rubén Da­
río, su admirador y su amigo, escribió entonces ELEGIA PAGANA, canto
que no figura en ninguno de los libros del excelso nicaragüense y que por
lo tanto puede considerarse inédito o al menos totalmente desconocido.

Lo publica hoy “Civismo” por atención especial de nuestro amigo
y colaborador don J. B. Jaramillo Meza.

I
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RUBEN DARIO

(El más auténtico retrato del poeta) .
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RECUERDOS DE RUBEN DARIO

Por J. B. Jaramillo Meza.

Cerebro de Rubén Darío.

Conocí a Rubén Darío en
La Habana, en las postrime­
rías del gran poeta. Iba el
maestro hacia Guatemala y
demoró en la capital de Cuba
el espacio suficiente para sa­
ludar a sus amigos y visitar,
por última vez, las tierras y
las gentes que tanta gloria y
ayuda le habían dado a lo lar­
go de su vida atormentada.

El conocimiento personal
de Darío había sido una de mis
ambiciones de juventud. Lo
había leído siempre con admi­
ración desde mis primeros a-
ños. Sus libros de poesías y de

viajes deleitaron muchas horas de mi adolescencia y continúan
siendo una de mis lecturas predilectas al través de los tiempos.
Sabía de memoria sus poemas inmortales y los recitaba undosa­
mente, a solas, en la paz de mis campos, o en tertulias inolvida­
bles de mi tierra nativa. En ese entonces, mi sentimentalismo
lírico imaginaba a Darío un sér extraño, un dios acaso escapa­
do del sagrado monte, no un hombre como los demás, sometido
a las miserias de la carne transitoria.
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En Costa Rica después, en mi primer viaje de juventud,
don Antonio Zambrana -el eminente orador cubano que llenó
toda una época de Centro América y las Antillas con la fama
de sus grandes oraciones patrióticas, de su caudalosa inspira­
ción tribunicia- me refería episodios de la infancia de Rubén,
anécdotas salpicadas de buen humor y de los imprescindibles
dolores que escoltaron su paso por el mundo desde el suspiro
inicial hasta la lágrima postrimera. Zambrana fue uno de Os
pocos hombres que adivinaron el genio de Darío desde sus
comienzos en Nicaragua y tuvo la oportunidad -que Don nto
nio recordaba con alegría- de servirle y ayudarle en su inicia
ción literaria.

Rubén, que en más de una ocasión se ufanó de sus ma
nos de marqués, no tenía manos de marqués. En ese deta le ije
mi atención al conocerle, en el primer cuarto de hora de con­
versación con el maestro. Quizá las haya tenido así en su ju­
ventud, no ya en la madurez. En 1915, próximo ya a los cin
cuenta años, sus manos, fuertes y morenas, correspondían ar
moniosamente a su recia figura corporal.

Yo lo vi bien de cerca y no olvido su imagen, robusto, con
una robustez un poco agotada, más por los excitantes que por
los años; en su cara, de un pálido entre blanco y cobrizo, eto
naba su ancha nariz y fulgían, con luz un poco cansada, sus
ojos que fueron vivaces; su voz, asordinada y lenta, mas po.
la nerviosidad que padecía ya intensamente que por a timi
dez que fue innata en él; pausado su ademán, solemne si en
momentos de exaltación o cuando declamaba para un grupo
de amigos sus últimos cantos, pavoridos ante el misterio y a
muerte; ingenuo en ocasiones, poco expansivo en veces, pero
siempre indulgente y amable; la neurastenia atornillaba a sus
sienes crudos anillos de hierro, pero su cultura tradicional im­
ponía las buenas maneras y el trato generoso sobre el haz cru
jiente de sus nervios; risueño y expresivo de cuando en cuan o,
irrumpía en bellas palabras, en verbales músicas, en relatOo
imponderables de amenidad e interés. Sensual, con un sensualis
mo dominador, sus sentidos habían gozado todos los placeres
humanos. Sus veinte años de Europa le habían proporciona o
a su espíritu y a su carne los más refinados deleites: libros ra­
ros y exquisitos, amistades insignes, los mejores vinos, las más 
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sabrosas viandas, mujeres opulentas, vasto renombre y gloria,
y dolor también, angustia ineluctable, congoja intensa, amar­
gos días de pobreza cruelísima, de desencantos y desilusiones
y decaimientos profundos, que lo tornaban áspero, huraño,
grave.

En La Habana estuvo jovial. Un coro de alabanzas y ad­
miraciones saludó su presencia en los vergeles cubanos. Da­
río tuvo siempre predilección por la isla armoniosa de los poe­
tas románticos y las mujeres de belleza clásica. Y Cuba inte­
lectual supo retribuir el cariño de Rubén con las más vivas y sin­
ceras demostraciones de afecto. Recepciones suntuosas, home­
najes sociales y literarios, fiestas de arte, todo aquello con
que los hombres demuestran aprecio y admiración, lo tuvo
siempre Darío en la Antilla memoriosa de Julián del Casal.

La vida de Rubén, bien conocida por sus admiradores, fue
una larga parábola de sufrimientos. Desde su nacimiento en
M.etapa el 18 dé enero de 1867, hasta su muerte en León de
Nicaragua el 6 de febrero de 1916, su existencia se desen­
volvió en un vasto círculo de contrariedades de todo orden que
lastimaban a cada paso su sensibilidad quintaesenciada. Paz,
holgura, tranquilidad, las tuvo pocas veces. Breves períodos de
alegría y bienestar, días de descanso y de reposo, apenas los
que supieron proporcionarle Rafael Núñez al nombrarle Cón­
sul de Colombia en Buenos Aires, LA NACION de lo capital
argentina, que puede ufanarse de haber ayudado a Rubén en
sus peregrinaciones, en forma que no podrá olvidarse en tie­
rras castellanas, y otros quizá.

Su paso por el mundo tiene el estigma de los genios. Na­
ce en Nicaragua, y su infancia y su niñez no tienen el encan­
to maternal porque sus padres legítimos se separan por desave­
nencias íntimas, por diferencias de carácter y de costumbres;
estudia algunos años y cortan su carrera diversos obstáculos,
entre ellos una ligera bohemia de juventud que más tarde ha­
bría de acentuarse en forma definitiva hasta ejercer un total
dominio sobre su voluntad y una influencia fatal sobre sus
nervios y sobre su salud; se siente incomprendido en su patria
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y empieza la odisea implacable que sólo terminará con su
muerte; va al Salvador en donde ya es admirado y se entrega
a una vida licenciosa; regresa a Managua y publica PRIMERAS
NOTAS, su libro inicial, porque el otro de que hablan sus bió­
grafos, POESIAS Y ARTICULOS EN PROSA, escrito por Rubén
c la edad de trece años, no se publicó nunca y apenas sí se con­
serva el ejemplar manuscrito, con letra de Darío, fechado en
León en julio 10 de 1881; va a Chile, el armonioso país latino,
en donde encuentra ambiente propicio al vuelo de sus ambi­
ciones y amigos nobilísimos como Pedro Balmaceda que alien­
tan aquel espíritu prematuramente fatigado, que le ayudan
con generosidad, que estimulan su poderosa inteligencia y lo
animan a publicar sus nuevos libros ABROJOS Y RIMAS, y, en
forma especial, AZUL, el célebre AZUL de los cuentos mara­
villosos que cifró la gloria de Darío, que le mereció loas sin
término y la consagración definitiva de la crítica, tanto en A-
mérica como en España; regresa a su patria; sigue al Salva­
dor; une su vida, en matrimonio civil, a Rafaela Trigueros, e
quien el sino lo separa y para siempre en el amanecer de ese
amor; publica A. de GILBERT, en memoria de su amigo el
gallardísimo Pedro Balmaceda, tempranamente desaparecido en
Santiago de Chile, libro en cuyas páginas se advierte el do or
y palpita la gratitud de Rubén para quien fue su compañero
inseparable en una época que nunca olvidó el maestro, VIV®
unos días en Guatemala, otros en Costa Rica y en misión o icio
viaja a España; en la tierra de Cervantes impone su genio,
los más grandes poetas, literatos y críticos lo rodean con er
vor, visita los salones literarios de moda, predica la nueva es
tética, la reforma poética que ha implantado ya en su ejana
América, conquista para su credo artístico la más valiosa ju
ventud peninsular y vuelve a Nicaragua. Por muerte de a-
faela Trigueros, Darío, de pronto, por intrigas familiares, se ve
unido en matrimonio a Rosario Murillo. Esta unión impensa a,
sin afectos como base de felicidad hogareña, fue causa de gra
ves mortificaciones para Rubén a lo largo de su vida.

Realiza, al fin, Darío su ambición de juventud, el viaje
o Francia. En París conoce a los más célebres poetas de en
tonces, Moreas y Verlaine entre ellos. Establece relaciones
con ilustres figuras de las letras francesas y empieza para Ru­
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bén una agitada vida intelectual y periodística, como corres­
ponsal de LA NACION de Buenos Aires. Publica LOS RAROS Y
PROSAS PROFANAS, que consolidan su fama de gran poeta,
el primero en lengua española; viaja a la Argentina, va a Es­
paña, torna a París, entre aclamaciones de entusiasmo por su
obra gigantesca; publica ESPAÑA CONTEMPORANEA Y PE­
REGRINACIONES; viaja por Inglaterra, Bélgica, Italia, Alema­
nia y otros países; vive en plena actividad literaria; funda re­
vistas, escribe, escribe, escribe sin descanso, versos y prosas
que forman sus nuevos libros TIERRAS SOLARES, CANTOS DE
VIDA Y ESPERANZA, EL CANTO ERRANTE, OPINIONES,
PARISIANA y otros; Francisca Sánchez lo acompaña; es la mu­
jer sencilla, afectuosa, amable, que vela por Rubén años y años,
que cuida de su salud, que anima su espíritu en horas de des­
fallecimiento; es la compañera inseparable, sin complicaciones
intelectuales, que se entrega en cuerpo y alma al maestro, sin
ninguna ambición, sin interés el más mínimo, totalmente resig­
nada a la suerte de Darío, ora opulenta, ora llena de vicisitudes
y contrariedades. Y sigue desenvolviéndose la vida de Rubén,
más difícil que antes, más complicada cada vez. Vuelve a su
Nicaragua natal en donde recibe homenajes y atenciones sin
cuento; le nombran Ministro en España; va a la Península, hace
vida oficial, holgada y satisfecha al principio y luego, escasísi­
ma, miserable casi, a causa del incumplimiento en el pago de
sus sueldos, hasta que parte a París, abandonándolo todo. Vive
ahora días amarguísimos, exasperado, bajo la presión de sus
nervios que están a punto de romperse; la pobreza lo recluye
más definitivamente a la intimidad del hogar; acepta, por ne­
cesidad, la dirección de MUNDIAL, en donde explotan su in­
genuidad los hermanos Guido, banqueros uruguayos; con éstos
va a España, al Brasil,- al Uruguay, a la Argentina. Su salud
decae notoriamente; está fatigado, débil, profundamente neu­
rasténico; regresa a Francia y lucha todavía, pero está ahora
hondamente abatido. Enfermo, busca el clima y los aires de
España y pasa a Mallorca en donde vive días de calma en casa
de Juan Sureda. Este y su esposa Pilar Muntaner, magnánimos
y nobilísimos, cuidan de Rubén como de un hermano, con ca­
riño y blandura. Empieza a escribir ORO DE MALLORCA, la
novela de su propia vida. Creyéndose mejor, regresa a España 
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y se instala en Barcelona. Hace vida íntima, familiar y cree,
ahora sí, que va a descansar, que le ha llegado el reposo pe
dido. Vana ilusión, engaño de su fantasía! Los nervios e u
trepidan, su salud decae visiblemente, está desespera o, orr
rizado ante la idea de la muerte.

En estas circunstancias, estalla la guerra europea y ari ,
en graves dificultades económicas, parte para América ajo
comando de Alejandro Bermúdez, su compatriota, que a usa
del estado espiritual y material de Rubén. Bermúdez va a ex
plotar la pobreza y la debilidad del poeta, llevándolo a ar coi
ferencias a New York y a otras capitales de América, n e
York se fuga Bermúdez y queda Darío sin una peseta y grave
mente enfermo. La naturaleza de Rubén, fuerte de suy°' a Pe
sar de las dolencias y de los estragos del alcohol, triun a una
vez más, y sigue viajando. Va a La Habana en donde reo e
agasajos y homenajes dignos de su gloria. Sigue a Cuaterna a
y allí disfruta en un principio de los favores de Estrada a re
ra. Sus excesos terminan por aniquilar su salud y asi, mas en
fermo cada día, regresa a Nicaragua, a León, a su casa e in
fancia; rendido al fin por la cirrosis atrófica del hígado, cae a
lecho final. Comprende que va a morir, pero no siente ya terror
ante la muerte; hace testamento en favor de su hijo u en
Darío Sánchez, a quien le deja lo único que posee, su casa vie
ja de León y la propiedad literaria de sus obras; recibe los ouxi
líos espirituales y expira a las diez y cuarto de la noche e seis
de febrero de 1916.

Su amigo de toda la vida, el doctor Luis H. Debayle, prac
tica la autopsia y embalsama el cadáver. Le extrae el corazón
para conservarlo y el cerebro para hacer un estudio. Los une
rales de Rubén son solemnísimos. El Gobierno le decreta o
ñores como a Ministro de Guerra y Marina y los autoridades
eclesiásticas ordenan para sus exequias el ceremonial que se es
tributa a los Reyes y a los Príncipes. Se disparan en su honor Z1
cañonazos en el Fortín de Acosasco. Todas las campanas de
Nicaragua suenan clamorosas en los templos. El día de su
muerte es declarado día de duelo nacional. Su cadáver, corona
do de laureles, reposa en Capilla Ardiente en la Catedral de
León, en la Universidad, en el Jardín de Minerva y en otros si­
tios. La ofrenda floral despoja totalmente los jardines de León.
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De todas las ciudades de Nicaragua llegan multitudes a presen­
ciar sus funerales. Un grupo de canéforas, vestidas de blanco,
con cintas negras en el corpino, riegan rosas al paso de la fú­
nebre procesión y sueltan al espacio palomas blancas con cin­
tas negras en las alas. Todo el trayecto está adornado con pal­
mas y flores. Ante su cadáver, el señor Obispo de León, doctor
Simeón Pereira y Castellón, Santiago Arguello, Juan Ramón
Avilés y otros eminentes literatos, en discursos emocionados
dicen el dolor de América y el duelo de la poesía universal. Y
sepultan sus despojos humanos al pie de la estatua del Após­
tol San Pablo en la Catedral de su tierra nativa.

La muerte de Darío enluta las Academias y los Ateneos.
La prensa de España y América rinde homenajes a su memo­
ria. Se le proclama el primer poeta de su siglo y uno de los
más grandes, en lengua española, de todos los tiempos. Es la
apoteosis, la consagración suprema de su genio. Y empieza la
inmortalidad....

El doctor Juan José Martínez hace el estudio del cerebro
de Rubén. Su peso, 1.850 gramos, resulta extraordinario, si se
tiene en cuenta que el peso de un cerebro normal ha sido fija­
do por Sappey en 1.385 gramos.

A lo largo del Malecón, en una tarde dorada, en una de
esas tardes únicas de La Habana, solemne de palmeras esbel­
tísimas, ante el mar en crepúsculo, conversé con el maestro.
Mi plena juventud de entonces, toda emoción lírica, estaba
intensamente saturada de poesía, y los poetas, los grandes poe­
tas, cautivaban mis entusiasmos. Rubén, sobre todos. Era,
pues, natural mi complacencia íntima, mi regocijo espiritual
ante aquel hombre superior en cuya arcilla humana ardía, co­
mo insólita luz, uno de los más luminosos espíritus de la tierra.

De qué hablaba el maestro con el discípulo? De nada y
de todo. Una conversación expresiva, apropiada al momento.
Yo interrogaba y Rubén, amable, contestaba todas mis pre­
guntas. Lo había admirado desde mi infancia, conocía sus li­
bros y su gloria y sabía también la historia de su vida. Pero que
ría conocer más detalles íntimos y de sus intimidades hablamos.
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Darío, a grandes rasgos, me refirió episodios de juventud y su­
cesos de madurez; me habló de sus viajes, de sus largos viajes
por el mundo, de su vida en París, sometida a todas las contin­
gencias, de la explotación de que había sido víctima siempre,
de su cansancio absoluto de todo, del desencanto que invadía
su alma.

Se sentía enfermo, seriamente enfermo; venía de New
York en donde había sufrido una pulmonía doble; iba a Guate­
mala en busca de buen clima y de buenos amigos, a descansar
un poco de su peregrinaciones, en busca de reposo para su
espíritu y para su cuerpo en decadencia. Quería llegar pronto
porque sus nervios iban a estallar. Presentía ya, acaso, que es­
taba próximo su fin y sentía la nostalgia de su patria y de su
gente, para morir en tierra propia, bajo el alero cordialísimo

e su casa de infancia, en su León que amó tanto.
Rubén, sin exigírselo, como homenaje a mi patria y a mi

cariñosa admiración, recitó para mí sus versos a Colombia:

Colombia es una tierra de leones.
El esplendor del cielo es su oriflama.
Tiene un trueno perenne: el Tequendama
y un Olimpo divino: sus canciones.

Siempre serán soberbios sus pendones
bajo ese cielo que la gloria inflama,
siempre será la tierra que derrama
la savia de los grandes corazones.

En sus historias nobles y triunfales
resplandecen egregios paladines
coronados de lauros fraternales.

Y resuenan en todos sus confines
Boyacá y sus tambores inmortales,
El Santuario y sus épicos clarines.

Cuán hondamente me llegaron al alma aquellos versos,
en aquella ocasión, de los propios labios del maestro, en esa

u ce tarde habanera, ante el mar que fulgía en el cre­
púsculo.
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Quiso Darío después, en un exceso de bondad, conocer
las primicias poéticas del discípulo cuya admiración agrade­
cía. Y con respeto y temor me atreví a leer mis versos de
entonces ante el grave Pontífice literario. Cuando terminé la
lectura de los poemas que había escogido para hora tan so­
lemne, Darío, benévolo, acogedor, escribió unas breves pala­
bras en una hoja de su cartera de apuntes, la arrancó cui­
dadosamente y la puso en mis manos, como un recuerdo de
aquella amistad, como un estímulo para mi inspiración ju­
venil.

Darío embarcó en La Habana, rumbo a Centro América.
Era el año 1915. Los letrados, los hombres de gobierno, to­
das las clases sociales de Guatemala y Nicaragua le rindie­
ron homenajes al insigne poeta. Eran los honores postumos.
La mano del destino implacable había suspendido ya su ín­
dice tremendo sobre la frente del ungido. Los Dioses en celo
lo arrebataron hacia el Olimpo, de donde había descendido
cincuenta años antes para regocijo de las almas superiores,
para deleite sumo y complacencia de los espíritus iluminados.

Sobre la tumba de Rubén nada se ha escrito digno de su
gloria. Para su elogio supremo, apenas su DE PROFUNDIS a Ver-
laine:

Padre y maestro mágico, liróforo celeste
que al instrumento olímpico y a la siringa agreste
diste su acento encantador;
Panida! Pan tú mismo, que coros condujiste
hacia el propileo sacro que amaba tu alma triste,
al son del sistro y del tambor!

Que púberes canéforas te ofrenden el acanto,
que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto,
sino rocío, vino, miel;
que el pámpano allí brote, las flores de Citeres,
y que se escuchen vagos suspiros de mujeres
bajo un simbólico laurel!
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Y huya el tropel equino por la montaña vasta;
tu rostro de ultratumba bañe la luna casta
de compasiva y blanca luz;
y el Sátiro contemple sobre un lejano monte
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte
y un resplandor sobre la cruz!

¡Tardes de Cuba, divinas tardes habaneras en que, por
gracia de los Dioses, me fue dado conocer al maestro, cómo os
evoco ahora en mi madurez, en mi reposo espiritual, al través
de los años y la distancia!

(Conferencia dictada por el señor Jaramillo Meza, en la
HORA CULTURAL DE MANIZALES, el miércoles 15 de marzo).

Señor peandante: Atienda con opor­
tunidad las señales que den los ve­
hículos pidiendo via libre: un toque
largo, el vehículo sigue derecho; tres
toques cortos, voltea a la izquierda:
dos toques cortos, voltea a la dere-
cha.-S. de M. P. :: :: :: :: :: :: ::
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MANIZALES Y SUS FLORES

Especial para "Civismo".

Por Carolina Rodó
"Ciudad de flores,
flor de ciudades....”

Como dijera alguien de Montevideo.

Al recorrer el mercado de la ciudad en sus principales ave­
nidas, acude muchas veces a mis labios, pensando en Maniza-
les, lo que un delicado sentimiento, concibiera de la ciudad de
Montevideo: "Ciudad de flores. ¡Flor de ciudades!"

Siempre dentro de la Plaza del mercado vemos flores:
flores aquí, flores allá; en vasijas puestas en el suelo; en cestos
grandes y rudos, en ramos apretujados; en montones sobre las
tablas de los entrepaños; en mazos enormes que se derrumban
al sacar el ventero unas lechugas que con las flores esperan
a su cliente.

Aquí metidas entre los tomates de ensalada, asoman los
ramilletes de violetas; allá al lado de las zanahorias lucen
discretamente las ambarinas sus estrellitas azulosas; los clave­
les hacinados están allá encima. Los lirios, las azucenas y los
montones de gasa blanca con los narcisos y las margaritas
y todas las flores. . . . pobrecitas flores las nuestras! Van y vie­
nen de arriba para abajo y viceversa, en un ajetreo duro y pe­
noso. Apenas logran descansar y no todas las veces, cuando al
fin son puestas sobre las verduras y las carnes, en los enormes
cestos de los "terciadores".

No adolezco de romanticismo enfermizo y suspirante, pe­
ro confieso que he sentido muchas veces estrujamiento espiri­
tual, al ver los flores tan mal traídas y llevadas, mientras es­
tán a la venta.
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Manizales es en Colombia lo que en España son Valencia
y Sevilla: almacenes de flores naturales. Y sabemos amarlas
ciertamente porque entre nosotros no hay presupuesto por mo­
desto que sea, que no les destine sus centavos; pero reconozca­
mos que las pobres flores no tienen un sitio apropiado, ni es­
pacio suficiente en nuestro mercado.

Muchas ciudades menos privilegiadas en flores naturales
que la nuestra, tienen para ellas bellos mercados o avenidas
enteras, en donde son tratadas con verdadero primor y grande
delicadeza, y en donde se las luce, se les mima, y se admiran
como a joyas.

El objeto es el mismo e idéntico el negocio: vender y com­
prar flores. Pero esta es una mercancía delicada que no puede
tratarse del mismo modo que las legumbres -a pesar de que és­
tas ya requieren bastante cuidado-.

Además, ya merecen nuestras flores que se les destine este
mercado aparte porque constituyen un negocio en regular es­
cala como artículo de constante demanda.

Los carros y autobuses entran en los días de feria, de la
Aldea y de muchas haciendas vecinas, verdaderamente colma­
dos de flores. El campesino trae en la ruana las flores de su
jardín; sobre los costales de las frutas, de todas partes y de to­
das maneras, llegan hasta aquí las flores.

Pero si hasta el borriquillo humilde camina mansamente
rumbo a Manizales, con sus enormes costales llenos, llenecitos
de lirios y de azucenas!

Las flores abundan y es activo su mercado, por eso re­
claman un lugar en donde lucir mejor sus galas y en donde
sus amantes las encuentren siempre frescas y no aplastadas
o inmisericordemente amarradas en mazos en que no luce ya
un capullo ni hay una sola hoja verde que guarnezca sus ma­
tices.

Este mercado constituiría entre nosotros un sitio de verda­
dero recreo, sobre todo para la juventud. Las muchas flores
que nos llegan a Manizales, nos merecen este cuidado.

"Ciudad de flores, flor de ciudades, bella y divina es mi
Manizales!"

Manizales, 1939.
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LUJOSO PLAN DE SORTEOS¡

LOTERIA DE MACIZALES
Desde el 10 de noviembre de 1938, la Lotería de

Manizales viene jugando con el siguiente plan*

PREMIO MAYOR : . $ 10.000-00
19 Premio seco  50-00
2? Premio seco  50-00
39 Premio seco  50-00
49 Premio seco ....................................................... 50-00
59 Premio seco  50-00
900 Premios para la primera cifra inicial a 3-00 cada una 2.700-00
90 Premios para las dos cifras iniciales a 4-00 cada una 360-00

9 Premios para las tres cifras iniciales a 10-00 cada una 90-00
900 Premios para la primera cifra terminal a 3-50 cada una 3.150-00

90 Premios para las dos cifras terminales a 4-50 cada una 405-00
9 Premios para las tres cifras terminales a 10-00 cada una 90-00

2.005 PREMIOS EN 10.000 BILLETES POR VALOR DE $ 17.045-00

$ 845-00 más de lo que nos exige la Ley

UN VERDADERO CAUDAL DE PREMIOS.

Tírele al Gordo; consuélese con los secos, o defienda su plata

Precio del billete en décimos (para Caldas) $ 3-00
Precio de fracción (para Caldas) $ 0-30

LOTERIA DE MANIZALES

SU TABLA DE SALVACION



Medias KAISER
VELADAS (INVISIBLES), SEMI-VELADAS, ’

GRUESAS.

ALMACEN PARIS.

--------- ROBERTO SALAZAR & Cía. ----------

CADA CIUDADANO

debe constituirse en un

permanente vigilante de

la arborización dé la

“ AVENIDA CERVANTES ”

S. de M. P.



Fábrica de Relieves FRANCO
AGENTE:-:

FERNANDO CALLE V.

Placas para nomenclaturas

Placas para propaganda

Placas para vehículos :::

Placas para almanaques

Manizales, calle 19. Número 21-04
Teléfono: 1-2-3-4

HIPODROMO DE “PALOGRANDE ”
Gran temporada hípica para 1939

*' «f  - -

Nuevos y magníficos ejemplares de carreras

Seriedad, corrección y honorabilidad : :: :

Fomentando este bello deporte, se contribu­

ye a la terminación del gran Estadio.
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I ALMACEN “REYSOL”
lj ■■ ■ .............. ......... I ■ - ■■ I ■

| Somos exclusivos en la venta de calzado fino.

I CALZADO “ IMPERIO”

, Estuche de lujo para su pie.

| En medias de seda vendemos todas las marcas.
| Remallamos gratuitamente.

I ENRIQUE VILLA L.

Almacén “ REYSOL ” - Teléfono 22-59

El Tesorero-Gerente del Municipio so­
licita muy encarecidamente a todos los
contribuyentes de impuestos diversos,
el pago oportuno, con el fin de no tener
que recurrir a instaurarles los
juicios correspondientes.

OBDULIO ROBLEDO A.



Una nueva etapa de

perfeccionamiento para las

AGUAS PERFUMADAS

iniciaron las

RENTAS DE CALDAS

SOLICITE NUESTROS PRODUCTOS EN TODO EL PAIS.



El sabor delicado de PIELROJA y PIERROT
se debe únicamente a ios finos tabacos madu­
ros de selección que se emplean en su manufactu­
ra. Es un sabor de tabacos curados científicamente
que sugiere vinos añejos y reanima el espíritu!


