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DE REGRESO 
 A ÍTACA



“Siempre en la mente has de tener a Ítaca. Llegar allá 

es tu destino, pero no apresures el viaje”.

Kavafi s.



Desde lo más profundo de mi alma, agradecimientos al señor 
alcalde de Apía, Héctor Mario Rendón Ramírez, por su apoyo 
a la cultura, y de quien me siento afortunado de haber sido 
maestro en la escuela Antonio Nariño; a Julián Alberto Morales 
Restrepo, coordinador de La Casa de la Cultura, a la Institución 
Educativa Santo Tomás de Aquino de Apía por acogerme como 
estudiante en el bachillerato y luego como docente, y por 
permitirme expresarle gratitud a través de este libro, que espero 
contribuya para su progreso material, educativo y espiritual. 
También gratitudes para el especialista José Leonel Ramírez 
Ríos, rector de la institución, a la Comisión Permanente del 
Santo Tomás; a Julián Andrés Zuleta Marín, exalumno de dicho 
establecimiento, por su magnífica carátula e inspirados dibujos; 
a Pedro Pablo Patiño Echeverri,  por los expresivos dibujos de 
la sección correspondiente a los poemas de Consummatum 
est; a mi hermano Rubén Darío Salazar Naranjo, quien me 
motivó a escribir sonetos; a Gustavo Álvarez Ferrerosa, por la 
revisión de los textos, al maestro Santos Pérez, a todas las 
personas que de una u otra manera contribuyeron a hacer 
posible este libro; y a ustedes, amables lectores, por hospedar 
en sus corazones estos pedazos de alma. Que El Supremo 
Maestro y Santo Tomás de Aquino sigan conduciendo a nuestra 
pujante comunidad educativa y a nuestro pueblo Apía  a través 
de la fe y el trabajo en el  aprender a aprender, a ser, a hacer 
y a convivir.



PRÓLOGO

El educador Francisco Javier López Naranjo se ha 
formado en la Institución Educativa Técnica Industrial 
Santo Tomás de Aquino, que en sus 66 años de vida ha 
cimentado su filosofía en el crecimiento personal, familiar 
y social de su comunidad educativa, entendida como 
directivos, educadores, educadoras, administrativos, 
padres y madres de familia; y, en su esencia fundamental, 
sus educandos, quienes con unas enseñanzas bien 
definidas avizoran el futuro con unos proyectos que se 
basan en la preparación constante para aprender en 
la vida, o aprendizaje significativo, fundamentado en 
el constructivismo y fortalecido por la práctica de las 
inteligencias múltiples, mediante las cuales al educando 
se le evalúa y promueve por sus fortalezas.

El autor de esta magnífica obra: “De regreso a Ítaca” bebió 
de las pedagogías de la vida, primero como estudiante y 
posteriormente como maestro del Santo Tomás de Apía. 
Hace mención, en su libro, de personalidades que han 
pertenecido  a nuestra institución educativa,  a  quienes 
admira y rinde tributo de gratitud, como son: Gabriel 
Rojas Morales, Campo Elías Sánchez, Virgilio Palacio, 
Octavio Hernández Jiménez, Raúl Morales, Francisco 
Javier Alzate Vallejo   y el presbítero  Isaías Naranjo.
También manifiesta su aprecio y gratitud para los niños 
y niñas de quienes manifiesta aprendió a cantar, bailar  
y  a atrapar sueños. A su esposa Blanca Luz le dedica 
un capítulo especial por ser su fuente de inspiración 
y considerarla madre, hermana hija y esposa, como 
expresión de la mujer o el eterno femenino.

En la vida y obra de “Pachito”, como cariñosamente se le 
conoce, se detallan,  en una diáfana claridad, los perfiles 
de un educador del pasado y el presente, como son:

Actitud y aptitud de liderazgo, manifestadas por la facilidad 
para comunicarse con las personas,  sin importar edad, 



sexo o condición social. Su vida es pletórica de acciones 
en beneficio de sus semejantes.

Destacado también por su sentido de identidad y 
pertenencia por su colegio y Apía, mediante sus 
relaciones, materializadas en un alto número de sus 
educandos vinculados con la escuela de música, la banda 
músico marcial, el teatro y la poesía. Perfil manifestado 
en este libro en escritos como: “Palabras a la comunidad 
tomasina”, “Apuntes para una futura historia de Apía”,  
entre otros.

Otro aspecto de su perfil es la apertura, consciente 
de sus debilidades y fortalezas. En sus obras hay 
un importantísimo número de mensajes en los que 
manifiesta sus debilidades, a la vez superadas por su 
actitud constante de ser mejor, mensaje trasmitido en su 
vida familiar y social.
 
La sensibilidad del autor le merece título aparte, 
ejemplarizada por la forma de tratar a niños, niñas, 
jóvenes, adultos y personas de la tercera edad,  en la 
que hay naturalidad y respeto.

El perfil de ser organizado: escribir y mostrar un producto 
en el transcurso de su vida. En este sentido “Pachito” 
es un modelo de persona a seguir. Ha cultivado un alto 
número de obras escritas y de personas. En cualquier 
lugar y momento existe << un coterráneo que expresa: 
Mi formación se la debo a un maestro: “Pachito”, a quien 
admiro; y doy gracias a Dios, a La Virgen y a Santo Tomás 
de Aquino por colocar en mi camino a una persona de 
quien tanto aprendí y seguiré aprendiendo >>.

José Leonel Ramírez Ríos
Rector de la Institución Educativa Técnica Industrial 
Santo Tomás de Aquino

Apía, Risaralda, 3 de abril de 2014
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Ítaca

En la presentación de su libro Apía, tierra de la tarde, música en la montaña, 
el 7 de abril de 2012,  el  Maestro Octavio Hernández Jiménez nos leyó su 
traducción del poema Ítaca, de Kavafi s. Lo que me inspiró a escribir la poesía 
De regreso a Ítaca, y a investigar en la Internet sobre el famoso poema. En La 
odisea se narra el retorno de Ulises, luego de grandes peripecias y peligros, 
a su patria Ítaca, al  fi nalizar la guerra de Troya.
 
El poeta griego Constantino Kavafi s proyectó en su universal poema Ítaca 
su visión de la vida. Ítaca, en la cultura de Occidente, connota meta, llegada, 
logro. Algunos interpretan esta meta como la realización de los sueños; otros, 
como el signifi cado de la vida, del camino, de las cosas buenas y malas 
que nos hacen aprender, caernos, levantarnos y seguir adelante, vivir el hoy, 
hacer que cada uno de nuestros presentes sea vivido intensamente. Otros 
le dan el signifi cado de la muerte, el fi n. Y hay quienes la simbolizan como 
la patria de los contemplativos, de los poetas, un lugar de bienaventuranza:  
“Para ir a Ítaca has de morir para tus posesiones, tus recuerdos, tus anhelos, 
tus sueños, tus miedos, tus ambiciones, tus palabras; y sumergirte en el 
silencio, el vacío iluminador, donde reina el inefable amor”. 

Pongo a consideración de ustedes mi Ítaca particular:

De regreso a Ítaca
(Evocando a Kavafi s)

Cuando emprendí mi retorno a Ítaca
por poco fui víctima de cíclopes y monstruos sicológicos,
convertido en cerdo por circes hechiceras
o devorado por lúbricas sirenas.
Comí del loto del olvido y olvidé a Ítaca.
Con pensamientos rastreros y viles emociones
casi naufrago en mi regreso.
Y comprendí que el temor, la vanidad y el espejismo
fueron las velas de mi errátil nave.
Ya no quiero bellas mercancías en Fenicia,
perfumes voluptuosos,
atracar en mil puertos,
aprender la sabiduría de Egipto o de  otras tierras.
Ahora que, en el silencio de la noche,
he avizorado, al fi n,
en lo más hondo de mi ser,
a Penélope con su divino amor,
luego de tantos abismos, tormentas y extravíos,
ya sé lo que signifi can las penélopes,
¡y  no quiero repetir más odiseas!
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Apía, diciembre de 2012

 (Encuentro de integrantes de la comunidad educativa del Santo Tomás)

                                Ave migratoria                                                                                                         

Cansado de volar he retornado
a tu tibio nidal, oh patrio pueblo,
como ave migratoria que regresa
a su nativo y añorado suelo.
Y se agolpan recuerdos juveniles
que tiñen de alegría el pensamiento,
y también de recónditas nostalgias
al evocar a amigos y a mi ancestro.

En ti, oh pueblo, me crecieron alas
que volaron en pos de dulces sueños.
Muy pocos de ellos, ¡ay!, se realizaron, 
y casi todos fueron sólo viento…
Recuerdo que en tus calles hogareñas 
me hirieron los primeros coqueteos
de unos púberes ojos cantarinos
y unos labios de fuego y de cerezo.

Recuerdo pilatunas, a compinches
que agotaban la calma a los maestros,
la agonía en tareas y lecciones,
travesuras en clase, los recreos…
Mas, pese a todo, nuestros preceptores
nos enseñaron a elevar el vuelo,
a remontar abismos y picachos; 
a buscar, con tesón, más altos cielos.

Hoy que torno, como ave migratoria, 
a tu tibio nidal, oh patrio pueblo, 
me alegro al reencontrar a mis compinches
y unos labios de fuego y de cerezo.
Mas la ausencia de algunos me entristece:
rompiéronse sus alas en el vuelo…
Sin embargo, me alienta una esperanza:
encontrarlos, un día, en otros cielos…
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Respetados tomasinos:

Un fraternal saludo en este importante evento que ha 
congregado a exalumnos, exprofesores e integrantes de 
nuestra gran familia tomasina. Y muchas gracias por invitarme 
a compartir brevemente mi génesis literario, o apocalipsis, 
si cabe esta metáfora, con ilustres colegas en este arte tan 
exigente como es el de la literatura.

 Los siguientes versos del anterior poema Ave migratoria 
evocan en parte el sentimiento que hoy nos congrega:

“Recuerdo pilatunas y a compinches
que agotaban la calma a los maestros”…

Y en realidad, las apariencias engañan, empleando una 
metáfora muy trillada: no fui ninguna “perita en dulce”. 
Recuerdo que en mis épocas de pichón de nadaísta, de hippie, 
de fi lósofo escéptico e irreverente y más tarde contagiado 
con el sarampión revolucionario de esa época, varias veces 
mi tío el Padre Naranjo tuvo que interceder por mí ante don 
Gabriel Rojas para que no me echaran del colegio. El Maestro 
Octavio Hernández Jiménez fue testigo, y hasta víctima, de 
esas “pilatunas y compinches que agotaban la calma a los 
maestros”.

En esa época caí en un escepticismo fi losófi co tan extremo, 
rayando en la locura, que llegué hasta a dudar  de mi propia 
existencia. Y, una vez, en uno de los corredores del viejo Santo 
Tomás, me atreví a decirle al Padre Octavio Hernández, quien 
nos dictaba religión: “¿Padre, verdad que no existo?”. Y el 
ilustre sacerdote, muy sagazmente, me replicó: “Entonces, 
¡váyase!, que  estoy hablando con nadie”.   

No le fue tan bien a don Jaime Quiroga, a quien en una 
evaluación escrita sobre reacciones químicas le respondí: N 
+ O + Se=NOSe (Nitrógeno + Oxígeno + Selenio = No sé la 
lección). Curiosamente, muchos años después, cuando estaba 
más cuerdo, en uno de mis libros,  Arda mi llama, escribí un 
soneto o soneticidio titulado silicio más   selenio igual a SíSé: 
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Si + Se = SiSe. Pero en aquella época de nihilismo y altanería 
me importaba un carajo el estudio. Y me gané, con razón, la 
antipatía de varios profesores. Hasta el punto de que después 
de varios intentos fallidos de suicidio -Estoy vivo de milagro: 
¡Dios existe!-, el ofendido Jaime Quiroga, cierta vez que nos 
llevó al laboratorio y nos mostró el cianuro, dijo con ironía: 
“Ahí se lo dejo a los que están aburridos con la vida”.  

Ni siquiera don Virgilio Palacio, el temible y querido prefecto 
de disciplina, se escapó de mis impertinencias. Eran aquellos 
días en que me consumía el sarampión revolucionario. Y en un 
examen fi nal de sociales, en el que nos preguntaron sobre el 
petróleo, aproveché para hablar del robo de este producto por 
compañías extranjeras; y, en una de mis calenturas, rematé 
con las siguientes palabras: “Cuando lleguemos al poder les 
haremos sudar a los gringos ese petróleo”. Y le entregué la 
respuesta a don Virgilio, quien con su mirada acre  estaba 
vigilando el salón.

A los pocos días recibí su reprimenda y fi nalizó diciendo: 
“¿López, qué culpa tenemos los profesores del Santo Tomás 
de que se nos roben el petróleo?...”.

Hasta el buen don Campo Elías Sánchez fue víctima de mis 
desvaríos: en un examen fi nal sobre cooperativismo nos 
preguntó: “¿Cuál es la misión universal del cooperativismo?”. 
Y respondí: “El cooperativismo nada tiene que ver con el 
universo”. 

También en una izada de bandera en el viejo “Santo 
Tomás del Viento”, metáfora de Octavio, me atreví a decir 
públicamente, en un arranque de rebeldía, que Dios era el 
oligarca del universo, así les chocara a las vacas sagradas 
de la literatura en el colegio. Cosa de la cual también hoy 
me retracto, porque, pese a todo, nuestros profesores, como 
Octavio Hernández, Rogelio Espinal, Virgilio Palacio, que 
dirigían el periódico Vocero Estudiantil, donde hice mis pinitos 
como escritor, y exalumnos brillantes como Pacho Alzate, me 
enseñaron “A elevar el vuelo, a remontar abismos y picachos, 
a buscar con tesón más altos cielos”.
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Fue en el viejo Santo Tomás del Viento donde descubrí mi 
vocación literaria, cuando en una redacción cuyo tema era la 
selva, después de la lectura de esa formidable prosa poética 
de La vorágine: “Ah selva, esposa del silencio, madre de la 
soledad y de la neblina…”, ni el profesor ni un compañero, 
“que me la tenía montada”, creyeron que yo hubiera sido el 
autor del trabajo que presenté. Recuerdo todavía la sonrisa 
burlona y las palabras de mi compañero y rival literario: 
“¿Oiga, López, usted de dónde copió eso?”. Fue el mismo 
que en una lectura que hice en voz alta delante del grupo, 
como yo estaba muy agripado y tenía que interrumpir cada 
rato la lectura para inspirar los mocos, dijo en voz alta: “Oiga 
López, ¿saben muy bueno?”. Lo que arrancó las risas de todo 
el grupo. Como cosa curiosa, y sin proponérmelo, la mujer 
que él cortejaba, y que no pudo conquistar, actualmente es 
mi esposa. 

Y hablando del amor, este fue el principal motivo de 
inspiración para mi génesis literaria, no soy una excepción 
entre los poetas. En mi niñez le dediqué a una hermana, a la 
que quiero mucho, mis primeros versos que recogí más tarde 
en un sonetillo que publiqué en uno de mis primeros libros: 
Navegante de crepúsculos n.° 2, que seguía una secuencia 
numérica al estilo de las películas de Rambo. 
      

      Sonetillo

En mi niñez una hermana
fue mi inspiración primera.
¿Queréis saber cómo era
mi poesía temprana?:

“Oh, querida y dulce hermana,
blanquita como la cera,
tienes cara de marrana
y cuerpo de calavera”.

A pesar de las fi guras,
de esos únicos versitos,
veréis que no fui precoz.
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Sí un diablillo en travesuras
que en sus primeros pasitos
le dio a su musa una coz.

Luego en el colegio, en mi adolescencia, improvisé otros 
versos, motivado por amores no correspondidos.

A una novia, Adela Pérez, de los Pérez que cariñosamente 
llamamos “Jaleos”, le escribí un solo verso, donde escondidos 
en las palabras, se encontraban el nombre y el apellido de 
ella: ¡Ah, dela vida, perece sin dejar recuerdos!

Curiosamente a los pocos días me echó y esta es la hora en 
que me pregunto todavía cuál fue el motivo. Lo cierto del caso 
es que la vida perece sin dejar recuerdos, aunque en mí aún 
arden los rescoldos.

A otra, Nidia Alzate, muy conocida principalmente por Fabio 
y por Pacho Alzate, le escribí otro verso donde se escondía 
su nombre y apellido: “Ni día ni noche alcanzará quietud tu 
espíritu. Álzate luna y alumbra su dolor”. Espero que esta 
siniestra profecía no se haya cumplido. Pero lo que más me 
motivó a escribir fue el periódico Vocero Estudiantil, semillero 
de escritores de la comunidad tomasina de esa época.

Más tarde, en otros periódicos como El Yunque, La Fragua 
y El Cóndor, dirigidos por el ilustrísimo Pacho Alzate, seguí 
aleteando sobre los riscos abruptos de la literatura, en los que 
más de una vez se me han roto las alas. 

Fue en El Yunque, donde publiqué un cuento: El ocaso de 
los apias, que sirvió de base para la creación de El ocaso 
de un pueblo, que es ya casi un clásico de la cultura apiana, 
gracias a un maravilloso trabajo en equipo que lo rescató 
del papel. Dicho cuento fue sugestivamente ilustrado por 
Guillermo Gamba López, a quien acuso de haberme iniciado 
en el vicio de publicar libros, hasta el extremo de que el 
doctor Bertulfo Agudelo me pusiera el remoquete de “Pacho 
libros”, y otros amigos me tomaran el pelo, que bien escaso lo 
tengo, diciéndome que me había convertido en una amenaza 
pública. No tuve la prudencia del gran poeta Javier Castaño 
Marín, también exalumno de este colegio y cuya valiosa obra 
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literaria está inédita, al que llamo “El poeta que habita en los 
rincones”.

Afortunadamente, como don Quijote, después de tropezarse 
con los molinos de viento (en este caso de las letras), he 
recuperado la cordura, y me arrepiento de mis pecados de 
juventud, como llama el doctor Alberto Castaño, autor de 
la novela El monstruo, a sus creaciones literarias, con la 
esperanza de que de todos mis escritos se salven siquiera 
algunos justos del fuego de Sodoma y Gomorra y del 
apocalipsis. Lamento no haber pulido más mis libros, qué 
importa que de tanto pulirlos algunos hubieran desaparecido.

Como dato curioso de mis partos literarios, dos de los libros 
que más satisfacciones me han brindado son: uno de gran 
acogida popular, Viaje a la memoria, recopilación de leyendas 
de Apía que hice con otros dos exalumnos: Gersaín Restrepo 
Agudelo (“Gersa, te admiro por verraco y por cojudo”) y 
Hernando Taborda Muñetón; y el otro, muy hermético, La 
silentísima epopeya, en el que invito al silencio y a no soñar, 
lo que todavía no he podido llevar a la práctica.  

De todas estas luchas epopéyicas, que espero no sean 
fallidas como las batallas del coronel Aureliano Buendía, 
se puede extraer una valiosa lección: si queremos avivar la 
llama de la literatura en el actual Santo Tomás y en Apía, urge 
promover la creación de un periódico estudiantil que canalice 
las inquietudes literarias de los alumnos. Revivir también 
los centros literarios, los concursos de poesía, cuento, 
leyenda, dramaturgia, ensayo, como los que lideraba Octavio 
Hernández Jiménez, en el Centro Cultural Marco Fidel Suárez. 
Insistir en los talleres de lectoescritura y de creación literaria. 
Dar a conocer la obra literaria de autores apianos. Y lo más 
importante para mí: enseñar no solo a expresar belleza en las 
palabras sino también en los actos, un acto de amor, el más 
sencillo, es más bello que todas las palabras, “a remontar 
abismos y picachos, a buscar con tesón más altos cielos”.

¡Muchas gracias!

“A Apía y al Santo Tomás
no los olvidaré jamás”.   



18

Apuntes para una futura historia de Apía
”Salve raza del pueblo nativo, 
noble sangre en crisol mestizada.
A pesar de su ocaso Dios quiso 
reforjar del rubí nuevas razas.
Y por ello en encuentros de mundos
sangres varias se hicieron hermanas
y fundieron su esencia divina
en auroras de amor y esperanza”.

 Canto Final (El ocaso de un pueblo) 

                
La historia no es una ciencia exacta y por lo tanto está sujeta 
a grandes rectifi caciones. Generalmente el historiador se 
basa, para sus investigaciones, en antiguos documentos o 
relatos no muy fi ables, pues en ellos se refl eja la particular 
interpretación de un hecho por parte de un testigo, un cronista 
o de la ideología dominante en una época, país o región. 

Hace años me pareció escucharle a alguien que don Raúl 
Morales, en una de sus célebres clases de historia en el 
antiguo Santo Tomás de Aquino de Apía, dijo:  “Cuando una 
región no conoce su historia termina por inventársela”. Y Apía 
no podía ser una excepción.

Todavía en el inconsciente colectivo apiano se da por 
sentado que las montañas en las que está enclavado nuestro 
municipio fueron habitadas por los indios apias, cuyo cacique 
era el aguerrido Tucarma. Y esto es lo que se enseña en 
los establecimientos educativos y aparece en algunos 
manuales de historia. Lo que es inexacto, pues el cronista del 
conquistador Jorge Robledo, Juan Bautista Sardella, escribió:  
“…Quedaban solamente por pacifi car los señores e indios 
de un valle que se dice Apía…”. “…Y estando el capitán de 
parada en un pueblo que se dice Chatapa, supo cómo un 
cacique de aquel  pueblo, llamado Tucarma, había muerto 
algunos indios de las provincias de aquel pueblo comarcanas, 
que venían a la ciudad a servir a los españoles.  Hecho todo 
lo que había que hacer en este pueblo de Chatapa el señor 
capitán se partió para el valle de Apía que estaba allí jornada 
y media…”.
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Teniendo en cuenta lo anterior y el recorrido que hizo Robledo 
para sojuzgar a los indómitos nativos del valle de Apía, se 
deduce que ellos no vivieron en nuestras montañas sino 
en una región del valle del Risaralda, posiblemente entre la 
Virginia y Viterbo, y que el soberano  de dichos indígenas no 
fue el valiente Tucarma, quien era un cacique del pueblo de 
Chatapa, situado a jornada y media del valle de Apía.

Entonces…¿Cuáles fueron los nativos del territorio que 
actualmente ocupa el municipio de Apía? La respuesta 
verdadera es muy simple: no se sabe. Y no se sabe por la 
sencilla razón que hasta nuestro territorio no alcanzaron a 
entrar los conquistadores con sus cronistas y ambiciones, ni se 
conserva rastro de la lengua de sus aborígenes. Constituyen 
un enigma histórico.

En cuanto al origen de la palabra Apía también es controvertido, 
pues este vocablo se encuentra en varias culturas del mundo.

En la antigua Roma se empleaba como nombre propio: Apio. 
Existía la famosa Vía Apia con las divinidades apias; y en la 
epístola de Pablo a Filemón se habla de una mujer de nombre 
Apia.

También Apia es la capital de Samoa occidental en la Polinesia 
(Oceanía). Cabe anotar que algunos historiadores, como Paul 
Rivet y el colombiano Manuel Casas Manrique, han investigado 
las vinculaciones de los indios americanos con Oceanía. Y se 
fundamentan en semejanzas antropológicas, lingüísticas y de 
cultura material. El historiador Gerardo Naranjo López, autor 
de Apía a través de la historia, era partidario de la hipótesis 
de que nuestros indios provenían de Oceanía.

El historiador Alfredo Cardona Tobón sostiene que la palabra 
Apía se deriva de Appa, nombre con que designaban los 
nativos al Río Risaralda, de ahí el nombre de Valle de Apía. 
Curiosamente en sánscrito la palabra “apas” está vinculada 
con el agua.  

El Reverendo Padre Isaías Naranjo, apiano, inclusive lanzó la 
hipótesis de que los españoles denominaron a Apía a dicho 
valle por cultivar allí intensamente los indios la industria de la 
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apicultura (del latín apis: abeja). Cieza de León, otro de los 
cronistas de la conquista, habla del apogeo de esta industria 
en el área quimbaya.

Finalmente en el libro Literatura de Colombia aborigen, 
de Hugo Patiño, se afi rma que Apía se deriva del vocablo 
embera “abi”, que quiere decir: nutria. Apía signifi caría Alto 
de la nutria.

En cuanto a la palabra Tatamá también tiene una raíz 
universal: en lenguas de Asia, África, Europa y América, Tata 
signifi ca padre. Es corriente en muchas lenguas de negros. 
Es voz quechua. Entre los embera tiene la acepción de padre 
y la de abuela. Tatamá signifi caría: “Montaña abuela”.

En su monumental libro Apía, tierra de la tarde, música en 
la montaña (2011), el Maestro Octavio Hernández cuestiona 
la versión de Gerardo Naranjo López sobre el recorrido de 
los primeros colonizadores de Apía: “Gerardo Naranjo, en su 
imprescindible obra Apía a través de la historia (1986), pone 
a José María Marín y Julián Ortiz a transitar de Caramanta 
hacia el sur, al territorio de los antiguos apias y luego al 
norte”. “…Siguiendo el trazado de antiguos mapas, el relato 
de viejos caminantes, las indicaciones de sudorosos arrieros, 
los primeros colonos tuvieron que transitar de Caramanta 
a Anserma y de ahí, a lo que luego conformaría el territorio 
apiano, siguiendo la ruta del Camino Real de Occidente, en 
su variante más occidental. Sería absurdo ponerlos a ingresar 
al territorio apiano desde Caramanta dando la vuelta por el 
Chocó, enmarañado, insalubre y anegado”.

Pero, a menudo, los acontecimientos históricos son ilógicos, 
por no decir que absurdos. Además hay que tener muy en 
cuenta que don Gerardo se basó en la información de lo que se 
denomina una fuente primaria de la historia, un testigo directo 
de los acontecimientos: Raquelita Marín, hija de José María, 
la cual acompañó a su padre desde Anserma hasta el territorio 
actual de Apía, durante cinco días, “por trochas y senderos 
casi intransitados”, según afi rma don Gerardo en su libro, 
después de que José María regresara por ella y Encarnación, 
la esposa, para establecerse en su nueva heredad. Fueron 
frecuentes las visitas que le hizo don Gerardo a Raquelita con 
el fi n de obtener datos sobre estos sucesos. 
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Queda pues la duda, de cuál fue, a ciencia cierta, la ruta que 
siguieron nuestros colonizadores.

Por lo que vemos, los terrenos de la historia son muy 
movedizos; y, como no quiero naufragar en ellos, dejo hasta 
aquí estos cuestionamientos, con la esperanza de que los 
científi cos inventen, al fi n, la máquina para ver el pasado 
y salirnos de dudas. Me parece que lo verdaderamente 
importante es el presente: Somos un pueblo mestizo, hijo 
de Antioquia Grande y “Echao pa`lante”, cuyo mayor logro 
en estos 131 años de fundación no es su valioso patrimonio 
material y artístico sino el grado de convivencia pacífi ca y 
amorosa adquirido. Según narra el ilustre maestro Valentín 
Garcés en la revista Cruz y Bien (n.° 15, 1923): “Hay que 
advertir que, más o menos, la tercera parte del vecindario 
hasta 1898, se componía de bandoleros y prófugos de las 
cárceles de Antioquia. Las fechorías de estas gentes, sobre 
todo en los días feriados eran tan escandalosas y las escenas 
de sangre tan frecuentes que la vida era casi insoportable. Los 
escándalos citados atrajeron una antipatía o repulsión casi 
general al nombre de Apía, hasta tal punto que se necesitaba 
mucho amor a la patria chica para no negarla”.

Luego vendría la sangrienta violencia partidista y la de las 
mafi as. Pero a través de la historia, gracias a la labor ingente 
de las autoridades, de los educadores, de los artistas, de 
los líderes cívicos y religiosos, de la pujanza de sus gentes, 
nuestro pueblo va llegando, poco a poco, a esa edad de 
oro que predijeron algunas culturas indígenas, ese “Punto 
Omega”,o etapa cimera del desarrollo histórico, de la que 
habló el gran fi lósofo y científi co Teilhard de Chardin, en la 
que instintos, como la agresividad, se han sublimado, se han 
dulcifi cado, se han trascendido.  

Lo verdaderamente importante es el presente, el aquí y el 
ahora, que sólo se vivencian cuando nuestra conciencia está 
muy alerta de nuestra propia sique y del entorno, con un 
corazón rebosante de amor. 
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La pedagogía de León Toro

(Periódico El Cóndor, septiembre de 2004, edición n.°  72)

En el foro educativo municipal, realizado con gran éxito el 27 de 
septiembre, sobre competencias ciudadanas, se detectó que el 
principal problema de las comunidades educativas apianas es 
el de la agresividad, y me parece que no es sólo de Apía sino 
del mundo entero. Basta observar los innumerables confl ictos y 
guerras que convulsionan actualmente a esta aldea global del 
tercer milenio.

En los grupos de trabajo que analizaron concienzudamente 
dicho problema se llegó a la conclusión de que la agresividad 
en las instituciones educativas tiene varias causas, desde 
las genéticas hasta las sociales. Evidentemente existe en el 
código genético de la humanidad un factor que dispara nuestra 
adrenalina y otras hormonas relacionadas con la agresividad. 
En el reino animal se observa este fenómeno cuando se 
compite por la supervivencia, el territorio, el alimento, el sexo, 
etc. Y en este injusto sistema económico y social que estimula 
la competencia, la ley de la selva, naturalmente tendrá que 
haber agresividad. ¿Cómo podemos esperar que no la haya 
cuando se violan los derechos humanos? ¿Cómo pretendemos 
que haya paz social cuando más de la mitad de la población 
colombiana vive en precarias condiciones? ¿Cómo queremos 
un estudiante pacífi co si hay hambre, necesidades, maltrato, 
hogares destruidos o mal ejemplo? 

Pero de esto se ha hablado tanto que ya suena a lugares 
comunes. ¿Y la solución?...  ¿Quién tendrá la fórmula mágica? 
¿Será que la ciencia descubrirá los genes y las hormonas 
relacionadas con el amor y podrá venderlas en cómodas 
tabletas para que al fi n podamos amarnos, como lo expreso en 
uno de mis cuentos? ¡Lo dudo! 

De lo que estoy seguro es de que la solución al problema 
de agresividad requiere de una radical transformación social 
e individual: que el Estado haga lo que le corresponda para 
asegurarle a todos los miembros de la sociedad una existencia 
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digna, que en la familia existan las condiciones necesarias 
para que las semillas den frutos sanos, que en los sistemas 
educativos se descubran las vocaciones individuales de 
los estudiantes, sus inteligencias, y se las cultiven, que les 
enseñemos a aprender a aprender,a conocerse a sí mismos, 
a controlar sus reacciones sicológicas (inteligencia emocional),

En un foro educativo municipal realizado en 1995 presenté una 
ponencia relacionada con la agresividad en la que ilustré, en 
un cuento versifi cado, cómo procedemos algunas veces con 
nuestros alumnos: 

   ¿Qué es la democracia?
   

Del amor y el respeto a los derechos
don León Toro en una jaula hablaba:
“Debemos respetar las libertades, 
esto es lo que se llama democracia”.
Y dos niños que estaban desatentos
se agarraron a puños y trompadas.
Los separó “el maestro” a coscorrones.
Y preguntóles: -¿Qué es la democracia?

Uno de ellos, con, rabia, sólo dijo:
-Profesor, Luis Miguel me dijo: “¡Chanda!”.
Y Luis Miguel se defendió llorando:
-Porque Juan me la tiene muy montada.
El profesor, con ira , replicó:
-¡Desatentos! ¿Qué es la democracia?
Y, dándoles reglazos, sentenció:
-¡Tienen uno y se van para la casa!

Continuó el profesor: -Decía, niños,
que el respeto al derecho es democracia.
Y un insistente alumno, alzando el brazo, 
en  vano le pedía la palabra.
Al fi n, el profesor, muy irritado,
le dijo: -¡No interrumpa, después habla!
-Profesor, es que Juan al pobre Luis 
lo molesta y usted no hace nada.
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Y don León, rugiendo, contestó:
-Mocoso, ponequejas de bobadas,
irrespetuoso, tonto, a ver responda, 
si acaso sabe: ¿Qué es la democracia?
Calló el alumno y el “maestro” dijo:
-¡Bruto!, ¡pierde sociales. ¡A la casa!
Estamos atrasados, continuemos:
¿Quién me dice qué es la democracia?...

Pese a los sublimes valores que se han predicado en la  
historia de la humanidad, hay un vacío de amor que se 
traduce en confl ictos, agresiones, egoísmos y violaciones a los 
derechos. Hoy en día se habla mucho sobre la educación para 
la democracia y el cultivo de valores ciudadanos; pero cuántas 
veces procedemos como el León Toro de esta historia, y que 
me perdone si alguien en el magisterio se llama así.

Como mi intención es proponer soluciones, tengo una y les 
aseguro que es novedosa aunque no es original, no es invento 
mío. Está respaldada por sólidas experiencias de eminentes 
sicólogos como Gurdjieff ,Ouspensky, Krishnamurti, Samael 
Aun Weor,  Eckhart Tolle, Anthony de Mello y otros. Ellos 
enseñaron una práctica científi ca para conocernos a nosotros 
mismos y controlar la ira, el temor, la ansiedad, las fobias, etc. 
Esta práctica se llama la autoobservación sicológica. ¿En qué 
consiste? En observar en forma permanente, serena, nuestras 
reacciones sicológicas ante los estímulos del mundo exterior.

Cuando descubramos en nuestra mente una reacción de ira, 
no nos identifi quemos, no la justifi quemos ni la condenemos 
simplemente observémosla dándonos cuenta de por qué se 
produjo, y el daño que nos causa, como quien descubre una 
serpiente venenosa dentro de su cuarto. Esto bastará para 
transformar dicha impresión de agresividad. A mí me ha dado muy 
buenos resultados. Demos a conocer esta práctica a nuestros 
alumnos, hijos, familiares, amigos. Tal vez así lleguemos a un 
cambio real de nosotros mismos que se refl ejará positivamente 
en la sociedad. De lo contrario me temo que, pese a nuestras 
buenas intenciones y bonitas palabras, sigamos procediendo 
como el inconsecuente “maestro” León Toro.
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Niños, ¡feliz día del maestro!
( El Cóndor, edición n.° 56, mayo de 2.003)

Cuando un papel fi cticio represento
como maestro en aulas escolares;
y hablo a mis alumnos del amor,
aunque  en mis actos muestre iniquidades.
Cuando quiero cambiar a los demás,
sin primero a mí mismo transformarme,
me cuestiono sintiéndome un hipócrita:
¿será que soy un títere parlante ?...

Títere Parlante (Navegante de crepúsculos n.° 1)   

En este mes de mayo, en el que cumplí 29 años de estar 
trabajando como docente, y en el que se celebró el Día del 
Maestro, me he motivado a hacer unas refl exiones, o, más 
bien, confesiones, una autoevaluación sincera sobre mis 
experiencias más signifi cativas en este recorrido arduo y 
gratifi cante por el camino del magisterio. Quiero revelarles lo 
que he aprendido de los niños.

Cuando ingresé a la docencia, era un bachiller sin ninguna 
preparación pedagógica, obligado por las necesidades 
económicas (estaba recién casado, sin trabajo y de arrimado), 
a escamparme en el magisterio. Y me sentía tan desadaptado 
que tuve la sinceridad de confesarle a un supervisor de 
primaria que no me sentía con vocación de ser maestro, y que 
ojalá me resultara otro trabajo. Dicho supervisor, alarmado, 
informó a la Secretaría de Educación Departamental. Y no 
me explico por qué no me destituyeron… Bueno, la única 
explicación que encuentro es: El Supremo Maestro me tenía 
deparado, en mi proceso de aprendizaje en la escuela de la 
vida, ser un educador.

Hoy en día, luego de validar la Normal, de realizar cursos de 
capacitación, investigaciones pedagógicas autodidácticas, 
de estar a cargo del Centro Nuclearizado de Música del 
municipio; y hasta de recibir, hace algunos años, una 
inesperada condecoración por parte de la Secretaría de 
Educación Departamental, le agradezco al Supremo Maestro 
tenerme en esta profesión en la que es más lo que he 
aprendido de los niños que lo que ellos han aprendido de mí.
Les confi eso que lo que sé actualmente de pedagogía lo 
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aprendí no de Piaget, Vygotstky, Bandura, Bruner y otros 
eminentes pedagogos, sino de los niños. Y no creo pecar de 
dogmático si afi rmo que ni el más erudito de aquellos puede 
enseñar lo que enseñan los niños, si uno se despoja de su 
autosufi ciencia, de su ego, y es receptivo. 

A los educadores se nos ha capacitado con técnicas 
muy efi cientes para que los niños aprendan, como el 
constructivismo; pero ¿se nos ha enseñado cómo aprender 
de los niños? ¿No estaría esto más de acuerdo con lo que 
tanto se pregona que el maestro sea otro compañero de viaje 
en la aventura del conocimiento?...

Cuando ingresé al magisterio, no sabía dibujar, cantar, bailar, 
era inseguro. Había olvidado ser alegre, espontáneo, sincero, 
como son los niños. Era otra víctima más de la educación 
que no cultiva las vocaciones individuales, las inteligencias 
múltiples, sino lo que  al Estado y al sistema económico 
social imperante les conviene. O como dice “Gabo”, en Un 
manual para ser niño, lo que los padres quieren que estudien 
los hijos, aunque a éstos no les guste.

De los niños no sólo aprendí a cantar, a bailar y a atrapar 
sueños sino, y es lo más importante, a ser alegre, amoroso, 
humano. Ante un niño me “desarmo” y retorno a la etapa 
primaveral de la niñez. Aunque confi eso que si bien en un 
amargo pasado pequé por dureza, en la época de los castigos 
físicos y de la cantaleta, hasta al punto de casi renunciar al 
magisterio por el remordimiento que sentí al quebrarle una 
regla en la espalda a un pilluelo, en la actualidad he pecado 
por blandura (el día de la madre también me felicitaron), tal 
vez por no caer en el extremo de, en nombre de la autoridad, 
la disciplina o los reglamentos, herir los sentimientos de los 
niños con palabras o actividades que levanten murallas y no 
puentes entre los corazones, como las de hacer avergonzar 
un niño ante sus compañeros; o, lo más antidemocrático:  
castigar a todo un grupo por la falta cometida por unos 
pocos. Viene a mi memoria lo que afi rma el gran pedagogo 
S. Neill, quien tuvo un gran éxito con su escuela en la que 
recibía “niños problema”: “Cada niño tiene un dios en él. 
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Nuestros intentos por moldear al niño convertirán el dios en 
un demonio”. 

En realidad, cada vez me convenzo más de que la mejor 
pedagogía es la del amor.  Lo que implica una autoobservación 
permanente de sí mismo para no ser víctima de emociones 
negativas como el orgullo, la ira, la impaciencia, el temor. 
Cuando me siento acorralado por el comportamiento nocivo 
de un niño, y todas las recomendaciones de la pedagogía 
fallan, trato de vigilar mi propio temor que me vuelve agresivo, 
para que en la serenidad del corazón la fuerza divina del 
amor dé la respuesta más apropiada.

Precisamente otra falencia de nuestros sistemas educativos 
es la de que se nos enseña a observar el mundo exterior 
para conocerlo y transformarlo; pero no se nos enseña a 
observarnos objetivamente a nosotros mismos para que 
haya un cambio interior. No se nos ilustra cómo conocernos 
a nosotros mismos, que es lo fundamental.

Algunos padres de familia y colegas, con muy buenas 
intenciones, les dicen a los niños que no me digan: “Pachito”, 
que eso es irrespeto. Pero me gusta más ese tratamiento 
cariñoso. Confi eso que cuando un tierno niño se me arrima 
con una sonrisa amistosa y una mirada casi cómplice y 
me dice: “Pachito”, me siento en deuda con él, y en lo más 
profundo de mi corazón brota espontáneamente esta plegaria: 
Dios mío, concédeme la gracia de darles a los niños cada día 
más amor.

Defi nitivamente mis mejores maestros han sido los niños.

Niños, ¡feliz día del maestro!
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El libro de la vida
(Publicado en la revista cultural  IRIS)

“La vida es algo que pasa mientras estamos ocupados en otras cosas”.
         
 John  Lennon

Cuando mi ilustre tío el presbítero Isaías Naranjo Ríos, ya 
octogenario, y vencido por el tiempo, en su silla de enfermo, 
con profunda decepción recitaba los versos:

“Para qué los libros, / para qué, Dios mío, / si este amargo 
libro de la vida enseña / que el hombre es un pobre pedazo de 
leña / que arrastra en sus ondas fugaces el río…”,  no podía 
menos que sorprenderme, pues desde muy niño fui testigo de 
su amor por los libros.

Se levantaba desde las cinco de la mañana a devorar 
ejemplares de su rica biblioteca (aproximadamente 2000 
volúmenes, que hoy esperan en la Casa de la Cultura de 
Apía), entre los que se encontraban los principales clásicos de 
la literatura universal. Lo que lo hizo poseedor de una cultura 
enciclopédica y una chispeante erudición que iluminaba a su 
grey y a sus contertulios. Fue él quien me inició en el arte de 
la literatura, enseñándome poesías para declamar en actos 
culturales.

Más tarde, después de su visita defi nitiva al “triste sitio donde 
al fi n concluyen las locas vanidades”, como acostumbraba 
declamar en el cementerio en los ocasos, escuché una 
hermosa canción con  esos versos: “Para qué los libros”, 
y me di cuenta de que el autor de ellos fue el gran poeta 
vallecaucano Ricardo Nieto; y, desde entonces, me pregunté: 
¿Por qué este inspirado poeta y mi erudito tío se decepcionaron 
de los libros?... El sabio Salomón en el Eclesiastés también 
cuestiona la sabiduría humana al expresar: “Mas he visto que 
aun esto mismo era todo trabajo y afl icción de espíritu. Puesto 
que la mucha sabiduría trae consigo muchas desazones”... 
Fausto, el personaje de Goethe que llegó a conocer  todas las 
ciencias, exclama desengañado: “Todo lo busqué con ansia 
viva, todo lo busqué con ansia loca, y hoy pobre loco de infeliz 
mollera, ¿qué es lo que sé? Lo mismo que sabía: Que no sé 
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nada”. Otro caso sorprendente es el del connotado escritor 
argentino Jorge Luis Borges, quien desde niño pasó la vida 
leyendo, escribiendo y soñando, siempre rodeado de libros. 
Se dice que leyó toda la Enciclopedia Británica. Y, después 
de aplicarse “a las simétricas porfías del arte, que entrega 
naderías”, como lo expresa en su soneto El remordimiento, 
llegó a exclamar: “He cometido el peor de los pecados / que un 
hombre puede cometer. No he sido /  feliz. Que los glaciares 
del olvido  / me arrastren y me pierdan, despiadados”. Y en 
otra ocasión dijo: “He escrito sobre muchas cosas; pero he 
vivido muy pocas de ellas”.

Tradicionalmente se ha alabado a los libros, se han exaltado 
sus innegables virtudes.

Marcelino Meléndez y Pelayo llegó inclusive a exclamar: 
“¡Qué lástima morir cuando me queda tanto que leer!”. Pero… 
¿Por qué otros eximios escritores se han decepcionado de 
los libros? Me parece que hay que buscar el justo medio. Se 
ha caído en la idolatría al libro y al intelecto. Inclusive se ha 
llegado a confundir el intelectualismo con la inteligencia y 
hasta con la bondad. Una persona puede ostentar grandes 
conocimientos intelectuales y no ser inteligente, puede ser 
hasta torpe y carecer de valores éticos. Es más, la historia 
da testimonio de carismáticos intelectuales que cometieron 
horrendos delitos o incitaron con sus ideologías a crímenes 
de lesa humanidad (baste citar a Hitler).

“Del intelectualismo sin espiritualidad nacen los grandes 
bribones”, decía Samael Aun Weor, entendiendo por 
espiritualidad no una creencia religiosa sino el amor universal. 
Hay que equilibrar el saber con el ser. Además el intelectual 
que se queda en las meras teorías es solo alguien que 
repite como un loro, o, para ser menos ofensivo, como una 
grabadora o un computador, informaciones prestadas, sin 
que le conste nada de la veracidad de ellas ; y, lo que es peor: 
sin sentir amor a una criatura viva. Lo nocivo, me parece, es 
cuando se le da más importancia a la palabra, a la letra, a la 
imagen, al símbolo, que a la misma vida.  “Detrás de la letra 
que mata está el espíritu que vivifi ca”, decía Pablo de Tarso. 
“Toda teoría es gris. Sólo es verde el árbol de dorados frutos 
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que es la vida”. Afi rmaba Goethe.  Krishnamurti hablaba del 
libro de la vida, el más importante, y en el que bebemos la 
verdadera sabiduría, si estamos alertas a nosotros  mismos 
y a lo demás, con mente de niño, sin perder la capacidad 
de asombro. Para fi nalizar, expreso mi sentir  al respecto 
con unos versos inspirados en una sabia frase que dijo el 
beatle John Lennon, los cuales espero sean musicalizados, y 
cumpla con ellos el objetivo que G. Cisti le daba a los libros:  
“Escribir un libro es menos que nada si el tal libro no reforma 
a quien lo lee”. O lo que dijo un anónimo: “El verdadero objeto 
de los buenos libros es capacitar al cerebro para que piense 
por su propia cuenta”.

La vida es algo que pasa

La vida es algo que pasa
mientras tú estás ocupado,
preocupado en tantas cosas
del futuro o del pasado,
que no importan y te angustian
porque estás robotizado.
La vida está en el presente;
mas tú no la has disfrutado.

¿Ya observaste tus temores
que te tienen engañado?
¿Tus apegos y ambiciones
que te tienen apresado?
¿Ya observaste la belleza
de lo que pasa a tu lado?
¿Del hombre y toda la tierra,
del fi rmamento estrellado?...

La vida es algo que pasa
mientras tú estás ocupado,
preocupado en tantas cosas,
del futuro o del pasado.
La vida está aquí y ahora
y la habrás aprovechado,
si muy atento la observas
¡con pasión de enamorado!
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¡Mea culpa!
(El Cóndor, edición n.° 69, junio de 2004) 

Ahora que en estos 15 años de trashumancia  literaria he 
escrito 8 libros, incluyendo El ocaso de un pueblo y Viaje a 
la memoria (en el que fi guro como compilador con Hernando 
Taborda Muñetón) , voy a hacer un alto en el camino, o, más 
bien, en el calvario de las letras, para hacerme un descarnado 
examen de conciencia, incluyendo el propósito de enmienda 
y la contrición de corazón, sobre mi quehacer literario, que 
tal vez sirva a otras personas que se sienten atraídas hacia 
el arte de las letras, o, por lo menos, alivie mi sentimiento de 
culpabilidad por los pecados cometidos como escritor.

Recuerdo que cuando inicié este arduo recorrido una hermana 
me aconsejó: “Pacho, escriba claro para que lo entienda la 
gente”. Que es, más o menos, lo mismo, que han recomendado 
los grandes preceptistas: La claridad en el estilo, que no es lo 
mismo que la trivialidad. Esa difícil facilidad del clásico, que 
sólo se logra con bastante pulimento e inspiración. Pero uno 
como escritor cae en vicios como la afectación, el orgullo, al 
emplear términos rebuscados, mitológicos, tecnicismos, por 
agradar a los intelectuales. Si uno quiere escribir para que 
la mayor parte de la gente lo entienda y lo disfrute, debe ser 
claro, ameno, elegante y preciso.  

¿Cómo conjugar la claridad con la profundidad y la belleza?... 
He ahí el supremo reto para el escritor, la necesidad de que 
éste investigue exhaustivamente, corrija mucho sus escritos, 
lea a grandes autores, que no es lo mismo que leer best 
sellers impuestos por la sociedad de consumo.

En poesía se ha caído en la idolatría a la metáfora, que sin duda 
es la fi gura literaria que da más brillo y elegancia al estilo; pero 
se ha abusado de ella. Las metáforas violentas y amontonadas 
–como dicen los grandes preceptistas-, lejos de dar claridad 
ofuscan y en vez de dar elegancia al estilo lo tornan hinchado, 
pretencioso y recargado. Tanto en poesías clásicas como 
contemporáneas se ha rendido culto al sufi jo “itis”:
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Metaforitis     
                                 

 Hoy en las letras  se entroniza el itis:
“Relámpago sinuoso en eclosión
boreal y arborescente de pasión
es el amor”... ¡Qué brillo y fi guritis!,

 ¡qué adjetivitis!, ¡qué metaforitis!
Para hablar del amor, qué relumbrón:
“El amor es la náusea del perdón
 y del esplín”... ¿Y en síntesis?: ¡naditis!

¿Cuál será del poema la belleza?...
¿Endiosar la metáfora sonora
que parla en tantos versos como lora?

¿O quizás poesía, en su pureza,
 es expresar lo máximo en amor
con lo mínimo en verbo y en color?...

                                   
No soy fanático del fútbol, pero me parece que existe una gran 
similitud entre el fútbol y la poesía. La esencia del fútbol es 
el gol, pero hay jugadores que hacen extraordinarias fi guras, 
gambetas, fi ntas y no meten gol. De la misma manera, hay 
poetas que trabajan muy bien con las metáforas, las fi guras 
literarias; mas no logran impactar, producir ese brinquito 
deleitoso en el corazón, esa lagrimita quemante que se 
asoma, a veces, cuando leemos un poema. En  realidad, 
confi eso que son pocos los poemas que han logrado ese gol 
en mi corazón. 

El secreto de las canciones y las poesías imperecederas está 
en su sencillez y en su belleza que hacen vibrar a un buen 
número de corazones: “En la mitad del día lo sorprendió la 
noche”, dijo un anciano indígena quimbaya, con lágrimas, al 
referirse a la muerte de su joven hijo. ”El agua en el río va 
ablandando, poco a poco, la dura piedra; pero mis abundantes 
lágrimas no han logrado ablandar tu recio corazón”, dijo otro 
indio, al referirse a su amada. “Soy enterrador y vengo de 
enterrar mi corazón”, expresó Juan Simón, el sepulturero, 
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en el famoso bambuco, luego  de enterrar él mismo a su 
propia hija. “Es tu corazón una casa de puertas abiertas”, 
cantó Roberto Carlos en su célebre canción al amigo. Figuras 
literarias espontáneas, claras, profundas y bellas como la 
lluvia, los ocasos y las alboradas. Basta analizar los textos de 
El camino de la vida, ganadora como la mejor canción popular 
colombiana del siglo XX; del Soneto a Jesús crucifi cado, 
considerado como una de las poesías místicas más bellas, 
de las rimas de Gustavo Adolfo Bécquer, para darnos cuenta 
de su sencilla belleza. Tal vez la verdad poética es la misma 
verdad matemática: una fórmula debe ser sintética, simple, 
universal y armoniosa. Pido perdón por todas las faltas que 
he cometido en contra de la claridad.

¿Qué es lo que me ha impulsado a escribir?... Al principio 
creí que era por vocación de ser escritor, pero he descubierto 
que es mi ego: El deseo de escapar del temor, del tedio, 
la ambición de sobresalir, el que me ha impulsado muchas 
veces a ello. Me he convertido en un mendigo de aplausos. 
Me parece muy sincero García Márquez cuando confi esa: 
“Escribo para que me quieran los amigos”.

Sin embargo, lo que en realidad siento es el anhelo de 
llevarle un mensaje de amor universal a mis hermanos de la 
humanidad. Tal vez erré el rumbo al escoger el verso como 
un medio de realizar ese llamado. De todas formas agradezco 
profundamente a todos los lectores que en estos 15 años 
tuvieron la generosidad y la paciencia de comprar y leer mis 
libros. Ahora que soy un escritor de cierto reconocimiento en 
el departamento siento que en realidad no me interesa ser un 
esclavo de las letras, un mendigo de los aplausos. Cada vez 
me convenzo más de que para expresar la belleza hasta las 
metáforas y las palabras sobran. Y que un acto de amor, el 
más sencillo, es más bello que todas las palabras.
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Una ética y una estética
Si me doy cual la fuente, el sol, la fl or,
¿para qué más liturgia u oración?
Ser sensible a lo bello y al dolor,

sentir del cosmos su palpitación,
ser una mano amiga, un bienhechor,
es mi cielo, es mi Dios, es mi canción”.

¿Para qué más cielo? (Arda mi Llama)

En una conversación con Vicente Alfredo Henao Ruiz,  
exprofesor del SantoTomás, me preguntó mi opinión sobre la 
religión. Y de esa pregunta salieron las siguientes refl exiones:

“¿Existen Dios, el Diablo, el cielo y el infi erno?... ¿La religión 
es verdadera o es fruto de la ignorancia y el temor? ¿Y, si es 
verdadera,  cuál entre tantas es la verdadera religión?...”.

Estas preguntas que me atormentaron en mi crítica adolescencia 
y que inquietan desde hace milenios ya tienen para mí plena 
respuesta.

Después de haber refl exionado mucho y leído fi lósofos y 
autores que han tratado sobre este tema tan espinoso, hoy 
la respuesta me parece tan obvia que me pregunto: ¿por qué 
no se me había ocurrido antes? Estoy convencido de que en 
estas cuestiones hay que ser realistas: desde hace siglos los 
materialistas e idealistas han especulado sobre este problema 
fundamental de la fi losofía sin ningún fruto, por la sencilla razón 
de que la razón no es sencilla, mejor dicho, como demostraron 
Protágoras y Kant y lo he podido vivenciar en mí mismo: La 
razón es limitada y engañosa: puede demostrar con el mismo 
vigor lógico un argumento o su contrario. 

Tampoco por medio de la experiencia de nuestros sentidos 
limitados y engañosos o de la ciencia relativista podremos 
dilucidar esta cuestión, ni mucho menos, con las subjetivas 
creencias del dogma. Entonces, ¿qué hacer?... ¿Volvernos 
agnósticos y afi rmar que no se sabe ni nunca se sabrá?...

La palabra religión viene de religare: volver a unir. Si nos 
atenemos a su etimología, religión es la unión con Dios. Pero… 
¿qué es Dios y cómo unirnos con Él? Las grandes religiones 
han identifi cado a Dios con el amor. Los profetas, místicos y 
santos han recalcado en la unidad indisoluble de la divinidad y 
el amor. Todas las sagradas escrituras y fi losofías humanistas 
se fundamentan en el amor.
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“Dios es amor”. Pues bien, concibo a Dios no como un ser 
antropomórfi co y externo a nosotros y el universo sino como 
esa fuerza del amor vibrante en la naturaleza y en nuestro 
corazón… ¿Y qué es el amor?... También sería vano tratar de 
responder este interrogante. Solo sé que dentro de nuestro ser 
hay una fuerza inefable que nos hace sentir ternura, compasión, 
remordimiento, éxtasis y llegar, inclusive, al sacrifi cio por otro 
ser, sin esperar nada a cambio, simplemente por la satisfacción 
de dar. Para mí esa fuerza maravillosa es lo máximo, es Dios.

Que si es eterna e infi nita, que si sobrevive a la muerte, que si 
hay cielo o infi erno, no es tan importante, me da la impresión 
de que es el temor quien hace dichas preguntas. Para mí, 
sentir amor es estar en el cielo y no sentirlo es sufrir en el 
infi erno. Sentir amor es tener a Dios dentro y carecer de Él 
es darle existencia al demonio. La salvación es sentir amor 
y la condenación es no sentirlo. ¿Y cómo despertar el amor 
para que no sea un sentimiento esporádico sino permanente 
en nosotros? ¿Cómo religarnos con él? Solo encuentro un 
camino: eliminar de nuestra sique todo lo que se opone al amor: 
el egoísmo, el temor, la ambición, la ira, el orgullo, la envidia, 
la crueldad, el vicio, etc. Este sería el único mandamiento; el 
supremo arte: pulirnos diariamente para que la suma belleza 
del amor se manifi este en nuestras acciones cotidianas, aún 
las más sencillas, en el hogar, el trabajo, la calle, el pueblo, el 
país, el mundo, la naturaleza y el universo. Lo que implica una 
constante práctica de autoobservación sicológica para no ser 
víctimas del ego.

¡Qué arte tan maravilloso es el amor! Ver en cada hombre, 
mujer, criatura, ser, un hermano a quien ayudar, con quien 
compartir. Primero buscaba a Dios en los libros y en las 
estrellas, anhelando una trascendencia, ahora siento que Dios 
está en mi hermano y que en amarlo está mi realización. ¿Cómo 
es posible que nos disgustemos con nuestro prójimo y hasta 
nos matemos entre nosotros por fanatizarnos en discusiones 
estériles como las de que si la Virgen salva o no; o si Dios, la 
otra vida, la reencarnación existen o no existen? ¡Amémonos!, 
lo demás no es tan importante. Más importante que saber qué 
hay más allá de este universo o cuál es la partícula subatómica 
más pequeña de la materia es saber amar.

Para mí la principal ciencia, fi losofía y religión es el conocimiento 
vivencial del amor. Así de sencillo.
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Los derechos torcidos
(Cuento publicado en la revista cultural Mefi sto)

                                                                                              
“Cualquier parecido con la vida real

                                                       es pura coincidencia”.

El búho, haciendo ostentación de su fama de sabio, quiso imitar 
a los humanos y programó una reunión con el fi n de acordar 
una serie de derechos que protegiera a todos los animales. A 
la asamblea asistieron el rey león y las demás criaturas de la 
selva. En el majestuoso desfi le los monos tocaron tambores y los 
loros y pájaros cantaron, anunciando con bombos y platillos la 
inauguración del trascendental evento.

El búho, en el discurso de apertura, dijo con voz solemne y 
demagógica:

-Ya es hora de que deje de imperar la ley de la selva y que 
aprendamos de los humanos. Todos somos hermanos y debemos 
tener derecho a la vida, a una familia, a la alimentación, a un 
hábitat, a la salud, a la recreación y principalmente a expresar 
libremente nuestras ideas sin que nadie nos persiga por ello. De 
ahora en adelante nuestro rey será elegido por mayoría de votos.

Los animales aplaudieron con entusiasmo, aún el león, quien lloró 
de arrepentimiento y juró no volver a avasallar al resto de sus 
hermanos. Un arco iris de esperanza, que presagiaba una nueva 
era de paz y amor en la selva, se vislumbró en el horizonte.

Pero cuando llegó la hora de la comida, el búho, hambriento, 
no dudó en comerse al ratoncillo que estaba bailando, mientras 
celebraba la alianza convenida; el león se comió al ciervo, los 
pájaros devoraron todos los gusanos presentes en la fi esta, el 
águila se zampó la culebra, que había hecho lo mismo con la 
rana, la cual ya estaba haciendo la siesta después de devorar al 
grillo. Y toda la asamblea se volvió una carnicería acompañada de 
estampida, al seguirse cumpliendo no los derechos promulgados 
sino las cadenas alimentarias de la naturaleza.

La liebre, una de las pocas sobrevivientes, dijo maliciosamente 
mientras huía a gran velocidad:

-¡Ja!, si no se cumplen los derechos humanos y las prédicas de 
paz entre los mismos hombres, que son dizque los reyes de la 
creación, menos entre nosotros los animales.
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El peor negocio del mundo

La noticia apareció en los principales periódicos del mundo: el 
prestigioso biólogo genético Benigno Sinfronteras, candidato 
al premio Nobel, había descubierto el gen del amor fraterno, 
aquel que estimula el área del cerebro que tiene que ver con 
el altruismo, la bondad, el sentimiento de unidad con todos 
los seres; y que dispara en el torrente sanguíneo hormonas 
relacionadas con el éxtasis del amor universal.

El doctor Benigno había desarrollado la fórmula para 
fabricar píldoras de amor fraterno, las cuales habían sido 
experimentadas con un 100% de efectividad en jóvenes 
reclusos pertenecientes a pandillas. Y cuando, por excelente 
conducta, recuperaron su libertad, no volvieron a delinquir ni 
a consumir drogas; y se dedicaron a obras de benefi cencia, al 
arte, a microempresas de economía solidaria, cooperativas, 
organizaciones de defensa de los derechos humanos. Algunos 
fueron perseguidos y otros se convirtieron en mártires.

Grandes multinacionales se disputaban la patente de este 
extraordinario descubrimiento, y le proponían multimillonarias 
ofertas al doctor Benigno, quien, como había sido su propio 
conejillo de indias, se negó rotundamente, temeroso del 
monopolio y venta carísima de dichas píldoras, las que 
consideraba patrimonio de la humanidad.

A los pocos días el doctor Benigno fue misteriosamente 
asesinado, su cadáver apareció con señales de tortura, y una 
poderosa multinacional empezó a comercializar a precios 
elevadísimos las píldoras de amor fraterno. Los efectos 
fueron asombrosos: los multimillonarios que las compraron 
compartieron sus riquezas con los pobres, se volvieron 
mecenas o generaron empleos en los cuales los trabajadores 
eran socios de las empresas. Algunos de aquellos potentados 
fueron recluidos por sus familias en hospitales mentales, y 
otros murieron en extrañas circunstancias que parecían 
involucrar a sus herederos.
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Los mandatarios que ingirieron las píldoras propusieron leyes 
y reformas radicales que favorecían a los estratos bajos de la 
población y al medio ambiente, y que gravaban con impuestos 
a las clases opulentas. Dichos mandatarios sufrieron golpes de 
Estado o fueron víctimas de la muerte política y hasta de la 
muerte física.

Los líderes religiosos que tomaron las píldoras decidieron 
devolver sus riquezas a las comunidades y abolir las iglesias, 
con sus ritos y reglamentos, para formar una sola grey con el 
amor como pastor. Y padecieron excomuniones, persecuciones, 
casi crucifi xiones o muertes por envenenamiento.

La situación se volvió preocupante para los dueños de la 
multinacional, pues recibieron numerosas amenazas de 
grupos terroristas, sectas fundamentalistas y hasta de países 
comerciantes de armas o con ansias de dominación mundial. Se 
tornó crítica cuando uno de los altos ejecutivos de la empresa no 
resistió la tentación de probar la píldora, lo que estaba prohibido 
por el reglamento. Bajo sus amorosos efectos, propuso repartirla 
gratuitamente entre toda la humanidad para que al fi n reinaran 
la paz y el amor. Y en un acto de sabotaje, presintiendo el fi n que 
le aguardaba, disolvió secretamente píldoras de amor fraterno 
en las bebidas de un desayuno de trabajo de la junta directiva, 
lo que trajo como consecuencia que los socios asistentes lo 
respaldaran unánimes en la decisión de regalar el maravilloso 
medicamento; y que, además, confesaran a la opinión pública 
la culpabilidad en el asesinato del doctor Benigno Sinfronteras.

Para entonces, la multinacional había entrado en bancarrota. 
Las personas que podían comprar el producto no querían 
probar las píldoras de amor fraterno, temerosas de que al 
volverse altruistas, honestas o sinceras perdieran amistades, 
posesiones, puestos en empresas y hasta la misma vida.

La noticia apareció en los principales periódicos del mundo: el 
gerente de mercadeo de la multinacional –que no había asistido 
a ese desayuno de trabajo por hallarse enfermo-, en una decisión, 
que consideró la más sabia, destruyó la milagrosa fórmula del 
doctor Benigno Sinfronteras, pues llegó a la conclusión que el 
peor negocio del mundo es vender píldoras de amor fraterno.
 



ROMANCES CONTRA 
LA GUERRA
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Cantares del viejo indio
(Primer puesto en el concurso departamental de poesía, con motivo de los 

30 años del S.E.R).

1
Llevo un indio navegando

Cierta vez entre los Andes
de mi dolorida patria, 
escuché un tambor indiano,
el quejido de una fl auta;
y una voz vieja y vibrante 
que me conmovía el alma.
Era triste su cantar.
Era un indio que cantaba.

 Lo busqué como a un amigo,
atendiendo su llamada,
pues sentí que  un viejo indio 
en mis venas navegaba,
con reclamos  de tambor
y lamentos de una fl auta. 
Y la voz de mis ancestros  
era allí la que cantaba.

Era un indio navegando 
en mi sangre mestizada.
Y por ello este cantar
es la queja de una raza,
que en América aún hoy  sufre 
de despojos  y  matanzas.
Con su voz de andina quena
el viejo indio así cantaba:

“Nací libre como el viento
y el jaguar en la montaña;
como el río, el sol, la nube.
Nací libre como el águila.
Y llegaron invasores
que humillaron a mi raza.
¡Que mi canto ruja libre
aunque esté ella despojada”.   
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2

Campesino soy sin tierra

“Campesino soy sin tierra,
labrador soy de nostalgias”,
me cantaba el viejo indio 
en un tambo de mi patria.
“Hace lunas mis mayores
en la tierra señoreaban;
mas llegaron extranjeros
y mataron a mis taitas…

Campesino soy sin tierra,
labrador soy de nostalgias”,
y su voz me conmovía 
cual lamento de una fl auta.
“Hoy en día es lo mesmo,
nos explotan, nos engañan,
pareciera que pa´l indio 
no existiera la esperanza.

El señor terrateniente 
nos despoja y amenaza,
el señor politiquero
habla mierda y vuelve y caga.
La guerrilla a nuestros hijos 
se los lleva a la montaña,
nos acusan de ser sapos.
Y los paras nos masacran.

No me explico cuál progreso 
le han traído a nuestra raza.
Campesino soy sin tierra,
labrador soy de nostalgias”.
Mientras tanto, silencioso,
me dolían sus palabras,
y en un monte de los Andes
una fl auta india lloraba.  
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3

Cosas que tiene la vida

“Cosas que tiene la vida 
cuando el blanco es el que manda”, 
repetía en estribillo 
este indio que cantaba,
“fuimos dueños los indígenas 
de la tierra americana;
y hoy por pueblos mendigamos 
lo que antes abundaba.

Cosas que tiene la vida 
cuando el blanco es el que manda,
desde aquel ingrato día 
en que vino de esa España.
Antes éramos felices 
con el sol, el aire, el agua.
En los brazos de la selva 
nada, nada, nos faltaba.

Mas los blancos acabaron 
con la selva y nuestra raza.
Vemos, ¡ay!, con gran tristeza,
que no hay plantas, pesca, guaguas…
Aire y agua están muriendo,
mucha loma está pelada. 
A la diosa Agua honrábamos,
y hoy basura al río lanzan.

Europeos nos trajeron 
pulgas, sífi lis y plagas.
Nuestras leyes, aunque duras,
al malvao castigaban.
Y ahora sólo aplican una:
la ley es pa´ los de ruana.
¡Cosas que tiene la vida 
cuando el blanco es el que manda!”.
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4

¡Perra vida la del indio!

“Nuestra suerte es la de un perro 
vagabundo y sin abrigo”,
con reclamos de tambor
me cantaba el viejo indio,
“que aunque cambie de amo o dueño
su dolor será lo mismo:
hambres, palos y patadas.
¡Perra vida la del indio!

La conquista con sus crímenes 
y sus robos fue el principio.
Y la historia se repite 
desde entonces a este siglo.
Continúan acabándonos,
aunque charlen muy bonito:
Evangelio y democracia.
¡Perra vida la del indio!

Con el cuento del progreso 
nuestras selvas se han perdido.
Con el cuento de la patria 
se han llevado a nuestros hijos.
Parecemos entre paras,
el ejército y guerrillos.
¿Y el gobierno? ¿Cuál gobierno?
¡Perra vida la del indio!

¡Pero no!, no somos perros, 
lambebotas y sumisos.
Somos sangre hecha del Sol,
de la selva somos hijos.
Es volcán de rebeldía 
nuestro corazón andino.
Un jaguar ruge en mis venas,
¡ y el dios Cóndor es mi espíritu!”.
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5

Son mis dioses más vivientes

“¡Creo en Dios!, Él es la vida 
que en el cielo y tierra canta”,
entonaba el viejo indio
extasiado en la alborada.
“Es el sol, el viento, el río, 
el jaguar y la montaña.
Son mis dioses más vivientes
que La Biblia y las estatuas.

Ese Cristo que predican,
de quien no hacen lo que manda,
ese Dios resucitao
es el sol y está en mi alma.
Él da aliento a mama tierra,
es el fuego que en mí canta.
Y además diario lo veo,
me saluda en las mañanas.

Es mentira que mi tribu 
sea salvaje y atrasada, 
mis mayores me enseñaron
a curar males con plantas,
a cuidar la hermana selva 
y el respeto hacia la raza.
No es así el civilizao
que a los indios nos acaban.

Me contaron los de antigua
que los dioses les hablaban;
y les dieron muchas artes 
con las leyes de mi raza…
Creo en Dios, Él es la vida
que en el cielo y tierra canta.
Son mis dioses más vivientes
que La Biblia y las estatuas”.



 Francisco Javier López Naranjo

45

6

¡Para qué la letra muerta!

“Soy el sabio de mi tribu,
aunque sea analfabeta.
He aprendido ciencias y artes
en el libro de la selva”,
me cantaba el viejo indio
con su voz de andina quena.
“Mi gran maestra es la vida.
¡Para qué la letra muerta!

Antropólogos, dotores,
han escrito cosas bellas
sobre el indio  y su cultura,
y seguimos en miseria. 
El señor politiquero 
escribió y escribe reglas
dizque pa ayudar al indio,
que son sólo pura mierda.

Continúan despojándonos,
acabando con la selva, 
explotándonos, matándonos.
¡Para qué la letra muerta!
El remedio a nuestros males
no está en más leyes ni letras.
Que practiquen lo que escriben
y devuelvan nuestras tierras.

Para el indio ser feliz 
necesita una parcela,
donde viva bien y en paz,
y no vientos de promesas ;
y no más constituciones
ni discursos ni poemas.
No vivimos de palabras.
¡Para qué la letra muerta!”.
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Ese cuento de los blancos

“Dizque fue un doce de octubre
que un Colón llegó a mi raza
a traernos el progreso…
¿Cuál progreso? ¡Es pura paja!”,
me cantaba el viejo  indio
tamboreando con nostalgia.
“Ese cuento de los blancos
es historia acomodada.

Fue en verdá un doce de octubre
que empezó nuestra desgracia,
el despojo, la tortura,
¡la agonía de mi raza!
Se robaron nuestras tierras
con el oro y esperanzas,
profanaron nuestros dioses.
¡Mama india fue violada!

Hoy en día mis hermanos
por ahí dispersos andan,
mendigando en toda América
un rincón de justa patria.
De una patria que fue nuestra,
donde el indio antes reinaba.
Quedan, ya, muy pocos indios,
luego de esa fecha amarga.

Y por eso no me vengan
con el Día de la Raza,
ese cuento de los blancos
es historia acomodada”.
Yo, entre tanto, conmovido,
a las indias recordaba,
que errabundas por los pueblos
cargan llanto en las espaldas.
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Una vez fui a la ciudad

“Una vez fui a la ciudad”, 
este viejo indio cantaba,
“fui a vender un chontaduro
y mi chola a pedir plata.
Una niña huyó al mirarnos,
“¡Viene un meme!”, ella gritaba,
y  una vieja  a otra decía:
“Esos indios roban vacas”.

¡Ah, hijueputas!, yo les dije,
mi familia es gente honrada.
Los ladrones son ustedes,
¡esta tierra era mi patria!
Un señor quiso engañarme 
cuando yo llegué a la plaza,
dar barato el chontaduro 
para él sacar ganancia.

Una vez fui a la ciudad
y observé cosas extrañas:
asesinos y rateros,
y la ley no hacía nada;
drogadictos, locos, putas
y entre ellas vi a mi hermana;
unos plátanos muy caros,
una niña atropellada.

Un grosero policía 
me trató mal: a patadas;
y en la tarde, ya aturdido,
un gamín robó mi plata.
Una vez fui a la ciudad,
¡es la guerra encementada!
Mejor  vivo yo en el tambo
con mi chola, sol y fl auta”.
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Cómo me duele este canto

“Cómo me duele este canto,
mi taita era un hombre bueno”,
me cantaba el viejo indio
entre sones y lamentos.
“Me enseñó a amar a la selva,
a cantarle al sol y  al viento,
ser hermano de toditos 
y adorar a los luceros.

A cuidar a mama tierra 
pa’ arrancarle su sustento,
a matar la caza y fi eras,
y no al hombre, a ser honesto.
Me cantó también leyendas 
que contaron los abuelos
de los dioses y mi raza,
de los blancos y atropellos.

Cuando vino el hombre blanco
a traer el descontento,
a robarnos nuestras tierras
que heredamos del abuelo,
con el cuento de que a cambio
traerían el progreso,
mi buen taita, como un tigre,
defendió nuestros derechos.

Cómo me duele este canto,
mi taita era un hombre bueno.
Cierta vez, aquí llegaron,
muy armados, forasteros.
Unos dicen que eran paras;
otros, que eran del ejército.
¡Lo mataron acusándolo 
de que él era un guerrillero!”. 
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Dicen soy un guerrillero

“Porque quiero yo ser libre
como el sol, el río, el viento,
el jaguar en la montaña
y el dios Cóndor en el cielo.
Porque ruge mi tambor
y mi fl auta  es un lamento.
Porque canto rebeldía,
dicen soy un guerrillero.

Porque grita entre mi sangre
un tronar de antiguos ecos,
los quejidos y los cantos 
de protesta de mis viejos,
que hace lunas en América
por los blancos perecieron,
despojados de sus tierras,
dicen soy un guerrillero.

 Porque acuso a quien explota,
las mentiras del gobierno,
al señor terrateniente
y atropellos del ejército.
Porque acuso ser la víctima 
del incendio entre dos fuegos.
Porque quiero la justicia,
dicen soy un guerrillero.

Pues que siga vivo el canto,
si eso es ser un guerrillero.
Y aletee, victorioso,
como el águila en su vuelo.
Que mi canto ruja libre,
sin mentir ni sentir miedo.
¡Como el huracán retumbe
si por entonarlo muero!”.
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¿El grito de independencia?

“¿El grito de independencia?...
¡Otra historia acomodada”,
me cantaba el viejo indio
tamboreando con nostalgia.
“¿Independencia de qué?,
solo de un país: España.
Arrastrando sus cadenas
sigue el indio con su carga.

No son cadenas de hierro
ni oro lleva en su espalda,
son cadenas de injusticias
y de humillación amarga”.
Y su voz me conmovía 
cual lamento de una fl auta.
Era la voz de un  ancestro
que en mis venas navegaba.

Con su voz de andina quena
este indio así cantaba:
“Nuestra historia se repite
desde cuando vino España.
También desde que la echamos
sigue el indio con su carga.
Solo cambiamos de dueños,
ahora el gringo es el que manda.

O políticos o ricos
que a los indios nos desplazan,
cuando no son los guerrillos
o los narcos o los paras.
Solo un grito es realidá:
el de mi sufrida raza.
¿El grito de independencia?...
¡Otra historia acomodada!”.   
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Es mejor ser sangre hermana

Una vez le repliqué
a ese indio que cantaba:
“¿Volver quieres al pasado?
¿Quieres guerras y venganzas?
¡Soy mestizo! y buenas cosas
debo yo también a España.
¿Es tu canto de odio o paz?
¡Es mejor ser sangre hermana!”.

Y aquel indio contestó
tamboreando con nostalgia,
“Tu canción es mi canción:
es mejor ser sangre hermana, 
donde  el blanco, el indio, el negro
compartamos esta casa.
Y hermanados en un cuerpo
construyamos un gran alma.

Si esto mesmo hubieran hecho
sin despojos, sangre y armas,
esos  blancos que vinieron 
e invadieron a mi raza,
hoy América sería 
una hermosa y justa patria.
Compartamos todos juntos
esta casa americana.

Tu canción es mi canción,
es mejor ser sangre hermana”,
repitió aquel viejo indio
que por mis venas rondaba,
con reclamos de tambor
y lamentos de una fl auta.
Sólo entonces comprendí
la justicia de su causa. 
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Para que la vida viva

Inspírame, oh Dios Amor,
hoy que mi patria está herida,
y se desangra este mundo
entre  guerras fratricidas;
hoy cuando aún mata Caín
y Cristo en la cruz expira,
un canto de amor y paz
para que la vida viva.
Que no sea un canto más
que lleva el viento y se olvida,
cual voz de la demagogia
y la vil hipocresía.
Que este canto anime al alma,
donde Tú esperando anidas,
y te despierte, vibrante,
para que la vida viva.
Que desbrocemos el alma
de cizañas y de espinas,
y sembremos hermandad,
no más odios ni mentiras.
Que depongamos las armas
por abrazos y sonrisas.
Que fl ore amor en el hombre
para que la vida viva.
No se oigan gritos de guerra,
mas sí el Himno a la Alegría.
Que en hogares y países
no haya llantos, sí caricias.
Que el corazón de los hombres,
libre de sombras malignas,
sea un sol de amor radiante
¡para que la vida viva!
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El estigma de Caín

Ya alborea otro milenio
en la casa planetaria
que el omniamoroso Dios
le brindó a la raza humana,
para que viviera en ella
como familia hermanada,
cultivando en sus edenes
el amor, no la cizaña.
¿Otro milenio de guerras,
de barbaries y matanzas?...
Desde cuando el cruel Caín
estigmatizó a la raza 
su homicidio se repite 
día a día sin mudanza.
Hoy abundan los caínes
en el mundo y en la patria,
el Caín imperialista 
que a las naciones arrasa,
el Caín burgués, el pobre,
el Caín ilustre, el paria,
los caínes del Estado
que asesinan la palabra,
los caínes terroristas
que masacran a la infancia.
Y Caín habla de paz,
agita banderas blancas,
palomas y mil pañuelos.
La paz se tornó proclama.
Pero oculto, como sierpe,
más allá de las palabras,
¡oh, tragedia del humano!,
Caín prosigue en el alma. 
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¿Desarmarme de palabras?

No sólo me encuentro ahíto
de las guerras y las armas,
de los odios y egoísmos,
de crueldades y matanzas,
también estoy indigesto
de los versos y metáforas,
de proclamas y canciones,
de discursos y palabras.
Pues como dijo un poeta:
“Éstas no hierven el agua”,
y que “Tan sólo los hechos
hacen mover las montañas”.
Cuántos versos y cantares,
en la acerba historia humana,
al amor, la paz, la vida;
mas el dolor se agiganta.
Mi gran vacío de amor 
lo atiborro con palabras,
y camufl o mis codicias
con poemas de esperanza.
Pero el ego sigue vivo,
el causante de batallas,
de confl ictos y de infi ernos,
de desiertos y cizañas.
Y aunque escriba bellos versos 
mis acciones farisaicas 
contradicen mis poemas 
en mi vida cotidiana.
¿También he de desarmarme 
de los versos y palabras?...
¿Quizás reinando el silencio 
la paz fl orezca en el alma?...
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¡Poetas contra la guerra!

¿Guardaré un silencio cómplice
ante el horror de la guerra?
¿Cómo acallar este fuego
que se enciende entre mis venas 
cuando veo el cruento odio,
padre de tantas miserias?
¿Cómo acallar las palabras 
del diálogo y la belleza?
¿No son los versos y el canto 
mis armas contra la guerra?
Por ello, poeta, canta
con la paz como bandera,
con el amor como escudo
y como himno el poema.
Sea tu grito de lucha:
“¡Poetas contra la guerra!”.
Tus palabras sean balas
que maten balas y penas. 
Sean bombas incendiarias
que aviven hondas ternezas,
para que cese el invierno
y fl ore la primavera,
con su perfume de amor,
en un mundo sin fronteras.
Para destruir el ego
y que reine la belleza
de las palabras y hechos:
“¡Poetas contra la guerra!”.
Que mueran los egoísmos,
injusticias y tristezas,
que se marchiten los odios 
y “¡Descanse en paz la guerra!”.
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Si levantas la voz

Si levantas la voz de tu protesta,
cual bandera ante tantas injusticias,
si levantas la voz de tu protesta,
como un canto de amor y rebeldía,
si levantas la voz de tu protesta,
y cosechas traiciones, burlas, críticas;
si levantas la voz de tu protesta
y tanta incomprensión te causa heridas.

Si levantas la voz de tu protesta,
y se pierde en el viento tu semilla;
si levantas la voz de tu protesta
y no parece conquistar la cima,
no te sientas vencido, has triunfado,
no has sido indiferente a la injusticia.
Que el no haber sido cómplice o apático
¡sea tu gran victoria y alegría!
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Semilla, camino y amor

Eres semilla, una semilla buena
cuando te esparces con tu ejemplo y voz.
Eres semilla si en amor te siembras,
pese al abrojo, en cada corazón.
Qué importan pedregales y tormentas.
Qué importan los desiertos y el dolor.
Eres semilla si, consciente, mueres 
al ego para que haya fl oración.

Eres camino, un sendero cierto,
cuando conduces al divino amor.
Eres camino cuando a otros enseñas 
a hollar la senda de su vocación.
Qué importan los abismos, las espinas,
la ingratitud o que no alumbre el sol.
Eres camino si sin dogmas llevas
a la belleza, a la verdad, ¡a Dios!

Eres amor, amor puro y sincero,
cuando aromas a todos, cual la fl or.
Eres amor si ofreces a la ofensa 
la mano generosa del perdón.
Qué importa si te ataca la calumnia.
Qué importa si te vende el traidor.
Eres amor si irradias en tu vida
la luz y paz que Cristo predicó.
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El  sol brillará

Cuando los nubarrones del dolor 
con su atmósfera lúgubre y fatal 
ensombrezcan tu mente y corazón.
Cuando truene en tu ser la tempestad 
y el invierno te asuste en su furor,
que esta voz te consuele en su cantar:
“La sombra es pasajera, sólo Dios,
que es infi nito amor, es realidad.
Recurre a Él, que brilla en tu interior,
y su luz tu camino alumbrará.
Invócalo con fe y con devoción,
y verás cómo pasa el vendaval.
Observa tus apegos y el temor,
su falsedad, y déjalos pasar,
para que, al fi n, sin sombras brille el sol
en un amanecer primaveral”.
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¡Arde!

Siento en el centro de mi ser  tu llama.
¡Arde, oh Fuego de Amor, hasta que duelas!,
como una llaga que consuma mi alma.
¡Arde, oh Fuego de Amor, hasta que hieras!
Punza mi corazón como una daga.
¡Llévame a la embriaguez y a la demencia!
Quema, desgarra, explota, llora, sangra.
¡Arde, oh Fuego de Amor, hasta que muera!
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Preludio 
Dos almas y un corazón

En el preludio de la Creación
dos almas, en acorde, resonaban,
y los coros angélicos cantaban
al crear al cosmos con su orquestación.

Un adagio sonó y el corazón
de estas dos ondas que en la luz vibraban,
dos almas, en acorde, que se amaban,
lloró al prever su gran separación.

Prosiguió la divina sinfonía.
Hubo un trágico, un largo movimiento,
en la obra orquestal de la existencia.

Sonó un vivace, un himno a la alegría.
Y esas almas, vibrando en sentimiento,
¡se fundieron de nuevo en su cadencia!
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Génesis

                    “En el principio creó Dios los cielos y la tierra.
                       Y la tierra estaba desordenada y vacía,

                                     y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo”.

                                      Gen.1-2

 
“En el principio, oh somnolienta amada,
eran tinieblas, caos y mi abismo.
Solo la voz reinaba del mutismo,
solo fulgía en mí la oscura nada”.

Así, en el despertar de una alborada,
te canté con silente paroxismo,
con devoción cercana al misticismo,
al contemplar tu faz sobre la almohada.

El Génesis en ti, oh Bella Durmiente,
se repetía al bostezar la aurora.
Y te besé...En mi ser vibraba el verso.

Tus párpados se abrieron de repente.
Se hizo la luz: tu brillo que enamora,
¡y dos astros colmaron mi universo!



 Francisco Javier López Naranjo

63

2

Amor = 

¿Cuál será la respuesta más concisa
que acierte a defi nir qué es el amor? 
¿Quién será el sabio, el genio o el cantor
que revele su fórmula precisa? 

Y mientras tanto a Eros le dan risa,
infi nita piedad y hasta rubor 
tantas palabras dichas al amor,
tanta canción ridícula, imprecisa.

¿Qué es el amor? No sé… Sólo presiento 
al contemplarte, amada, muy quedito,
que ÉL es el sumo, el máximo portento.

Por lo tanto, su fórmula sería,
aunque de ella también Eros se ría:
¡Infi nito elevado al infi nito!
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Soneto del canto no cantado
 

Buscando para ti el canto más cierto
y bello, agoto el arte, el diccionario,
y tanto peno, amada, en mi calvario
que estoy inane, insomne y que deserto.

Mi búsqueda se torna en un desierto
donde muere de sed tu dromedario;
y ya perdido, laso y sedentario,
el fi nal que me espera es muy incierto…

Mas… siento que mi musa se agiganta,
¡al fi n hallé ese canto tan buscado!
Sin embargo, se anuda en mi garganta.

Tan inefable es y tan sagrado…
Por ello y para no mentirte, amada,
mejor me callo y no te canto nada.
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Amando el universo te amo a ti

Libre de los grilletes del temor,
de apegos, de ambiciones y de celos,
libre como las aves en los cielos
se encumbra majestuoso el puro amor .

Sin ansiedad, angustia ni dolor,
sin avernos de agónicos anhelos,
sin tañidos de lúgubres desvelos
canta glorioso el inefable amor.

Por ello, amada, para fi el amarte
que no desee egoico poseerte,
no llore hiel si no consigo verte

ni sienta un cataclismo al tú alejarte.
Mi amor a ti fl amee tan sincero
¡que incendie universal al orbe entero!
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El verdadero amor

    “Es medio amor amar con esperanza
                                                     y amar sin ella verdadero amor”.
                                                                           

Guillermo Valencia (Amor verdadero) 

Llorar no quiero porque estés ausente,
no me puedas amar o seas ajena,
el verdadero amor no gime y pena
ni exige que la amada esté  presente.

Es el deseo que autoengaña y miente,
quien hiere al corazón o lo envenena.
Con celos y temores lo encadena
y hasta lo ahoga en la pasión demente.

Por ello, amada, baste a mi alegría,
saber que eres feliz, no importa dónde,
ni a quién ames ni cómo ni hasta cuándo.

Tu ser  me anime, aunque no seas mía,
como un lejano sol que no se esconde
o una distante fl or que esté aromando.
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Tan solo amor

Mujer, quisiera ser tan sólo amor,
llama viviente, espléndida y vibrante,
perenne como el oro y el diamante,
balsámica y fragante cual la fl or.

Mujer, quisiera ser tan sólo amor
para irradiar mi corazón quemante
a todo el orbe y a tu pecho amante,
disipando en mis rayos el dolor.

Mujer, quisiera ser sólo ternura;
y, como Cristo, un sol de compasión;
tener como el querube el alma pura,

ofrendar el incienso del perdón,
de mi cáliz un vino de dulzura;
y en la lira, mi más bella canción.
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¡Oh, mujer!

Encarnación del cielo en la natura,
materna fuente de divino amor,
compañera  del hombre en el dolor,
en el destierro, el vuelo y la ventura.

¡Oh, mujer!, eres tú sin par criatura,
la más fragante e irisada fl or;
y ofreces en tus mieles el dulzor
de tu vientre, tus senos y ternura.

Has sido madre, hermana, hija, esposa
del hombre en su camino a las estrellas,
Eva en la tierra y en el cielo diosa

e inspiración de cantos y epopeyas.
Por ello lo mejor que puedo darte
es el más puro amor para adorarte.
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Fusión

Con la fuerza de la gravitación
o la energía del primer fulgor,
con el que al orbe hizo El Creador,
vibra por ti, oh mujer, mi corazón.

Con el fuego del átomo en fusión
o del núcleo de un sol en  pleno ardor,
con la erótica fl ama del amor
vibra por ti, oh mujer, mi corazón.

Porque tú eres, mujer, mi complemento,
mi polo opuesto en la contradicción.
Y me inspiras tan ígneo sentimiento

y es tanta tu magnética atracción,
que pese al batallar del cosmos siento
que seremos un solo corazón.
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Sacerdotisa

¡Oh, mujer!, necesito de tu llama
porque sin ella moriré de frío.
Dame ardorosa el beso de tu estío,
ya que mi invierno por tu lumbre clama.

Tu luz bendita sobre mí derrama,
fl ama de amor que no se torna hastío,
y mitiga mi sed con su rocío.
¡Oh mujer!, necesito de tu llama.

Eres sacerdotisa de mi altar,
en él ofi cias tu liturgia: amar.
Y al sentirme  desnudo y aterido,

sin el calor tan tierno de tu nido,
exclamo suplicando tu fulgor:
¡Dame, oh vestal, el fuego del amor!
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Amiga

Porque eres generosa cual la espiga
que ofrenda con amor sus granos de oro,
y no sufres ni mengua ni desdoro,
a pesar de la espina o de la ortiga.

Porque ni ¡Gracias! quieres que te diga,
cuando me das tu lumbre y tu tesoro;
y es tanta tu bondad que canto y lloro,
que Dios, el Sumo Amigo, te bendiga.

Cuando te digo: amiga de verdad,
lo expreso todo, la suprema fl or,
la perla más preciosa a tu bondad.

Pues tú con la fragancia del amor
refl ejas fi el la auténtica amistad,
que relumbra en el Cristo, El Redentor.
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Un cielo y una estrella

Mi alma ensombrecida y en querella
al silencio del cosmos preguntó:
-¿Cuál es mi sino?... Y él le respondió:
-¿Tu porvenir?: ¡un cielo y una estrella!

Entonces, anhelando una epopeya,
mi alma esperanzada el vuelo alzó;
y en vano en la galaxia ella buscó
el prometido cielo con su estrella.

Tanto buscó que al fi n, desengañada,
de nuevo descendió; mas vio tus ojos
y tu espléndido ser con sus sonrojos

que colman con su luz mi íntimo anhelo.
Dichoso entonces comprendí, oh amada,
que tú eres esa estrella y ese cielo.
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Valió la pena, Amor, la creación
para que en ti gestara el sumo arte,
y llevara mi esencia hasta encontrarte
luego de una paciente evolución.

Valió la pena, Amor, la fl oración
del macrocosmos para a ti besarte,
y en una sacra cópula adorarte
formando al fi n un solo corazón.

No fue un derroche todo el universo,
ni tanta eternidad, tanto infi nito,
porque cuando en ti, Amor, estoy inmerso

siento en mi ser un éxtasis bendito,
y una voz divinal que canta un verso:
“Eres el absoluto en lo fi nito”.
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No te merezco

No te merezco, amor, eres tan buena
como la luz que alumbra hosco sendero,
o que guía a un náufrago o un velero,
y calma con su lumbre una honda pena.

No te merezco, amor, cuánto me apena
con espinas herir tu ser sincero.
Ingrato, ensombrecerte, mi lucero,
servirte hiel o acíbar que envenena.

Qué triste realidad, ¡no te merezco!
Quizás, radiante sol, deba perderte
para así valorar tu luz, que es vida.

Mi corazón, contrito, amor, te ofrezco.
Que Dios me ayude a darle al ego muerte,
¡y ofrendarte la dicha merecida!
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Hoy

Hoy, oh amada, después de recorrer
tortuosas sendas por la incierta vida,
de sufrir el dolor de la caída,
los reveses del sino padecer.

Hoy que anhelo a las cumbres ascender
luego de soportar la cruenta herida
de la espina y la niebla tan temida.
Hoy que mi esencia espera al fi n vencer,

he comprendido, sin igual amada,
que en este mar convulso, este desierto,
este huracán atroz de la existencia,

eres mi luz tan fi el, tan añorada,
mi oasis, mi refugio, lo más cierto.
¡La otra mitad de mi divina esencia!
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Una Eva, un oasis y una estrella

A un náufrago, perdido en alta mar,
su estrella lo llevó a seguro puerto.
A un sediento extraviado en un desierto
un oasis le dio su fontanar.

A un solitario, ahíto de penar,
una Eva brindóle el bien más cierto:
un fi el amor, un corazón abierto
a la lumbre y la dicha de un hogar.

Así mismo era un náufrago, un sediento,
un Adán solitario que sufría.
Mas la gracia de Dios me dio un portento

que colmó mi existencia de alegría,
una Eva, un oasis y una estrella:
tú, oh mi mujer, mi inspiración más bella.
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Mi jardinera

Cierta vez, bienamada jardinera,
a un huérfano rosal abandonado,
casi marchito y cruelmente arrancado,
lo ahijaste y fl oreció en la primavera.

Con pasión maternal, tierna y sincera,
lo colmaste de amor  y de cuidado,
y no fue por sequías arrasado
ni logró el vendaval que feneciera.

Y dio rosas de fuego, oh jardinera, 
que esparcieron su luz y grata esencia. 
Como el mustio rosal mi vida era,

moría en el erial de la existencia,
mas tornóse mi estío en primavera
¡al salvarme tu angélica presencia!
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Mi eterna Luz

Aunque la enfermedad deje su huella
marchitando tu cuerpo y tu belleza;
aunque el otoño mustie tu lindeza
o la muerte devore tu faz bella;

aunque te tornes polvo de una estrella
o espíritu asexuado que no besa,
silencio, infi nitud que no se expresa;
aunque esté sordo el sino a mi querella,

oponga mil escollos a este amor,
me diga con desdén: “¡Tu sol se fue!”;
aunque seas ajena luna o fl or

o tu forma aniquílese en la esencia;
aunque sea tu ser la inexistencia,
¡serás la LUZ que nunca olvidaré!
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La mitad del alma

“Ha de sobrarme la mitad del lecho.
 Ha de faltarme la mitad del alma”.

Amado Nervo (La amada inmóvil)

Se fue tu luz que tanto iluminaba,
aún más que el sol en el fúlgido poniente,
aún más que cuando brilla en el Oriente.
Se fue la estrella, el ser que más yo amaba.

Se fue tu luz que amor le prodigaba
a mi aterido corazón y mente.
Se fue como un crepúsculo muriente
mientras mi alma en llanto naufragaba.

Ahora que siento mustio mi regazo,
sin tu fuego, tus besos, sin tu abrazo;
ahora que sangra el corazón desecho,

una amarga verdad burla la calma:
“Al que le sobra la mitad del lecho
también le falta la mitad del alma”.
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Más allá de la relatividad

 “O que este loco afán en que me abraso
la busca en una sola cuando acaso
se halla dispersa y difundida en todas”.
                               
Eduardo Castillo (Difusión)

Te amo sin ceñirte ni tenerte,
más allá de exigencias sensoriales,
más allá de las leyes naturales,
del tiempo, la materia y de la muerte.

Te amo por encima de la suerte,
del absurdo y distancias siderales,
de imposibles barreras abisales,
te amo sin besarte y poseerte.

Te amo pues mi fuego es impoluto,
está hecho de llamas de Absoluto 
que trascienden los límites del verso,

de la lógica, el arte, el universo…
Te amo porque estás, tú, diluida,
en Dios, el macrocosmos y en la vida. 
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AMOR

Ya ves, Amor, que pese a la entropía
con sus nieblas, su frío y ataraxia,
pese a la involución de la galaxia
ha nacido vibrante un nuevo día;

una aurora nupcial, epifanía 
que disipa la inercia, la falacia,
y nos colma amoroso con su gracia 
dadivosa de vida y de energía.

Ya ves, Amor, que pese a los abismos 
y a la contradicción de la existencia,
pese a los miedos, farsas y egoísmos

al fi n formamos una sola esencia.
El tiempo y el espacio ya se han ido.
Somos uno en amor¡ Hemos vencido!

1
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A la amada eterna

Cuando el cosmos dormía en lo Absoluto
y ni galaxias ni átomos danzaban,
cuando el canto de Dios no había creado
porque la noche cósmica reinaba,
ya tú y yo, alma gemela, nos amábamos
fundidos en un beso, abrazo y calma,
mientras también los ángeles y diosas
somnolientos y plácidos se amaban.

Y dijo Dios: “¡Fiat lux!”. La luz fue hecha;
y con dolor lloramos, tú y yo, amada,
al presentir que un largo y triste viaje,
separados por siglos aguardaba.
Sin embargo, cogidos de la mano,
me acompañaste, fi el, por las galaxias;
y nacimos los dos sobre la tierra
en las gloriosas primigenias razas.

Un solo ser hermafrodita éramos,
hasta cuando tú fuiste separada 
por la mano de Dios de mi natura.
Del Edén aromaba fl or nirvánica.
Eras mi Eva y yo tu Adán amante;
mas probamos la lúbrica manzana
y Dios nos expulsó del paraíso.
Fuiste mi amiga por la tierra amarga.

Ahora que, después de tanto tiempo,
vuelvo a encontrarte, mi venusta amada,
al besarte otra vez entre mis brazos 
y fundirme dichoso en tus entrañas,
evoco aquel Edén donde vivíamos,
revivo el Absoluto en que moraba,
y siento que al dormir de nuevo el cosmos
¡serás, por siempre, mi divina amada! 
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Aborto de soneto

Pobre musa, parió un poema estéril.
Por más que quiso crear un gran soneto
sólo gestó un raquítico cuarteto.
No halló más rima terminada en éril… 
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Sonetonada

(Publicado en El Diario del Otún, 18 / 05 / 2014, y la revista cultural Iris n.°64)

En un pueblo macondiano, enclavado en la Cordillera 
Occidental, de cuyo nombre sí quiero acordarme: ¡Apía!, 
pueblo que hace honor a su ancestro antioqueño, pueblo 
de las tres efes; pero con una gran diferencia: frío, faldudo 
y ¡fabuloso!, pueblo de músicos,  poetas y quijotes, tres 
escritores: Juan Hely Morales Bedoya, Gustavo Álvarez 
Ferrerosa y quien les relata esta aventura poética se hicieron 
el reto de crear sonetos que no dijeran nada, temática 
prácticamente inabordable para una forma poética tan 
exigente como el soneto, en la que se debe decir mucho en 
solo 14 versos con sus correspondientes cuartetos, tercetos,  
rimas, métricas y acentos.

Al cabo de una semana, Juan Hely y este “pueta” propusimos  
unos sonetos.

Gustavo está luchando todavía, a pesar de haber sido 
derribado en varias acometidas, que ojalá no sean como las 
batallas del coronel Aureliano Buendía.

Aquí va una de mis sonetonadas:

  Sonetonada 1

“Gustav” y Juan Hely me han hecho un reto:
crear  un soneto y no nos diga nada.
Y a mi musa, tan fértil y lanzada,
le pido que dé a luz al sonsoneto .

La lírica contienda yo acometo,
y es como concebir una empanada
sin masa, guiso y forma. ¡Qué nonada!
Sin embargo, parí, ¡ay!, otro cuarteto.

¡Qué soso y qué demente el tal soneto!
Es cantar sin semántica a una amada,
sin senos y sin nada .  ¡Qué irrespeto!

Es rimar, muy solemne, una bobada.
Por ello,  al abortar otro terceto,
mejor me callo y no les digo nada.
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Ame, goce y ría

Si la existencia es una fantasía,
¿por qué llorar, clamar, fruncir el ceño,
no convertirla en un hermoso sueño?
Por ello, hermano, ame, goce y ría.

Si la existencia es fuente de alegría,
¿para qué persistir en el empeño
de ser onda fatal o un mustio leño?
Por ello, hermano, ame, goce y ría. 

De ahí que escriba mis traviesos versos 
y me burle de oscuros universos.
Así le tomo el pelo a la existencia,

dulcifi co la hiel y alegro al triste.
Quizás la risa es la divina esencia,
y vivir y morir son sólo un chiste.
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¿Cósmica o cómica?

Que “El mundo es un absurdo desatino”,
con angustia y desdén de nihilistas,
eructan ciertos existencialistas 
que reniegan del hombre y lo divino. 

Que “El hombre es una mierda del destino”,
metaforizan trágicos  versistas,
amigos de “malditos” y sofi stas,
de la cannabis y el bohemio vino.

Que “El orbe es una náusea de la nada”,
trasbocan con un aire circunspecto.
¿Será verdad que no tiene sentido 

el universo y el haber vivido?...
Y yo en respuesta, ¿cósmica?, al respecto, 
disfruto de una fl or o una empanada.
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La otra

“¿Cómo escapar de su red?
¿Cómo librarme de sus cuerdas?”...

Esposa fi el te haré una confesión:
Hay otra a la que gozo y me desvela,
de cintura sensual y piel canela, 
su red, sus cuerdas me atan con pasión.

Perdóname, se ha vuelto mi obsesión.
Cuando no estás su cuerpo me consuela
en nuestra propia cama, y no me cela.
Me brinda su placer sin condición.

La conoces…Es ella tan cercana,
Tan familiar, amiga y apreciada.
¡No, no es tu sexi madre ni tu hermana!,

ni, menos, la vecina ni la empleada.
Te diré al fi n, mujer, quien me desgarra.
El nombre de la otra es: ¡Mi Guitarra!
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Ajeno amor

“Como un planeta que orbita en otro sol,
así eres tú, oh ajeno corazón”.

Te miro y me seduce el esplendor
que irradias, como un sol desde tu casa,
una pasión voraz brota y me abrasa
y quisiera fundirme en tu fulgor.

Pero, ¡ay de mí!, también un gran dolor,
que mientras más te anhelo menos pasa,
me ensombrece, me hiere y cruel me arrasa,
pues tienes dueño, ajeno es este amor.

Sin embargo, al mirarte, un “¡Yo te quiero!”
se escapa, cual volcán en ígneo ardor,
y deseo tu cuerpo a mí adherido.

Pobre de mí, que ansioso y sin dinero,
me limito a mirar el mostrador
y no puedo comprarme este vestido.
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¡Abre tu fl or!

“Abre tu fl or, que guarda
la semilla del amor y de la vida”.

Te desvistes, esquiva y temerosa,
e insisto suplicante a tu pudor
que desnude su rosa sin temor,
y te niegas, cual virgen ruborosa.

Al fi n afl ora tu sensible rosa,
mas cierras su corola con terror.
¡No temas! No te causaré dolor.
Abre tu fl or. No seas recelosa.

Te niegas, pero al fi n mi persistencia
penetra en tu vergel primaveral.
Tu fl or de nuevo opone resistencia.

No temas, por favor, no te haré mal, 
soy tu doctor. Jamás será indecencia
una citología vaginal.

(A propósito… ¿ya te hicieron la citología?).
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Como en mi libro Arda mi Llama escribí sonetos jocosos, o soneticidios, 
a profesoras de religión, biología, matemáticas, música, fi losofía y 
literatura, la educadora Nazly Mena, del Santo Tomás, me solicitó que 
le hiciera un soneto a la profesora de inglés. A lo que respondí: “¡Yes!”.

¡I love you!

Cuando nos dictas cátedras de inglés
y tu “look” hermosea mi salón,
oh, “teacher”, entra en “shock” mi corazón
y mi lengua voltéase al revés.

Y sanarías mi sombrío “stress” 
si al decirte en inglesa entonación:
-¿Do you love me? Dijeras con pasión:
-¿Que si te amo? ¡Very much, much! ¡Yes!

Mas tu desprecio me responde: ¡Out!,
y mi requiebro sufre un gran nocaut,
y quedo “groggy” y no puedo aprender.

Me preguntas “in class”:  -¿What do you do?
Y en “the lesson” atino a responder:
-¿Qué estoy haciendo, “teacher”? ¡I love you!
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Soneto del amor

Torna otra vez a mi pupila el lloro,
al mirar desde el puente levadizo
que está cerrado tu castillo de oro”.

Alberto Ángel Montoya (Soneto al Amor).

No está cerrado mi castillo de oro,
sigue insistiendo, oh alma enamorada,
que cual princesa o sibilina hada
te espero ya en mi trono, pues te adoro.

Con pasión juvenil también te añoro;
pero debes blandir tu heroica espada 
por conquistar tu musa tan amada
y así ahuyentar de tu pupila el lloro.

El amor es la máxima epopeya,
la esencia de la muerte y de la vida,
y aunque simule inalcanzable estrella

me entregaré si soy muy pretendida.
Si insistes besarás la fl or más bella
que sanará tu llanto y honda herida.
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Blanca Luz

“Seria y dulce. sagrado paliativo
que va aromando todo lo que mira.
Donde se posa su mirar respira
salmos de amor serenos y emotivos”.

Juan Hely Morales Bedoya (Blanca Luz)

 
Blanca luz es la estrella arrobadora
que vierte desde Venus su blancura.
Blanca luz es el brillo que fulgura
al despertar con cánticos la aurora.

Blanca luz es tu voz de ave canora
que ilumina mis días con dulzura.
Es tu nombre, es tu alma noble pura.
Blanca luz es tu piel que me enamora.

Blanca luz son los visos de la luna,
del lirio, de la perla, del diamante,
de tu infi nito amor, casto y eterno,

que me alumbra, perdona y que me acuna
con sentimiento divinal, materno.
¡Blanca luz eres tú, oh amada amante!
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“Mamá”

Tan bella cual la fl or al frutecer 
te expandes en tu entraña con amor,
y acunas en tu vientre, con primor,
un querubín que pronto ha de nacer.

Un hálito del cielo va a traer
que alivie tus angustias y el dolor.
Y  su esencia, pletórica de amor,
será fontana de la cual beber.

Un retoño precioso nacerá
para alegría nuestra y de su padre;
un capullo que en sacra fl oración

mitigará tu vocación de madre,
y te hará rebosar el corazón
cuando te diga, con amor: “¡Mamá!”. 
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Eterna fl or, eterno amor

Oh Dios, dime por qué, por qué, oh Señor,
cuando el retoño apenas fl orecía,
aromando ternura y poesía 
lo arrancaste sumiéndome en dolor.

Oh Dios, dime por qué, por qué esa fl or,
que colmaba mi vida de alegría 
con su inocente y bella melodía,
se marchitó y murió, por qué, oh Señor.

¿Dónde están tu justicia y tu bondad?
Mi vida es hoy un barco a la deriva
que naufraga en llanto y soledad.

Y una voz interior y siempre viva
me responde: “La esencia de tu fl or 
es eterna y te aroma con su amor”.
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Estrella y fl or

Por tus arrullos, y ternuras
que, cual ángel, me diste, madre mía;
por tus desvelos en la noche fría,
a causa de mis males y amarguras;
 
Por tus consejos, besos y dulzuras
que alientan mi sendero, día a día;
¡gracias!, estrella y fl or, oh, madre mía,
la más sacra de todas las criaturas.
 
Por ser aurora, néctar, primavera,
bálsamo y el lucero que me guía.
Por ser mi reina en la natura entera,
 
la más excelsa y bella melodía.
Por ser tu abnegación tan verdadera,
¡gracias!, estrella y fl or, ¡oh, madre mía!
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Lo más hermoso

Quiso el Eterno Padre, con su amor,
dotar el frío cosmos de belleza;
y, entonces, creó la luz, que en su terneza
da vida con su fuego y su color.

Miró el Eterno Padre, con dolor,
que el hombre estaba solo en su tristeza;
y le dio la mujer que, en su lindeza,
perfuma y embelesa, cual la fl or.

Pero faltaba aún lo más hermoso,
para así culminar la Creación.
Y, entonces, el Eterno y Sabio Padre 

quiso ofrendar su propio corazón
en un ser, el más noble y primoroso,
el mismo amor de Dios, y fuiste  ¡MADRE!
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Espina y rosa

No quiero más con versos endiosarte,
decirte: “Eres la estrella más hermosa,
la fl or o gema más esplendorosa”,
como acostumbro siempre al alabarte.

Permíteme, mujer, más bien, cantarte,
sin tanta poesía empalagosa:
“Eres tiniebla y luz, espina y rosa,
guijarro y perla”. ¿Es esto rebajarte?...

También he sido todas esas cosas:
algunas veces acre, como acíbar;
otras, melifl uo y grato, como almíbar.

Hemos sido los dos: espinas, rosas.
¿Para qué más lisonjas o reclamos?
Lo importante, mi todo: ¡nos amamos!

(Aunque, en verdad, mujer, madre o esposa,
he sido más espina; y tú, ¡muy rosa!).
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A la Virgen María
(Acróstico)

Aurora divinal, sin par criatura,
Luz que gestó  a Jesús, El Redentor.
A ti, Señora, en prenda de mi amor
Voy a ofrendarte en versos mi ternura.

Ilumíname, estrella santa y pura.
Reconfórtame, oh Madre, en el dolor.
Gracias derrama, tú, Mística Flor.
En el mundo disipa la amargura.

No más cizaña, espinas ni egoísmo.
Madre Divina, escucha mi oración:
Arómanos de paz el corazón,

Rescata nuestras almas del abismo.
Irradia amor y sana nuestros males.
Acógeme en tus brazos maternales.     
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Apía, música de vientos y armonía

Como un Edén o un cielo aquí en la tierra
mi “Villa de las Cáscaras”: ¡Apía!,
es música de vientos y armonía
a pesar del ciclón ruin de la guerra 

que azota al orbe y a la patria aterra
con tanta destrucción cruenta y sombría.
Que fl orezca la paz, el alma ansía,
y a la esperanza, con tesón, se aferra.

Que sigan resonando melodías 
y con amor frutezca nuestro suelo.
Que vibren cantos, danzas, poesías;

y se cumpla en Apía nuestro anhelo:
ser música de vientos y armonías,
¡remanso, oasis, paraíso y cielo!
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Carlos Fernando
(Reconocimiento al mérito por parte del municipio de Apía y

         la Institución Educativa Santo Tomás, 2012)

Cual obertura de una sinfonía
Armonizada de vibrante amor,
Recibe, hermano, el son de este cantor.
Lumbrera eres del cantar de Apía.

Oye las notas de esta poesía:
Son mi tocata y aria en tu loor,
Fuga de remembranzas en tu honor.
Eres acorde fi el del alma mía.

Ruego al Supremo Músico y Artista:
No hiera a tu laúd la disonancia
Acerba  de la malaventuranza.

Ni la discorde pena con su arista.
Dios te otorgue vibrar en consonancia.
Oye, hoy, tu “Canción de la esperanza”.
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Hija de los caminos

(Primer puesto en el concurso municipal, 2013)
               “Todos los caminos conducen a Apía”.

 
Oh, Apía, en ti se cruzan los caminos:
el barro humano, el inmortal aliento;
y el indio, el blanco, el negro, que en el viento
y cumbre entrecruzaron sus destinos.
  
Oh, Apía, en ti se cruzan los caminos:
luces y sombras, música y lamento;
pero, eso sí, tu hidalgo sentimiento
invicto vibra en hálitos divinos.
 
Con trémolos de tiples y epopeya
Antioquia Grande y trashumante, un día,
bajó del cielo tu ancestral estrella,
 
por trochas que cruzáronse en la vía.
De Risaralda tu tesón destella,
hija de los caminos. ¡Salve, Apía!
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 7 de abril de 2012

(Al maestro Octavio Hernández Jiménez, en el lanzamiento de su libro 
Apía, tierra de la tarde, música en la montaña).

Gracias te da Apía

“Música en la montaña”, canta a Apía,
rescatando añoranzas de su historia,
un hijo ilustre que hoy le da más gloria
a un gran pueblo pujante en hidalguía.

Es “Tierra de la tarde”, canta a Apía,
evocando el ocaso en la memoria,
un hijo que, cual ave migratoria,
torna a su lar, con prosa y poesía.

La Madre Apía, te adoptó, oh Octavio,
en el nidal “Santo Tomás del Viento”,
e invicto tornas con tu libro sabio

como ofrenda de un patrio sentimiento.
Por ello: “¡Gracias!”, hoy te canta Apía,
con sus montañas, tardes y armonía.
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           26 de mayo de 2012

(A mi amigo, el entrañable Maestro, Quijote y poeta Francisco Javier 
Alzate Vallejo, en el homenaje que le tributó la comunidad apiana).

Al poema inconcluso para el tiempo

“Del tiempo
sólo sé
su socavada estructura
de ausencia
y olvido en los seres”.
De lo eterno
sólo sé
su perenne arquitectura
cimentada en el amor, que hermana en su abrazo universal
todos los seres,
más allá de la tragedia
y de la muerte.
Sólo sé que si mira de frente
es un túnel abierto al infi nito,
y que si volvemos la mirada
se comprende que en lo eterno
de nosotros mismos,
donde fl amea, triunfante, el verdadero amor,
no somos edifi cantes de nuestra propia ruina
sino artífi ces de la gratitud,
más perdurable y valiosa, aún, que el oro.
Gratitud que hoy te expresamos,
Oh poeta, oh maestro, oh Quijote,
con toda la intemporalidad que da lo eterno.
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Apía, 15 de Octubre de 2012

  1
 

A un poeta que habita los rincones

“Por eso en mi rincón fui fugitivo, 
mi pluma se negó a plácidos trazos
y vuelto a la sombra ahorré los pasos
para ocultar la huella de ser vivo”.

Javier Castaño Marín (Otro rincón 
para el silencio)

Hoy, “De Castaño a oscuro” te debates,
oh poeta que habitas los rincones.
También anidas en los corazones
que valoran tus perlas y quilates.

Que el temporal o invierno en que te abates
se torne en primavera y bendiciones;
y fl orezcas en prósperas acciones,
en bonanzas y líricos combates.

Que el Supremo Poeta te bendiga,
te dé salud, ventura y alegría.
De mi rincón te doy mi mano amiga;

y anhelo que tu invicta poesía
aliente ,como el canto y cual la espiga,
al “Corazón del Viento”, ¡nuestro Apía!
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2

Tal vez nada es absurdo
 
                 “Pero la vida está acabando y ya no es hora de aprender”.

   Barba Jacob

Tal vez nada es absurdo, caro hermano,
ni la tragedia ni la acerba suerte.
La noche oscura que presagia muerte
guarda en su seno luz para el humano.

Muere el sol en la noche y luego, ufano,
Infunde vida a la materia inerte.
El germen yerto en árbol se convierte,
la fl or marchita da un fruto lozano.

Tal vez la vida nunca acabe, amigo,
siempre, quizás, habrá algo que aprender.
Y sólo sé que con amor te digo:

Tal vez en un rincón ronde una estrella,
un canto, una amistad, un renacer,
que impriman en el alma grata huella.
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 Apía, 20 de diciembre de 2008

(En agradecimiento al homenaje realizado, después del cual les  
obsequié la primera versión del borrador del  libro  De regreso a Ítaca)

Al Taller Literario Escultor de la Palabra 
de Dosquebradas

Al taller escultor de la palabra
sacrifi co este hijo literario,
para que con cincel muy lapidario,
sin compasión, las vísceras le  abra.

Que en ritos de sangriento abracadabra
el taller con su sabio comentario
le realice el  retoque necesario.
Taller que a lo mediocre descalabra.

Enemigo del falso y del gazapo.
Taller que no perdona ni al más guapo
en la lid de gestar literatura.

A él, con amistad y agradecido,
en sacrifi cio doy esta criatura.
Si vive, me daré por bien servido.
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Gratitud

Un diciembre mi duda preguntó
A un niño dios de yeso: “¿Es  un invento
la navidad?...  ¿un falso sentimiento?”...
Y el yerto niño dios no respondió.

Pero mi corazón así cantó:
“La real navidad es nacimiento,
en el alma, de un puro sentimiento,
el amor que Jesús nos predicó.

El amor que fulgura en gratitud
y en una mano amiga y generosa.
El amor que perfuma cual la rosa

y nos colma de paz e infi nitud”.
Amigos, gratitudes por su amor.
¡Que brille en nuestro ser El Redentor!
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La voz del silencio

Cuando la duda eclipsa el corazón 
o el huracán azota fragoroso
disipando del alma todo gozo,
y causando zozobra o destrucción;

cuando la acerba náusea hace erupción
al ver tanto suceso doloroso,
sin oasis, estrella ni reposo,
inquiere nuestro ser con desazón:

¿Dónde te ocultas, dónde estás, oh Dios?
¿Eres sólo un engaño, una invención?
Y en la más honda altura, en lo interior,

responde un titilar con queda voz:
“Todo pasa, silencia el corazón
y entonces me hallarás: soy el AMOR.
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Último acto

“Comedia fi nita est”.

Cuando parí los libros que anhelé
y agoté de mis letras su cantera.
Cuando vacié mi inspiración entera
en los versos que tanto idolatré.

Cuando al amor, que tanto poeticé,
me cansé de endiosar su primavera,
tan fragante, insondable y verdadera,
angustiado en mi nada, pregunté:

-¿Y ahora sobre qué voy a escribir?...
Dije lo que tenía que decir.
-Representaste bien el último acto

de tu farsa -, una voz me respondió.
No escapes más, practica ya, ipso facto,
tanto amor que tu ego predicó. 
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En la balanza

(La historia de muchos hombres…)
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 Dimas
       “Acuérdate de mí cuando estés en tu reino”.
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¡Tarde te amé!

“¡Tarde te amé!,
Hermosura tan antigua y tan nueva.
¡Tarde te amé!”.
San Agustín

“¡Tarde te amé!”, oh Prístina Hermosura.
“¡Tarde te amé!”, oh Amor Fiel e Infi nito.
“¡Tarde te amé!”, es el cántico, es el grito 
que elevo a ti también, yo vil criatura.

Tú, la fuente de luz y de ternura,
más allá de los dogmas y del mito,
más allá de escrituras y del rito,
más allá de la forma, esencia pura.

Ahora en el ocaso de mi vida,
luego de que en abismos me extravié 
y apuré  la tiniebla tan temida,

ahora que el camino vislumbré,
sangra mi corazón, como una herida:
“¡Tarde te amé!, oh Dios, ¡Tarde te amé!”.
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¡Tumba mi puerta!
    

“He aquí yo estoy a la puerta y llamo;         
si  alguno oye mi voz y abre la puerta,
entraré a él y cenaré con él y él conmigo”.

 Apocalipsis 3:20

      
No toques más mi puerta, oh Cristo mío,
mi corazón de roca está cerrado.
Tú en tantas intemperies me has llamado;
mas sigo sordo; y, como el mármol, frío.

Por ello, oh Dios, usando mi albedrío,
ya que no abro o rompo mi candado,
preso  mi corazón por el pecado,
¡tumba mi puerta!, clamo, oh Cristo mío.

¡Tumba mi puerta!, Redentor Divino.
Ablanda con tu gracia mi dureza
y disipa mi error con tu pureza.

Cena conmigo con tu pan y vino.
No llames más, Jesús, ¡tumba mi puerta!,
ya que, cautivo, no la tengo abierta. 
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Divina locura

“No me tienes que dar porque te quiera,
pues aunque lo que espero no esperara
lo mismo que te quiero te quisiera”.

Soneto a Jesús Crucifi cado

¡Quién pudiera infl amarse con tus llamas!, 
fuego de amor que incendias  las criaturas 
con locas y volcánicas ternuras 
y en éxtasis divinos te derramas.

Quién pudiera quemarse con tus fl amas,
llama pura de amor y de dulzuras,
que avivas, celestial, las ansias puras
y  a la nupcial unión con Dios nos llamas.

Quién, loco, ebrio de amor, también clamara
fundiéndose en el fuego de tu hoguera:
“Quién, ¡oh!, muriera porque a Cristo amara”.

O, como aquel  gran místico dijera:
“Cristo, aunque lo que espero no esperara
lo mismo que te quiero te quisiera”.
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 Apía, cuaresma de 2014

¡Consummatum  est!

“ ¡Todo está consumado! “, moribundo,
dijiste, oh Cristo, en el atroz madero,
cuando el vinagre hosco fue el venero
del que bebió tu lloro sitibundo.

“ ¡Todo está consumado! ”, gemebundo,
   proclamaste en el ara, fi el cordero,
oh Dios tan amoroso y verdadero,
para sellar la redención del mundo.

Ahora, oh Cristo, en mi sombrío ocaso,
cuando peno en mi cruz y sólo anhelo
del ángel de la muerte el tierno abrazo

para surcar la infi nitud del cielo;
y descansar, al fi n, en tu regazo,
“¡Todo está consumado! ”, es mi consuelo.




