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Es domingo, y Reinhardt y Kristine Ris han salido a dar un relajado paseo
cuando descubren el cuerpo sin vida de un chico y ven a alguien que,
cojeando, se aleja de la escena. Alertan a la policia, pero no antes de que
Reinhardt, para horror de su mujer, se arrodille y empiece a fotografiar al
muchacho fallecido.

Los inspectores Konrad Sejer y Jakob Skarre toman el caso y dan comienzo a
su investigacion en la pequena ciudad de Solberglia. Entonces, otro joven
desaparece y cualquier esperanza para hallar una explicacion parece mas
remota que nunca. Mientras tanto, Reinhardt se obsesiona cada vez mas y
mas con los tragicos eventos... y 1o que €l mismo tiene que ver con ellos.
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I am going to cry for you.
Be strong above.

My yearnings

are like doors

that are opened

in the night.

A. GEFFEN



Una pendiente larga y poco pronunciada descendia desde la carretera
nacional hasta el fiordo de Bonna. Junto al agua, una playa de piedras
puntiagudas conducia a la cuesta escarpadisima de un molino. Un camino
asfaltado, estrecho, serpenteaba como una cinta azul entre los campos de
cultivo, las casas formaban coloridas franjas, terrazas y balcones orientados
al norte, hacia el lago. En las afueras se distinguian granjas bien cuidadas,
con casas principales de color blanco y gris, y graneros rojos. Aqui estaba
Fagre Vest, propiedad de Waldemar Skagen y, tras un cercado, pastaba el
caballo Evidence. Al este del lago estaba Fagre Ost, gestionada por el
cuniado de Skagen. Un arcoiris se desplegaba como un colorido portal entre
las dos granjas, porque un chaparron acababa de cruzar el cielo y ahora el
sol se abria paso. En la parte alta, junto a la carretera, con vistas al fiordo
de Bonna, habia un pequefio supermercado local que ahora formaba parte
de la cadena Kiwi. Algtn espiritu creativo habia vestido a los empleados de
color verde manzana. De la puerta colgaba un cartel que instaba a los
escolares a dejar alli sus mochilas, porque robaban cigarrillos y chocolate,
igual que cuervos. Signe Lund estaba en la caja, la mercancia se deslizaba
por la cinta y ella se perdia por completo en sus ensoriaciones, como hacen
las adolescentes. Por la ventana veia el fiordo de Bonna y Fagre Vest, con
sus cultivos oscilantes entre amarillo y rosa. En el campo, bajo la colina de
Svartdsen, habia un hermoso saliente, no muy alto, con bellos arbustos de
serba; se elevaba como un islote en el mar de trigo. Ese monticulo de arboles
y matorrales escondia un secreto, un pequefio sotano de tierra que muy
pocos conocian. En eso estaba pensando.
Un recuerdo agridulce hormigueaba bajo el uniforme verde.



Nadie lo veia caminar por el bosque, nadie veia la carga que llevaba. Un peso
moderado para un hombre adulto, pero aun asi le causaba cierta molestia; su
andar era inestable y titubeante. De vez en cuando se detenia y tomaba aire,
dejando escapar unos sonidos que parecian gemidos. Luego seguia su camino
en cuanto podia. Iba bajo los arboles como un anciano, aplastado por el peso
de tantas cosas, por el horror y el llanto. Tan doloroso le resultaba todo que
sus rodillas se marchitaban, se miraba constantemente por encima del
hombro, su cabeza se giraba nerviosa, de golpe. Al aproximarse a un grupo
de arboles aceler6. No queria dejar su carga tirada en el suelo, como por
casualidad, sino precisamente aqui, junto a estos arboles, que harian las
funciones de una especie de monumento. Se consol6 con este dltimo resto de
decencia; no dejaba de ser un ser humano, tenia sentimientos, muchos de
ellos buenos. Volvio a mirarse por encima del hombro, no se veia un alma, y
se quedd percibiendo cada ruido mientras su corazon latia con fuerza. El
bosque era como un enorme ser vivo, respiraba, le observaba, le condenaba
con un profundo susurro. Cémo has podido caer tan bajo, decia el bosque, ya
nunca, jamas, nadie te dedicara una sonrisa calida y amistosa, ya no.

Habia llegado hasta los arboles.

Se puso en cuclillas.

Dej6 el peso sobre un lecho de musgo blando. Se levanto y se seco el
sudor de la frente, hacia calor. Esto no tiene buen aspecto, pensé, de ninguna
manera. Los sentimientos escalaban en su interior, una mezcla de panico e
ira, nada le salia bien, todo era un error, todo esto que habia sucedido. ; Como
pudo ser? Horrorizado, se cubri6 el rostro con las manos; olian a hierro
caliente. Tenia el miedo alojado en la boca y en el torrente sanguineo, tenia
miedo en los pulmones. El destino le habia hecho una jugarreta perversa y lo



habia empujado por el precipicio, ahora se desplomaba hacia el rechazo y la
condena. Cortadle la cabeza, diria la gente, encerradlo en un sétano y tirad la
llave, no queremos que un hombre como ese ande por la calle. Se incliné un
poco, sentia debilidad en las rodillas. Tengo que marcharme, pensé
acelerado, debo alejarme, volver al coche, tengo que regresar a casa y cerrar
la puerta, echar las cortinas. Quedarme de pie en un rincén pendiente de si
oigo algo, de si viene alguien. Pero no voy a contestar, penso entonces, me
encerraré, jno puedo con esto! Amenazo al cielo con el pufio cerrado, a Dios,
que le habia dado deseos tan fuertes y no le dejaba satisfacerlos como él
queria.

El coche estaba aparcado a cierta distancia, junto a una barrera. Con paso
rapido se alejo sin mirar atras, se apresur6 todo lo que pudo por el bosque.
Pronto vio el coche y la barrera. Y otra cosa mas, algo que se movia, algo
rojo y blanco entre el verde. Se detuvo bruscamente. Un hombre y una mujer
se aproximaban a pie. Al instante quiso lanzarse entre los abetos, pero se
control6 en el ultimo segundo y siguio andando con la vista baja, recorriendo
los ultimos metros lo mas deprisa que pudo. La tormenta volvia a rugir en su
interior. Esto es fatal, pensé, esto serd mi perdicion, estos dos que vienen
caminando me recordaran y se lo contaran a todo el mundo. Le vimos y lo
recordamos con claridad, diran; un hombre que llevaba un anorak azul. Y la
caza daria comienzo. Fue cuando ya casi habia llegado hasta el coche que
levant6 la vista un instante y mir6é a la mujer a los ojos un segundo. Le
sorprendié que ella sonriera, una sonrisa amplia y calida. El no correspondié
a su sonrisa; la mird horrorizado. Ella se quedd seria. La pareja paso la
barrera y se adentré en el bosque, pero la mujer se dio la vuelta para mirarle
una ultima vez.



Eran pareja, aunque un matrimonio de muchos afos, pues no iban de la
mano. La mujer vestia una chaqueta de color rojo frambuesa, y el hombre, un
cortavientos blanco; iba todo el tiempo un paso por delante, alto, seguro y en
forma. La mujer lo contemplaba de lado mientras pensaba. Era uno de esos
personajes que se apropiaban de todo lo que salia a su paso, ahora estaba en
el bosque y reclamaba su espacio. La vegetacion cedia bajo sus pies, las
ramas secas crujian, la mujer se esforzaba por seguirle el paso. No iban al
mismo ritmo. Tenian pensamientos que no querian compartir ni reconocer.
Pero daban paseos juntos, era una costumbre, y necesitaban las costumbres,
las rutinas les proporcionaban una estructura y hacian que el mundo fuera
predecible.

Era un dia de septiembre inesperadamente calido, el hombre se abrio la
chaqueta, una rafaga de viento la movié como si fuera la vela pequefia de un
barco. Se hurgo el bolsillo en busca de tabaco.

—Reinhardt —dijo la mujer—, esta todo muy seco.

La voz carecia de autoridad, era mas bien una prudente plegaria. El tens6
los labios, molesto; no era de esos que se dejan corregir. Cerré los labios en
torno a un cigarrillo con filtro y lo encendié con un mechero Zippo. Tenia el
iris de los ojos de un azul acuoso con motas doradas, y una nariz cincelada
que resultaba muy atractiva vista de perfil.

La mujer eligio callar, porque sabia lo que le convenia. Se concentré en el
suelo del bosque; habia pequefios monticulos, algin que otro bache y, de vez
en cuando, una raiz cruzaba el sendero. Echaba vistazos a su marido, que ero
mucho mas alto que ella, mas corpulento y fuerte, y siempre llevaba la
delantera. Hacia afios que reprimia su sensatez, porque él era muy brusco.
Ahora se preocupaba por la sequia y el cigarrillo encendido.



La luz que una vez hubo entre nosotros se ha apagado, penso6 dolida, ya
no hay nada que brille, deberiamos haber tenido un hijo. Un hijo le habria
dado intimidad a nuestra relacion, nos habria unido y hecho buenas personas.
Asi imaginaba que seria. Pero los afios pasaban y no habia nifio, el marido
frenaba y ella no se atrevia a desafiarlo. Si lo sacaba a colacién, €l se ponia
arisco y levantaba el mentén, mientras ella bajaba la mirada y se quedaba en
silencio. ;No te parece que tenemos bastante?, decia €l entonces; dos trabajos
a jornada completa, casa con jardin, endeudados hasta las orejas. ;De donde
saca la gente el tiempo?, insistia él. ;Como les llega el dinero? Ella no
respondia, pero veia que la gente tenia tiempo. También veia que estaban
cansados, parecian sentirse atrapados entre la prole, su carrera profesional y
sus propias necesidades. Pero en cuanto el nifio se acurrucaba en su regazo,
estaban radiantes, y deseaba esa luz con todo su corazén. Un brillo especial
que veia en los ojos de sus amigas.

El hombre acabé de fumarse el cigarrillo, el tabaco era una brasa roja. De
repente tird la colilla, que vol6 por el aire formando un arco de chispas. La
mujer la siguid con la vista, se quedo entre el brezo echando humo.

—Reinhardt —suplic6—. jPisala!

Reinhardt dio unos pasos a un lado y aplasté la colilla exagerando el
gesto.

—Estas muy estresada, Kristine.

Ella se encogi6é de hombros, a la defensiva; no se atrevia a rebelarse de
manera mas visible. El sol, que pronto se pondria, dejo que sus ultimos rayos
se deslizaran con fuerza entre los arboles. También Kristine se desabroché la
chaqueta mientras se apartaba el cabello largo de las mejillas y la frente, un
cabello abundante y castafio con algunas vetas rojizas. Era bajita, menuda, de
frente abovedada y mejillas redondeadas. Manos y pies minusculos. El
hombre a veces la llamaba carifiosamente «Mufieca». Reinhardt también se
pas6 la mano por el cabello. De su frente salia un corto flequillo color arena
que semejaba la aleta de un tibur6n. Iban camino de la laguna de Linde,
donde solian ir todos los domingos por la tarde. Kristine pensoé en las rutinas,
en las costumbres en las que estaban atrapados, la profunda senda que los
sujetaba. Nunca nada que interrumpiera su ritmo. Por las mafianas salian
juntos de casa en coche y se despedian frente al Hospital Central, donde ella



trabajaba en la recepcion. Reinhardt continuaba su camino hasta las oficinas
de Hafslund, alli trabajaba en sistemas de seguridad. Cenaban juntos, veian la
television, sentados frente a la oscilante luz azul, el uno junto al otro.
Después, Reinhardt se quedaba jugando al ordenador mientras Kristine
realizaba tareas domésticas. A ella esto de los juegos de ordenador le
molestaba bastante, no le parecia bien que un hombre hecho y derecho, de
treinta y seis afos, se entretuviera con magos y dragones. No solo tenia una
mirada salvaje y destellante, sino que también daba frecuentes grititos
infantiles que la avergonzaban. Juraba y protestaba con groseria, o gritaba
triunfal cuando acababa con un enemigo. También tenia la costumbre de
hablar sin parar, siempre opinaba de todo y para todo tenia soluciones. Nunca
hablaban de ellos mismos, o de sus sentimientos. Ya se lo habian dicho casi
todo, y en algunos momentos sombrios Kristine sentia que eran unos
extrafnos. Por las noches pasaba largos ratos despierta en la cama, respirando
cara a la pared, mientras Reinhardt emitia sonoros ronquidos. A veces hacia
uso de ella con una intensidad que casi la asustaba. Esta es mi vida, pensaba,
no voy a tener nada mas. Podria dejarle, pero sadonde iria?, ;qué podria
decir? Es estable y fiel, nunca me pega, cobra un sueldo todos los meses
bastante superior al mio. Estos pensamientos la oprimian mientras caminaba
por el bosque. ¢La gente es feliz?, se preguntaba, ;nos pasa algo?, ¢hay algo
que no hayamos entendido?

Reinhardt iba deprisa. Vio su sombra oscilante por el rabillo del ojo.
Siempre aquella culpabilidad. Por mucho que profundizara, no encontraba
ningun sentimiento positivo hacia él, se sentia como una traidora. Y la
traicion la doblegaba. No se atrevia a acorralarle, a ponerle en duda o a
hacerle exigencias, porque tal vez la pusiera al descubierto: tii no me quieres,
icrees que no lo sé? ;Crees que no sé que me engafias? Se esforzaba por
seguirle a través del sendero, los pensamientos le enrojecian las mejillas.
Subirian hasta la laguna y se detendrian en la orilla unos minutos contados, el
agua siempre sentaba bien. El agua apagaria el incendio de sus mejillas, la
refrescaria. Unos antiguos cimientos de casas junto a la orilla no dejaban de
sorprenderla; pequefios, modestos circulos de piedra. Habian acogido a
familias con nifios, trabajo y vida, enfermedad y muerte, breves intervalos de
felicidad y dolor. Imaginate que la gente pudiera vivir con tan poco. Ellos



disponian de doscientos cincuenta metros cuadrados vacios, pero se apifiaban
en el rincén, frente al televisor; las habitaciones estaban alli para unos nifios
que nunca llegaban, para los amigos que no se quedaban a dormir.

Las copas de los arboles ya taladraban el sol. Esta, penso Kristine, esta es
la mejor época. PasO la histeria del verano, ni tormentas ni frio, ni el
traicionero final del invierno y la primavera, con su aguanieve repentina y
vientos salvajes, sino septiembre, con su singular calma. Noches oscuras y
suaves, mafianas frescas. De repente se sintié6 muy cansada, le pesaban tantos
pensamientos y, a pesar de que hacia calor, se cerro la chaqueta.

—Domingo —dijo Reinhardt—, domingo y buen tiempo. Y por aqui no
hay un alma, ;te parece normal?

Ella levant6 la vista, su mirada verde, despierta.

—Nosotros estamos aqui —dijo en voz baja.

Volvio a levantar la barbilla, él solia hacerlo cuando le corregian; ella
odiaba esa pequefia sefal, que nunca pudiera bajar la cabeza y estar de
acuerdo. Y se odiaba a si misma por tenerle miedo, por tenerla atrapada de
esta manera; estaba siempre a la defensiva, tenia que ir con pies de plomo en
cualquier circunstancia. Como si en lo mas profundo de él hubiera algo que
no se atreviera a conocer. Una imagen de los cuentos de la infancia apareci6
en su cabeza, un monstruo adormilado en el fondo de un pantano lleno de
lodo.

—Si, joder —dijo él—, pero fijate en lo vacio que esta esto. No hay una
tienda de campafa, ni una barca. La laguna de Linde es una perla, pero la
gente es demasiado vaga para venir hasta aqui, porque no pueden llegar en
coche hasta arriba.

—Por eso nos gusta caminar por aqui —dijo ella—, venimos porque esta
tranquilo.

Reinhardt hundi6 la mano en el bolsillo en busca de otro cigarrillo, el sol
bajo le daba en los pomulos anchos y la barbilla fuerte. Recordo6 la primera
vez que lo vio, como pensé que parecia estar esculpido de una gran pieza de
granito. Habia muchos angulos y salientes en la cara ancha, pero los ojos eran
profundos. Los domingos se saltaba el afeitado y una sombra le cubria la
parte inferior del rostro.



—Los escolares acampan aqui —recordd Kristine—. Los que eligen vida
al aire libre como optativa. Montan en canoa y pescan en el lago, y se
levantan a las tres para escuchar al urogallo.

Reinhardt se encogio de hombros.

—Nunca le he visto la gracia a dormir en tienda de campafia —afirmo—.
La granja de Linde se alquila. Con camas en condiciones y aseo. Cuando yo
era un chaval —prosiguio—, mi viejo me llevaba de acampada. Era una
tienda de campana para cuatro, usada, no soportaba el olor, el saco de dormir
era viejo y estaba sucio. Olia a humo, a desperdicios y a parafina, olia a la
grasa con la que impregnabamos la tienda. Joder, no podia dormir —dijo—,
no podia respirar, joder.

Kristine se acerco a los cimientos de una de las casas, al interior de uno
de los circulos de piedra.

—Aqui debia de estar la cocina —grito.

Reinhardt se acercé despacio.

—Bueno, tanto como la cocina... —sonrio—, querras decir el hogar.

Ella asintio.

—Piénsalo —dijo ella—, comian los peces del lago, y pondrian trampas
para cazar pajaros y liebres. Una vida muy tranquila, aqui, junto al agua.

Reinhardt también entré en el circulo y permanecié a su lado, enorme,
media un metro noventa de altura y era muy ancho de hombros.

—Por las noches se reunian alrededor del fuego y charlaban quedo —dijo
ella—, y cuando las llamas se extinguian, se enrollaban en el suelo tapandose
con una piel.

Reinhardt sonri6 con ganas.

—Mientras que yo pongo mi equipo Bang & Olufsen y me enrosco en
una butaca de disefio Stressless —dijo él—. Joder, cbmo me alegro de vivir
ahora.

Kristine call6 de nuevo. No conseguia que se uniera a ella, no queria
filosofar sobre la gente y la vida. Era un hombre inquieto, racional y seguro;
ella se sentia desconcertada cuando se imaginaba en otro tiempo, cuando la
gente tenia otros valores, otros temores distintos a los que la acompafaban a
ella. Entonces, tal vez el miedo fuera un lobo que vagaba por alli y queria



hacerse con los nifios que jugaban medio desnudos en la orilla de la laguna de
Linde.



—Regresaremos por otro camino —grito él.

Se adentro en el bosque, apartd unas ramas para que a ella no le
fustigaran la cara. Caminaron hasta volver a sentir calor en el sol declinante,
al cabo de media hora se detuvieron a descansar. Ante ellos habia un claro
rodeado de abetos, un espacio abierto y dorado con matojos de hierba y
brezo.

—iNo! —grito Reinhardt.

Y, pasados unos segundos, otra vez:

—iNo!

Kristine lo miré desconcertada. Le apret6 el brazo con tanta fuerza que
gimid, nunca habia visto su rostro fuerte irradiar tanta angustia. Siguié su
mirada y vio un grupo de arboles.

Al pie de los troncos oscuros habia algo.

Reinhardt silenciado. Ella no estaba acostumbrada, él era alguien que
actuaba, que se expresaba en cualquier circunstancia. Mir6 fijamente aquello
que estaba al pie de los arboles, algo delgado y blanco. Un pensamiento
terrible pasé por su mente: que se trataba de una persona pequefia.

—FEs un nifio —susurro Reinhardt.

Seguia sin moverse. Tampoco soltaba su brazo, era como si hubiera caido
en una trampa para ZOorTos.

—Joder, que es un nifio —susurro otra vez Reinhardt.

—No —dijo ella. No podia ser cierto, aqui no, en el bosque de Linde.

Reinhardt dio un paso adelante. Ya no tenia dudas, veia brazos y piernas.
Una camiseta con algo escrito. Kristine se tapo la boca con la mano. Asi
estuvieron una eternidad. El bulto inmdvil sobre el musgo verde. Kristine



levant6 la vista hacia Reinhardt, los ojos verdes suplicaban con insistencia
que actuara.

—iTenemos que llamar! —susurro.

Reinhardt eché a andar hacia el grupo de arboles, su cuerpo se resistia.
Diez pasos, quince, vieron un pie y una nuca delgada. Era un chico. Estaba
bocabajo, desnudo desde la cintura, entre los muslos vieron sangre que se
habia coagulado formando una masa entre roja y marrén.

Kristine se apart6 desesperada. Pero no fue capaz de estar de espaldas
mas de un par de segundos. Tuvo que volver a mirar, los ojos verdes se
fijaban en todo. El pelo corto en la nuca, la camiseta con «Kiss» impreso. Las
plantas de los pies, rosa palido en contraste con el musgo oscuro.

—Tenemos que llamar —susurro—, jtenemos que llamar
inmediatamente!

Después perdi6 el control del cuerpo, empez6 a temblar. Primero las
manos, después los hombros; no tenia nada a lo que agarrarse, se tambaleo.

Reinhardt la agarro por el brazo y la levanto.

—Relajate, jrelajate ya!

Pero ella no era capaz de tomarselo con calma. En la cabeza se daban una
serie de 6rdenes que no llegaban hasta los brazos y las piernas.

—FIl ciento doce —susurro6 ella—, tienes que llamar al ciento doce.

Fl se apresuré a meter la mano en el bolsillo buscando el mévil.

—¢:No es ciento trece?

Ella protesto débilmente, su cuerpo se habia rebelado.

—~Ciento doce —repitio ella—. jLa policia!

Marco6 el nimero a gran velocidad, empez6 a trotar de un lado a otro,
todo el tiempo lanzaba miradas rapidas al cuerpo muerto.

—Estamos en lo alto del bosque de Linde —oy6 decir—, a treinta
minutos de la laguna. Hemos encontrado a un nifio pequefio.

Se quedo callado unos segundos, presioné el teléfono sobre la oreja.

—Si, mi nombre es Ris. Reinhardt Ris. Estamos dando un paseo. Hemos
encontrado a un chico muerto. Tenéis que mandar a alguien.

Se repitio el silencio. Kristine cedio a los temblores, cayé de rodillas y
apoyo0 las manos en el suelo.



—No, no tiene pulso —grité6 Reinhardt—, no me preguntes cosas asi,
vemos que esta muerto, jesta completamente blanco!

Se aproximo a ella de nuevo, se detuvo, su flequillo color arena de punta.

—Si, podemos ir hasta la barrera, alli esta nuestro coche, esperaremos.

Kristine se levantd con dificultad y empez6 a caminar hacia un punto
fuera del claro. Alguien habia apilado troncos en un gran monton, se dejé
caer sobre uno. Alli se quedd contemplando al hombre que conocia tan
profundamente. Porque era asi, ;verdad? ¢No era cierto que conocia cada
fibra de la corpulenta figura, todos sus humores y el cardcter fuerte y
decidido? Estuvo mucho tiempo de pie, desconcertado, mirando a un lado y a
otro; un hombre enorme entre los arboles. Todo lo que solia asociar con él
brillaba por su ausencia. La autoridad, la seguridad y la calma. Voluntad y
decision. Era como si se tambaleara. Vio que volvia a acercarse al chico, que
cala de rodillas, doblaba la cabeza y se llevaba las manos al rostro. ;Qué
hace?, penso ella desconcertada, ¢llora?, ;es posible? ;Esta alli arrodillado,
sollozando como un nifio pequefio? ;Le he juzgado mal todos estos afios?
¢Sera en realidad sensible y facil de conmover?

De repente se dio cuenta de la verdad.

Tenia un movil entre las manos y hacia fotos.



—:Como has podido? —grit6 ella desesperada.

Habia olvidado su habitual sumisién, el miedo a provocarle, el vaso
estaba lleno y se desbordaba. Lloraba y se secaba las lagrimas, correte6 todo
el camino hasta llegar a la barrera, pero no iba muy rapido, sus piernas eran
cortas.

—iNo estas bien de la cabeza! —grito.

Reinhardt braceaba por el sendero tras ella. A sus oidos llegaban
maldiciones en voz baja. Alcanzaron el coche a la vez, Kristine se inclino
sobre el cap6 y sollozd. Lo que habian encontrado, la reaccion de él, era
demasiado. Reinhardt se metio en el coche, saco un cigarrillo y lo encendio,
la boca tensa. Aun asi, Kristine creyd ver un rastro de vergiienza porque ella
habia comentado sus ganas de morbo, que él no queria reconocer. Dio tres
caladas que emergieron como nubes blancas.

—Actué de manera instintiva —dijo—, o... no sé. Sencillamente, ocurrio.

—Pero ¢para qué las quieres?

Se enderez6 y lo miro, los ojos verdes llenos de lagrimas.

—¢Qué vas a hacer con esas fotos?

—Nada —dijo secamente, y sigui6 fumando contrariado.

—Piensa en los padres —dijo ella quejosa—. Imaginate que supieran que
has hecho esas fotos. Tienes que borrarlas, jno esta bien!

—Pero si no lo saben —dijo él, alterandose poco a poco—. Y claro que
las voy a borrar, no soy idiota, Kristine. No me hables en ese tono, joder, yo
decido en mi vida. {No vengas a darme 6rdenes!

Tras el exabrupto, volvié a dar una calada al cigarrillo. Kristine intent6
calmarse, se asustaba cuando €l levantaba la voz. Seguia inclinada sobre el
capo del coche, alterada, sintiéndose mal. Miraban carretera abajo, esperando



ver los coches que habrian de llegar. De pronto, Kristine recordé algo, mir6 a
Reinhardt en el interior del coche.

—FEl que nos encontramos —dijo ella—, ese que nos encontramos junto a
la barrera. El del anorak azul. ; Qué crees que estaria haciendo aqui arriba?

Reinhardt baj6 del coche y se plant6 muy abierto de piernas.

—Podria haber sido él —dijo ella—, casi no se atrevié a mirarme a los
ojos. Tendremos que informar de ello, ;no? Nos preguntaran: que si vimos
algo, gente, o coches.

Reinhardt carraspe6 para aclararse la voz. De repente le entr6 una prisa
muy grande, cerr6 el coche de un portazo y empezo6 a trotar arriba y abajo
como tenia por costumbre cuando estaba alterado.

—¢El coche? —dijo—. ¢ Viste el coche?

—Si —respondi6 ella—. Lo vi con claridad.

—Fra blanco —constato él.

—FEra un modelo viejo —apunt6 ella—, pero la pintura estaba intacta,
brillante.

—Tenemos que espabilarnos —dijo Reinhardt—. Nos pediran detalles.

Kristine recordé. Habia visto al hombre con claridad, le habia mirado a
los ojos, y un escorzo de su rostro se habia quedado grabado en su retina.
Habia esbozado una sonrisa rapida por pura educacion, de manera instintiva,
una sonrisa a la que él no correspondio. La habia observado con espanto, y se
comportaba de manera absolutamente sospechosa, como si le hubieran
pillado haciendo algo ilegal. No me gusto, penso ella, ese segundo durante el
que le miré a los ojos fue suficiente para provocar una sensacion, y no fue
buena.

—:Edad? —pregunt6 Reinhardt. ;T qué crees, Kristine? Venga, que
tenemos que estar preparados.

Ella lo pens6 con detenimiento.

En algun punto entre los cuarenta y los cincuenta —calcul6 ella.

Fl arrugé la nariz, descontento.

—Vamos a tener que ser mas precisos que eso —opindé él—. No, ni
hablar, joder, no llegaba a los cincuenta.

Kristine no respondio. También ella empezd a trotar de un lado a otro del
camino, anduvo en circulos alrededor del coche aparcado. El sol destellaba




sobre el Rover plateado, Reinhardt se ocupaba de que siempre estuviera
limpio y pulido.

—FEspero que lleguen pronto —dijo ella.

—Vendra un destacamento completo, Kristine, créeme.

Le dio la espalda y guardo silencio. Se meti6 el pulgar en la boca y se
mordio la ufia, una mala costumbre de la que no conseguia deshacerse. Nunca
el tiempo habia transcurrido tan despacio, nunca habia esperado de esta
manera. Ya no podia disfrutar de la calma del bosque, el zumbido del aire en
las altas copas, el roce de las hojas. Mir6 un largo rato a Reinhardt. Estaba
apoyado en el coche, cruzado de brazos.

—c:Donde cofio se meten? —grito—. ¢Sera posible?

—FEs por el camino —dijo ella—, es tan malo. No sirve de nada acelerar.

Ya no hablaron mas. Sus pensamientos estaban en el grupo de arboles,
con el nifio pequefio, y Kristine se alegr6 de repente de que tuviera esa
postura. Con la cara en el musgo. No le habia visto los ojos. Mir6 fijamente
hacia el camino, por fin oy6 un coche. Reinhardt apagd el cigarrillo y
enderezo la espalda. Parecia que se estuviera preparando para la actuacion de
su vida.



Al frente de la seria procesion iba un hombre alto de cabello canoso.

Caminaba con una elasticidad peculiar, mientras que sus 0jos no
descansaban, contemplando a Reinhardt y a Kristine, estudiando el entorno.
Tras €l iba un hombre mas joven con una cascada impresionante de rizos
rubios.

—Pues si que habéis tardado —empez6 Reinhardt—. Fui yo quien llamo,
me llamo Ris, Reinhardt Ris. Esta ahi, en el lindero del bosque, junto a unos
arboles. Solo son unos minutos a pie.

Se dio la vuelta y sefial6 hacia los arboles.

—Como ya he dicho, es un nifio pequefio. Esta bocabajo, casi no lleva
ropa. Entramos en shock al verlo. Paseamos por aqui todos los domingos,
desde hace afios, pero de verdad que no pensabamos que nos tropezariamos
con algo asi, y tampoco sabemos qué ha pasado, pero debo admitir que estoy
preparado para lo peor, y supongo que vosotros también. No es muy mayor,
no, puede que seis o siete afios. O ;qué opinas tu, Kristine? ¢ Tendra siete?

La riada de palabras de Reinhardt se detuvo. El hombre de cabello gris le
mir6 con los ojos entornados, su apreton de manos fue destructor. Se presentd
como Konrad Sejer. Mientras saludaba a Reinhardt, observo a Kristine y su
rostro se suavizo. Ella se alegraba de que alguien se hiciera cargo. Un
sentimiento de vergilienza habia encendido sus mejillas, no entendia por qué;
habia algo en sus ojos, en su proximidad.

—¢:Lo encontrasteis juntos? —pregunto.

—Reinhardt lo vio primero —dijo Kristine.

—Esto te resulta dificil?

—Si —respondi6 ella con sinceridad—, es dificil.

Fl asintié.



—FEsta bien que sedis dos —dijo él—, resulta mas sencillo cuando se
tiene a alguien con quien compartirlo.

Hace mucho que no compartimos nada, penso ella desanimada.

—Vimos a un hombre —interrumpi6 Reinhardt—. Un hombre que se
alejaba, tenia prisa. Nos lo encontramos junto a la barrera, se marché en un
coche blanco. Iba acelerado, no te digo mas.

Las cejas de Sejer se elevaron un milimetro, en su caso era poco frecuente
ver un gesto mas intenso. En la cara del agente mas joven asomé una
sonrisilla segtin se fue dando cuenta de la necesidad de Reinhardt de hacerse
notar.

—Nos quedamos con unos cuantos detalles —afiadio Reinhardt—.
Acababamos de aparcar, pasamos pegados a él.

Sejer asintio con calma.

Kristine echd a andar. En su interior se resistia, no tenia ningunas ganas.
El agente de los rizos se puso a su lado y le tendio la mano, se llamaba Jacob
Skarre. Se asemejaba a un adolescente despierto con grandes ojos de un azul
intenso y los rizos serian la envidia de cualquier chica. Tras €l iba un grupo
de técnicos cargando con un monton de equipo que iban a emplear en el
escenario del crimen. O en el lugar donde lo habian hallado, pensé Kristine.
Sin saber por qué, estaba completamente segura de que el chico fue asesinado
en otro lugar y que el autor lo habia trasladado hasta alli. Pensé en el hombre
de la barrera, tuvo un escalofrio al recordar su mirada desquiciada.

Se sentd sobre el montén de troncos desbastados mientras el grupo de
técnicos empezaba su laborioso trabajo. Los contempléo mientras iban
buscando su lugar, despacio. Por fin sentia una especie de calma, porque aqui
cada hombre tenia asignado un cometido; no vio ningun indicio de espanto,
solo seriedad. Pero en el instante en que empez6 a pensar, se vio superada por
la desesperacion, porque el nifio tenia padres que no sabian nada. Puede que
ahora mismo se estuvieran riendo de una broma. Pudo verlo con claridad en
un cuarto de estar, tal vez el sol entraba por la ventana. Ese pensamiento la
dejo sin aliento. Se interrumpiéo porque oyo la voz de Reinhardt en la
oscuridad, alta y segura. Esa voz le producia tanto cansancio, le avergonzaba



tanto que no fuera capaz de callarse. El comisario y su colega se habian
puesto de rodillas, estaban hombro con hombro entre el brezo. Ahora veian lo
que ella habia visto, los detalles que desvelaban lo que le habian hecho al
nifio. Reinhardt lleg6 de pronto. Puede que le hayan echado, pensé ella, y
levanto la vista.

—¢:Se te ha ocurrido alguna cosa? —pregunt6 €l, dejandose caer a su
lado.

—No —dijo ella cansada.

—Falta algo.

Ella lo mir6 desconcertada.

—iQué?

—La prensa —contest6 él con objetividad.

Ella abrié mucho los ojos.

—iDeberiamos estar agradecidos! —dijo ella.

—Fl diario VG paga miles de coronas por un caso como este.

Bajo la vista hacia ella.

—No puedes llamarles —dijo ella—. jNo puedes!

—Pero, por Dios, sé realista. Se enteraran de todas maneras.

—Si tu tienes la boca cerrada, no.

—FEsto habra salido antes de la noche —dijo él—, y me parece correcto.
La gente tiene que tener la posibilidad de cuidar de sus hijos, ese chavalin de
ahi solo tiene seis o siete afios.

Ella no respondio. Su boca estaba tensa, empequefiecida, y parecia
atormentada.

—Tenemos que ir a la comisaria —susurro ella—, tenemos que prestar
declaracion.

—Lo sé.

—¢Y si no nos acordamos bien de las cosas? No debemos decir nada si
no estamos seguros.

—T te acuerdas de algunas cosas —dijo él—, yo de otras. No se librara.

Kristine sacudio la cabeza.

—Seguro que solo habia salido a dar un paseo, igual que nosotros.



El forense Snorrason gir6 al chico para ponerlo bocarriba. Ahora veian su
rostro y los ojos, que estaban entreabiertos.

—Habra que hacer horas extraordinarias, Skarre —coment6 Sejer.

Skarre asinti6 serio.

—Voy a trabajar dia y noche —dijo—, voy a trabajar hasta que me
escuezan los ojos y me lloren.

Snorrason trabajaba con manos cuidadosas y enguantadas.

—Un chavalin tan pequefio —dijo con voz queda. Sacudio la cabeza de
cabello rubio rojizo.

—Puede que su madre haya dado aviso —dijo Sejer—. Compruébalo con
la comisaria, Jacob.

Skarre se puso de pie, de espaldas al resto.

—No hay lesiones visibles —dijo Snorrason—. No hay rasgufios ni
heridas producidas por un cuchillo. No hay marcas de estrangulamiento, ni
derrames en el globulo ocular. No hay indicios de lucha, ni heridas
defensivas.

Sejer miro el palido rostro del crio.

—Pudo haber utilizado una almohada —dijo Snorrason—, u otra cosa
que tuviera a mano. Una chaqueta o una manta.

—Si hubiera utilizado una almohada, ¢lo verias? —preguntod Sejer.

—No necesariamente. No hay nada que indique que le hayan presionado
el rostro. Con frecuencia se puede ver una marca lineal de los dientes en el
interior de los labios, pero aqui no la encuentro.

—¢Qué mas nos puedes decir?

Snorrason abrio la boca del nifio y mir6 en su interior.

—~Chico, europeo, ocho o nueve afios de edad. Bajo y extremadamente
delgado. Pesara entre veinticinco y treinta kilos. Le falta un diente en la encia
superior. Y —mir6 hacia Sejer— se ha mordido la lengua con mucha fuerza.

Sejer escuchaba sin mover un musculo de la cara.

—Todos los indicios apuntan a que el nifio ha sido victima de abusos —
prosiguio Snorrason—, pero no presenta sefiales de otros tipos de maltrato
fisico. En otras palabras, no sé cual ha sido la causa de la muerte.

Sejer tuvo que ponerse de pie, las rodillas no querian responder, se quedo
mirando a Skarre, que hablaba por teléfono. Luego observé a la pareja que



esperaba sobre el monton de troncos. El hombre miraba sin pudor, la mujer
hurgaba en el brezo con un palo.

Skarre se meti6 el movil en el bolsillo.

—c:Encontraste algo? —pregunt6 Sejer.

—ILlamaron al puesto de guardia a las dos. Una madre buscaba a su hijo,
iba a ir andando desde Solberglia hasta la calle Granat en Huseby, ha pasado
la noche en casa de un amigo. Ha llamado a todos los sitios que se le han
ocurrido, describio su ropa.

—Y?

Sejer espero.

—No parece que haya muchas dudas —dijo Skarre—. Jonas August
Lgwe. Cumplira ocho afios en octubre. Menudo y delgado, pelo rubio corto.
Llevaba una camiseta con la inscripcion «Kiss». Un pantalon rojo por la
rodilla. Deportivas nuevas, blanquisimas. ;Hemos encontrado el pantalon y
los zapatos?

—No.

Sejer dio unos pasos por el brezo. Repitio el nombre para si. El sol
oblicuo hacia brillar su cabello gris. El rostro seguia inmutable, pero tal vez
los que le conocian bien verian la leve tensién en la mandibula. Dirigio sus
pasos hacia la pareja que esperaba. Reinhardt Ris levanté la vista hacia él con
cierto descaro.

—Como ya dije —empezd Sejer—, vamos a necesitar hablar con
VOSOtros unos minutos en comisaria.

Reinhardt salt6 del tronco y se puso firme ante el comisario.

—Podéis ir al coche —dijo Sejer—, Skarre y yo iremos después. Id a la
comisaria, a la recepcion, y esperad alli.

Caminaron deprisa hacia la barrera. Su vida no volvera a ser la misma,
pensO Sejer, porque esta es una de esas experiencias que te desvian de tu
curso. Los dos estaban marcados por el suceso; el hombre exagerando su
masculinidad, ella tropezando desvalida tras él. Los contempldé un rato,
haciéndose una idea.

Luego se apresuro a regresar junto a Jonas August Lgwe.



La comisaria se erguia en la calle concurrida, un majestuoso coloso de vidrio
y piedra, de color marron rojizo. En lo alto de la fachada estaba el escudo de
la policia, el metal brillaba al sol. La arquitectura transmitia un mensaje de
poder y autoridad. Reinhardt abrio la puerta de cristal y entr6, Kristine se
apresuro a seguirle. La recepcion era una estancia grande y abierta, con un
mostrador redondo, lacado en marron; una mujer los miré interrogante, palida
a la luz azul de la pantalla del ordenador.

—¢Puedo ayudaros? —pregunto.

—Esperamos a Konrad Sejer —dijo Reinhardt.

Se sentaron en un sofa. El tamborile6 con los dedos en el apoyabrazos. La
mujer volvio a concentrarse en la pantalla, Kristine se quitdé a tirones la
chaqueta roja.

—Aqui nos va a tocar quedarnos un rato —se quejo Reinhardt.

—Yo puedo estar aqui hasta la noche —dijo Kristine—. En ningun caso
seria capaz de hacer nada. Lavar la ropa y cocinar, seria imposible.

Reinhardt se puso de pie y empez6 a dar vueltas, miraba impaciente por
las ventanas. Volvio a sacar el movil del bolsillo y le dio la espalda.

—¢Qué haces? —pregunt6 preocupada.

—Envio un SMS.

Ella le siguio nerviosa con la mirada; tenia una energia particular, la
reconocia de otras ocasiones. Aquella vez que le devolvieron cuarenta mil
coronas en la declaracion de la renta, cuando compraron el coche, el Rover
plateado. La manera en que habia entrado en la tienda, como un marinero en
cubierta. No le gustaba esa faceta de él, que siempre tuviera que presumir, y
por cada afio que pasaba su rechazo se hacia mayor. Intent6 verle desde otro
punto de vista, un punto de vista positivo, porque era su marido, y ella queria



de verdad ser generosa. Era un hombre fiel y trabajador, con hombros
torneados y un flequillo rebelde color arena. Su rostro era ancho y fuerte; sus
muslos, musculosos y duros como rocas. Cuando iba con él por la calle, a
veces otras mujeres se giraban y le seguian con la mirada. Ella era menuda, y
esto de que fuera tanto mas grande que ella hubo un tiempo en que le
gustaba, se sentia transportada como una nifia. El era el protector, el que
solucionaba las cosas. Pero de repente podia transformarse en un nifio
jugueton, levantarla hasta el cielo y ser carifioso. Entonces le queria otra vez,
era casi feliz, pasaba por alto todo lo demas. Asi cambiaban las cosas para
ella todo el tiempo, y se sentia profundamente desorientada por su propia
dualidad. Por fin dejé el movil. Se sentd y suspir6 pesadamente.

—Bueno, bueno —dijo—, al menos por fin tenemos algo de lo que
hablar.

—Solo hemos encontrado un nifio —dijo ella con voz queda.

No le miraba a los ojos, hablaba para su regazo.

—Eso no es poca cosa —dijo Reinhardt—, alguien le ha matado. Quiero
decir que antes ha hecho otra cosa, si, ni siquiera lo voy a mencionar en voz
alta, y luego le ha matado.

—No sabemos como muri6 —protesto ella.

—XKTristine —dijo él harto—. No me vas a decir que no sabes de qué va
esto, de verdad, ;por quién me tomas?

Reinhardt se encontraba en una situacién poco frecuente, habia sido el
primero en llegar al escenario de un crimen. Ademas, habia visto a un
hombre a unos metros, un hombre que se alejaba. Era, tal y como lo veia él,
importante y significativo; Kristine podia hacer lo que quisiera, pero no iba a
decirle cémo debia manejar la situacién. Volvié a levantarse del sofd, dio
vueltas sin descanso, la mujer del mostrador lo seguia con la mirada. Por fin,
Sejer y Skarre entraron en la recepcion, la puerta se cerr6 quejosa a sus
espaldas. Los siguieron por pasillos, por alfombras verdes, sin hacer ruido.
Kristine hizo retroceder el tiempo, las imagenes llegaban fragmentadas. Veia
al hombre del anorak azul, recordo la puerta que se cerraba y el runrun del
motor, algo de arena y gravilla que habian levantado los neumaticos. ¢Qué
habia pensado? ;Qué sintié? Que le estorbaban. Pero eso no puedo decirlo,
penso, no es objetivo. Lo que buscan son observaciones precisas, no debo



inventarme cosas. Sejer y Skarre estaban callados, caminaban como si les
resultara natural, como si fueran una pareja, pensoé ella, en armonia. Intimos.

Habian llegado al despacho de Sejer. Kristine entro, con la chaqueta roja
arrugada entre los brazos. En medio de esta construccion andnima de cristal,
piedra y hormigén habia un gran despacho luminoso con cortinas de colores.
Se fijo en algunos detalles: una silla imponente de respaldo alto, una lampara
de pantalla amarilla y, debajo, una figurita imposible de miga de pan. El
tiempo la habia llenado de moho, pero no habia duda: representaba un
guardia uniformado de azul. Sobre la mesa habia un vade, representaba un
mapamundi; un boligrafo tapaba Italia y la costa de Tunez. En las paredes
habia fotografias. Un hombre, parecia el mismo Sejer, con un perro. Un
adolescente de piel oscura. Varias plantas encima de una mesa, un armario y
algunos archivadores rojos en un estante. Casos de asesinato, pensé ella.
Destinos de seres humanos. Muerte y miseria. El crio que habian encontrado
también tendria su lugar en esa estanteria, se convertiria en uno de esos
archivadores rojos.

—¢Sabéis quién es? —susurro ella—. El nifio, quiero decir.

—Eso creemos —respondi6 Sejer.

Ella entrelazo las manos en el regazo. Parecia una escolar vergonzosa
esperando a que le dieran permiso para hablar.

—Visteis a un hombre junto a la barrera —dijo Sejer—. Necesitamos una
descripcién, porque queremos hablar con él. ;Qué nos podéis decir sobre la
ropa, el aspecto y la edad?

—Fra alto —dijo Reinhardt—, puede que uno ochenta y cinco.

Kristine neg6 con la cabeza.

—No —dijo ella—, no era muy alto. Era mucho mas bajo que tu,
Reinhardt.

Sejer los miré con calma.

—No nos quedemos encallados en los centimetros —comenté con
imparcialidad—. ;Como iba vestido?

—Un cortavientos —dijo Reinhardt—. Azul oscuro.

—Anorak —le corrigié Kristine—, uno de esos antiguos que se ajustan
con un cordel en la parte inferior. Llevaba una bandera noruega en el hombro.
En el hombro izquierdo —afiadid, dandose una palmada en el hombro.



—Los pantalones eran blancos —dijo Reinhardt.

—No —dijo Kristine—. Eran de color beige. Con muchos bolsillos por
los muslos. Llevaba zapatillas de deporte, de color marrén. Bastante viejas y
feas.

Jacob Skarre anotaba.

—:Edad? —pregunto Sejer.

—Creemos que cuarenta y tantos —contestd Reinhardt.

—.Y la figura?

—Bueno —dijo Reinhardt—, como ya he dicho, era alto y delgado.

Kristine sostuvo la mirada de Sejer.

—Es cierto que era delgado —dijo ella—, quiero decir que no era ni
gordo ni robusto. Pero era ancho de caderas, si entiendes lo que quiero decir.

Reinhardt tenso los labios.

—¢Os llevasteis alguna impresion de su cara?

—Parecia estresado —dijo Reinhardt—. En eso estaremos de acuerdo,
¢no, Kristine?

La pregunta sono como una orden.

Sejer miro a Kristine.

—¢ A ti también te dio esa impresion? ;Que estaba estresado?

—Puede que solo fuera poco sociable, pero dio un respingo tremendo al
vernos. Quiza no fuera tan extrafio, llegamos de repente.

—¢Otras cosas?

—Tenia el pelo rubio —dijo Reinhardt.

—No —dijo Kristine—, era canoso. Tenia el pelo peinado hacia atras y
puede que lo llevara un poco largo en la nuca. Un poco rizado —anadio.

—¢Qué hay del coche? —pregunto Sejer.

—Fra blanco —dijo Kristine—. Bastante viejo.

—FEse coche —dijo Reinhardt—, lo he estado pensando. Puede que fuera
un Granada. —Mir6 triunfante a Kristine porque en esto ella se quedaba
descolgada.

—:Granada? Ya no debe de haber muchos de esos en circulacion, lo
tenemos que comprobar. ¢ Tu qué opinas, Kristine? —pregunto Sejer.

—No tengo ni idea de coches —murmuro.

—Pero era un coche grande, blanco. ¢ Cuatro puertas?



—Si —dijo Reinhardt.

—Y al veros se march6?

—A una velocidad endemoniada —dijo Reinhardt.

—Tan deprisa no iba —protesto Kristine.

Ahora fue Skarre quien sonrio.

—¢ Visteis algo de la matricula? —pregunto esperanzado.

Los dos callaron.

—Bueno —dijo Sejer—, pero no era un hombre que reconocierais, ¢no es
un tipo que creais haber visto antes?

—No.

Sejer se quedd pensativo. Movio el boligrafo de Tunez hacia el sur de
Africa.

—Por lo demas, ¢notasteis algo poco habitual en vuestra ascension desde
la barrera? ;Gente? ;Sonidos o voces?

—Nada —dijo Reinhardt—, no habia nadie y estaba silencioso. En el
bosque de Linde siempre esta todo muy tranquilo.

—Por eso vamos alli —afiadi6 Kristine.

—Y subiendo con el coche, antes de aparcar, ¢0s encontrasteis a alguien?
¢Coches o alguien a pie?

Reinhardt tuvo que pensarlo.

—¢:Nos encontramos con alguien?

Mir6 a Kiristine.

—No —dijo ella—. El camino es muy estrecho. Si nos hubiéramos
encontrado un coche de frente, habriamos tenido que pararnos.

—¢Subis alli con frecuencia para andar? ¢ Es una costumbre?

—Todos los domingos por la tarde —respondié Kristine—, mas o menos
a la misma hora. Haga el tiempo que haga. Todo el afio.

—:Habéis observado algo con anterioridad que os haya llamado la
atencion?

—No, como ya he dicho, es un sitio muy tranquilo. Puede que hayamos
visto a alguna gente que va a recoger bayas. Y esquiadores. En invierno. Pero
ya sabes, desde la barrera hay que ir a pie, y a la gente le da pereza.

—FEse hombre —dijo Sejer—, ¢lo reconoceriais por la calle?

—Si —dijo Kristine deprisa.



—Por qué estas tan segura?

Ella dudé.

—Fra muy especial.

Sejer aguzo el oido.

—:De qué modo?

Penso en el rostro que habia visto durante unos pocos segundos.

—No es que deba fantasear al respecto —dijo ella—, pero se parecia a
alguien.

Se paso nerviosa la mano por la boca.

—¢ A quién se parecia?

La respuesta fue casi inaudible.

—H. C. Andersen —susurr0 ella.

El despacho quedo en un silencio total.

—¢Te refieres al escritor? ;Qué tenia en comun con H. C. Andersen? —
pregunto Sejer.

—La frente baja, torcida —dijo ella—. La nariz muy grande, las orejas
grandes. Profundas entradas y el cabello rizado en la nuca.

Reinhardt la mir6 escéptico, Skarre tomaba nota con entusiasmo.

—No deis demasiada importancia a lo que digo —pidié Kristine—, solo
son pensamientos.

Sejer se levant6 de la silla.

—También son importantes. No vamos a necesitar nada mas, de
momento. Id a casa y tomaoslo con calma, lo mejor que podais.

—:Hemos acabado? —pregunt6 Reinhardt sorprendido.

Sejer le mir6 con paciencia.

—Salvo que surja algo que consideréis importante —dijo—. De ser asi,
os ruego que llaméis.

Skarre los acompaiio al pasillo. Entonces parecié como si a Kristine la
hubiera atravesado un rayo. Se tapo la boca con las manos y los mir6
exaltada.

—Dios mio —dijo.

—¢Qué ocurre? —pregunto Skarre.

—Perdon, se ve que estoy algo alterada, y Reinhardt también. Nos hemos
olvidado de lo mas importante, no sé como ha sido posible. Cojeaba —dijo



con insistencia.

—Joder, si —exclam6 Reinhardt.

—O no —vprosiguio Kristine—, puede que no fuera una cojera. Pero
caminaba de una manera especial, como si tuviera una lesion.

Skarre asintié con un movimiento de cabeza.

—:Una especie de defecto?

—O podria tratarse de una protesis —dijo Reinhardt.



—Si pudiera hacer las cosas a mi manera —dijo Sejer—, interrogaria a todos
los pedofilos con antecedentes de la region. Tal vez también a los que han
sido absueltos por falta de pruebas.

—Los servicios juridicos nunca nos darian luz verde para hacer algo asi
—dijo Skarre.

—FEntonces nos saltaremos el semaforo en rojo. Nos saltamos el semaforo
y luego pagamos la multa.

—¢Qué opinas del matrimonio Ris?

—XKTristine Ris es aguda —opind Sejer—, y las mujeres son mejores
testigos que los hombres. Prestan atencion a otras cosas, detalles. Como una
mirada o un estado de animo. Me parece interesante eso de H. C. Andersen,
que se fijara en eso. Tenia un aspecto peculiar, ¢te lo puedes imaginar?

—No.

—No era muy atractivo —dijo Sejer—; si lo recuerdo bien, se daba un
aire a un zorro.

—¢A un zorro?

—Bueno, solo es una idea. Pero creo que su aspecto no hacia juego con
su personalidad poética.

—EI patito feo —dijo Skarre.

—Exacto.

Sejer se acerco a la ventana, se quedé mirando hacia el caos de la calle.

—¢Como se llama la madre de Jonas August? ;Lo has anotado?

—Se llama Elfrid —dijo Skarre—, Elfrid Lgwe. Vive en Huseby, en la
calle Granat. ¢La vas a llamar antes? ;Le vas a decir que vamos?

—Esta en casa —respondi6—, esta esperando, vamonos sin mas.

—:No quieres avisar al sacerdote?



—No quiero.

—¢Por qué no? —pregunt6 Skarre.

—Porque yo lo hago mejor.

Al decirlo, le asalt6 la duda. ;Qué podia decir? Hemos encontrado un
nifio arriba, en Linde. Corresponde con tu descripcion de Jonas August,
tienes que venir con nosotros al Instituto Anatomico Forense mafiana por la
mafiana, para que podamos descartar o confirmar que el fallecido es tu hijo.
Asi sonarian sus palabras. Y su vida pasaria del orden al caos en un segundo.

—Baja y arranca el coche —dijo.

Skarre agarr6 su chaqueta y desaparecio. Sejer recorrio la estancia,
contemplo las fotos de las paredes de su hija Ingrid y su hijo Matteus, un
adolescente alto y atlético. Se quedé mirandolos, sin mas, como un
recordatorio de la gravedad de perder a quien nos es mas cercano. No tenia
palabras para describirlo, pero, por razones obvias, debia dar con ellas. Elfrid
Lgwe le miraria a los ojos y exigiria una explicacion.

Ella los vio desde la ventana.

Salio disparada de la casa. Sejer pisaba la gravilla, zancadas pesadas y
lentas. Fue esa lentitud la que confirmo sus sospechas.

—:Elfrid Lgwe?

Ignord la mano que le tendia y se aferro a la barandilla.

—:Podemos pasar? —pregunto Sejer.

Ella negd con un tenaz movimiento de cabeza. Era menuda y delgada
como su hijo, llevaba puesto un vestido corto de flores de color rosa y
turquesa. Empez0 a toquetear con nerviosismo un lazo del cuello del vestido;
las manos eran enjutas, de venas prominentes.

—Lo oiré aqui, en la escalera —dijo ella—, ahora mismo.

—Preferiria que entraramos —rogo Sejer—, que nos sentaramos.

Volvi6 a negar con la cabeza.

—iVenga, dilo! —le espeto—, jcuéntame qué pasa!

Sejer le puso la mano en el brazo.

—Quiero que estés sentada.



Por fin entr6 en la casa; se coloc6 en medio del salon, cambiaba el peso
del cuerpo de una pierna a otra con un movimiento nervioso, ritmico.

—Siéntate —pidio Sejer.

La autoridad de su voz la condujo al sofa.

—Hemos encontrado un nifio —empez6—, junto al bosque de Linde. No
muy lejos del lago. Lleva unas horas muerto. Me resulta doloroso decirlo,
pero se parece a tu descripcion de Jonas August.

—No —dijo ella, negando con la cabeza—. No.

—Creemos que es asi —dijo Sejer.

Ella siguié sacudiendo la cabeza, parecia una nifia testaruda que no se
sale con la suya.

—Mafiana lo llevaran a Medicina Legal, a Oslo —prosigui6 él—, debes
venir con nosotros y le veremos juntos.

—:;Mafiana? —dijo ella desconcertada. Sus manos se lanzaron sobre la
mesa—. Pero ;donde esta ahora? ;Donde va a pasar la noche?

Levanto una mano y se mordio un nudillo mientras esperaba la respuesta.
Miraba fijamente a Skarre, sus 0jos exigian una respuesta.

—No hemos podido moverle —dijo este.

—¢No habéis podido moverle? No entiendo lo que dices.

—Hay que hacer muchas comprobaciones en el escenario y en el terreno
cercano —explico Skarre—. Llevara tiempo. No acabaremos esta tarde. Por
eso tendremos que continuar durante la noche.

L.os amenazo con los pufios desbocados.

—No podéis estar ahi sentados diciendo que va a estar tirado en el bosque
toda la noche —grito—. De verdad, jsi solo tiene ocho afios!

—Me temo que si —dijo Skarre—, los técnicos no han terminado.

—No —protestd ella—, jtenéis que llevarle al hospital para que le den
una cama! Alli arriba hay animales, y por la noche hara frio, no quiero. —
Sali6 disparada del sofa y grito—: {No pienso aceptarlo!

Sejer se puso de pie para calmarla, pero ella no se dejaba.

—Tenemos mucho trabajo por delante, Elfrid —dijo—. Es apremiante
que encontremos rapido al culpable. Debes creerme cuando te digo que no lo
dejaremos tumbado alli solo. Nuestra gente lo estara vigilando todo el
tiempo.



—Hemos montado una tienda de campafia —explicoO Skarre—, tenemos
luz y calor.

Ella ocult6 la boca tras una mano.

—No fui a buscarlo —susurr6—, resulta insoportable, podria haberme
encontrado con él y todo estaria bien. Solo tiene ocho afios, tendria que haber
pensado que podia pasarle algo, jtendria que haberlo pensado!

Sus palabras se transformaron en un llanto cargado de espanto.

—:Y el padre? —quiso saber Sejer—. El padre de Jonas August. ;¢ Vive
con vosotros?

Nego con la cabeza.

—No nos hablamos con él.

—Sera mejor que le llames —dijo Sejer—, que venga con nosotros al
Hospital Central. Asi seréis dos.

—Nunca hemos sido dos —repuso ella, y volvio a tirar del lazo del
vestido de flores. Llevaba el cabello rubio corto, recordaba a un adolescente
vestido de chica—. No sé en qué lugar del planeta esta, no conoce a Jonas.
Me abandon6 antes de que me diera tiempo a decirle nada. Jonas es un
secreto.

—¢No hay nadie a quien quieras que llamemos? —pregunto Sejer.

—¢Por qué creéis que es Jonas? —pregunto ella.

—La ropa —intervino Skarre.

—Pero si los chicos siempre van en camiseta y pantalon corto, todos
visten asli, y ha hecho calor todo el dia. ;] Me estais diciendo que ese nifio de
Linde lleva una camiseta y un pantalon corto rojo?

Skarre penso en el pantalon corto que no habian encontrado. En su fuero
interno libraba una batalla para decidir cuanto debia contarle.

—Creemos que es Jonas —dijo.

Ella se enfadd, tenia las mejillas encendidas.

—¢Llevaba un short rojo?

Skarre la mir6 directamente a los ojos, le costd6 mucho.

—No hemos encontrado ningtn pantalon corto —admitio.

—:No habéis encontrado ningun short? Pero llevara el short puesto, ;no?

Una sospecha asomé a su rostro. Skarre se esforzaba por dar con las
palabras precisas, las que iba a tener que decir.



—EIl nifio que hemos encontrado no lleva pantalones —preciso.

Elfrid Lgwe empalideci6. Los dos hombres pudieron ver cémo se
desbocaba su imaginacion.

—No quisiéramos especular sobre qué ha ocurrido —dijo Sejer tranquilo
—, esta por ver. Pero debemos ser sinceros contigo. Tenemos buenas razones
para temer que el chico fallecido es Jonas. Quiero que te prepares para ese
desenlace. En cuanto a qué es lo que le han hecho, no podemos adivinarlo
ahora.

—Tal vez os equivocais —dijo ella, y volvio a morderse el nudillo—. Y
esto es solo rutina. ¢ Verdad que es rutinario? —Suplicaba con los ojos, eran
de color azul oscuro, como los de Jonas August.

—Si —dijo Sejer a su pesar.

—Pero este chico, el que habéis encontrado, ;co6mo murié? —volvio a
preguntar ella.

—Todavia no lo sabemos.

—Pero ¢cuando lo sabréis? ;Cuanto tendré que esperar?

—Hasta que esté listo el informe de la autopsia.

—¢:Le van a hacer la autopsia?

—FEn estos casos estamos obligados a hacerlo.

—Entonces le van a cortar —sollozo ella.

Skarre tomo la palabra.

—FEl forense hace una labor importante que es necesaria para nuestra
investigacion —explico, y en el mismo momento en que lo dijo notd que
sonaba a hueco.

—Sé lo que hace —exclamo ella—. Cortara a Jonas para abrirle, retirara
todos los drganos y los sustituira por papel de periodico, quedara metido en el
ataud relleno de basura, y yo tendré que vivir con eso el resto de mi vida. Un
nifio pequefio lleno de basura!

Escondio el rostro entre las manos. Skarre temi6 que perdiera la razon.

—Lo mas importante que podemos hacer por él ahora es descubrir qué ha
ocurrido —dijo.

—Puedo negarme? —susurr6 ella—. ;Puedo negarme a que le hagan la
autopsia?



—En un caso como este, no —dijo Sejer—. La autopsia nos proporciona
informacion que es totalmente imprescindible. Ademas —afiadid, aunque
odiaba tener que decirlo—, hay otras consideraciones que debemos tener en
cuenta en este caso. Puede haber otros nifios en peligro. ;Lo entiendes?

Ella asintio.

—¢Hay alguien a quien quieras que llamemos? —pregunto él.

—Hasta que estemos seguros, no —susurro ella—. Puede ser un error y
no quiero exponer a mis amigos a pasar ese trago. Ni a mis padres, no lo
soportarian. Tampoco estan bien de salud: papa tiene el corazon débil y
mama tiene parkinson. No lo soportarian. Puedes decir lo que quieras, yo
elijo creer que os equivocais. Hay muchas camisetas como esa, las venden en
todas partes. Iremos a Linde, vamonos ahora mismo, tengo que verlo, no me
podéis negar eso, es mi Jonas, jSoy yo quien decido!

Se habia levantado del sofa e iba camino del recibidor, la desesperacion
se habia apoderado de su cabeza.

—Lo lamento —dijo Sejer con decision, y fue tras ella—. No puedo
permitirlo.

Ella empez0 a gritar. Volvio al salon, se acerco a una butaca, se dejo caer
sobre el respaldo y grito.

—Tengo que irme a la cama esta noche sabiendo que esta tirado ahi
arriba, en el bosque, sin pantalones? —solloz6—. jNo entiendo que podais
hacer esto!, jquiero hablar con alguien mas!

—FElfrid —dijo Skarre—, jestamos de tu parte!

Dejo escapar unos débiles sollozos.

—Tenemos personal que puede asistirte listo para intervenir —propuso
Sejer—, si quieres.

—No —susurré ella—. No, quiero meterme en la cama.

—Si necesitas algun tranquilizante, los podemos pedir.

—No quiero.

Levanto la vista hacia ellos con una mirada exigente.

—Probablemente o0s equivocais —les dijo—, hay una pequena
posibilidad. —Sonri6 con la cabeza alta—. Hay una posibilidad.



En todas partes la gente hablaba de Jonas August Lgwe.

En los pasillos del Hospital Central, en las peluquerias, en los taxis, en el
autobus, en las cafeterias y en las tiendas. En los recibidores y en los cuartos
de atras, en las salas de espera y en las oficinas. Se hablaba de Jonas en los
descansillos y en los portales. En el patio de la prision de Oslo, dos reclusos
estaban sentados en un banco.

—Seguro que lo cogen —dijo uno de ellos—, lo cogeran y lo mandaran
aqui. Se enterara de lo que es bueno.

—Doy gracias al diablo por eso —dijo el otro.

En la comisaria dieron una rueda de prensa. A Sejer nunca le habia
entusiasmado la obligacion de informar a la opinion publica; imaginaba a los
periodistas como tiburones, bastaba una gota de sangre y llegaban en masa.
Pero actud, como siempre, de manera correcta al informar a los periodistas.
Jonas August era alumno del colegio Solberg, donde cursaba tercero. Vivia
solo con su madre y, ademas, era hijo inico. Un matrimonio habia visto a un
hombre no muy lejos del lugar del hallazgo, un hombre de algo menos de
cincuenta afios vestido con un anorak azul. Jonas estaba parcialmente
desnudo y presentaba sefiales evidentes de que habia sido victima de abusos.
No estaba claro donde ni como lo habian matado, si habia sido en el lugar
donde fue encontrado o si lo habian llevado alli mas tarde. Todo el personal
disponible seria asignado al caso de manera inmediata, también convocarian
a todos los expertos necesarios. A la pregunta de si el hombre podria volver a
actuar respondid, mirandolos muy serio, que no tenian base para pensar algo
asi.

¢Debemos cuidar de nuestros hijos?

Eso es algo que debéis hacer siempre.



¢Qué sera lo primero que hagais?

Tenemos un protocolo de procedimientos establecidos y lo seguimos.

Querian conocer su opinion sobre el lugar del hallazgo. Si no resultaba
extrafio que el nifio no estuviera enterrado, u oculto con vegetacion.

Tal vez queria que lo encontraramos enseguida, dijo Sejer.

Pero podia haber cavado una tumba. Habriais perdido un tiempo precioso
y €l os llevaria la delantera. Dentro de un par de meses nevara y todo se
quedara helado.

No seria una delantera, dijo Sejer, solo un aplazamiento.

Hablaba y hablaba y a la vez se sentia dividido en dos de una manera
extrafia. Una parte de él era profesional, otra observaba. Los rostros de la
sala, el estado de animo serio, opresor, una mosca que andaba por la mesa y
se detenia en el soporte del micréfono.

¢Vais a investigar a los peddfilos con antecedentes?

Segun la ley, solo podemos tomar declaracion a la gente si hay un motivo
de sospecha.

¢Habéis hecho hallazgos interesantes en el escenario del crimen?

No voy a hacer comentarios al respecto.

El hombre que fue visto junto a la barrera, ;se comportaba de forma
sospechosa?

Sin comentarios.

¢Ha habido algun caso similar a este en la comisaria con anterioridad?

No, no lo hemos tenido.

¢Eso quiere decir que os movéis en terreno desconocido?

No.

¢Cuanto tiempo llevaba muerto el chico cuando lo encontraron?

Segun Medicina Legal, unas pocas horas.

¢Hay algo en este caso que lo diferencie de otros?

Entonces Sejer se puso de pie para dar a entender que la rueda de prensa
habia concluido.

Todos los casos como este son unicos, dijo, y solo habia un Jonas August.



La silla del despacho de Sejer era de Kinnarp, la habia comprado con su
propio dinero. La estructura era de aluminio, el asiento podia regularse en
altura, el respaldo era reclinable y, moviendo una palanca, podia mecerse.
Pero no le gustaba mecerse, por eso nunca tocaba la palanca. Bajo el
escritorio estaba el perro Frank Robert, un shar pei chino, con la cabeza
arrugada descansando pesadamente sobre las patas. Tenia el mismo caracter
que sus conciudadanos, era inaccesible y digno, nunca ladraba, pero en
ocasiones dejaba escapar unos bufidos para indicar su descontento. Sejer
marcé el nimero de Medicina Legal y pregunt6 por Snorrason. Al escuchar
su voz, recordo el olor a caramelo del tabaco de pipa que siempre lo envolvia.

—¢Como vas? —pregunto.

—Voy bien —dijo Snorrason— y, aunque muchas cosas estan pendientes
de aclarar, puedo afirmar lo siguiente: esta claro que el nifio muri6 por falta
de oxigeno.

—¢Asi que estamos hablando de un estrangulamiento?

—Eso es lo que resulta un poco extrafio, porque no estoy seguro de qué es
lo que ha ocurrido. Los hallazgos no son concluyentes, necesito mas tiempo.

—No acabo de entenderlo —repuso Sejer—. Si no le llegaba el oxigeno,
sera que alguien lo impedia. Con la mano, o con un almohadoén. ;O me estas
diciendo que se ha atragantado con algo?

—Definitivamente no. Yo tampoco lo entiendo —dijo Snorrason—, pero
creo que esto es otra cosa distinta a lo que parece. Tengo que hacer unas
llamadas.

—¢ A quién vas a llamar?

—Entre otros, a Elfrid Lgwe. Tengo una sospecha —dijo—, te avisaré
cuando esté seguro.



—Por lo demas, ;has encontrado lo que mas queremos?

—Quieres decir jmaterial genético?

—¢Si?

—Lo he encontrado —confirmé Snorrason—. Si das con el agresor,
tenemos pruebas irrefutables.

—Bien —dijo Sejer—. ;Algo mas?

—Por ahora no. El chico no tiene ni un moraton, los chicos de esta edad
suelen tenerlos.

—¢Acabaras el informe esta noche?

—Lo mandaré por fax mas tarde. Quédate despierto esperando.

Sejer le dio las gracias y colgd. Se abrio el gemelo del pufio izquierdo, se
quedo6 rascandose el codo. Tenia psoriasis, una zona del tamafio de una
moneda de veinte coronas roja e irritada. Empezé a leer los informes que
habian recibido. A intervalos regulares miraba de reojo el fax. Por fin soné el
teléfono, era Snorrason.

—He hablado con Elfrid Lewe —dijo—. Jonas August era asmatico.

—¢Y? ¢Implica algo eso?

—FEIl abuso sexual ha provocado un ataque muy fuerte. Y, por lo que
puedo verificar, fue ese ataque el que le cost6 la vida.
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La casa de Reinhardt y Kristine Ris era suntuosa y estaba bien mantenida,
pintada de blanco con los marcos de las ventanas en verde y tejas holandesas
vidriadas. La habian construido en 1920 y a Reinhardt le gustaba decir que
era una joya arquitectonica. Estaba en un alto, sobre la ciudad; desde el
balcén del primer piso veian el rio y todos los puentes, tendidos como anchos
puntos de sutura sobre una herida. Detras de la casa habia un pequefio jardin
rodeado de un seto cortado con mimo; ante la casa, un garaje doble, y un
columpio que habian dejado los anteriores propietarios. Kristine miraba por
la ventana jugando a que en el columpio habia una nifia pequefia que era
suya. Pero no habia ninguna nifia pequena. El deseo de un hijo la hundia
como una plomada en el agua.

Echo un vistazo al salon. Reinhardt estaba delante del ordenador jugando
a Everquest. Estaba completamente absorto en el juego, Kristine solo veia su
espalda ancha e inaccesible. Intentaba abrirse a él, dejar paso a las cosas
buenas, las virtudes que él tenia y ella valoraba mucho. Pero era duro. Cada
vez con mas frecuencia se colaba una aversion, y se avergonzaba de esa
aversion, porque habia prometido seguirle hasta que la muerte los separase.
Notaba que €l estaba acelerado, una intranquilidad que percibia con claridad,
consultaba el reloj con frecuencia, a veces se quedaba mirando a la calle,
como si esperara a alguien. Kristine cogio un periodico viejo, lo puso sobre la
mesa del comedor y empez0 a limpiar un candelabro de plata, movia el trapo
con firmeza y profesionalidad. Cuando acabara de sacarle brillo, iba a
encender una vela por Jonas August. No se lo dijo a Reinhardt, en ningtn
caso lo iba a comprender, y no se preocupaba gran cosa de sus pensamientos.
Ya vale con lo que se ve, decia él, solo faltaria tener que ir adivinando
secretos.



—Irmelin y Kjell se van a pasar —dijo de repente. Se gir6 sobre su silla y
la mird, estaba preparado para que protestara—. Llegaran en media hora —
afadio.

Kristine le mir6 sobresaltada.

—:Dentro de media hora? ;Y me lo dices ahora?

Su mirada recorri6 instintivamente el salon, por si habia algo que debiera
recoger.

Reinhardt apago el ordenador.

—Los invité a tomar una copa —dijo.

—Pero ;por qué no me has dicho nada?

Fl se aproximé al sofd. Se acomodé con el periddico, lo abrié de manera
deliberada y lo dejo sobre la mesa.

—Podemos tomarnos una copa de vino con unos buenos amigos, ;no? —
dijo en tono cortante.

—Por supuesto —dijo ella—, pero podrias haberme avisado antes. No
tengo nada que servirles, Reinhardt, nada de nada.

F1 movié la cabeza con desesperacién.

—No tenemos que comer nada; nos tomaremos una copa, eso es todo. Se
trata de pasar un rato agradable con unos buenos amigos.

No queria ser tacafia y, a veces, invitaban a Kjell y a Irmelin, pero nunca
sin preparar algo de comer. Por eso comprendia bien de qué iba aquello.
Reinhardt estaba a punto de estallar, por supuesto, y tenia algo que ofrecer,
seguramente no pararia hasta la noche de hablar de Jonas August, a sus
anchas, siendo el centro de atencion, y ella se sentiria avergonzada. Intento
comprender esa vergiienza. Habia algo en su manera de llevar ese asunto que
no le gustaba nada, pero tampoco sabia si su propia manera era mejor o mas
noble.

—Me podias haber consultado —repiti6 otra vez, y reinicié el pulido;
podia mirarse en la base del candelabro.

E1 hizo crujir con fuerza el periédico.

—No tengo por qué pedir permiso para invitar a un amigo a casa, yo
también vivo aqui, es mi casa.

Es mi casa, como si ella viviera alli por caridad. No respondio, sintié un
nudo en la garganta. Acabo con el candelabro, busc6 una vela en un cajon de



la cocina, froté una cerilla para encenderla y sinti6 el agradable olor del
fésforo quemado. Estuvo un rato observando la llama intranquila.

—Oscila —dijo—, mira.

Reinhardt levanto la vista.

—La corriente —dijo.

—No hay corriente, no hay nada abierto.

—Pon la radio —pidi6 Reinhardt—, las noticias. Tenemos que oir si hay
alguna novedad.

Hizo lo que le pedia. Una mujer hablaba del hallazgo junto al bosque de
Linde.

—Fra hijo tinico —susurro Kristine.

Ese pensamiento la entristecio. Eso queria decir que atras quedaba
alguien a quien habian despojado de todo.

—Un hombre con un anorak oscuro —dijo Reinhardt—, que se marcho
en un coche claro. Pero si les dimos muchos mas detalles. Me refiero a como
iba vestido. Y cojeaba, ¢por qué no dicen nada de eso?

Kristine se encogio de hombros.

—Bueno, en realidad no cojeaba —dijo—, solo caminaba de un modo
peculiar. Puede que no nos acordemos bien, tal vez no podamos fiarnos de
nuestra memoria. Ademas —afladié—, discrepamos sobre varias cosas.

—No —dijo él con firmeza—, no estabamos en desacuerdo y no nos
equivocamos. Yo tengo la planta de arriba bien despejada —agrego,
golpeandose la sien con un dedo, y volvio a inclinarse sobre el periddico,
también estaba repleto de informacién sobre Jonas August.

Kristine apoyd la cabeza en el respaldo y descansd, con las manos
entrelazadas en el regazo. Estuvieron en silencio hasta que en el recibidor
sond el timbre. Reinhardt se levant6 presuroso, Kristine se quedd mirando la
llama oscilante.

Entraron en el salon, sonriendo. Irmelin llevaba una planta en las manos,
una begonia pequefia. Reinhardt fue al sétano a buscar vino, emergi6é con un
carton de tres litros de chablis.

—:Coges unas copas, Kristine? —grito.

Los invitados se sentaron a la mesa. Irmelin, morena y menuda; Kjell,
robusto y de cabello escaso. Empez6 a hablar de su trabajo, era quiropractico,



y los demas escuchaban. Una adolescente habia vomitado sobre su bata
porque no soportaba el sonido de las articulaciones que se desplazaban. Un
colega suyo estaba implicado en un asunto horrible, una mujer se habia
quedado paralitica de cintura para abajo después de recibir tratamiento.

—¢Y vosotros? —dijo por fin—. ¢ Alguna novedad?

Fue como si hubiera colocado un foco sobre Reinhardt.

—Bueno —empez6—, han pasado cosas dramaticas desde la ultima vez
que nos vimos. Supongo que habéis visto las noticias.

—¢Cosas dramaticas? —pregunto Kjell.

—Jonas August Lgwe —dijo Reinhardt—, el que encontraron arriba, en
Linde.

Al mencionar este asunto los cuatro se pusieron serios, y pasé un buen
rato antes de que dijeran nada mas.

—Lo encontr6 una pareja que habia salido a dar un paseo —explico
Reinhardt—. Una pareja que sube a la laguna de Linde todos los domingos
sin falta.

Kjell sacudio la cabeza, incrédulo.

—No me digas que fuisteis vosotros quienes lo encontrasteis.

Reinhardt planto los codos sobre la mesa.

—Si —dijo—, fuimos nosotros. Hemos ido a prestar declaracion.

—¢Por qué os tomaron declaracién? —pregunto Kjell.

—Porque nos encontramos con un hombre —respondi6 Reinhardt—, y
no hay duda de que era sospechoso. Nos topamos con €l nada mas pasar la
barrera, y ahora lo estan buscando. Solo tiene estatus como testigo, por
supuesto, pero eso es lo que dicen siempre. Personalmente opino que tenia
pinta de ser un cabroncete culpable.

—Solo estaria dando un paseo, como vosotros —aventuro Kjell.

—Por alli no hay casi nadie —precisé Reinhardt—; ademas, parecia muy
alterado.

—Pero contadnoslo —rogo6 Irmelin.

—Bueno, estuvimos junto al lago —comenzo— y bajabamos hacia el
coche. fbamos por el bosque y ahi estaba, en el suelo, bocabajo, con la cara
hacia el suelo. No era dificil ver que algo habia pasado. No sé si me explico.

Hizo una breve pausa para que asimilaran sus palabras.



—No podiamos creer lo que estabamos viendo —continu6—, luego llamé
al ciento doce, y tardaron veinte minutos en llegar. Kristine temblaba como
una hoja.

—Pero ese hombre de la barrera, ¢lo habiais visto antes? —pregunto
Irmelin.

—Nunca —contestd Reinhardt.

—Caminaba de un modo muy extrafio —apunt6 Kristine—. Me refiero a
que no cojeaba, pero le costaba. Como si lanzara la pierna hacia delante de un
modo peculiar.

—Yo apuesto a que es una protesis —dijo Reinhardt—. Si es culpable,
seguramente tendremos que testificar.

Kjell sacudio la cabeza, desanimado.

—Si, supongo que ese es tu suefio, te conozco bien. Por Dios, Reinhardt,
solo has visto a un tipo en el bosque. Ten los pies en la tierra, tio.

—Puede que solo se llevara un susto —dijo Kristine—, aparecimos de
forma un poco repentina.

Reinhardt refunfufié descontento.

—Ya, ya, tu siempre en el lado seguro, querida, pero la verdad se sabra.

—Pero, entonces, le habian estrangulado ;0 qué? —pregunt6 Irmelin.

—No sé —susurr6 Kristine.

—Le buscasteis el pulso?

—No —dijo Reinhardt—, no fue necesario. Tenia un tinte azulado en la
piel, ya sabes, como un poco marmoreo. Enseguida vi que estaba muerto.

—Podriamos hablar de otra cosa? —rog0 Kristine.

Reinhardt la mir6 desde el otro lado de la mesa.

—Este es el tipo de cosas de las que hay que hablar —dijo—, hay que
hablar de ello para sacarselo de dentro.

—Pero si ti no quieres sacartelo.

Reinhardt movio bruscamente la cabeza.

—Oyeme bien —dijo muy serio—, yo hablo de lo que me da la gana.
Supongo que me daras permiso, ;no?

Irmelin y Kjell intercambiaron una mirada y Kristine callo. Se puso de pie
y se acerco a la cocina para preparar café. Irmelin fue tras ella.

—No soporto seguir escuchandole, intento olvidarlo —susurro.



Echo café en el filtro, se olvido de contar las cucharadas. Irmelin le
dedic6 una mirada compasiva. Ella también estaba estupefacta por lo
ocurrido. Esto no era una noticia del perioddico, esto era real.

—¢:Sabes lo que hizo? —susurr6 Kristine—. Hizo fotos, alli arriba, con el
movil.

—¢Qué? —Irmelin se quedé con la boca abierta.

—Se puso en cuclillas e hizo un montoén de fotos.

—¢No haria fotos del chico?

—Si. Apuesto a que se las ensefia a Kjell.

Se quedaron escuchando qué pasaba en el salon. Los hombres hablaban
en voz baja, el bajo profundo de Kjell y el tenor de Reinhardt.

—Tengo miedo de que las ensefie en el trabajo también, que esté en la
cafeteria con el teléfono mostrandoselas a todo el mundo. Ya sabes como es.

Irmelin la mir6 con insistencia.

—Tu nunca le das un aviso. Tienes que plantarte, Kristine, tiene
demasiado poder sobre ti.

—Lo sé.

El café goteaba en la jarra. El cielo se nublé y la cocina quedd en
penumbra.

—Todo es un desastre —dijo Kristine, y se encogié de hombros,
desesperada—. A veces tengo ganas de preparar una bolsa de viaje y
marcharme, sin mas. Pero no sé adonde ir.

—¢Cuanto tiempo llevas asi? —susurro Irmelin—. Hace mucho que no te
veo contenta de verdad.

Kristine lo penso.

—Si te soy sincera, han sido afios. Casi no soporto los dias, ni las noches.
Con él tumbado alli, a mi lado, respirando.

Mir6 a su amiga de refilon, no estaba segura de cuanto podia sincerarse.

—Tampoco me gusta su olor, no me gusta su voz. Ocupa mucho espacio.
Quiero que duerma en otro sitio; en realidad, quiero estar sola.

—No le tendras miedo —dijo Irmelin—, sno sera eso?

—No, miedo no. Pero no para con sus cosas y acabo mustia.

—No te haces valer.



—No me atrevo —confes6 avergonzada—. Porque no sé qué pasaria si le
llevara la contraria.

Irmelin le apret6 la mano.

—Haz un intento —dijo—. Hazlo una vez y veras qué ocurre. No te
pegaria, ¢verdad?

—Oh, no, nunca me pegaria. Pero me doblega de otra manera. Soy una
cobarde.

—Debes levantarte de una vez por todas y decir lo que piensas —Ila
animo Irmelin—. Lo aguantara, ti misma dices que es fuerte.

—Temo que algo se rompa si digo las cosas como son. Si de pronto soy
completamente honesta, nada volvera a ser como antes.

—Pero tampoco quieres que lo sea. Prueba otra cosa, mujer, levantate y
dale tu opinién. Tal vez resulte mejor de lo que crees.

Kristine cogio unas tazas del armario de la cocina y sirvio café.

—Lo que me apetece de verdad es irme —dijo—, pero no quiero
marcharme sin nada. Si no me llevo nada, todos estos afios habran sido en
vano.

—Llevarte algo? ;Qué quieres decir?

—Un hijo.

—Pero ¢quieres tener un hijo con él? ; Gustandote tan poco?

—No tengo a nadie mas con quien pueda tener un hijo. —Se encogi6 de
hombros desesperada—. Y tengo treinta y siete afos.

Luego se recompuso y quiso protegerlo.

—Puede que solo sea torpe —dijo Kristine—. Tal vez esta conmovido
hasta lo mas profundo de su alma, como yo, y no encuentra otra manera de
manifestarlo. Quiero decir que es un hombre, ;no? Son unos initiles cuando
se trata de sentimientos.

Irmelin sacudio la cabeza.

—Siempre tienes que ser tan comprensiva.

Se puso de pie y se aproximo a la puerta, se quedd medio escondida tras
el marco y echo un vistazo a los hombres que estaban en el salon.

—Si —susurré Irmelin—, tenias razén, estan mirando las fotos.
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—¢Por qué nos atrae la muerte ajena? —pregunt6 Skarre.

Sejer sacudio la cabeza, nunca habia pensado asi, no le atraia la muerte,
nunca le seducia el sensacionalismo. Ni siquiera cuando era un joven agente
habia sido el caso.

—No me atrae la muerte —dijo—. ;A ti si?

—Pero nosotros salimos a su encuentro de manera totalmente voluntaria
—dijo Skarre—, eso de Jonas es tan horrible. Podrian haberse ocupado otros
y nosotros podriamos hacer algo agradable.

Sejer se lio un cigarrillo, el que se permitia cada noche, como
corresponde a un hombre extremadamente austero.

—Cosas agradables? —pregunt6 escéptico—. ;Como qué?

—Podrias haber sido pastelero —propuso Skarre—. Podias haberte
pasado el dia adornando tartas. Y haber confeccionado mindsculas rosas de
mazapan.

—No podria haber sido pastelero —dijo Sejer—, las tartas son bonitas
para verlas, pero no dicen nada. ; Tu qué habrias hecho?

—Habria sido taxidermista.

—Quieres decir juno de esos que disecan animales?

—Si. Ardillas, visones y zorros.

Sejer levanto al perro y se lo coloco en el regazo.

—Pues entonces respondeme tu a esto: ;por qué te atraen los criminales?

—En lo mas profundo de mi ser puede que tenga un poco de envidia —
dijo Skarre.

—¢:Envidia? ;De los delincuentes?

—Cogen lo que quieren. No respetan a las autoridades, si quieren algo, lo
cogen, y por nosotros no sienten nada mas que desprecio. Es una especie de



subversion, un descaro profundo y radical. Yo soy extremadamente
respetuoso con las leyes, casi raya en lo repugnante, ;me entiendes? ;Por qué
crees que a la gente le interesan tanto los crimenes? —prosiguio—. No hay
nada que venda tanto como un asesinato, y cuanto peor es, mas le interesa a
la gente. ;Qué dice eso de nosotros?

—No hay muchas respuestas a eso —dijo Sejer—, y tu eres tan
competente para responder como yo.

—Pero seguro que habras reflexionado al respecto.

—Tal vez tenga que ver con la idea que tenemos del enemigo —dijo—,
ya sabes, cada nacion tiene una imagen de su enemigo, algo que reune al
pueblo. Durante la guerra nos unimos contra los alemanes. Eso nos llevo a
tener una identidad y un compafierismo, nos dio capacidad de accién y valor
heroico. La gente se vio obligada a tomar partido, asi se podia distinguir a los
buenos de los malos. Pero en el rico Occidente, donde imperan la paz y la
democracia, son los criminales los que cumplen ese papel. Son sus acciones
las que nos unen, tenemos paz y tolerancia de sobra, necesitamos que se nos
acelere el pulso, sentir presion, porque es asi como nos sentimos vivos. Pero
hay algo mas. Una especie de feliz comprobaciéon cada vez que ocurre un
asesinato.

—¢Y qué es? —pregunt6 Skarre.

—FEn primer lugar, no soy yo quien ha cometido ese horror, porque soy
bueno. Y, en segundo lugar, no soy yo quien ha sido victima de ese horror,
porque soy afortunado. Y hay un tercer e incomodo elemento. Algunos
delincuentes adquieren estatus de héroes. Puede que sea por lo que tu
mencionaste. Su falta de respeto por las leyes y las autoridades, porque
nosotros somos tan obedientes, y esa obediencia en todo puede llevar a que
nos despreciemos.

Mir6 de reojo a Skarre.

—¢Harias algo por mi?

—Si, claro.

—lIrias a la estanteria a coger el primer tomo de la enciclopedia?

Skarre hizo lo que le pedia, saco el pesado libro y se lo puso en el regazo.
Sejer empuj6 al perro al suelo, abrio el libro y busco la letra A. Skarre se
quedo de pie tras €l mientras pasaba las paginas.



—:Qué buscas?

Sejer levanto la vista.

—Buscamos a un hombre.

—Si, asi es.

—Un asesino —afiadio.

Skarre estuvo pendiente mientras iba pasando las hojas del tomo.

—Existe en una enciclopedia? Eso seria una novedad —dijo.

Sejer siguio pasando las paginas. Finalmente se detuvo junto a un retrato
en blanco y negro del tamafio de un sello de correos.

—H. C. Andersen —comento Skarre.

Estudiaron la foto en silencio. Sejer se fijo en la frente baja y oblicua, la
nariz grande, las grandes entradas y el cabello rizado en la nuca. Exactamente
como Kristine Ris habia descrito al hombre de la barrera.

—¢:Cuanto vemos en un breve segundo? —pregunt6 Sejer—, ¢cuando
nos cruzamos con alguien en un camino?

Skarre lo penso.

—No vemos muchos detalles —opiné—, vemos una suma. Y el cerebro
buscara automaticamente reconocerlo.

—Como el escritor danés —dijo Sejer—. Es una cara peculiar, ¢verdad?
Es sensible y fuerte a la vez.

—Guapo no es —constaté Skarre.

—No —convino Sejer—. Tiene una debilidad. Y puede que le perdamos
mafana. Tal vez se presente en toda su inocencia y nos quedemos sin pistas.
Tal vez estuviera dando un paseo, como hace la gente un domingo de
septiembre.

—Si —asinti6 Skarre—, podria ser.

—Sin embargo —prosiguié Sejer—, Reinhardt y Kristine Ris dicen que
caminaba con cierta dificultad. Y si le cuesta caminar, quiza no se dedique a
dar paseos por el bosque. Salvo que estuviera obligado, porque tuviera que
deshacerse de algo.

Skarre asintio.

—AIl mismo tiempo —continu6 Sejer—, es arriesgado hacer lo que yo
estoy haciendo ahora.

—¢Qué haces? —quiso saber Skarre.



—Me he enganchado a él, solo veo al escritor danés. Asi no seré capaz de
ver otras cosas.

—Hemos encontrado una pieza pequefia —comento Skarre—, que tal vez
ni siquiera pertenezca al puzle. Asi es estar al principio de una investigacion.

—Pero en esta ocasion no podemos perder el tiempo —dijo Sejer—,
porque este hombre podria volver a actuar.
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Estaba sentado en el sofa, metido en un rincon.

Habia apagado casi todas las luces y habia echado las cortinas, le gustaba
la penumbra, le daba sensacion de seguridad. Estaba encogido, con las
rodillas dobladas; entre las manos tenia el short rojo de largo hasta la rodilla,
era de tela delgada, fina, con un calzoncillo blanco cosido y un bolsillito. En
el bolsillo habia un envoltorio de chicle que olia dulce. Su primer impulso,
tras eso que le gustaba llamar «el percance», habia sido quemar el short en la
estufa. Pero no era capaz, porque ahora era suyo, siempre seria de su
propiedad. Cuando se lo acercaba a la cara, notaba un leve olor a orina; lo
inhal6 profundamente. Llevaba sentado asi una eternidad, mientras las horas
pasaban lentas, mientras la luz se apagaba, para luego alborear en un nuevo
dia. A partir de ahora nada seria seguro, ya no sabia nada del futuro, si es que
tenia uno, o si tal vez se habia acabado, todo se habia acabado. No habia sido
capaz de comer y tenia una jaqueca intensa, clavada como agujas de tejer en
las sienes. El teléfono habia sonado, seria su padre, no contest6. Sabia que
debia irse a la cama, pero no tenia fuerzas para ponerse de pie, ;para qué iba
a levantarse? ;Para dormir una noche? ;Para ir a un trabajo que no tenia?
¢Por gente que no conocia? A media noche se rindio, se dejo caer de lado en
el sofa, siempre con el short rojo pegado a la cara. Al final del sofa habia una
manta vieja de lana, tiro de ella y se tapo las piernas. Oyo el tic tac del reloj
de pared; parecia mas pesado de lo habitual, como si cada segundo anunciara
la gran catastrofe, el descubrimiento y la condena, la sentencia y el desprecio,
tantas cosas. Se sintio mareado. Se vio en la sala de un juzgado, ante un mar
de rostros llenos de odio que le gritaban, babeaban y rabiaban, que le
acusaban de todo, por la misma vida que habia vivido, por ser quien era y por
lo que habia hecho. El temblaba mientras preparaba su defensa, porque tenia



una defensa, pero no emitia ni un sonido, habia enmudecido. Las fantasias lo
intranquilizaban, el pulso acelerado, como si hubiera corrido; en realidad
llevaba horas sin moverse. Cuando por fin se dejo llevar a un duermevela
inquieto, los recuerdos pasaron veloces y se lo dejaron todo claro. El anhelo y
la afioranza con los que habia convivido toda su existencia. Hasta ese
momento se habia controlado, se habia apartado de todas las tentaciones.
Habia sido fuerte y decente. Pero ahora el destino le habia empujado por el
precipicio. Cerré los ojos y dejo escapar unos sollozos secos que no le
proporcionaron alivio alguno.
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El comisario Konrad Sejer era correcto, reservado, educado, y su mesura tal
vez pudiera confundirse con arrogancia. Si no se le conocia bien. Casi nadie
le conocia bien. Era muy riguroso en el trabajo, ambicioso, pero ningtn trepa,
era paciente, escuchaba y tenia autoridad, rara vez se reia. Tenia una actitud
extremadamente seria, ante la vida y ante su profesion, pero en algunas
ocasiones se escuchaba su risa profunda. Era comedido, fuerte y decidido,
siempre vestido de manera favorecedora, con los zapatos brillantes y camisas
limpias recién planchadas. Nunca nadie le habia ensefiado el arte de
coquetear, seducir o manipular, salvo que se encontrara ante un asesino que
negara toda culpa. Entonces se convertia en el hombre que podia engatusar a
una piedra para que soltara agua.

—¢Te acuerdas de Jgrgen Phil? —pregunto Skarre.

Fue un caso bastante sonado. Era pediatra en el hospital de Ullevdl, tenia
nifilos pequefios entre las manos todo el dia, y podia tocarlos todo lo que
quisiera. Al final se paso de la raya. Los nifios empezaron a chivarse. Perdi6
la autorizacion para ejercer, claro, y luego le fue bastante mal, bebi6 hasta
perder la razon, la familia y su hogar.

—Si —dijo Sejer—, me acuerdo de él y me acuerdo de Kristian Kruse.
Daba clases de preparacién para la confirmacién en la Sociedad Etica y
Humana. Y también recuerdo a Philip Akeson.

—FEs imposible olvidarse de Philip Akeson —comenté Skarre—. El
hombre del bosque de Linde no se ha presentado —afiadio—. ¢Cuando
deberiamos empezar a sospechar?

—Yo ya sospecho —dijo Sejer—, pero debemos darle tiempo. Hay gente
que no esta pendiente de las noticias.



—Fso no me lo trago —dijo Skarre—. Este caso lo conocen millones de
personas, ha traspasado nuestras fronteras, igual que la peticion de que se
presente. Le daré hasta el final del dia, y luego me haré mi composicion de
lugar. ; Recordamos a alguien que caminara de una manera peculiar?

Sejer penso.

—No, de momento no. Pero podria tratarse de una lesion que se hubiera
hecho con posterioridad.

Se acerco a la ventana y mir0 al exterior.

—Sea quien sea —continu6—, figure o no en nuestra lista, se ha
ocultado. No se atreve a coger el teléfono. Puede que se haya vestido de
manera diferente a la habitual, tal vez haga la compra en otro supermercado
en lugar de en el de siempre. Dedica las fuerzas que tiene a construirse una
defensa, siente que el mundo esta en su contra, probablemente esta resentido.
—Levanto la mirada hacia Jacob Skarre—. Los delincuentes tienen una
percepcion muy peculiar —dijo—, se ven a si mismos como algo especial,
algo unico. Opinan que son mas listos que la mayoria de la gente. Creen que
pueden colarse en una fila de gente, coger lo que necesitan, que las reglas
normales no les son aplicables. Si le pisan los pies a alguien en el proceso, es
culpa suya. En otras palabras, para rehabilitar a un delincuente hay que
cambiar toda su manera de pensar, y eso no resulta sencillo. En el caso de
nuestro hombre, es perfectamente posible que haya sido condenado, y si lo ha
sido, ya estd marginado. Ahora, al haber pasado el umbral, puede ser
peligroso de verdad, ya no tiene nada que perder. Y si ha sido capaz de
mantener su tendencia pedoéfila reprimida hasta el momento, puede que le
resulte mas dificil desde hoy.

—¢:Como desarrolla la gente esas preferencias? —se preguntd Skarre—.
No lo comprendo, va contra natura. Los nifios no desprenden esa clase de
sefales.

—Tendremos que averiguarlo, y tal vez tengamos que quitarnos de en
medio un par de prejuicios.

—FEso no sera facil —dijo Skarre—. Tengo montones de ellos. —Se
colocé junto a la pared—. El pedéfilo va por ahi en pantalones cortos y una
camisa chillona en una playa de Tailandia mientras observa a los nifios que
juegan. Esta un poco desaseado. Lleva los bolsillos llenos de billetes y tiene



una habitacion cutre en un hotel sucio. Por las noches va de bares. Mira a la
gente pasar mientras bebe con ansia y se emborracha de gin-tonic hasta
hablar con dificultad. Conduce un coche medio viejo, hay basura en el suelo,
periodicos, latas de cerveza. Eso es, ahora te toca a ti.

—Es débil, antipatico y egocéntrico —dijo Sejer—, no tiene amigos y es
introvertido, con algunos rasgos femeninos. Su lenguaje es poco preciso, le
cuesta dar con las palabras. Su madre ha sido, o es, una mujer fuertisima a la
que nunca se atrevio a enfrentarse. El padre es una figura desdibujada. Es hijo
unico, asocial y poco atractivo, formaciéon escasa, gana poco o recibe un
subsidio. Pero en compafiia de los menores es un as. Calido, cercano e
intenso. Entonces se conecta y lo controla todo, inspira confianza. ;Qué
habrias hecho ti —se pregunt6— si tuvieras ocho afios y fueras solo por un
camino, y un coche se detuviera a tu lado?

—Me habria asustado —dijo Skarre—, pensaria que tal vez habia hecho
algo mal y que tendria que responder por ello.

—:Responder por ello? ;Por qué motivo ibas a pensar algo asi?

—Mi padre era sacerdote.

Tenian intencién de ir en coche hasta Huseby, para recorrer el mismo camino
que Jonas August habia hecho el pasado cuatro de septiembre. Segin Elfrid
Lowe, se trataba de un recorrido de ochocientos metros, con casas dispersas,
algunas granjas y poco trafico. Encontraron la casa en la que Jonas habia
pasado la noche. Su amigo, Anders Wessel, estaba en la puerta abierta junto a
su madre; los dos parecian sentirse culpables. Intercambiaron unas pocas
palabras y siguieron su camino. Una pandilla de nifios de varias edades habia
descubierto la presencia del coche patrulla, se acercaron en grupo y Sejer
penso en su propia infancia, cuando un coche de la policia era suficiente para
salvar un dia falto de acontecimientos. Pensé en lo vulnerables que eran,
podias meterte uno bajo el brazo y salir corriendo; ante un adulto no tenian
opcion.

Un chaval se atrevio a acercarse.

—¢Vais a coger a alguien?

—No —dijo Sejer—, buscamos algo.



—:Qué buscais?

—No lo sabemos, pero hemos pensado que, si buscamos, a lo mejor
encontramos algo.

El nifio acepto la respuesta.

—¢Conociais a Jonas August? Tiene un amigo aqui cerca al que suele
visitar —comento Sejer.

El chico abrio la boca de nuevo.

—Anders Wessel. Vive en el nimero ocho. Su padre es danés. —Se dio
la vuelta y sefialo la casa roja de la que los hombres acababan de salir—.
Jonas August esta muerto —afadio.

Sejer asintio muy serio.

—Lo vimos en el telediario —murmur6 el nifio—, habia foto y todo. Iba
a tercero. Abajo, en Solberg.

El grupo estaba intranquilo.

—Creemos que se monto en un coche —dijo Sejer—. Cuando vayais por
la carretera siempre tenéis que acordaros de esto: nunca te montes en un
coche si no conoces al conductor. ;Ha pasado alguna vez? ;Alguien ha
parado?

Los nifios se miraron deprisa, como si se estuvieran consultando en
silencio. Uno de los chicos se meti6 las manos en los bolsillos con aire
adulto.

—Hay un hombre que da vueltas con el coche —dijo—, y a veces nos
habla por la ventanilla.

La informacion llevé a Sejer y a Skarre a intercambiar una mirada.

—¢Qué te dice? —pregunt6 Skarre.

—Nada especial. Que mi cartera del cole es bonita. O que mis deportivas
son chulas. Pero no son chulas, las he heredado. Mira, la suela se suelta.

Levanto el pie para mostrarles la suela gastada.

—Le contestas? —pregunt6 Skarre.

El chico hurgo en la arena con la punta de la zapatilla.

—No debes responderle —Ile dijo al crio—. ;Se lo has comentado a tus
padres?

Su tono serio hizo que el nifio se sintiera inseguro.

—No.



—:Por qué no? —pregunto el agente en tono severo.

—Pero si no hace nada, solo da vueltas con el coche.

Skarre se eché rapidamente la mano al bolsillo y sac6é un cuaderno de
notas.

—FIl coche, ¢nos lo puedes describir? Debes esforzarte, es importante.

—Si, claro. El coche es blanco.

—:Grande, pequeno?

—No muy pequeiio.

—¢Cuatro puertas, dos puertas?

Contest0 sin dudar, con precision:

—Cuatro puertas.

Skarre levant6 la mirada. De manera instintiva pens6 en el matrimonio
Ris y en el coche que habian visto arriba en Linde.

—¢Alguien mas lo ha visto? —pregunto.

Los nifios asintieron serios.

—A veces espera junto al colegio. Y cuando suena el timbre, pone en
marcha el coche.

—¢ Vais todos al colegio Solberg?

—Si —dijo una nifia—. Pero mi amiga va al colegio en Midtbygda, y ella
también le ha visto, porque esta por todas partes.

Sejer se colocé en medio del grupo.

—Escuchadme bien —dijo—. Debéis tener cuidado con ese hombre,
nunca os montéis en ese coche. Por mucho que os tiente. No todos los
mayores son buenos. ¢Esta claro?

Los pequefios asintieron. Pero luego se echaron a reir. Era tanta seriedad
y tantas advertencias que necesitaban descargar el ambiente. Una nifia agit6
la mano.

—Tiene los dientes torcidos —dijo—. Crecen unos encima de los otros.
—Se sefial6 dentro de la boca con un dedo sucio.

—FEl pelo —dijo Sejer—. ;Os acordais del pelo?

—FEs gris, y un poco largo.

Sejer le dio una breve orden a Skarre:

—Llama al colegio Solberg. Mira a ver si localizas al director. Pideles
que pongan a alguien de guardia al final de las clases y que apunte la



matricula del coche blanco si aparece por alli. Pideles que manden una
circular a los padres, para que los que puedan vayan a recoger a sus hijos.
Skarre marcoé el numero de informacion.
Sejer volvio a mirar a los nifios.
—¢Os habéis asustado?

—Si —susurraron.
—Eso esta bien —dijo Sejer—, eso era exactamente lo que queria.
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Debajo de la colina de Solberg habia una hermosa granja.

La casa principal era gris, con dos alas menores que rodeaban el patio
como una herradura. Una esmerada sefial de madera colgaba sobre el acceso
e informaba de que la granja se llamaba Eikerhall.

Cruzaron el patio.

—Los granjeros tienen tantas cosas —comentd Skarre—, grandes casas
con muchos salones. Horreo y granero, caballos y vacas, segadoras y
tractores, campos de cultivo y tierras de baldio. Mientras que otros se meten
en sesenta metros cuadrados en bloques de pisos viejos en la ciudad. Con
suerte, tendran una maceta en el balcon y un gato que hace pis en un cajon en
la cocina.

Sejer contempl6 la granja; era hermosa y estaba muy bien mantenida, las
praderas de hierba eran densas y verdes.

—Pero no envidio a los granjeros —prosiguié Skarre—, al menos no a
los que poseen animales. Siempre se tienen que levantar temprano, nunca
libran. Si las vacas van a parir, puede que el ternero venga del revés, y luego
tienen fiebre aftosa, o encuentran un roto en la valla y salen a la carretera y
los conductores van a parar a la cuneta y los dias estan llenos de
preocupaciones.

—Hay que ver lo que sabes de los granjeros —dijo Sejer.

Se aproximo a la puerta. No habia timbre, solo un gran llamador antiguo,
un ledn con un aro en la boca. Sali6é una mujer.

—FEstamos haciendo una ruta —explico Sejer—, y esta es la primera casa.

La mujer los mir6 y asintio.

—Jonas paso por delante de tu granja —dijo Sejer—, y luego fue hacia la
calle Granat. ¢Le viste?



—No —dijo ella—, no le vi, ni a él ni a nadie mas. Tampoco sé quién
era, pero mis hijos van al colegio Solberg, asi que le conocian. Es tan horrible
que casi no lo puedo creer —afiadi6—, que tengamos un hombre asi en
Huseby. Espero que no sea de aqui —concluy®.

—Hemos hablado con un grupo de crios —dijo Sejer—, mencionaron un
hombre en un coche blanco que a veces espera delante del colegio. Habla con
los nifios por la ventanilla. ;.o has oido mencionar?

—No —dijo espantada—, no, desde luego que no sabia nada.

—Nos hemos puesto en contacto con el colegio, y tomaran medidas de
precaucion. Pero si tus hijos te cuentan algo, debes llamarnos.

—¢Tenemos motivos para estar asustados? —pregunto la mujer.

—Sed prudentes —respondio Sejer.

Los hombres siguieron su camino en silencio, muy de vez en cuando
pasaba un coche o un tractor. Al cabo de unos minutos llegaron a una casa a
mano derecha. Un hombre mayor salid; era alto, delgado y canoso, como el
comisario.

—¢Es por lo del nifio?

Asintieron.

Los invité a pasar al recibidor y se acerco al pie de una escalera desde
donde empez6 a llamar a su mujer, Gudrun era su nombre. Aparecio a la vista
al principio de la escalera.

—He llamado —fue lo primero que dijo.

Bajo los escalones.

—Porque le vi pasar andando. Paso justo por delante de la casa, le he
visto muchas veces.

—:Y como iba vestido?

—Como decia en el periddico, con pantalon rojo y camiseta.

—:Habias salido al patio? —pregunt6 Skarre—, ;o lo viste por la
ventana?

—Estaba en el balcon del primer piso sacudiendo las jarapas. Paso
andando con una vara en la mano. O puede que fuera un palo largo que iba
agitando.

—:Fl te vio a ti? —quiso saber el agente.

—Oyo0 los estallidos de las jarapas y miro6 hacia arriba.



—Cuanto tiempo estuviste en el balcon?

—Un par de minutos, nada mas.

—¢Y qué hay del trafico? —pregunté Sejer—. ;Viste algun coche
después de que pasara Jonas?

—No tengo ni idea de coches —dijo desvalida—. Un coche no es mas
que un coche, y no hay muchos por aqui en Huseby. He intentado recordar,
pero no tengo nada mas que aportar.

—Sabes qué hora era cuando paso el chico?

—No sabria decir. Es que, ssabes?, no llevo relo;j.

Dieron las gracias y siguieron caminando. Entonces el bosque se cerro a
su alrededor y no vieron casa alguna, solo densos abetos negros. Al cabo de
quince minutos vieron una hermosa granja al lado izquierdo, y arriba, a la
derecha, una casita roja.

—T octipate de la granja —dijo el comisario—, yo voy a la casa.

Skarre cruzo el patio, mientras Sejer subia hacia la casa de la derecha.
Estaba algo retirada del camino y tenia dudas de que sus inquilinos tuvieran
angulo suficiente para haber visto a Jonas August, si es que habia llegado
hasta aqui de camino a su casa. En el patio habia un carro viejo, estaba lleno
de flores marchitas. Encontro el timbre y una chica le mir6 desconfiada por
una estrecha abertura.

—Policia —anuncid, y saludé con una inclinacion de cabeza—. ¢Hay
algtn adulto en casa?

Parecia tener unos doce afios, llevaba gafas con montura de aluminio, el
sol se reflejaba en los cristales.

—No —dijo apoyandose en el marco de la puerta—, estan trabajando.

Sejer asintio y miro hacia la carretera.

—Se trata de Jonas August —dijo—. Fue por este camino el domingo
cuatro de septiembre. Por eso pregunto. Por si alguien en esta casa lo pudo
ver. Supongo que has oido lo que paso.

—No estabamos en casa a esa hora —dijo ella.

—¢Le conocias?

—No, conocerlo no, pero sabia quién era.

—¢Vas al colegio Solberg?

—Si. A sexto.



—Déjame que te pregunte otra cosa —dijo Sejer—. Los nifios de por aqui
hablan de un hombre que a veces espera junto al colegio cuando suena el
timbre para salir. Conduce un coche blanco. ¢Le has visto?

Ella neg6 con la cabeza.

—No, pero algunos hablan de eso. Que va despacio arriba y abajo.

Sejer la mir6 inquisitivo.

—Por qué no les habéis dicho nada a los mayores?

La cria encogio los hombros menudos.

—No hay nada que contar —dijo—, no hace nada, solo conduce.

—Mantente alejada de él.

Ella asintio.

—Disculpa que te haya molestado —continué Sejer—, ;tal vez estabas
haciendo los deberes?

—Tengo que escribir sobre Beethoven —dijo ella—. Un trabajo.

—Se quedo sordo —dijo Sejer—, pero eso ya lo sabrias.

—Si.

—He oido que era insoportable —afiadio el comisario—, un hombre
viejo, amargado y sordo.

La nifia se estaba ablandando, en su rostro apareci6 una sonrisa.

—Pero, sordo 0 no, su cabeza estaba llena de musica, y hay algo que se
llama el oido interior. Por eso podia escribir sonatas, aunque no oyera.
Bastante impresionante, ;no te parece?

Ella asintio. Sejer volvio a la carretera. Skarre llego andando de la granja,
nego con la cabeza.

—Nada.

Estaban en la cima de una cuesta muy empinada. Bajaba hasta terminar
en una curva, el bosque se hizo mas tupido, era como una pared a ambos
lados. En el fondo oian agua que corria, y a su alrededor la luz era mas débil.
El camino era bastante estrecho, como perderse en un abismo, y en el fondo
dibujaba una curva abrupta, antes de volver a ascender hacia un alto. Alli, en
el fondo, se detuvieron y se miraron, escuchaban el agua que saltaba sobre las
rocas. Sejer dio unos pasos, se detuvo y miro a su alrededor.

—Aqui —dijo—, ocurrié precisamente aqui. En el fondo de esta
hondonada. Aqui se detuvo un coche y se lo llevé.



Se agacho y recogio algo.
—Aqui esta el palo, un viejo marcador para la altura de la nieve.



15

Registraron el camino y las cunetas, pero no obtuvieron mas resultados. Las
advertencias de mama pasaron, casi imperceptibles, como una pluma sobre la
mejilla, y Jonas tir6 la vara y se subio a un coche desconocido. Porque los
humanos son seres inconstantes, establecen principios con los que rompen
constantemente, y siguen impulsos que luego nunca son capaces de justificar.

Sejer y Skarre volvieron al coche. Llevados por una curiosidad auténtica
y sin segundas intenciones, se dirigieron hacia la ciudad y las viejas casas que
bordeaban el rio. En una de las casas, que en su dia habia hecho las funciones
de farmacia, vivia ahora un hombre que habia sido condenado por pedofilia.
El hombre se llamaba Philip Akeson. Lo recordaban como una persona
cordial y de trato facil, de naturaleza abierta y generosa, y decidieron hablar
con él. No resultaria dificil. Durante el juicio, ocho afios antes, en el que se le
acusaba de haber manoseado a una serie de chicos, sedujo a todos los
presentes reconociendo su pasion por los nifios con gran entusiasmo y sin
rodeos. Pero, también, dejando que el jurado formara parte de la problematica
que €l representaba. En ningin momento intent6 disculpar sus acciones ni
quitar importancia a los abusos que habia cometido, jugaba del lado del
sistema judicial y se dejaba ver en todo su ser. Queria que lo ayudaran, estaba
preocupado por los chicos que habian sido sus victimas. Su discurso fue largo
e intenso, el tono de arrepentimiento fue sincero y, en ocasiones, también
dej6 ver un contagioso sentido del humor. Las palabras fluian en una
corriente constante y melddica.

Los hombres cruzaron la ciudad en coche; a su izquierda discurria el rio,
ancho y fuerte.

—Bueno, bueno, los pedoéfilos también son humanos, a pesar de que
prefieran nifios —dijo Skarre condescendiente—. Pero no puedo dejar de



visualizarlo, y es desagradable. Es dificil mantener la cabeza fria.

—FEs dificil, si —constaté Sejer—, pero no nos queda mas remedio. La
tendencia sexual en si es una cosa, pero ponerla en practica es inadmisible.
Apuesto a que hay mucho que no se llega a saber, debe de ser muy duro.
Tener que esconderse todo el tiempo, no poder ser ti mismo.

—¢Por qué la mayoria son hombres? —se extrafié Skarre.

—Bueno, no soy ningun experto en el tema, pero las mujeres controlan
mejor la intimidad y los sentimientos. Hablamos de hombres que no estan en
contacto con sus sentimientos. Necesitan un objeto externo para conseguirlo.
Intentan lograrlo desarrollando una parafilia. Parafilia quiere decir amar otra
cosa, un amor al margen. —Se detuvo ante un semaforo en rojo—. Me
refiero al margen de lo habitual, ya me entiendes. Algunos quieren nifios muy
pequeiios; otros, en el momento de llegar a la pubertad. Algunos se enamoran
de verdad de un nifio concreto, otros se excitan con todo tipo de menores,
porque son pequefios y menudos, porque los pueden controlar. —El semaforo
cambié a verde y pasaron el cruce—. Resulta muy dramatico —continud
Sejer—. Mientras que los homosexuales por fin han conseguido ocupar su
lugar y ser aceptados, los hombres peddfilos siempre seran rechazados.
Siempre seran objeto del desprecio mas absoluto, nunca seran comprendidos.

Gir6 y aparco frente al edificio verde de la farmacia, enseguida vieron
que una cortina se movia.

Akeson abri6 antes de que tuvieran tiempo de llamar a la puerta. No habia
cambiado, su rostro sorprendentemente redondeado, sin arrugas; los ojos,
castafnos y vivaces, se iluminaron al ver a los dos hombres. Tenia poco pelo,
solo unos mechones, parecia cabello de angel, y unos pocos le caian todo el
rato sobre los ojos. De cuerpo rechoncho y extremidades cortas, les tendio la
mano derrochando cordialidad.

—Vaya, vaya —dijo—, si son estos dos caballeros los que han salido de
paseo. Bueno, os he visto mas de una vez en la prensa estos ultimos dias; esto
va en serio, eso he creido entender. A ti te reconozco, Sejer, se te ve bien, por
asi decirlo, eres un auténtico faro. Si, perdona que lo diga tan a las claras,
pero es un cumplido. Pero a ti —mir0 a Skarre—, a ti parece que te he
olvidado. O, mejor dicho, recuerdo esos rizos, ;de verdad que te dejan llevar



esos pelos? Creia que las normas para los uniformados eran mas estrictas.
¢Como era tu nombre?

—Skarre —dijo Skarre.

—Fso es. Asi era. Skarre. Y ademas marcas las erres al hablar porque
eres de Sgrlandet, resulta encantador. Pero pasad, pasad, estoy en vuestra
lista, claro, es inevitable, pero hasta vosotros sabéis que no tengo nada que
ver con esto, por eso os abro la puerta de mi casa con mucha alegria. Si, digo
alegria porque no es frecuente que reciba visitas. Espero que dispongais de
algo de tiempo, para que podamos hablar en profundidad; eso me gustaria,
me gustaria de verdad.

Entré con paso breve y les mostré el camino. Tenia un salén acogedor,
femenino, con alfombras y muebles de mimbre. Por las ventanas veian el rio,
una escalera conducia del pequefio jardin hasta el agua. Un gato gordo de
color intenso descansaba indolente en una silla, el asiento estaba tapado con
algo que parecia una piel de cabra. En el poyete de la ventana habia
poinsettias en frondosa flor.

Akeson sefial las sillas.

—Echa al gato sin mas —dijo dirigiéndose a Skarre—, ese gato es tan
vago que no sé qué hacer con él. ;Crees que le da la gana de cazar? No, para
nada, se pasa el dia tumbado. ¢Os apeteceria una taza de té?

Daba vueltas como una hacendosa mujercita.

—No, gracias, Akeson —dijo Sejer—. Tt siéntate. Puedes imaginarte que
tenemos mucho que hacer. Y también sabes por qué estamos aqui. O, dicho
de otra manera, no tenemos muchos sitios a los que ir.

Akeson se dejo caer en el sofd de mimbre. Cruzé las piernas y se roded la
rodilla con las manos.

—Bueno, debo deciros una cosa: tenéis que coger a ese tipo, no queremos
que las cosas estén asi, supongo que lo entendéis.

—Lo entendemos —dijo Sejer comprensivo. Su mirada descansaba sobre
el rostro de Akeson y lo que veia le hizo sonretir.

Skarre dejo al gato en el suelo y se sento en la piel de cabra.

—Podria volver a atacar —dijo Akeson— vy, Dios no lo permita, ocurre
que, una vez que has traspasado ese limite, es facil caer del todo.



—:Asl que sabes un poco de estas cosas? —preguntdo Skarre con
prudencia.

—Uno ve cosas en la television —dijo Akeson—. He llegado a pensar
que podria tratarse de un principiante.

Sejer puso atencion.

—¢Por qué lo crees?

—Bueno, que se ha controlado, puede que toda su vida, tal vez esté
casado. Si, solo estoy elucubrando. Entonces su matrimonio se rompe y se
queda solo en la vida. Tal vez tenga hijos a los que ya no ve. La presion se
hace cada vez mayor y al final se desborda, y cuando recupera el sentido
entra en panico.

Akeson los miré con ojos castafios.

—Quiero decir —agregd con dramatismo— que debemos hacernos las
siguientes preguntas racionales. ;Se trata de un pedofilo en activo, con
experiencia? ;Puede este hombre llevar afios atrayendo a nifios a su casa?
¢Ha sido carifioso, adorable, y los ha mandado de vuelta a la calle con un
billete en la mano? ;Por qué de repente iban a salir las cosas tan mal?

Sejer y Skarre se miraron.

—:De verdad que no os apetece una taza de t6? —pregunté Akeson—.
Tengo unas galletas rellenas, por si os pudieran apetecer.

—FEres muy generoso —dijo Sejer—, pero estamos de servicio, y
debemos seguir.

—En ese caso no insistiré mas, a pesar de que una regla de oro dice que
siempre hay que preguntar tres veces. Pero bueno, tenéis que descubrir quién
es ese hombre y cual es su orientacion sexual. Si busca nifios en general o
solo chicos y, en ese caso, qué clase de chicos. Quiero decir que tenemos
nuestras preferencias, como todo el mundo, no nos lanzamos sobre todo lo
que pasa por nuestro lado.

—cPerteneces a un circulo de peddfilos, Akeson? —pregunt6 Skarre.

—DBueno, a veces voy.

—¢Hay alguien que te haya llamado la atencion? ;Que sea diferente?

—La verdad es que no. Y tampoco saco mucho de ir alli, depende un
poco de como me encuentre, de mi estado de animo. Ya me conocéis, sabéis
que soy un espiritu sencillo que prefiere la soledad. Entiendo la gravedad del



caso, las circunstancias podrian haber sido mas halagiiefias, pero debo decir
que es muy agradable tener visita.

Skarre se esforzaba constantemente por ocultar una sonrisa, era imposible
no dejarse atrapar por el encanto de este hombre bajito y sonriente.

—Jonas August era de Huseby —dijo Sejer—, vivia en la calle Granat, en
Solberg. Iba al colegio Solberg, a tercero. ; Conoces a un tipo que da vueltas
en su coche observando a los nifios cuando se dirigen a casa? ;Un coche
blanco?

Akeson arrugé la frente.

—No, no conozco a nadie en especial. Bastante atrevido, diria yo. A
veces voy al centro, me siento en un banco de la plaza y miro a los nifios,
pero no muevo un dedo. No esta prohibido sofiar. {Mis pensamientos son
libres! —exclamo con una gran sonrisa.

Sejer y Skarre se esforzaron en reprimir la risa.

— Asl que te mantienes alejado de los colegios? —pregunto Skarre.

—No destaco, por asi decirlo.

Sejer se habia puesto de pie y se quedo ante una foto colgada de la pared.
Un chico de color con los ojos negros y los dientes blanquisimos.

—:No te parece adorable? —dijo Akeson—. Lo encontré en un
calendario de la Cruz Roja. Tuve que subirle a la pared. Algo me tienen que
dejar hacer. Pero permiteme afiadir que, si yo estuviera en Nigeria y me
encontrara con ese pobrecillo, primero le habria dado de comer, antes que
nada.

—Fuiste a terapia, Akeson? —dijo Skarre.

—Desde luego que si. Fui a un sexdlogo, una buena temporada.

—Te resulto util?

—Desde luego que si. Por fin pude hablar de todo lo que llevo en el
pecho, pude explicarme. No hay mucha gente que quiera escucharnos, que
empatice con nosotros desde el respeto. Vosotros sois una divina excepcion,
eso es innegable.

—Puedo hacerte una pregunta muy personal? —dijo Skarre.

Akeson se inclin hacia delante.

—Por supuesto que si, joven, dispara. No soy asustadizo, solo lo parece.

—Alguna vez has mantenido una relacion con una mujer adulta?



Akeson sonri6 con coqueteria.

—Bueno —dijo, alargando la respuesta con sus aires teatrales—, adulta,
adulta... Bueno, si. Pero también debo afiadir que era extremadamente
menuda y pequefia. Pero no dur6 mucho, fue sobre todo una especie de
intento desesperado de ser normal, no hay nada que deseemos mas, queremos
ser como vosotros. Pero, por Dios, soy un hombre adulto, cumpli los
cincuenta el afio pasado, y sé quién soy, no lo puedo negar y tampoco deseo
hacerlo. Y ese cuerpecillo en el bosque de Linde, bueno, es que no tengo
palabras. Estuve despierto casi toda la noche, antes de ser capaz de
asimilarlo. ;Lo estrangularon, tal vez? Quiero decir que pienso en su madre y
en todo lo que esta pasando. Para que quede claro, ninguno de nosotros se
alegra de esto.

—Te creemos —dijo Sejer—. Y no te vamos a entretener con mas charla.

—Pero ¢no queréis saber dénde estaba el dia cuatro? —pregunt6 Akeson
con aire inocente, queria retener a los dos hombres el mayor tiempo posible.

—Claro que si —dijo Sejer con buena voluntad—, ;donde estuviste el dia
cuatro, por la tarde?

—Bueno —dijo Akeson vivaz—, estuve en una feria de antigiiedades y
objetos usados en Byhallen. La hacen todos los afios, el primer fin de semana
de septiembre; suelo ir, puedes encontrar cosas interesantes, y acostumbro
tener suerte.

—:Y? —dijo Sejer paciente.

—Compré tazas de té —contesté satisfecho—. Compré cuatro, son de
una testamentaria y son preciosas de verdad, French Garden de
Villeroy & Boch. Me costaron ochocientas coronas. Permiteme afiadir que en
los grandes almacenes Glassmagasinet me habrian costado mil cuatrocientas.
Y resulta que ni siquiera las he podido ensefiar, por eso tenia tantas ganas de
prepararos un té. Por alguna parte debo de tener el resguardo de compra, y los
empleados me recordarian, lo sé. No soy capaz de callarme y sé que llamo la
atencion, pero no me da la gana de avergonzarme de ello.

Se aparté unos pocos cabellos de la frente. La sonrisa radiante
permanente, la actitud vivaz.

Los acompano hasta la escalera. Palme6 a Skarre en el hombro y los
entretuvo con su charla todo el tiempo del que fue capaz.



—iAy que ver cuanta energia recarga uno en compaiiia de otra gente! —
exclamo.

—Si corre algun rumor —dijo Sejer—, nos llamaras, ¢ verdad?

—Por supuesto que lo haré, me lanzaré sobre el teléfono. Pero no se
difundira ningtn rumor. Este no va a sacar la cabeza en mucho tiempo.
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Habia dormido con el short rojo pegado a la mejilla.

Se dio cuenta de que el aroma, ese seductor olor acido, como una mezcla
de agua de mar y manzanas dulces, se estaba perdiendo poco a poco. Lo
apret6é con fuerza contra su nariz, sus ojos se cerraron. Estuvo mucho tiempo
tumbado, sintiendo pena y nostalgia, un peso que le aplastaba con fuerza
contra el colchén. El sol se abria paso por la ventana por una rendija de las
cortinas, le caldeaba las mejillas. Empezaron a escocerle los ojos. Pensaba en
el chico que habia llevado en brazos por el bosque, en el cuerpo enjuto no
habia un gramo de grasa, solo piel y huesos, solo venas azules y
microscopicas ufias marmoreas, y penso, en su imaginacion, que en un
pequeiio asi habia muchas partes comestibles, los dedos de las manos, los
16bulos de las orejas, los dedos de los pies. Reprimid esos pensamientos
porque le asustaban, eran divinos, peligrosos y secretos. Se levant6 y fue a la
cocina, meti6 la cabeza en el frigorifico, estaba casi vacio, no habia salido.
Solo encontré unos restos resecos de embutido y un grumo de mantequilla
rancia. El pan estaba duro y cubierto de moho azul verdoso. Pero tenia un
litro de leche y un bote de mermelada de frambuesa. Mezcl6 la leche y la
mermelada en un tarro, puso la tapa y lo agitd, y cuando todo estuvo bien
mezclado y la leche se habia tefiido de rosa, se lo llevo a la boca. Sabia bien.
Estuvo un rato apoyado en la encimera de la cocina, notando como la bebida
dulce le daba fuerzas. Se percat6 de que debia hacer desaparecer el short rojo.
Habia tirado las deportivas, las habia arrojado a un contenedor del punto
limpio del centro. Si la policia hacia acto de presencia, revisarian la casa de
arriba abajo, era un hecho que tenia que asumir, pero se le hacia insoportable
deshacerse del short. Decidido, fue al dormitorio, buscé el short, 1o enrollo
con fuerza formando una bola, lo empujé al interior de una caja de copos de



avena y la meti6 en el fondo de un armario de la cocina. Le parecié que habia
sido listo. Pensé que ahi no mirarian. Por la noche, cuando fuera a acostarse
otra vez, cogeria el short y se lo llevaria a la cama. Porque no vendrian de
noche, de eso estaba seguro, las noches eran suyas, las pocas que le quedaran
en libertad. Se aproximo a la ventana. Abrié una rendija entre las cortinas y
mir6 hacia la granja, al granero rojo. En el patio habia aparcado un tractor
azul y la frondosa copa oscilante de un arce. Hacia afios que alquilaba la
casita de los peones, tenia mas de cien afios y estaba en muy mal estado. Las
paredes del dormitorio estaban cubiertas de moho escurridizo, habia oido
decir que el moho desprendia un gas que podia resultar venenoso. No le
preocupaba gran cosa, su vida no valia mucho, no es que se aferrara a la
existencia. La casa tampoco disponia de cuarto de bafio, solo una vieja ducha
en un rincon de la cocina, con una cortina de plastico amarilla, carcomida y
manchada de humedad. Pero, a pesar de eso, la casa tenia algo, tenia una
historia, encanto. Ventanas con cuadraditos de cristal, amplios alféizares y
gruesas vigas en el techo. Ante la puerta crecia el lupulo. La casita estaba en
una hondonada, y en la cima de la ladera se erigia un gran chalet blanco. Alli
vivia el duefio de la granja con su mujer y sus cuatro hijas. En verano, las
hijas se tumbaban en fila en la hierba con bikinis microscépicos, como filetes
dorados al sol; no se dignaba mirarlas ni una sola vez. Junto a la casa del
granjero estaba la de su madre, que tenia noventa y seis afios. Todos los afios,
en mayo, venian cuatro polacos a trabajar en los campos y se quedaban hasta
noviembre. Los saludaba con un movimiento de cabeza, pero nunca se
detenia para hablar con ellos. Se alojaban en el horreo. A veces, por la noche,
ola voces y risas que salian de alli, un idioma que no entendia pero que le
resultaba exoético. A uno de ellos se le daba bien tocar la armonica, otro tenia
una risa muy peculiar que, a veces, resonaba por el patio. Eran gente educada
y amable que trabajaba duro. De repente, mientras observaba el patio por la
ventana, cayo en la cuenta de que era una tonteria echar las cortinas. No solia
hacerlo, podria resultar sospechoso. Echo las cortinas a un lado de un tiron.
La luz inundo la estancia. Lo quisiera o no, se veria obligado a poner en
marcha el coche e ir a la tienda a comprar comida. El coche blanco. El que
buscaban. Y compraria la prensa, por supuesto, si es que se atrevia. ;Cuanto
sabian?, ;qué habian encontrado?, ;le pisaban los talones?, ;seria solo



cuestion de dias que llamaran a su puerta? El anorak, penso, ya no podia
ponérselo mas, tenia que tirarlo. Fue corriendo al recibidor para ver qué habia
colgado del perchero. Una gabardina de grandes bolsillos y una cazadora de
cuero. El forro estaba casi deshecho y la piel de los codos se habia cuarteado.
En el bolsillo encontré una vieja entrada de cine y el palito de un helado.
Volvio a la cocina para ducharse, retir6 la cortina a un lado y se cold detras,
abri6 los grifos. Mientras se duchaba hizo planes. No hay que cambiar de
costumbres, se dijo, hay que vivir como siempre, saludar, ser amable o, mejor
todavia, abrir los brazos y reirse con ganas. Salir a lavar el coche, tal vez,
saludar a los polacos con un amable movimiento de cabeza, comentar el
tiempo que hacia. Si alguien mencionaba algun rumor relativo a su persona,
enseguida descartarian la sospecha. Fl no, dirian, porque se comporta como
siempre.
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No resulta extrafio, penso Kristine, que esté segura de que es Reinhardt quien
vuelve a casa, si todavia no le he visto, pero todo el mundo tiene sus propios
sonidos, su propia manera de desplazarse por una habitacion. Reinhardt era
un hombre grande, no tenia predisposicion a andar de puntillas; una percha
entrechoc6 con otra, oyo un golpe sordo cuando se quitd los zapatos de dos
patadas, primero uno y luego el otro.

—iHola, nena!

Llevaba un montén de peridédicos debajo del brazo. Kristine llegd de la
cocina.

—Cuanto tiempo piensas estar trayendo tanto papel a casa? —pregunto.

—Miientras sigan publicando cosas del caso Lgwe —dijo él—. Mira, hay
muchisimos articulos.

Levanto el diario Dagbladet y se 1o mostro.

—Hoy también lleva la foto de Jonas en primera pagina, se trata de un
caso unico en la historia de los crimenes cometidos en Noruega, ;¢ has pensado
en ello? Quiero saberlo todo, todos los detalles. —Dio un golpecito con el
indice y el pulgar sobre el monton de periddicos—. Tt siempre me estas
diciendo que deberia tener alguna aficion, que deberia hacer algo mas, aparte
de jugar al ordenador. He tomado una decision. Voy a seguir la evolucion de
este caso a diario, hasta que se resuelva, y cuando lo cojan, seguiré el juicio.

Kristine le quito el Dagbladet de entre las manos. Paso6 las paginas y leyo.

—Pero si no hay nada nuevo —dijo ella—, es lo mismo otra vez.

—No los tires —dijo él—, lo voy a recortar todo.

—¢:Como? ;Recortar?

Le mir6 dudosa.



—De hecho —dijo é]l muy serio—, resulta muy interesante seguir un caso
desde el principio por una vez, seguirlo semana tras semana y ver cOmo se
desarrolla. Casi parece una ocupacion seria. —Se pasé los dedos por el
flequillo con aire resuelto—. A lo mejor deberia dejar mi puesto en Hafslund
y convertirme en reportero de sucesos. Creo que he encontrado mi vocacion.

Kristine sacudio la cabeza con aire desesperado.

—Si lo pienso bien —dijo meditabundo—, concluyo que nunca he leido
las noticias como ahora. He sido superficial, las miserias del mundo no me
afectan. Pero esto si me toca, es una sensacion completamente nueva.

Se dej6 caer en una silla, se estiro para alcanzar el diario VG.

—Pero ¢por qué te afecta? —pregunto ella.

—Porque nosotros le encontramos, Kristine. Es sencillo.

—Pero si no le conociamos.

—Si, yo siento que le conocia. Porque llevo varios dias leyendo sobre
Jonas. Toda la secuencia de los hechos pasa ante mis 0jos como si se tratara
de una pelicula.

—Pero si no sabemos qué pas6 —le recordo ella—. Mira. —Sefalo y
ley6 en voz alta—: «La policia mantiene un total secretismo en cuanto a lo de
Jonas August y su tragico destino».

—Bueno —dijo Reinhardt—, si quieres mi opinién, creo que eso
significa que no tienen ni idea de qué le ha sucedido, pero no se atreven a
decirlo, no quieren quedar en mal lugar.

Kristine siguio observandolo dudosa.

—Lo vimos, Kristine —continu6 Reinhardt—, lo vimos claramente. Tu y
yo somos los tnicos del mundo que tenemos una imagen de €l en la retina.
De hecho, la tengo mas clara ahora que antes, joder, reconoceria a ese gitano
a cien metros de distancia.

—¢Gitano? Pero si no sabemos si fue él. No puedes hablar asi, solo se
cruzo6 con nosotros, y dio un respingo, es completamente normal.

Reinhardt pasé las paginas del periddico.

—Pues mira aqui, lee: «Pasados cinco dias, el hombre misterioso del
bosque de Linde no se ha puesto en contacto con la policia». Asi es, por fin
ha pasado a ser misterioso. Tu y yo nos dimos cuenta enseguida.



—Puede que sea timido, que no le guste llamar la atencion. Tal vez haya
viajado al extranjero.

—Fn eso ultimo te podria dar la razon —dijo Reinhardt—. En ese caso,
es culpable. Mi teoria es que la solucion es sencilla: el hombre con el que nos
cruzamos le quit6 la vida a Jonas August. Se encontr6 de frente con nosotros
y entré en panico. Seguro que €l también ha comprado seis periodicos hoy,
que esta pasando las paginas, €l también, con el corazon en un puio.

Kristine volvi6 a la cocina. La alteraba que él estuviera tan obsesionado
con el caso. Después pensé que, en cuanto lo resolvieran, tendria que pensar
en otra cosa y volver a ser él mismo. Tampoco era eso lo que queria, no le
gustaban ni la vieja ni la nueva version de Reinhardt. Luego sinti6 vergiienza,
como solia ocurrirle. Le parecia que los dias resultaban irreales, el sol de
otono demasiado intenso, el aire de la noche demasiado hiimedo, el viento
demasiado cortante. Le parecia que Reinhardt se comportaba de un modo
extrafio. Saco un paquete de higado de buey del frigorifico, utilizé el cuchillo
para separar la membrana de los pedazos oscuros. Reinhardt se coloco a su
lado y le dio un pellizco carifioso en la mejilla.

—FEmpiezas a tener los carrillos un poco descolgados, madre —dijo
bromeando.

Ella siguio trabajando sin responder. El higado sangraba, la tabla estaba
mojada y resbaladiza.

—A ti también te interesa esto —afirmo6 él—, pero por alguna razén no
quieres admitirlo. Supongo que tienes tus motivos.

Ella siguio callada.

—Es tema de conversacion en todas partes —insistio €l machaconamente
—, claro que a la gente le interesan este tipo de cosas.

—Pero es que tu no te conformas con hablar —dijo ella—, te revuelcas.

—Recorto articulos interesantes de los periddicos —dijo €él—, no
dramatices.

Una vez mas, ella evit6 responder.

El cambi6 de tono de manera repentina:

—¢Puedo confesarte una cosa? Nunca me ha gustado el higado.

Ahora si, ella levant6 la vista un instante.

—Pero si te lo comes... Siempre.

-



—Si —dijo él, poniéndole las manos en los hombros—. Porque lo
cocinas. Con cebolla, champifion y beicon. Asi hasta el higado esta bueno.

Kristine siguid trabajando con dedos agiles. No le gustaba que estuviera
tan pegado a ella, y se sentia desconcertada cuando cambiaba de humor tan
deprisa.

—c:Donde crees que vive? —preguntd Reinhardt, hundiendo la cara en su
nuca—. Yo creo que vive en un lugar algo apartado. No me lo imagino en
medio de un barrio residencial; tal vez tiene una casa vieja y ruinosa,
heredada de su madre, cerca del bosque. O una cabafa vieja y decadente.

—Pero si no tenemos ni idea de donde vive —dijo ella con desanimo.

—No, solo estoy elucubrando. Eso es lo que hace la policia también,
cuando no tiene otra cosa. Sabe bastante de esa clase de gente que se come a
los nifios.

—:Comen? —dijo ella sobresaltada.

—Fra solo una imagen —dijo €l sonriendo—, no te lo tomes tan en serio.
Pero de una cosa estoy seguro: Jonas August va a ser famoso de verdad. Han
publicado mucho sobre €l en la prensa extranjera, en la historia criminal de
Noruega va a ser un caso unico. Ya sabes, siempre van a por las nifias.
Esposas o novias. O exnovias. Esto es diferente. Tu no lo entiendes —afadi6
de repente—, no entiendes lo especial que es este caso.

Kristine cort6 el higado en delgadas tiras.

—Si —dijo cansada—, es especial. Estoy completamente mareada —
reconocio.

—Y nosotros formamos parte de él —dijo él.

—No es verdad.

—No quieres que sea asi —la corrigio—, es por otra razon. Solo quieres
seguir adelante, quieres olvidar. Eres una fiel representacion de lo femenino;
las mujeres os apartais de los conflictos.

—Si —dijo ella—, quiero seguir mi camino. Tu estas completamente
alterado. No hay nada que podamos hacer, Reinhardt. jDeja que la policia lo
solucione!

—FEs lo que pensaba —dijo él—, no entiendes lo serio que es este asunto.
Pero tt y yo podemos identificarlo, podemos confirmar que estaba en el lugar
de los hechos o, al menos, a unos pocos metros de distancia. ;{No entiendes



que somos decisivos? La policia nos necesita, piénsalo, jpodemos encerrarlo
durante veintitn afios!

Ahora era él quien se habia puesto dramatico, su voz se iba haciendo mas
aguda.

Ella encendi6 la placa, ech6 mantequilla en la sartén.

—Ya casi no me acuerdo de como era —dijo ella.

Reinhardt la mir6 incrédulo.

—:Y eso lo dices ta? T4, que estabas tan segura? ;Segura de la ropa que
llevaba, de su aspecto y de todo? H. C. Andersen, eso dijiste, jno es cierto?
H. C. Andersen, nada menos.

—Bueno, vale —dijo ella con desgana—, pero ya no estoy segura, de
nada.

Reinhardt se cruzo de brazos.

—Pero yo si, yo estoy seguro. Y tengo buen ojo.

La mantequilla estaba dorada, echo el higado y el olor se extendio por la
cocina.

—Sus padres debian de tener algo raro —dijo absorto.

Le mir6 por encima del hombro.

—¢Por qué?

—Porque se ha convertido en un pervertido.

—¢:Como podemos estar seguros de eso? —dijo ella—, ;de si a sus
padres les pasaba algo?

—La gente no se tuerce sin motivo —dijo él.

Ella echo sal y pimienta al higado, inspiro su delicioso aroma.

—Hablas de estar en el lugar equivocado en el momento equivocado —
prosiguio Reinhardt. Se habia colocado de espaldas a la encimera y movia la
cabeza con gesto melancdlico—. Me refiero al pequefio Jonas August. Que
iba por la orilla de la carretera precisamente ese dia, a esa hora, cuando lleg6
conduciendo su coche. Menudo destino.

Kristine dio la vuelta al higado en la sartén, las tiras tenian un bonito
color de fritura.

—No creo que esto fuera algo que tuviera decidido —coment6 ella—. Tal
vez ni siquiera lo habia planificado, tal vez solo llegé conduciendo y actud
por impulso.



—FEs que se trata precisamente de eso —dijo Reinhardt—, falta de control
de los impulsos.

—¢Has borrado esas fotos? —pregunto ella.

F1 eché la cabeza hacia atrés.

—¢Por qué insistes tanto en eso?

—Las has ensefiado en el trabajo?

Ella movia la espumadera de un lado a otro.

—¢Y qué si lo he hecho? No entiendo por qué te pones asi, la gente solo
siente curiosidad.

Ella se gir6 de nuevo. Le hablo dandole la espalda, encogida:

—No debe verlas todo Dios.

—¢Se puede saber quién ha decidido eso?

De repente ella se enderezd. Se apoy6 en la cocina, sinti6 el calor de la
mantequilla frita en la cara.

—Los buenos modales —susurro ella—. ;Sabes lo que son?
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Se puso la vieja cazadora de cuero, estaba tan desgastada que se sintié pobre,
pero no podia tener esa clase de consideraciones. También llevaba el cabello
descuidado, no habia ido a la peluqueria en mucho tiempo, la pensién no le
llegaba, siempre tenia que ahorrar. Ahora no le quedaba mas remedio que
salir, tenia que ir por las calles en el coche blanco, porque la despensa estaba
vacia. Llevaba dias pasando hambre, casi se estaba consumiendo a si mismo.
La luz del dia le daba un miedo atroz, pero se obligo a salir de la casa. Estoy
vivo, penso, y por ahora estoy libre. En el tltimo momento agarré una vieja
gorra y se la puso en la cabeza, se bajo la visera sobre la frente y se acerco al
espejo. Le parecié un buen disfraz. Solo tenia que dar unos pasos hasta el
coche. Entonces apareci6 la anciana madre del granjero cruzando el patio, la
barbilla hacia delante, la espalda curvada. En su dia fue ella quien llevo la
granja, y era ella quien le sacaba rédito; ahora solo le quedaban las gallinas y
unos conejos negros y blancos en un cercado, detras del granero.

Lo vio y le salud6 con la mano, pero él se dio prisa en abrir la puerta del
coche y sentarse en su interior; no queria hablar, no queria hablar con nadie.
Entonces ella se lanz6 a toda velocidad, era evidente que se trataba de algo
importante, y su miedo a parecer desesperado le hizo esperar. Se apoyo en el
coche y le mir6 con ojos hiumedos, él bajé la ventanilla con desgana.

—Vaya, conque eres tu. ¢ Vas a salir?

Fl asinti6. Cuando las parientas se convierten en viejas, desarrollan un
sexto sentido, penso.

—Tengo que hacer un poco de compra —dijo, y fue capaz de esbozar una
débil sonrisa.

No tenia nada contra ella, en realidad le caia bien ese viejo cuervo gris.
No podia imaginarse la granja sin ella, y le gustaba verla dar vueltas por ahi



con las manos a la espalda.

—Bueno, bueno, tenemos que comer —dijo ella.

El vestido de diario estaba muy lavado, descolorido, vio que le faltaban
algunos botones y por debajo distinguié una anticuada combinacién rosa con
una fina tira de blondas. Su cabello era blanco, reseco, asomaba bajo un
pafiuelo azul.

—¢Has visto cuantos coches? —pregunt6 ella—. Son fotégrafos y
periodistas. Vienen para preguntar por el chico. El que encontraron arriba,
junto al bosque de Linde.

—Si —carraspeo él—, los he visto.

—Paobre chiquillo.

—Si —dijo él—, muy triste.

—Coches patrulla de la policia también —afiadié ella—, estan por todas
partes. Y hace cincuenta afios de la tltima vez.

—:De qué?

—Desde que asesinaron a alguien aqui, en Huseby.

La mir6 desconcertado.

—Veo que no lo sabias.

—No.

Se sintio un poco ufana por tener algo que contar.

—El hijo mayor de Fagre st mat6 a su novia. Solo tenia quince afios. Y
estaba embarazada. Asi son los jovenes, se persiguen y luego pasa lo que
tiene que pasar. Le metieron en el reformatorio de los chicos, y alli pas6 toda
la vida de Dios. Ahora vive de una pension. Se ha mudado, claro, a otra parte
del pais. Supongo que estara alli dandole vueltas a lo que ocurrio.

Escuchaba su perorata. Se pregunto si queria algo de él o solo buscaba
alguien que le hiciera caso.

—1Ir detras de un nifio es del todo imperdonable, eso opino yo, al menos.
—Se llev6é una mano arrugada al pafiuelo para colocarselo, las ufias largas y
curvas—. Que los adultos se enfaden y se peleen, que se peguen, es una cosa.
Pero un nifio es solo un nifo.

Asintid. Ella ya no lo miraba, hablaba al aire, mientras enganchaba una
mano en la puerta del coche como si quisiera sujetarle, porque tenia mucho
que decir.



—Bueno —dijo ella—, el caso es que queria preguntarte algo. Una cosita.
Si no es demasiada molestia. No quiero ser pesada.

Le observo con sus ojos azul palido.

—Pero el que no pide tampoco recibe, es una regla de oro.

Fl esper6 paciente. Era cuestién de dejarle su tiempo. Los ancianos,
pensoO, nos atrapan con su lentitud, es como estar pillado en un montén de
algas. Contemplo el rostro reseco, la piel del cuello descolgada y en la
barbilla se erizaban unos pelos. Ya no es femenina, penso €l, ya no tiene buen
aspecto. Esta sola en el puesto avanzado de la vida, a la espera. Se preguntaba
como seria irse a la cama por las noches a los ochenta y seis afios. La
sensacion de que la oscuridad se desprendia de los rincones, si tal vez seria la
ultima penumbra.

—Ya sabes, los chicos —dijo ella, sefialando el horreo con la cabeza—.
Los chicos se aburren tanto por las noches, echan de menos su casa, sus
mujeres y sus hijos. Ya no sé qué mas hacer por ellos.

Se referia a los polacos. Hizo una pausa. Se incliné para mirarlo, alli
sentado, esperando impaciente, con las manos sobre el volante. Le costaba
mucho sostener su mirada; era tan firme, fuerte y decente que desprendia una
luz propia.

—Tampoco quieren gastarse el dinero, nunca salen, estan ahi, sin hacer
nada. Juegan a las cartas —explico ella—, creo que al péquer. Pero no
apuestan dinero, son muy ahorradores. Ahi tenemos algo que aprender,
nosotros que vivimos en el exceso. Bueno, puede que tu seas una excepcion,
no queria decir eso, pero bueno, estamos un poco mal acostumbrados, es
inevitable.

Espero a que llegara al meollo de la cuestion. Sentia un hormigueo por el
cuerpo, queria irse de alli.

—No, solo era una pregunta —prosigui6 ella—, que si a lo mejor tendrias
un transistor viejo. Uno de esos con pilas y antena. Es que en el hérreo no
hay corriente. Bueno, seria el colmo que tuviéramos electricidad en el horreo.
Como si no tuviéramos ya suficientes gastos en esta granja.

Su risa parecia un chirrido. El no comprendié dénde estaba la gracia.

—Hace afios que no tengo algo asi —explico é€l, y arranco el motor—.
Tuve una vieja Kurér, pero la tiré. O puede que la donara en un mercadillo —



afadio.

PisoO el acelerador. Ella se echo hacia atras y lade6 su vieja cabeza. El
nudo del pafiuelo en la nuca parecia un pajaro de alas azules, los extremos
subian y bajaban cuando se movia.

—Se merecerian un poco de musica —dijo ella—. Las noches se hacen
muy largas. Estan aqui de mayo a noviembre, eso es la mitad del afio, lejos de
la familia, lejos de los pequefios.

Volvié a callarse, apoyada en el coche con una mano palida.

Todo el pais me esta buscando, penso, y ella me pide una radio vieja.
Apret6 las manos alrededor del volante, el miedo se hacia fuerte en su
interior, una presion interna, intensisima, porque estaba fuera, entre la gente,
y le daba terror.

—Bueno, bueno, no te voy a retener —dijo la vieja—, se apafiaran sin.
Solo soy una anciana que se preocupa. No tengo mucho mas que hacer. Y lo
que yo pueda saber no lo quiere escuchar nadie, van a descubrirlo por ellos
mismos. Asi es la vida, mas me vale callarme, pero estoy aqui, y sigo
moviendo la lengua.

Sonri6 con dientes amarillos y gastados, se marché; vio su figura torcida
desaparecer camino del invernadero. Hacia afios que no lo usaban, muchos
cristales estaban rotos, y las malas hierbas, poderosas, se aferraban a las
paredes como lianas en la jungla. Pens6 en si mismo, en que recordaba a ese
viejo invernadero. La fachada estaba ajada y gastada, y en su interior crecian
los deseos prohibidos con desenfreno.

Por fin pudo alejarse. Se detuvo junto al buzén y recogié un monton de
publicidad, lo tiré todo al suelo del coche y salio a la carretera principal.
Empez06 a buscar coches blancos con la mirada. Sintié una gran alegria al ver
que se cruzaba con ellos a intervalos regulares. Un Subaru, un HiAce, un
Opel. Mientras conducia hizo memoria, recordé a su madre con todos sus
cambios de humor. Fui un nifio miedoso, penso, y estuve solo. Mama se
ocup6 de eso, mama siempre tenia preparada una amenaza, una
amonestacion, una respuesta mordaz. Creci bajo una lluvia de reproches.

Los pensamientos le hundian, su animo se oscurecio.
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—Fsto me recuerda a algo —dijo Sejer—, algo de mi infancia.

—¢Qué pasa con la infancia? —pregunt6 Skarre.

Tenia el perro del comisario en el regazo y jugaba con sus orejas que
parecian de peluche.

—Tenia una bicicleta con una dinamo —dijo Sejer— y si pedaleaba lo
bastante deprisa, tenia luz. Ahora tengo que mantener la velocidad y llegaré a
comprender como pudo suceder esto de Jonas August.

—¢:Es imprescindible que lo comprendas? —pregunt6 Skarre—. ;No
bastaria con averiguar la verdad?

—No, no es suficiente. El que arrebato la vida a Jonas me va a explicar
cada detalle de los hechos. Me va a relatar, segundo a segundo, por qué tuvo
que acabar produciéndose esta catastrofe.

—¢Es en eso en lo que estamos trabajando? ;Una catastrofe?

—Puede que sea asi.

—¢Y luego vas a reconciliarte con el delito? ;A sentirte mejor?

Sejer lo penso.

—Reconciliarme, no. Solo Elfrid tiene ese derecho.

—Entonces ;por qué hablas asi? —pregunto Skarre.

—Porque necesito confirmar que la maldad pura no suele darse.

—¢:Es eso cierto?

—Quiero que sea asi. —Mir6 a Skarre y asintié con la cabeza—. Si —
dijo—, es muy poco frecuente.

—Bueno —dijo Skarre—, esto no es precisamente una excursion en
bicicleta. Y no puedes ponerle pegas al ritmo. Todo el mundo esta haciendo
horas extraordinarias a diario o, dicho con otras palabras, pedaleamos como
locos.



Sejer apago la lampara del escritorio. Ambos llevaban catorce horas de
servicio, se iban a ir a casa, pero dudaban. Marcharse parecia traicionar a
Jonas August.

—¢Por qué no vamos a tomarnos una cerveza? —propuso Skarre.

Sejer consider6 la propuesta. No era de los que se tomaban una cerveza
por cualquier motivo, no era impulsivo, pero dijo que si. Salieron a la calle
llena de gente, el perro correteaba a su lado para no quedarse atras.
Caminaron un rato en silencio, el hombre mayor y el joven, y al acercarse a
un paso a nivel vieron a un par de chicas un poco mas adelante. Iban muy
juntas por la acera, del brazo, como hacen las amigas, los tacones impactaban
sobre el asfalto como castafiuelas.

—Mira a esas dos —dijo Skarre.

Sejer mir6 a las chicas. Tersas y turgentes, como tulipanes a punto de
abrirse. Un murmullo secreto flotaba entre la brisa de septiembre.

—¢Qué edad crees que tienen? —pregunto Skarre.

Sejer observo a las chicas.

—Dieciséis, tal vez?

Skarre puso los ojos en blanco.

—De verdad que estas despistadisimo, tendran trece o catorce. Ya sabes
que esos pastelillos llevan mucho aztcar glasé.

—¢Azdcar glasé?

—Maquillaje.

Adelantaron a las chicas. Skarre les dedico una de sus radiantes sonrisas.

—No pasan ni un dia de los catorce —susurro.

—¢Adonde quieres ir a parar?

—Solo es un juego, estamos investigando un delito sexual, y eso me hace
pensar. Piensa en los chavales que buscan una chica. Quiero decir, fijate en el
aspecto que tienen y siguen siendo una fruta prohibida. Y pienso en la edad
minima para tener relaciones sexuales consentidas. En Noruega son los
dieciséis.

—Si—dijo Sejer—, asi es. ¢ Tienes algo que objetar?

—Quiza deberia ser menor —dijo Skarre—. ;Qué clase de mensaje es el
que mandan esas dos chicas? Aqui estamos, del brazo, estamos estupendas y
listas para lo que haga falta.



Sejer se dio la vuelta y las siguio con la mirada.

—Si una de ellas conoce a un chico —dijo Skarre— y pasan un buen rato
en la cama, y a ella se le ocurre arrepentirse después, a €l le pueden caer dos
o tres afios por un delito sexual.

—Necesitamos unas normas —comenté Sejer—, ti no comprendes los
instintos que surgen en el momento en que eres responsable de otra persona.
Una persona joven —afadio—, tal vez una joven bellisima que tiene que salir
al mundo. Y ti ya no puedes ir con ella, ti tienes que quedarte en casa,
esperando. Mientras la fantasia se desborda.

Se acomodaron con una cerveza cada uno.

—Bueno —dijo Skarre—, el caso es que pensé que podriamos hablar un
poco de sexo.

Sejer se agacho para acariciar al perro.

—Habla —dijo sin mas.

—FEn Suecia —empezd Skarre—, la edad minima para tener relaciones
sexuales consentidas son los quince afios.

—¢Y bien?

Sejer bebia Pilzner Urquell. Su rostro tenia una expresion seria pero
atenta.

—Dicho de otro modo —prosigui6 Skarre—, en Noruega un hombre
podria ser considerado un delincuente y recibir una dura sentencia, mientras
que el mismo hecho seria aceptable en Suecia.

—:Eso supone un problema?

—Por supuesto, es demasiado vago. El problema del sexo es que se trata
en exceso de un tema moral. Fijémonos en otra cosa —dijo—; por ejemplo,
en el sexo oral.

Sejer mir0 un instante a su perro.

—FEn algunos estados de Norteamérica se considera una perversion —dijo
Skarre—, por eso es punible. Lo que quiero decir es, ;qué es anormal? ;Qué
es una perversion? ;Qué es un abuso?

—Trabajamos en Noruega —dijo Sejer—, y tenemos unas reglas muy
claras. Deberiamos alegrarnos por ello.



—Puede ser —repuso Skarre—, pero hay otra cosa en la que he estado
pensando, algo que tenemos que admitir. En el caso de la pedofilia, es un
hecho que la persona afectada puede no haber tenido oportunidad de
desarrollar una sexualidad normal. Ella misma es victima de un conflicto, y
cuando recurre a utilizar nifios, es para solucionar un problema. Solo queria
recordarte ese aspecto del asunto.

—Mucha gente tiene problemas —dijo Sejer—. Hay maneras aceptables
de solucionarlos, y hay maneras inadmisibles. Hay muchos pedoéfilos que no
viven su inclinacion, que se mantienen dentro de unos limites. Nuestro
hombre no lo ha hecho asi.

—De todas maneras, las probabilidades de que él mismo haya sido
victima de abusos son muchas. Cerca de un setenta por ciento. Tal vez
deberia recibir tratamiento, en lugar de una condena. Un buen abogado
aludiria a estas cosas, sin duda.

—En este caso, no ha buscado una terapia. Puede que esa también sea su
responsabilidad. Hay mucha gente que ha pasado una infancia asquerosa,
pero eso no justifica que abusen de otros. Al contrario, a 1o mejor deberian
saber hacer las cosas de otro modo. ;O no?

—¢Resulta sencillo ir a un terapeuta y decir: ayidame, los nifios me
ponen cachondo?

—No, no debe de ser facil, pero la vida no es facil para nadie.

—:No voy a lograr ninguna comprension de tu parte?

—No.

—Solo quiero decir que esto es jodidamente complicado —dijo Skarre—.
¢En qué consiste obligar a alguien? ;Utilizar el ingenio para convencer a
alguien es en si una ofensa? ;Engafiar a alguien para que se vaya a la cama
contigo es en si inaceptable? ;Es posible seducirnos? No es facil ser un
hombre y comprender todas estas reglas.

Sejer mir6 a Skarre por encima de la mesa.

—No es que quiera hablar de mis propias aventuras —dijo—, pero nunca
me ha supuesto un problema seguir las reglas.

—Te creo, porque te conozco. Pero imaginate que eres un chico joven en
un local que esta a tope, rodeado de chicas que se exhiben por todas partes.



Estas hasta arriba de cerveza y hormonas, en el peor de los casos puede que
te hayas tomado un éxtasis.

—No se me ocurriria.

—Supongo que no. Pero esa es la realidad que nos rodea hoy en dia, y
diria que vamos con retraso cuando se trata de la sexualidad. Se supone que
estamos liberados, pero solo en apariencia, porque, en cuanto a la
investigacion cientifica, se ha hecho bien poco. Anoche me puse a leer,
queria saber por qué alguien se vuelve pedofilo. No encontré una respuesta
satisfactoria, porque los investigadores no saben casi nada al respecto. Dicen
que son causas individuales. Pero puede que la razon sea que nadie quiere
saberlo. Nadie quiere ocuparse de esos hombres y, mucho menos, hablar de
ellos en voz alta; todo se reduce a un desprecio colectivo.

—Bueno —dijo Sejer—, alguna informacion habras encontrado, a pesar
de eso; estas deseando soltarlo.

—Si —dijo Skarre—. Y me sorprendio todo lo que esta dentro de lo que
consideramos normal. Siempre que se trate de adultos y den su
consentimiento. A la vez hay mucha gente por ahi con raras fantasias
sexuales que nunca ponen en practica. Parece que deberiamos alegrarnos de
eso. También he pensado mucho en lo que dijo Akeson. Que tal vez estemos
ante un hombre que ha cometido un abuso por primera vez.

—Podria ser —dijo Sejer—. Ahora la cuestion es si se retirara, asustado,
o si se habra encendido de verdad.

Tras una breve pausa, Skarre recordé otra cosa.

—¢Qué hay de tu nieto? —pregunto—. Matteus. ;Ha cumplido ya los
dieciséis?

—Diecisiete. ¢ Por qué lo preguntas?

—c:Baila ballet?

—Asi es. Ballet clasico, y hay quien dice que promete.

—Tiene novia?

Sejer le mir6 desde el otro lado de la mesa.

—Parece que esta con una chica que se llama Lea. No sé mucho de eso y
no quiero interrogarlo.

—Lea ha cumplido los dieciséis?

Sejer arrug6 la frente.



—No lo sé. No me des mas preocupaciones de las que ya tengo. Matteus
es un chico muy sensato, y es muy cuidadoso con todo lo que hace. Quiere
ser honesto, quiere ser el mejor. Quiere ser el que mas practica y nadie debe
tener nada que decir de él.

—¢Ambicioso?

Sejer asintio.

—No le queda mas remedio. Es de Somalia. Tiene que esforzarse el doble
que los demas, defender su plaza a diario.

—Sé lo que quieres decir —dijo Skarre—, pero la mayoria de la gente
crece con algun tipo de carga. Mi padre era sacerdote, me exigia muchisimo,
y nunca pudo superar que yo no estudiara Teologia. Muchas veces me he
sentido como un traidor por eso, condiciona mi personalidad por completo el
hecho de haberle decepcionado profundamente, sin remision, que se haya ido
a la tumba con ese pesar. Si Matteus no fuera negro, seria otra cosa la que le
llevara adelante en la vida.

—Supongo que tienes razon —dijo Sejer—. Seguro que el hombre al que
estamos buscando también tiene una explicacion de por qué ocurrio esto con
Jonas. Pero, si lo piensas, es bastante sencillo: absolutamente todo el mundo
esta obligado a seguir las leyes de Noruega.
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Ocho de septiembre.

Edwin Asalid, de pie, miraba por la ventana.

Se fijo en que los arboles cambiaban de color, que el follaje habia pasado
del verde al rojo y al amarillo. Unos cimulos de niebla pasaban sobre las
casas como velos fantasmales. Puede que esté a punto de pasar algo siniestro,
penso. Su madre estaba ocupada haciendo la comida cuando oy6 un chillido
feliz, después se oyeron pasos pesados por el suelo. Entr6 bamboleandose en
la cocina, el cuerpo corpulento vibraba de entusiasmo y ganas. Un sonido
penetré en el silencio de la casa, el familiar y agudo repiqueteo de una
campanilla.

—iLa furgoneta de los helados! —jade6—, jlos helados! ; Puedo comprar
una caja de Royal, mama? Por favor, jpor favor!

La agarr6 de la mano, le tiraba del brazo como un cachorro se aferra a un
juguete. Tulla Asalid solt6 la mano de un tirén y se cruzé de brazos. La
preocupacion se reflejo en su rostro, porque tenia un sobrepeso severo que
aumentaba a una velocidad récord. Queria un helado, suplicaba, se mecia de
un pie a otro, los pufios se abrian y cerraban.

—Edwin —dijo ella con voz débil—, ya hemos hablado de esto.

—Pero, mama —suplico—, jsolo una caja!

Sus ojos estaban prendidos de los de su madre. Tulla Asalid se abstrajo.
Pensé en lo que decian los médicos, que era imprescindible cambiar de
habitos alimentarios si queria que tuviera salud, y ya pesaba casi noventa
kilos. Pero le estaba suplicando, y ella luchaba por ser fuerte. Volvio a
agarrarla por la mufieca, sus ojos castafios brillaban.

—FEn una caja hay veinte helados —insisti6—, y no tienen mucha grasa,
mama, porque estan hechos con leche deshidratada.



Tulla Asalid tuvo que apartarse de él. Sus ojos castafios ejercian su poder
sobre ella, queria escabullirse. Deseaba ser decidida, sabia y constante, pero
era su nifio, y el lazo entre ellos era grueso como un cabo marino. Se sintio
débil y falta de voluntad, intoxicada por su proximidad, seducida porque él la
necesitara, y le gustaba que la gente le suplicara de rodillas.

—¢:Cuanto cuesta? —pregunto sin fuerza.

—<Ciento veinte coronas —dijo Edwin—. Es un chollo.

Tuvo que sonreir al escuchar como se expresaba. Pero fue con pesar hacia
el cajon de la cocina donde guardaba el monedero, sacé un billete y cogio
unas monedas de un bote de vidrio. Edwin le quito el dinero de la mano y fue
de inmediato hacia la puerta, todo lo deprisa que el cuerpo obeso le permitia.
Volvio6 a acercarse a la ventana, habia vuelto a sufrir una derrota, pero estaba
acostumbrada. Vio el gran vehiculo azul claro, se habia detenido un poco mas
alla del porton, y ahi llegaba Edwin a buen ritmo, oscilando calle abajo como
un buque con exceso de carga. Cuando corria, la caja toracica iba por delante,
le seguian los hombros y la cabeza, después le daba alcance la grasa, se
balanceaba hacia delante como una ola. El conductor se bajo del vehiculo, la
visién del nifio grandote le hizo sonreir. Tulla se apart6 de la ventana y fue
hacia el espejo del recibidor; ella tenia algo de sobrepeso, pero el destino
habia sido benévolo, estaba bien repartido. Tenia unas curvas amplias y
deliciosas, el pecho alto y las caderas anchas, pero tenia cintura. Le parecia
que recordaba a un bello instrumento, un chelo. El cabello abundante, rubio y
brillante, y a los cuarenta lo lucia siempre suelto. Llevaba puesto un vestido
rojo, sus formas se distinguian con claridad bajo la tela delgada. Eché los
hombros hacia atrdas y el pecho al frente, luego volvié la cabeza para
comprobar el perfil. La nariz grande le daba caracter, nunca habia querido
cambiar nada, las cejas tenian un brillo caracteristico porque se las cepillaba
con aceite. Hizo un esfuerzo por apartarse de su imagen y volvio a acercarse
a la ventana, donde vio a Edwin hablando con el conductor. El hombre era un
inmigrante, indio o paquistani, vio el brillo blanco de sus dientes. La puerta
de la furgoneta estaba abierta y el motor en marcha. Tengo que cuidar de él,
penso, porque Jonas August Lgwe ha muerto, y hay un hombre por ahi a la
caza de nifios pequefios. Pero era la furgoneta de los helados, pasaba los
jueves cada dos semanas. Volvid a la cocina. En la encimera habia medio kilo



de carne picada, iban a cenar tacos, y el hombre de su vida vendria de visita.
Intent6 tranquilizarse, actuar con astucia, porque no queria dejar escapar a
este hombre, por eso se esforzaba con la comida, con su aspecto. Aunque
nunca habian hablado de matrimonio, venia con regularidad, la encontraba
irresistible, y ella hacia todo lo que podia para mantener vivo su interés. Se
acaloraba pensando en él, pero no dejaba de preocuparse, porque notaba que
él no se dejaba ir del todo. A pesar de que ella era atractiva, a pesar de que
sabla hacerlo muy bien en la cama, habia en €l una reserva, una prudencia
que no comprendia. Lleva su tiempo, pens6 mientras miraba la carne picada.
Si tengo paciencia, acabara cediendo. No podia imaginarse la vida sin él.
Bastaba con que imaginara su rostro para que empezara a temblar. Era alto,
esbelto y rubio, estaba en forma, el cuerpo agil, decidido de una manera
seductora. Si tenia ganas, no pedia permiso, la tomaba cuando le venia bien.
Le gustaba ser poseida, le gustaba que le sujetara los brazos por encima de la
cabeza e hiciera lo que quisiera. Se obligd a volver al presente y se aproximo
a la ventana. Ya no veia a Edwin, seguramente estaria detras de la furgoneta,
mientras el conductor revolvia entre las cajas buscando las de Royal. Se
quedo un rato pensando en el futuro de su hijo. Engordaria mas y estaria en
peligro. Con los otros nifios era timido, pero tenia unos amigos majos, Sverre,
Isak y Sindre. Pens6 en su amigo Sindre. Un nifio silencioso con una cabeza
privilegiada. El también se sentia excluido, era demasiado listo. Dio las
gracias al destino por esos chicos que hacian compafiia a Edwin. Estiro el
vestido rojo y mir6 por la calle, su hijo seguia oculto tras la furgoneta, no
entendia por qué tardaba tanto. Volvid a la cocina otra vez, de la despensa
sacO cebollas, jalapefios, salsa, especias y tortillas amarillas de harina de
maiz. Enseguida oiria el Volvo sobre la grava e Ingemar Brenner apareceria
en la escalera con su sonrisa tan especial. Volvio a sentir calor por todo el
cuerpo, lo tenia metido hasta el tuétano, su olor en la nariz, y cuando no
venia, si se marchaba, le echaba de menos con una intensidad insoportable.
Pero ahora estaba a unos pocos minutos, ella daba vueltas como una
adolescente mientras esperaba, cada vez que pasaba por delante del espejo se
dedicaba una sonrisa y cada vez se tranquilizaba. Ya te vale, pensaba una y
otra vez, ya te vale, soy hermosa, guapa, y a mi alrededor llevo una nube de
perfume delicioso. Como Edwin no habia vuelto todavia, se acercd a la



ventana por tercera vez; la furgoneta de los helados seguia estacionada junto
a la cancela, el intermitente derecho encendido, las puertas traseras abiertas.
Vio acercarse el Volvo de Ingemar, fren6 y gir6 hacia la casa. Volvio a salir
corriendo, le faltaba el aire, tenia que intentar conservar la calma. No
conseguia hacerse de rogar, pero al menos respir6 profundamente unas
cuantas veces para prepararse. Ahora sonaba el timbre, fue despacio hacia el
recibidor y abrio la puerta. Estaba de pie en el ultimo escalon, cruzado de
brazos. Le devolvid la sonrisa con coqueteria. Era como si estuvieran jugando
a un juego que les encantaba, se comian con la mirada a cada segundo. El
cruzo6 el umbral, la empujo contra la pared del recibidor y planté una mano a
cada lado de su cabeza. Ella estaba atrapada, y le gustaba, sus ojos se
cerraron despacio. Olia a locion para después del afeitado y a jabon, y a algo
mas, algo masculino. La besé en la boca. Ella abrio los ojos y le miro6.

—¢Has visto a Edwin? —record6 de pronto.

—:Edwin? —dijo él, fingiendo desinterés.

Queria salir de la trampa, €l la retenia.

—No he visto a ningun Edwin —Ile tomo el pelo—. Vamos a preparar la
cena, Tulla.

—Tacos —Ile tent6 ella.

E1 puso morritos.

—Me gustaria tomar el postre en la cama —ronroned frotando la nariz
contra su cuello.

Ella quiso volver a escapar de nuevo, queria recuperar el control, pero
sentia debilidad por todo el cuerpo. Era eso lo que €l queria conseguir, estaba
satisfecho. Por fin se apart6. Ella salié corriendo a la escalera y mir6 hacia la
calle. Por fin vio a su hijo acercandose. Se lanz6 de vuelta a la cocina,
Ingemar se acerco el paquete de carne picada a la nariz.

—Lo tomaremos crudo —propuso.

Sus palabras hicieron reir a Tulla. La risa salia de lo mas profundo y rodo
por la cocina, liviana y feliz.

Edwin se detuvo en el recibidor. No sabia qué hacer.



Apoyo el cuerpo pesado contra la pared mientras sujetaba la caja helada
un poco apartada de su barriga. Oyo que su madre se reia con ganas en la
cocina, como si estuviera en otro lugar y hubiera cortado el fuerte lazo que
los unia. Era Ingemar Brenner quien la hacia reir de esa manera. Queria
esperar a que volvieran a quedarse en silencio, pero también pasaba algo con
ese silencio, no sabia qué hacian en silencio, esto también resultaba dificil.
Edwin habia comprado una caja de helados de grosella, porque no quedaba
Royal. Oy6 pasar la furgoneta de los helados, la campanilla sonaba calle
arriba, cada vez mas débil. Volvi6 a oir la risa de su madre, tenia la mano en
el pomo y por fin entré.

—FEdwin —oy06. Su madre se acerco a él—. ;Qué hacias tanto rato?

—No tenia Royal —dijo Edwin.

Mir6 con timidez a Ingemar, se sentia mal por todo, por estorbar, por
estar obeso.

—Puedo tomarme un helado ya?

—Deberias esperar a después de cenar —dijo Tulla con desesperacion.

Sus ojos se llenaron de lagrimas, porque necesitaba un helado.

—Vamos, deja que el chico se tome un helado —dijo Ingemar con
desparpajo.

Tulla cedié ante la presion de los hombres de su vida. Edwin sac6 un
helado de grosella, arrancé el envoltorio y le clavo los dientes.

Por la noche se sentaron ante el televisor.

Ingemar ocupaba el rincon del sofa con las piernas dobladas sobre el
asiento y Tulla estaba entre sus rodillas. Edwin se sentaba en una butaca,
sobre la mesa se mezclaban los envoltorios y los palos de los helados, ya se
habia comido cuatro. Entre las manos sostenia un peluche, era un lagarto de
tela relleno de arena fina, se acariciaba los labios con la punta de la cola. La
caricia repetitiva le hizo entrar en trance. Estaba ahito y sentia una especie de
calma, pero nunca duraba mucho, el hambre volvia para molestarlo. La
television solo era una imagen oscilante sin contenido, a veces se colaba la
risa de su madre, si ocurria algo divertido en la pantalla. Ingemar jugaba con
su pelo. Cuando Ingemar estaba en la casa su madre se volvia inalcanzable.



Todo era mejor antes de que apareciera Ingemar, pens0 Edwin;
afortunadamente, se ausentaba con frecuencia. Viajaba para dar conferencias
a la gente, eso le habia explicado su madre. Solia llamar por la noche y su
madre se activaba como cuando se da cuerda a un juguete.

—Los deberes, Edwin —dijo de pronto—, ;tienes deberes?

De repente habia caido en la cuenta de que €l estaba alli. Apreto el lagarto
entre los dedos y nego con la cabeza.

—Cuando yo iba al colegio siempre teniamos deberes —dijo Tulla—, no
entiendo qué es lo que hacéis.

—ILos hacemos en el colegio —explico Edwin—, los hacemos a ultima
hora, lo llamamos proyecto.

—Pero entonces ya no son deberes —dijo Tulla.

Edwin se encogié de hombros. Volvi6 a llevarse el lagarto a la boca. Muy
pronto le mandarian a la cama. En cualquier momento su madre miraria el
reloj, caeria en la cuenta de que era hora de irse a dormir y le mandaria al
piso de arriba. Ahi se quedaria tumbado escuchando las voces del piso de
abajo, la profunda y tranquila de Ingemar y la risa saltarina de su madre. A
veces Ingemar se quedaba a dormir, entonces les oia tambalearse por el
pasillo hablando como nifios. Otras veces Ingemar se iba a casa, entonces
escuchaba sus cuchicheos en la escalera, siempre tardaban mucho en
despedirse. Donde mas a gusto estaba era en la cabafia, completamente solo
con su madre, la pequefa cabafia a la que llamaban Pris, que estaba junto al
lago de Sand. Ingemar nunca iba alli con ellos, alli arriba Edwin se sentia
seguro. Y cuando nadie los vela, su madre no se preocupaba de cuanto comia.

—:;Podemos irnos a la cabafia Pris? —pregunto.

—Este fin de semana no —dijo su madre—. Tienes que poner el mévil a
cargar —afiadio—, hazlo ahora mismo. Siempre se te olvida.

Edwin clavé las manos en los apoyabrazos de la butaca y se dio impulso
hasta ponerse en pie, le costaba hacerlo. Sinti6 los ojos de Ingemar clavados
en la espalda cuando fue a la cocina. Queria buscar el mévil que estaba en el
fondo de la mochila del colegio, pero cayo en la tentacion de sacar un helado
mas del congelador. Los de ahi dentro ya se habian olvidado de él. Actu6 con
una mezcla de pena y rabia, se comio el helado a toda prisa, de pie, delante de
la ventana de la cocina.



Su cuerpo enorme se veia reflejado en el cristal como si fuera un espejo.
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Diez de septiembre.

El aviso de la desaparicion de Edwin Asalid qued6 registrado en el
servicio de guardia de la Policia Judicial a las diecinueve horas en punto. En
ese momento Tulla Asalid llevaba cuatro horas de espera, habia buscado por
todas partes y habia llorado. Habia pensado en Jonas August y esa idea casi le
habia hecho perder la razon.

—Los pederastas con frecuencia tienen un patron de actuaciéon —dijo
Sejer—, merodean, abusan y huyen. Puede que se trate de otra cosa, no de lo
que estas temiendo. Hay muchas posibilidades.

Tulla Asalid estaba junto a la ventana, se volvié y le miro.

—No puede ir muy rapido —comento nerviosa—, si alguien le persigue,
quiero decir.

Sejer y Skarre intentaron comprender qué queria decir. Se acerco a un
aparador pegado a la pared y cogio una foto, Sejer se fijo en que le temblaba
la mano.

—Miirad esta foto —dijo— y entenderéis lo que quiero decir.

Se inclinaron para mirar. Edwin de cuerpo entero con una pequefia
cabafia detras, su rechazo a ser fotografiado se mostraba en su mirada
huidiza. Era, sin duda, el nifio de diez afios mas voluminoso que hubieran
visto en su vida. Pero algo se mantenia firme, habia heredado la belleza de su
madre, su piel era palida, como de mazapan, los ojos, grandes y oscuros. A
pesar del sobrepeso era un nifio guapo, con grandes rizos castafios.

—c:Donde suele ir cuando tiene tiempo libre? —pregunt6 Sejer.

—Muchas veces van al fiordo de Bonna —dijo ella—, a la playa de
Gutte. Ese fue el primer sitio al que fui, los busqué en la playa y en el
embarcadero.



—Sabe nadar?

—No.

—¢Ha ocurrido antes, que se haya retrasado?

—Nunca.

Se quedo callada. Oyeron que tragaba saliva.

—Se cansa enseguida —prosiguio—; si alguien se ha ofrecido a llevarlo,
seguro que ha dicho que si, porque esta en muy mala forma fisica, se mueve
solo si no le queda mas remedio, y pasa mucho tiempo en casa. Delante del
ordenador, masticando cualquier cosa. Asi que, cuando por fin quiere salir a
caminar, me pongo muy contenta, a pesar de lo que paso, lo de Jonas, pero
iba a encontrarse con unos amigos, por eso estaba tranquila, tampoco puedo
tenerlo encerrado. A veces va con Sindre, o Sverre e Isak. He intentado
llamarlos, pero en casa de los Nohr no hay nadie y los Marigard tienen un
nimero oculto. Puede que tengan un movil, pero no sé cual es el nombre de
pila del padre de Isak. Y le he llamado al movil, claro, pero estaba en el
fondo de la mochila del colegio, se lo he dicho muchas veces, es muy
olvidadizo.

Se detuvo a tomar aire.

Sejer se mantuvo sereno. Habian pensado en la posibilidad de que
ocurriera, de que desapareciera otro chico, pero solo era un pensamiento con
el que habian jugado en la comisaria, un pensamiento en el que no creian,
porque representaba un tipo de delincuencia que solo se daba en otros
lugares, en otros continentes. En regimenes corruptos, con pobreza y miseria,
como en Rusia, donde el secuestro de nifios pequefios era muy frecuente.

—Vamos a hacer esto paso a paso —dijo Sejer—, y puede que Edwin
aparezca mientras estamos aqui, hablando. Lo hemos visto muchas veces, y
seguro que cuando por fin venga, tendra una explicacion satisfactoria.

Veia que le costaba creerle, que necesitaba una voz fuerte, una conviccion
que pudiera aliviar la corriente de angustia.

—iLleva varias horas sin comer! —espeto—, jy no aguanta mucho rato
sin nada de comer!

Sejer empez0 a dar vueltas por el salon. Habia varias fotos de Edwin en
las paredes, pero no eran muy recientes y podia ver como habia ido



aumentando de peso afio tras afio. En una de las fotos Edwin era un bebé en
brazos de un hombre, y le pregunt6 a Tulla Asalid por el padre.

—Vive en Alemania —respondié ella—, en Munich, tiene una nueva
familia.

Debi6 de ser Tulla Asalid quien opté por dejar la relacion, pensé Sejer,
apelaba a todos sus sentidos y, a pesar de las circunstancias, tenia una
sensualidad que no se dejaba ignorar. Siguio dando vueltas. El salon estaba
amueblado con elegancia, tenia varios Oleos en las paredes y eran buenos.
Sobre el suelo, alfombras orientales, las cortinas eran de color beige, y una
manta de color rojo sangre estaba tirada con descuido sobre el sofa. Detras de
todo ello habia una idea definida, ahora no significaba nada. Las cosas inanes
eran eso, inanes. Por el rabillo del ojo Sejer vio que Skarre tomaba nota,
Tulla recitaba nombres y direcciones, corriéo en busca de los nimeros de
teléfono, les hablé de su novio, Ingemar, intentaba llamarlo constantemente,
por fin obtuvo respuesta. Al oir su voz se derrumbé por completo.

Sejer miraba hacia la calle, por si Edwin aparecia, grande, oscuro y
rizado. Lo habia vivido antes, habia visto el intenso reencuentro entre madre
e hijo, cuando todas las oscuras fantasias se desvanecian. Era asi como queria
que fuera, rogaba y suplicaba al destino que les diera un final feliz. En un
instante de panico imagin6 que desaparecia un tercer nifio y que la presion de
la opinién publica y los medios haria que su existencia colapsara; visualizd
las criticas, la paralisis, ruedas de prensa interminables con chaparrones de
preguntas y criticas, noches sin dormir. Siguié su deambular y vio una
estanteria con libros, su mirada vol6 sobre los titulos. Hijos y amantes, Los
triunfadores, el Coran. En la estanteria también habia un zapato de bebé
bafiado en plata y una hucha de cerdito. E1 movil vibré en el interior del
bolsillo y respondio de pie, junto a la ventana.

—Si —dijo—, asi es. No, sigue sin aparecer, nos quedaremos hasta que
llegue su novio, viene hacia aqui y se quedara esta noche. Estamos llamando
a los amigos, no damos con ellos, han salido dos coches patrulla, pero no se
han puesto en contacto. Si, pasaremos por alli. Bien.

Devolvio el teléfono al bolsillo. Pasados treinta minutos, saludaron a
Ingemar Brenner; Tulla se arrojo a sus brazos, sollozando. Se despidieron,
por el momento, y fueron a la comisaria. Al cabo de cinco kilémetros pasaron



por el centro de Huseby. Skarre tenia un plano en el regazo para
familiarizarse con la zona.

—Hay un solar en construccion al oeste del fiordo —dijo—, y alli las
calles tienen unos nombres bastante especiales. Debe de haber alguien en el
ayuntamiento con una fantasia muy despierta. Escucha esto: La curva interior
y El atajo. El ramal. Primera salida, Ultimo recurso. Y este es mejor todavia
—dijo—: hay una callecita sin salida que se llama El rincén del castigo.

—Lo he oido mencionar.

—:Donde vives? —dijo Skarre jugueton—. Vivo en El rincon del
castigo, y ahi me he pasado toda la vida.

Dobl6 el mapa.

—Debo de estar mal de la cabeza —comento avergonzado.

—¢Por?

—Puede que nos enfrentemos a un hombre muy peligroso, y aqui estoy
yo, haciendo chistes.

—No pasa nada porque lo pasemos bien en el trabajo —dijo Sejer—, no
tiene que remordernos la conciencia por eso.

—Gracias.

—Un placer. Si necesitas algo mas, no dudes en pedirmelo.

Media hora mas tarde habian vuelto a la comisaria. Skarre se dejo caer
delante del ordenador, como era su costumbre; Sejer estaba ocupado leyendo
las notas. Fue haciendo algunos comentarios, apuntando alguna que otra
frase, a partir del hecho de que podrian estar enfrentandose a un pederasta.
Eres fragil, solitario y manipulador, anot6, y puede que seas listo e
inteligente, pero no tienes empatia. Seduces a nifios pequefios mientras les
dices que compartis algo muy especial. No se lo digas a nadie. Yo cuidaré de
ti. Te daré todo lo que necesites.

Mordio el boligrafo y prosiguio.

Si no te cogen, puedes, seguin dice la estadistica, llegar a abusar de hasta
ciento cincuenta nifios. Y si te cogen y todo sale a la luz, todos aquellos de
los que has abusado se sentiran gravemente traicionados, porque creian que
ellos eran los tnicos que significaban algo muy especial. Es entonces cuando
son conscientes de la catastrofe, es entonces cuando todo se derrumba. Y no



solo les has robado su sexualidad, sino todo su futuro, y todo lo sucedido los
llevara al borde de la muerte.

Dio un respingo porque Skarre pego un grito.

—¢Qué pasa?

—Ingemar Brenner —dijo Skarre—, el novio de Tulla Asalid. Busqué ese
nombre sin pensarlo mucho, y encontré uno solo en nuestro distrito policial.
Vive en Molgkka, nacio en el sesenta y cuatro. Puede encajar, ;verdad?
¢Puede que tenga cuarenta y dos afos?

—Si —dijo Sejer—, podria ser. ¢ Por qué?

—Lo han condenado dos veces, por estafa.

—¢:Como?

Sejer se acerco corriendo.

—Los dos casos fueron denunciados por anteriores novias —dijo Skarre
—. Consiguio sacarles sus ahorros.

—Cantidades importantes?

Skarre ley0 en la pantalla.

—Ciento veinte mil coronas en el afio noventa y seis, y doscientas diez
mil coronas en el noventa y nueve. Cumplio las dos condenas.

—:Donde?

—FEn la carcel de Sem.

Skarre neg6 con la cabeza.

—Ahora mismo esta en Huseby, consolandola. Mientras que puede que
en realidad solo quiera su dinero. Si es que tiene. ; Deberiamos hacer algo al
respecto?

—Si, deberiamos. Pero esta noche no. Por lo que sabemos, a 1o mejor se
lo ha contado; puede que haya vuelto al camino recto.

—Ni hablar —dijo Skarre.

—Intentemos llamar de nuevo —propuso Sejer—, intenta llamar al movil
de Mathilde Nohr.

Skarre marcé el nimero. Contesto al cuarto tono.

—La policia? —dijo sorprendida—. ;Si? ;Ha ocurrido algo?

—¢Tienes un hijo llamado Sverre?

—Sj, asi es.

La oy0 respirar.



—:Esta Sverre contigo?

—Si. Estamos en casa de mi madre. Esta viendo la television. ;Qué
ocurre?

—;Puedes preguntarle si ha estado con Edwin Asalid hoy?

—:Edwin? Si, claro. Espera un momento que voy, esta en la habitaciéon
contigua.

Skarre oyo su voz, ahora sonaba algo mas lejana. Preguntas y respuestas.
Y volvio.

—Estuvo con Isak y con Edwin —dijo ella—, fueron al fiordo. A la playa
de Gutte.

—¢Volvieron juntos a casa?

De repente la mujer comprendio lo que pasaba. Que llamara la policia y
preguntara por Edwin. Lo ocurrido junto al bosque de Linde impact6 en ella
de lleno.

—iDios mio! —gimié—, ¢no habra desaparecido?

Volvié a murmurar algo con su hijo y Skarre entendi6 fragmentos de la
conversacion; la policia, oyo, Edwin.

—Parece que alguien fue a recogerlo —dijo ella—, en un coche blanco.
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Once de septiembre.

—Habeéis recibido la circular del colegio? —pregunté Sejer.

—¢Circular?

Sverre e Isak se miraron, estaban hombro con hombro en la puerta. Si,
habian recibido la circular. La habian leido con los adultos y comentado muy
en serio lo que queria decir. Pero la circular hablaba de un coche que
esperaba junto al colegio, no del que lleg6 bajando la cuesta hacia el fiordo
de Bonna.

—¢Quién creiais que era el que recogié a Edwin? —pregunt6 Sejer.

—:Un tio suyo, a lo mejor? —dijo Sverre.

—:;Edwin tiene un tio?

Dudaba y se encogié de hombros.

—¢Te dio la impresién de que se conocian?

—Hablaron por la ventanilla —dijo Sverre.

L.a madre, Mathilde Nohr, le cogié con suavidad el cabello de la nuca.

—Espabila —le anim6—, que esto es importante.

Asintio y se revolvid obstinado porque le tiraba del pelo.

Sejer y Skarre llevaron a los chicos al fiordo de Bonna.

—Por qué la llaman la playa de Gutte, de los muchachos? —pregunto
Sejer.

Sverre puso gesto de persona mayor.

—Porque no los dejaban bafiarse con las chicas —respondi6—, antes,
hace mucho, quiero decir.

—:También hay una playa de chicas?

—Si, claro. Al otro lado de la colina de Svartaen. Es mucho mas pequeiia,
pero el fondo es mejor, y puedes ir vadeando casi hasta el islote de Maja.



—¢Qué haciais aqui? —pregunt6 Sejer.

—FEstabamos sentados en el embarcadero.

—¢ Visteis a alguien?

—Un sefior que paseaba a cuatro perros —dijo Sverre.

—: Lo conocéis?

—No lo conocemos —dijo Isak—, pero todo el mundo sabe quién es,
porque siempre va con esa jauria a rastras. Se llama Naper.

—Contadme algo de Edwin —rog0 Sejer.

—No habla mucho —dijo Isak—. Tiene bastante con poder llegar a los
sitios y le cuesta respirar, sobre todo cuesta arriba.

—Le falta el aire, aunque vayamos por un llano —intervino Sverre—, le
falta el aire en cuanto ve una escalera.

—¢Qué haciais en el embarcadero? —pregunto Sejer.

—Comiamos tortugas de gelatina.

—Tortugas de gelatina. Vaya. ¢Estan ricas?

—Son amargas —explico Isak—, y a Edwin le molan.

Sejer contemplo el paisaje. Era una hermosa playa, con praderas de
césped verde, un embarcadero y unas cuantas casetas de bafio. El fondo del
fiordo estaba lleno de piedras y, segun los chicos, un poco mas alla se volvia
muy profundo. Como la cuesta de un molino, explicaron, se desploma de
golpe y tiene trescientos metros de profundidad.

Salieron al embarcadero y se sentaron con los pies colgando. En el agua
veian reflejadas sus siluetas oscilantes.

—De qué hablasteis? —pregunt6 Skarre.

—Hablabamos de Alex —dijo Sverre—. Hablamos de é] muchas veces.

—:Quién es Alex?

—FEs nuestro profesor, en Solberg. Somos de quinto y Alex nos da casi
todas las asignaturas.

Sverre se apart0 el flequillo de la cara, era rebelde y de color cobrizo.

—¢:Os gusta?

Se miraron.

—Nos gusta —dijo Isak—, pero es raro.

Sejer medito sobre la respuesta.

—¢:CoOmo raro?



—Vive con un hombre —dijo Isak—, porque es gay. Son gais los dos.
Alex y Johannes en la misma casa y en la misma cama.

Tenian la mirada clavada en el agua turbia. El tema de la conversacion les
resultaba incomodo.

—:Como estaba Edwin ayer? —quiso saber Skarre—. ;Era el de
siempre?

—S1, claro —respondio Isak.

—Cuanto rato estuvisteis aqui en el embarcadero?

—No sé —dijo Sverre—, no nos fijamos en la hora.

—Hay una cosa que es muy importante que aclaremos —comento Sejer
—, el tema del coche. ;Lo conociais de algo?

Los dos negaron con la cabeza.

—¢Se detuvo aqui abajo, junto a la playa?

—No —dijo Sverre—. Edwin ech6 a andar. Se encontraron mas 0 menos
a la altura del transformador de ahi arriba.

Senalo.

—Podria ser el coche blanco que ha estado esperando junto al colegio?
Pensadlo bien.

—Puede.

—¢Y no podéis decir nada de la marca? —pregunt6 Sejer.

—No, era un coche corriente.

—:Habia mas de un hombre en el coche?

—No.

Sejer volvi6 a posar la mirada sobre el fiordo. A la izquierda vio un cabo,
una lengua estrecha que se adentraba en el agua.

—Dicen que Edwin no sabe nadar —dijo.

Isak movio la cabeza con insistencia.

—No le obligan —dijo—, porque no quiere ponerse bafiador. Edwin
tampoco tiene clase de gimnasia, no puede saltar a la comba y no es capaz de
saltar el potro. Si se cae, casi no puede levantarse.

—:Se meten mucho con él?

Los dos negaron con la cabeza.

—No, Alex se enfada mucho, no nos deja.



Dragaron junto al embarcadero y mas alla del cabo, pero no encontraron a
ningun Edwin en el fiordo de Bonna. Buscaron en el vertedero de basuras del
lugar y unas gaviotas grandes y gordas salieron a su encuentro con gritos
aciagos. Exploraron los residuos malolientes con mirada implacable,
revisaron las cunetas, entraron en cabafias y cobertizos.

—¢Qué hacemos? —pregunto Skarre.

—Vamos a ponernos en contacto con el Registro Civil para que nos den
un listado de todos los vecinos de Huseby —dijo Sejer—, haremos una
relacion de todos los propietarios de un coche blanco. Luego iremos a verlos
y los interrogaremos.

—Hay tres mil residentes —apunt6 Skarre.

—Lo sé.
—Tres mil —repitio Skarre, quien sacé su movil del bolsillo y empez6 a
teclear—. Si calculamos que viven tres personas en cada vivienda y

suponemos que todos tienen coche, y lo tienen, muchos de ellos dos, estamos
hablando de, aproximadamente, mil coches, puede que mil doscientos o mil
trescientos. —Siguio tecleando—. Y si suponemos, y solo estoy especulando,
que uno de cada diez es blanco, estamos hablando de unas cien o ciento
veinte personas que residen en Huseby y tienen un coche de ese color.

—FEn ese caso tenemos faena —dijo Sejer—. Hay que dejarlos a todos
registrados, los quiero en el sistema. Pregunta por su trabajo y su estado civil,
cuanto tiempo llevan residiendo en Huseby y compruébalos en nuestros
archivos. Y, si fuera posible, que los agentes intenten verificar si alguno
cojea.

Esa noche Sejer se quedd con la mirada clavada en el techo. Temia
cometer errores, pasar un detalle por alto, olvidarse de algo, tenia miedo a
bajar la guardia, incluso a dormirse, porque mientras dormia no podia hacer
nada, y eso le resultaba insoportable. Se qued6 tumbado, imaginando al
hombre al que perseguia. Voy tras tu pista, penso, y tengo mucho aguante.
Aunque tenga que dedicar el resto de mi vida a ello, daré contigo y te
relacionaré con esto, porque no solo has abusado de Edwin y de Jonas
August; has abusado de la sociedad en general. Tienes que hacerte a la idea:
no hay un alma entre los millones de habitantes del mundo que te vaya a
perdonar.
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Kristine Ris se sacé el camison por la cabeza, sinti6 la tela fina por su espalda
como una caricia. Asi era como queria que Reinhardt la tocara, pero nunca le
dedicaba el tiempo suficiente para hacerlo, por eso solo era algo con lo que
sofiaba. Un dedo que recorriera su columna vertebral desde la nuca hasta las
lumbares provocandole escalofrios. Estuvo un rato desnuda en el bafio. Eran
las siete de la mafiana y Reinhardt ya estaba vestido. Ajusto la temperatura
del agua y se metio en la ducha, levant6 la cabeza hacia el calido chorro
mientras jugaba a un juego. Estaba cubierta de una capa de preocupaciones
que ahora se deslizaban por su cuerpo como agua embarrada y se perdian por
el desagilie. Oy0 a Reinhardt dando vueltas, la radio en el salon. Seguridad,
penso, es por eso por lo que me quedo, por eso resisto. Dios mio, soy como
una nifia. Lo que tengo no es lo que sofiaba, pero sé esperar cada dia, puedo
imaginar el resto de mi vida. La puerta del bafio se abri6 de golpe y dio un
respingo. Reinhardt apart6 de un tirén la cortina de la ducha.

—¢Qué pasa? —dijo ella deprisa.

Se tapo torpemente con la parte inferior de la cortina. Reinhardt la miraba
exaltado.

—Ha cogido a otro chico.

—¢Qué? ;Quién ha cogido a otro chico?

—Pues no se sabe, pero apuesto a que es el hombre de Linde —dijo—. Es
un chico de Huseby. La alarma es total.

—No —dijo ella indecisa. Movio la cabeza desconcertada, tenia el
cabello mojado, unas gotas se deslizaron hasta sus ojos—. ¢Lo han dicho en
la radio?

—Si, acabo de oirlo. Pero no han dado muchos detalles, ya sabes, al
principio siempre mantienen un perfil bajo. Pero el chico tiene diez afios y va



al mismo colegio que Jonas August.

Kristine dio una zancada para salir de la ducha y agarré una toalla; se lo
quedo mirando con los ojos muy abiertos.

—Pero ;donde lo han encontrado? ;Llevaba la ropa puesta?

—No, todavia no lo han encontrado, pero estan buscando.

—¢No lo han encontrado? —Cogid una toalla mas pequefia y se recogio
el cabello en un turbante—. Pero entonces no podemos saber qué ha pasado
—objeto.

—Daran con él, pero sera demasiado tarde. jKristine! Somos los unicos
testigos, los tnicos que lo hemos visto de cerca.

Se apresur0 a vestirse. Lo que Reinhardt contaba la afectaba, eran cosas
que no queria imaginarse, pensamientos que no queria tener. Fueron a la
cocina a desayunar, €l preparo el café.

—Cuando voy por la calle tengo los ojos y los oidos bien abiertos —dijo
—. Por si apareciera de pronto.

Kristine ocup0 su sitio en la mesa.

—Pero imaginate que ves a alguien, lo denuncias y es un error —objeto
ella—, imaginate lo horrible que seria eso.

—No voy a tener en consideracion cuestiones como esa. Si lo piensas
bien —afiadi6—, no hay mucha gente en el mundo que pueda impedir que
coja a un tercer muchacho. Pero ti y yo estamos en una situacion tnica.

Le brillan los ojos, penso ella, cémo es posible.

Se prepar0 una rebanada de pan.

—Puede que tengas razon —dijo—, pero no hay mucho que podamos
hacer con esa situacion unica. Mientras no se deje ver.

—Antes o después lo hara. La cuestion es cuantos nifios tendra tiempo de
coger.

—¢Como se llama? —pregunt6 Kristine—, el que ha desaparecido?

—Algo poco comin —dijo Reinhardt—. Edwin, un nombre imposible
para un nifno pequefio.

Ella se encogio de hombros.

—Sera que le han puesto el nombre de un familiar. A lo mejor su abuelo
se llamaba asi.



—No pega nada —comentd Reinhardt—, Edwin es nombre de hombre
mayor. De cincuenta o sesenta afios.

—Pero se hara adulto —dijo Kristine—. Solo es pequefio los primeros
diez afios.

Se quedo en silencio. Ahora no iba a cumplir mas que esos diez afos.
Contempl6 a Reinhardt. No parecia estar afectado por la noticia. Ella no supo
como interpretarlo.

—A vosotros, los hombres, os pasa algo —le dijo.

—¢ Ah, si? —Bajo6 la mirada hacia ella—. Dime qué es.

—Sois tan simples.

—Ah, no me digas.

—Si alguien os da un balon, corréis detras de él durante horas.

—Je, je... —Reinhardt rio, se divertia de lo lindo.

—Nunca dejais de jugar. Pero nosotras, las chicas, somos adultas a los
doce, porque sabemos que seremos madres. Un nifio no puede ocuparse de
otro nifio, tenemos que asumir la responsabilidad.

La sonrisa de Reinhardt se agrio.

—Ademas, nuestros cerebros son muy diferentes —prosiguio Kristine—,
lo vi en la television. Habian hecho uno de esos graficos para mostrar las
diferencias. Las zonas del cerebro que estaban en uso se tefiian de rojo.

—No me digas —dijo Reinhardt risuefio.

—Y las que no se utilizaban estaban coloreadas de amarillo. —Bebi6 otro
trago de su café—. ;Y sabes qué? —Sostuvo su mirada por encima de la
mesa—. En vuestro caso siempre habia una zona concreta de color rojo, la
actividad estaba limitada a una pequefa parte. Pero en nuestro caso casi todo
el cerebro estaba en rojo. Porque somos capaces de pensar en varias cosas a
la vez —concluyo ella triunfal.

—Mientras que nosotros mantenemos la concentracion —dijo Reinhardt
—. Por eso adquirimos mas notoriedad que vosotras. Mientras que vosotras
enredais con cosas triviales, por eso todo lo que hacéis resulta mediocre,
carente de intensidad.

Sus razonamientos la mareaban.

—Siempre sois vosotros los que os parais cuando ocurre un accidente de
trafico —replicé ella—, o un incendio. O cualquier clase de catastrofe.



—:¢Y qué? —dijo él—, vamos en busca de la descarga de adrenalina,
Kristine, eso no nos convierte en individuos de segunda.

—No he dicho eso —se defendio ella.

—Te conozco —dijo él—, sé lo que piensas. Pero no me da miedo
reconocerlo. Este caso de Huseby me interesa.

Ella se atrevio a hacer una afirmacion dolorosa:

—Asi habla un hombre que no tiene hijos.

El asintié.

—Una buena razon para no tenerlos, ¢no? Si tienes un hijo y luego lo
pierdes, te destroza el resto de la vida.

—Pero no se puede pensar asi —protesto ella.

Reinhardt se tragd el pan con ayuda de un sorbo de leche.

—Es precisamente asi como debemos pensar —dijo—, hay que tener en
cuenta todo lo que puede pasar. Podriamos tener un hijo que enfermara y
muriera. O un hijo que fuera atropellado. Podemos tener un hijo
discapacitado, puede que le falten los brazos y las piernas. Podriamos tener
un hijo que no supiera comportarse. Nos quedarian la culpa y la vergiienza. O
podriamos tener un hijo y que alguien lo matara —concluy®o.

—Pero ¢por qué iba a pasar eso? —pregunto ella con enojo.

—Pero, querida —dijo él—, ocurre todo el tiempo; ahora mismo estamos
inmersos en ello. Tu ingenuidad no tiene limites, crees que esas catastrofes
no nos pueden afectar a nosotros. ;Crees que somos tan especiales?

Ella apart6 con la mano unas migas de la mesa.

—Pero tenemos que vivir la vida —protesto—. Si pensaramos asi todo el
tiempo, no iriamos a ninguna parte, y no tendriamos nada.

—Yo pienso de esa manera —dijo Reinhardt—, y vivo la vida.

Se quedaron en silencio. Kristine espolvore6 azicar en el café y
Reinhardt unt6 mantequilla en una rebanada de pan; tenia las manos muy
robustas, con vello hirsuto en el dorso. Ella miraba por la ventana, al
jardincillo. Un cuervo saltaba con entusiasmo, se quedd observandolo. Asi
sentada, cayo en la cuenta de que nunca habia mirado con detenimiento a un
cuervo. Es bonito, pensd. Tal vez también anunciara una desgracia, tenia algo
de misterioso, secreto.

De repente, Reinhardt levant6 la cabeza y la mir6 a través del cristal.



—Ya no tiene nada que perder —dijo, interrumpiendo el hilo de sus
pensamientos—, porque ha traspasado el limite. Tal vez eso quiera decir que
va a perder el control de verdad.

—Solo estas especulando —dijo ella—. A lo mejor encuentran a ese
chico sano y salvo.

Tragé un bocado de pan seco.

—Vuelves a ser una ingenua —dijo él.

—No soporto pensarlo —dijo ella—, que un adulto pueda hacer algo asi
Con un nino.

—Siempre has sido muy sensible —dijo él—, pero es por eso que me
pareces tan dulce.

Se puso de pie y, al mismo tiempo, la mir6 de una manera que nunca
antes habia visto.

—Si me dejas, te daré una paliza de muerte.

Ella quiso reirse, pero no fue capaz. ;Por qué decia cosas asi? Dos
cuervos mas habian aparecido en el césped, estaban junto al seto. Mientras
estaba asi, mirando, llegaron otros dos, y enseguida se juntd toda una
bandada.

—Mira —dijo sefialando.

Reinhardt vio los pajaros.

—Estan comiéndose algo —dijo él—, voy un momento a ver.

Salio al pasillo y ella oy6 cémo se cerraba la puerta. No paraban de llegar
cuervos, todos aterrizaban junto al seto, era un revoltijo gris y negro, podia
oir como picoteaban. Penso en esa pelicula de Hitchcock que habia visto una
vez, esa de los pajaros. Vio a Reinhardt acercarse por el césped. Los cuervos
salieron volando en todas las direcciones, agrupandose en el cielo. Se agacho
a mirar con las manos apoyadas en las rodillas, habia algo tirado en el césped
que observo con detenimiento. Volvio a entrar con una gran sonrisa.

—Estas lista? —pregunto—. Tenemos que irnos.

Se levanto de la mesa.

—¢Qué era? —pregunto.

—Un tején putrefacto —respondié él—, un cabrén enorme y gordo de
mas de un metro de largo.
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Estaba junto a la ventana, mirando al exterior, con las manos apoyadas en el
ancho alféizar. La madre del granjero cruzaba el patio. Va a coger huevos,
penso. Llevaba un afiejo cesto de alambre colgado del brazo que estropeaba
el ritmo de su paso, la hacia parecer mas torpe de lo que era en realidad. Se
fijo en que tenia las piernas muy arqueadas, el esqueleto cedia a los afios y a
la fuerza de la gravedad. Pensé que, si se caia, se romperia todos y cada uno
de los huesos del cuerpo. Se apart6 un poco para que no lo viera, alli, de pie
junto a la ventana. Soy un alma silenciosa, penso, no llamo la atencion, y si a
pesar de eso me encontrara con alguien, seré educado y ejemplar.

La anciana desaparecio cuesta abajo, camino del gallinero, y él deslizo la
mirada hacia la cresta de la colina. Un coche se detuvo junto a los buzones.
Tal vez le llegara la pensién que habia estado esperando. Fue al sofa y se
quedo sentado retorciéndose las manos. No he tenido una buena vida, penso,
de ninguna manera. Resultaria agradable darse una vuelta por la ciudad, pero
dejarse ver en publico se habia convertido en un peligro real. La gente estaba
alerta, sus ojos atentos. No se relajaba hasta que se hacia de noche, la
oscuridad envolvia la casa de los peones, otro dia mas habia transcurrido sin
que la policia lo localizara. Le angustiaba eso que llamaban porcentaje de
casos resueltos, sabia que estaban destinando todos los recursos disponibles a
atraparlo, que otros delincuentes se libraban porque él era su prioridad.
Habian anunciado que irian de puerta en puerta, su cerebro trabajaba sin
descanso para dar con un plan. Pero como no figuraba en ningtn registro,
estaba seguro, ¢no? Para llevarlo a comisaria e interrogarlo necesitaban
sospechas fundadas, algo mas que el hecho de encontrarse en la misma zona.
Se levanto y dio vueltas por el salon, inquieto y a la vez cargado de energia.



A la mierda la gente, pens6 mientras el resentimiento hacia arder sus mejillas,
a la mierda todos los que no comprenden.

Al pensar en lo ocurrido sentia dolor, un latido en la entrepierna; a veces
notaba las embestidas hasta en la lengua. Desesperado, preparaba su defensa:
que el nifio se habia hecho el interesante, que le habia sonreido seductor. Y él
era bueno, al menos queria serlo, ;y no habia algo en aquel deseo que
resultaba muy desconcertante? Recordd una ocasion en que su madre lo
sorprendio: estaba en la cama, sin pantalones, tocandose, casi sin darse
cuenta. Pero ocurrio algo incomprensible en la puerta abierta. Su madre
estaba iracunda hasta la histeria, la voz deformada. ;Qué haces? ;Se puede
saber qué estas haciendo? ;No has oido hablar de los buenos modales? ;No
estas bien de la cabeza?

Intentdé relacionar lo que habia hecho con su reaccion, pero no lo
consigui6. Se qued6 anclado en ese deseo y, cuando las manos querian
meterse en el pantalon, le ardian las mejillas. Cada dia que pasaba con su
madre era como pasar por una picadora, salia en delgadas tiras. Cuando por
fin enfermé, tampoco pudo morir, pasé varios meses con fuertes dolores. El
esper0 paciente, sentado junto a su cama, porque no queria perderse el
instante de su muerte. Se quejaba, gritaba, alternaba estertores y flemas.
Pasaron semanas y meses, cada hora era una tortura. No le afect6 para nada
verlo, no sentia ni alegria ni alivio, solo fascinacién. Por fin vacié los
pulmones con un aullido final.

iYa era suficiente!

No volvié a hablar nunca mas. Bajo la barbilla y sus ojos observaban algo
que estaba mas all4 de la vida. El opinaba de su propio destino que era muy
dificil de soportar. Otros podian amar y seguir sus instintos, mientras que él
estaba condenado al celibato, a sus fantasias, las que lo agotaban y
torturaban. Era probable que ardiera en el infierno por lo ocurrido; arderia
también tras los muros de la carcel, nadie querria tocarlo, ni hablar con él
después de esto. Luego pens6 en el suicidio, lo pens6 con los parpados
ardiendo; tal vez fuera mejor acabar con todo. Podia bajar al fiordo de Bonna
de noche, salir al cabo y dejarse caer hacia delante. ;Qué clase de vida le
esperaba, cargada de desprecio y condena? ;Poco dinero y falta de respeto
del mundo que lo rodeaba? Tampoco resultaba atractivo a la vista, no tenia



ninguna oportunidad con las mujeres de hoy en dia, que exigian sin medida
cualidades de todo tipo. Y, por lo demas, ;qué era é1? Un hombre de mediana
edad que cojeaba, con la dentadura estropeada, un hombre que vivia de una
pension. Tampoco era especialmente habil en su trato con la gente, el juego
social era demasiado complejo, no daba la talla. Volvié a dejarse caer en el
sofa, la mirada clavada en la vieja silla de ruedas de Plesner que estaba en un
rincon. Habia sido de su madre y deberia haberla devuelto a la central de
Medios Auxiliares de Movilidad, pero no lo hacia. Siempre habia estado en el
salon, formando parte de su escaso mobiliario. Ahora se puso de pie y se
sento en ella con cuidado. Agarro las ruedas, sintio la goma blanda bajo las
palmas de las manos. Habia algo en el hecho de estar alli sentado que le hacia
sentirse en el lugar adecuado. Por supuesto que tenia una minusvalia, no era
capaz de hacer las mismas cosas que los demas. Se deslizo ligero y silencioso
por el suelo. Solo le faltaba cubrirse las rodillas con una manta y la ficcion
seria completa. Por el rabillo del ojo vio los periodicos sobre la mesa del
salon, las fotos, los grandes titulares.

Ahora, tras la desaparicion de Edwin, le describian como extremadamente
peligroso.
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—He leido sobre las distintas parafilias —dijo Skarre—, los expertos han
descrito mas de cien preferencias distintas. No puedo negar que estoy
fascinado. Ademas —afiadio—, paidos quiere decir «nifio», y philia, «amor».

—Entiendo —dijo Sejer.

—Y hay otra variante —prosiguié—, gerontofilia.

—¢Qué es eso?

—EXxcitarse con ancianos.

Sejer fruncié el cefio.

—Y acrotomofilia. Sentir deseo sexual por alguien que tiene un miembro
amputado, un brazo o una pierna.

—Eso es posible?

—Lo es. Y luego esta la necrofilia, claro.

—ILo sé, lo sé. Mejor cuéntame otra cosa. ¢Hay tratamiento para la
pedofilia?

—Hasta cierto punto —dijo Skarre—, pero los resultados con frecuencia
son dudosos. Idealmente, debes acudir a terapia antes de cumplir los catorce,
y eso no es facil de conseguir. A esa edad no suelen haber tenido tiempo de
cometer abusos.

—Pero ;cuando se dan cuenta de que prefieren nifios?

—Pronto. Surge un conflicto con los padres, un desacuerdo emocional
para el que el nifio busca una solucién. La solucién, es decir, la parafilia,
suelen hallarla a los ocho o nueve afios, incluso a los seis. Con los afos se va
haciendo mas intensa. Hay poca investigacion al respecto, ese es el problema.

—¢Si?

—En algunos estados de Norteamérica —continué Skarre— esta
prohibido hablar de sexo con jovenes menores de dieciséis afios.



—Por qué? —pregunto Sejer.

—Se considera un abuso. Por eso el sistema tampoco los detecta. Y la
parafilia, en el caso de que tengan una, evoluciona sin interferencias. Aunque
lo despreciemos y lo rechacemos, el abuso es un intento de solucionar un
problema.

—Puedo entender esa parte del razonamiento —dijo Sejer—, pero en este
caso no voy a hacer ninguna clase de concesion.

—Otra cosa que merece la pena tener en cuenta —afiadio Skarre— son
los condicionantes culturales. ;Cuando se produce un abuso y quién lo
define? ;La religion? ;La moral? ;Los expertos, las autoridades o cada uno
de nosotros? En otras culturas —prosiguio— ocurren cosas que en Noruega
provocarian el desprecio colectivo y duras penas.

—¢:Como qué?

—Las madres polinesias satisfacen a sus hijos para que se duerman
tranquilos.

—~Cielo santo.

—Los chicos de Nueva Guinea deben satisfacer a los hombres adultos
para ser considerados hombres de verdad. No voy a entrar en detalles, te veo
muy timido.

—~Gracias.

—Y luego estan las abuelas portuguesas.

—¢:Vas a hablar mal de las abuelas portuguesas? —preguntd Sejer
escandalizado—. He ido de vacaciones a Portugal, las he visto de cerca, son
la encarnacion del decoro.

—Toquetean a los nifios en la iglesia —dijo Skarre—, para que se estén
quietos en la misa de tarde.

—Qué barbaridades me cuentas.

—Asi que aqui, en el frio norte, no hay muchas cosas que estén
permitidas.

—Debemos alegrarnos —dijo Sejer—. Tenemos que cumplir las leyes,
sin dejar resquicio alguno.

Miro a Skarre muy serio.

—Si sientas a un nifio en tu regazo, ha de ser sin segundas intenciones.



26

El colegio Solberg de Huseby era un viejo edificio de piedra amarilla rodeado
de abedules. Estaba en una colina, sobre el fiordo de Bonna, y los alumnos de
las aulas orientadas al norte con frecuencia se perdian en ensofiaciones sobre
el espejo de agua azul. Alex Meyer acompafio a Sejer y a Skarre al aula de
Edwin. La estancia les provocé sentimientos encontrados, un cierto olor, una
mezcla indefinida de comida, jabén de fregar y cuerpos infantiles. En la
pizarra estaba escrito el nombre de Edwin con letra esmerada y, alrededor, los
alumnos habian dibujado flores y corazones rojos. Pero habia otra cosa que
llam6 su atencién, algo que destacaba en la clase bien ordenada. Una silla.
Era mas grande, mas ancha que el resto; resultaba evidente que Edwin no
cabia en un pupitre corriente. Alex Meyer era un hombre que mediaba la
cuarentena, de largas extremidades, con una mata de cabello castafio que
crecia a su antojo. Alrededor de la mufieca se habia atado unas tiras de cuero
marron y sus deportivas eran de color azul cielo con franjas doradas.

—¢Como vais? —pregunto—, ¢lo cogeréis? ;Qué podemos decirles a los
niflos? ; Tenéis alguna teoria sobre qué esta pasando?

Después se contuvo y los mir6 con pena, abrié los brazos en un gesto
desesperado. Era delgado, tenia un aire algo gatuno, movia todo el cuerpo al
hablar.

—FEn cuanto a los nifios —dijo Sejer—, tendras que decirles que la
respuesta llegara con el tiempo.

Meyer fue hacia la ventana y mir6 en direccion al fiordo.

—Dos nifios del colegio Solberg —dijo—, es incomprensible. ;Sabéis lo
que dicen los crios? Que esta en el fondo de la laguna de Linde. Que en ese
bosque hay un hombre peligroso haciendo de las suyas. Y no sé qué decirles,
porque puede que sea cierto.



Sejer tuvo de nuevo la sensacion de encontrarse con las manos vacias
ante un mendigo.

—:Como estaban las cosas? —preguntd Skarre—. ;Edwin se maneja
bien en el colegio?

Meyer consiguio sonreir.

—Hasta cierto punto me impresiona que Edwin venga al colegio —dijo
—, porque no se las apafia muy bien. No destaca en los estudios y tiene
dificultades en todos los aspectos. Pero cuando se trata de acoso, se habla
mucho de como son los nifios, de lo brutales que pueden ser entre ellos, y no
digo que no sea cierto. Pero se inicia por alguna razéon. Si estan
acostumbrados a que los humillen en casa, salen al mundo con la misma falta
de respeto por los sentimientos ajenos.

—¢Tienes alumnos a los que humillan en sus casas? ¢Es eso lo que estas
diciendo? —pregunto Sejer.

—Tengo mis sospechas. Digamos que estoy muy pendiente.

—Estas hablando de abusos verbales o podria tratarse de otras cosas...
mas graves?

—Tal vez.

—¢Qué pasa con Edwin? ;Lo tratan bien en casa?

—No tengo ningun motivo para pensar otra cosa —dijo Meyer—, salvo
que uno considere maltrato el hecho de permitir que un nifio coma hasta tener
tal exceso de peso.

—FEsa ha sido una afirmacién muy dura.

—No lo discuto.

—:Hasta qué punto sus dificultades de aprendizaje pueden deberse al
sobrepeso?

—Yo diria que en gran medida. Una parte importante de sus
pensamientos estan centrados en la comida, tiene problemas para
concentrarse. Antepone la comida a todo lo demas. Va por delante del juego,
el colegio, las amistades; la comida es lo primero en lo que piensa por la
mafana y lo ultimo por la noche. Ama la comida por encima de cualquier
otra cosa. Pero le ayudo todo lo que puedo, es un muchacho estupendo —
afiadio con voz queda—. Resulta extrafio —afiadio—, porque de algin modo
me horroriza ver lo rdpido que engorda y, por otro, me tiene fascinado.



Cuando come casi no puedo contactar con €él, se vuelve distante e inaccesible,
como si estuviera drogado.

Subid a la pizarra, cogio una tiza y dibujo una estrella sobre el nombre de
Edwin.

—Asi que ese sobrepeso —dijo Sejer—, ;supone un inconveniente
importante?

—Es peor que eso —dijo Meyer—, es un peligro de muerte. O podria
serlo en un futuro inmediato. En ocasiones he pensado que tal vez su corazén
haya colapsado, que simplemente se ha desplomado, que lo encontraréis en
una cuneta.

—Supongo que tendra un médico —dijo Skarre—. ;Has hablado con é1?

—~Claro —respondi6 Meyer—, porque necesitaba saber cOmo
enfrentarme a ello. Siempre he dejado que Edwin hiciera las cosas a su ritmo,
nunca lo he presionado. Nunca ha participado en la clase de gimnasia, claro;
se sienta en el suelo a mirar mientras se come uno de los muchos sandwiches
que trae de casa.

Sejer observo las paredes, estaban decoradas con dibujos infantiles.

—Ha dibujado a su madre con un traje rojo —explico Meyer, y sefial6—.
Si no vuelve, habra un vacio terrible. Los alumnos estan completamente
alterados, se sienten muy inseguros. Jonas August esta muerto y el pupitre de
Edwin esta vacio. Los nifios casi no pueden salir de casa, porque esto va en
serio. Nos han pedido que estemos pendientes del coche blanco, pero cuando
suena el timbre, el trafico es tan intenso que casi resulta caético, porque todo
el mundo viene a recoger a sus hijos. Antes de empezar las clases de la
mafiana, hablamos de todo lo que ha sucedido, pero también tenemos que
trabajar, se supone que la vida debe seguir su curso. Pero es dificil, porque no
estan concentrados. Algunos padres dicen que a los nifios les cuesta dormirse
por la noche. Es tan extrafio que esto ocurra aqui —dijo—, en Huseby.

—Vosotros también formais parte del mundo —dijo Skarre.

—¢:Como soluciona Edwin su problema desde el punto de vista del
comportamiento? —pregunto Sejer.

—No estoy muy seguro de qué quieres decir —dijo Meyer.

—Hay muchas cosas que no obtiene. No se mueve ni hace ejercicio, no
saca buenas notas, solo puede participar en parte. ;Ha encontrado alguna



manera de destacar, a pesar de todo?

—Bueno —dijo Meyer—, en los recreos viene con nosotros, los adultos.
Dice algo agradable y se muestra tan encantador como puede, para caernos
bien, y nos cae bien. Nadie es capaz de rechazar a Edwin Asalid con sus rizos
castafios. Desde ese punto de vista, puedo comprender que un hombre del
tipo equivocado se haya dejado tentar.
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El entierro de Jonas August Lgwe tuvo lugar en la iglesia de Huseby, la gente
no paraba de llegar. ;Qué diria el sacerdote?, se preguntaban mientras iban
buscando un sitio en los duros bancos, ¢sera capaz de dar con las palabras
adecuadas en un momento como este? Dudaban tanto de la profesién del cura
como de su capacidad para consolarlos, pero era a eso a lo que habian venido.

Sejer y Skarre observaron a la gente segun iban entrando en la iglesia.
Elfrid Lowe estaba en la primera fila, vestida con un traje de chaqueta azul
oscuro y la chaqueta, de corte blazer, la hacia parecer un chico joven y
menudo. El sacerdote se habia acercado al altar, estaba de espaldas a la
congregacion. Ahora esta consultando a Dios, penso Skarre, me pregunto si
le dara alguna explicacién. Sejer se fijo en un matrimonio de sesenta y tantos
que se habia sentado junto a Elfrid, probablemente eran sus padres. El
parkinson que padecia su madre era evidente, temblaba sin control. La clase
de Jonas August se habia sentado en las filas de atras, todos se habian vestido
con esmero para la ocasion. Al contrario de los adultos, todos con la vista
clavada en algun lugar del suelo, los nifios paseaban la mirada por el interior
de la iglesia sin disimular su curiosidad, y se fijaban sobre todo en el ataud.
Era extrafiamente pequefio, apenas visible bajo la abundancia de flores. La
iglesia estaba tomada por un susurro apenado, pero habia algo mas, una
especie de miedo colectivo. En ese instante el d6rgano inicié sus notas
efervescentes. No tengo fe, se recordd Sejer, entonces ¢por qué me gusta
tanto este estado de animo? ;El 6rgano? ;El techo abovedado con sus
angeles? ;Las cristaleras que filtran con tanta belleza la luz sobre los bancos?
Encuentro paz y tranquilidad, hallo consuelo. Como si, a pesar de todo, la
ausencia de un Dios me causara afioranza, una afioranza que solo percibo
cuando recibe consuelo. Mir6 a hurtadillas a Skarre a su lado, él también



parecia estar haciendo equilibrios con distintos pensamientos. ;Qué es mas
dificil?, pens6 Sejer, ¢basar toda la existencia en lo divino, para después
dudar en unos momentos tenebrosos, o conformarse con la belleza de lo
efimero y terrenal? Volver al humus, a la tierra espesa y nutritiva. No es que
fuera un ateo, pero nunca habia intuido un Dios, ni en el espacio exterior ni
en su interior; no percibia ninguna fuerza espiritual. Opinaba que la
naturaleza y el ser humano eran fisicos y comprensibles, con todas sus leyes
y, por tanto, perecederos. ;INo era precisamente en su temporalidad donde
residia su belleza? Por supuesto que habia tenido algunos instantes de
espiritualidad, momentos que lo elevaban, lo lanzaban, unos segundos que
rompian barreras, cuando de repente intuia algo mayor, como una vela que se
desgarra y deja pasar la luz. Como cuando naci6 su hija Ingrid. Bajo la vista
al programa que le habia entregado el sacristan; en la portada llevaba una foto
de Jonas August, sonriendo despreocupado con sus grandes paletas. Después
levant6 la mirada y contemplé a Elfrid Lewe, el cabello corto, la nuca
delgada. Desde que encontraron muerto a su hijo habia tenido que enfrentarse
a tantas cosas. Un shock, la paralisis, la angustia y la pena, identificarlo. Si,
es Jonas. Es mi Jonas. Elegir la funeraria, elegir las flores y la musica, con
qué ropa enterrar a Jonas, tal vez su pijama, o tal vez una camisa blanca.
Habia hablado con el sacerdote, habia intentado expresar con palabras lo que
sentia. Habia publicado una esquela en el periodico, habia elegido su propia
vestimenta, el traje de chaqueta azul marino. Ahora el sacerdote tomaba el
relevo y, dentro de un par de horas, estaria sola, sin mas cuestiones practicas
en las que concentrarse. Ante ella quedaba el resto de su vida de dias largos y
tenebrosos.

El sacerdote mir6 a los congregados.

—Hoy estoy enfadado con Dios.

Su confesion los despertd. Si, suponia que resultaba apropiado. ;No era
eso lo que sentian todos, ira e impotencia? ;Y quién era Dios para afirmar
que tenia un plan superior para este golpe grotesco?

—Hoy estoy enfadado con Dios —repitio—, pero también estoy
contento.

Vaya, penso Sejer, ya trae a colacion la alegria, me parece que es algo
prematura. Volvié a mirar de reojo a Skarre, sentado como corresponde al



hijo de un sacerdote de Sggne, la espalda recta, las manos entrelazadas en el
regazo.

—Durante ocho afios pudimos alegrarnos con la presencia de Jonas
August —prosiguio el sacerdote—. Fue una felicidad breve, pero ;debemos
contar los dias y las horas? Algunos tienen una vida corta. Estamos aqui
reunidos para honrarlo, pero duele. Hoy solo vemos la maldad y el horror, lo
inexplicable, lo imperdonable, pero con la ayuda de Dios lo distinguiremos
todo a otra luz. Dios nos ayudara a reconciliarnos, porque quien nos ha
arrebatado a Jonas también es un alma en pena que ha perdido.

¢Ah, si? Conque esas tenemos, penso Sejer. Resulta que estoy a la caza
de un alma en pena que se ha perdido. No, eso no esta bien. Voy tras un
hombre que antepone su propio deseo a todo lo demas, un hombre incapaz de
controlarse, un hombre dispuesto a pasar por encima de un cadaver para
obtener satisfaccién. Cuando esté con €l alli, en la sala de interrogatorios, no
habra lugar para la reconciliacion. Seré educado y correcto, pero no le daré
nada, ni clemencia ni comprension.

—La muerte no es el final —prosiguié el cura—, porque todos estamos
siempre viajando, todos vamos a incorporarnos a esa corriente eterna, la que
es la sangre de todos los que nos conocian y nos querian, y con ellos
seguiremos tronando. Llevamos con nosotros a Jonas August. Es una carga
pesada, pero se hara mas ligera. Las lagrimas que derramaremos en los
préoximos meses se convertiran en sonrisas. ;Te acuerdas de Jonas August?,
diremos, ;que fue a nuestra clase en el colegio Solberg? ¢El que siempre
tenia una sonrisa y una palabra amable?

Hizo una pausa y bajo la cabeza, para volverla a levantar con autoridad,
muy Serio.

—La hermana Muerte ha traido el carro. Jonas August se ha subido.

Hizo otra pausa. Algunos indicios de bienestar y comodidad se
redondeaban bajo la sotana, pero su rostro, de rasgos femeninos, daba
testimonio de humildad. Entonces se aproximo la profesora de Jonas para leer
una poesia. La cuartilla no queria estarse quieta entre sus manos, se agitaba
de modo que todos pudieron escucharlo. Su voz amenazaba con quebrarse,
pero las palabras les alcanzaron de todos modos, atravesaron los huesos y el
tuétano. Hacia el final de la ceremonia el sacerdote pidi6 a los escolares que



se aproximaran; todos llevaban una rosa roja de tallo largo. Se colocaron en
fila en el pasillo, dejaron las flores sobre el atatid, una tras otra; en total,
veintitrés rosas. Era imposible no sentirse sobrecogido ante aquella imagen,
los nifios, las rosas y el ataud. Volvieron a su sitio, se desplazaron felices
hasta su lugar en los bancos de madera, porque la tarea de la que tanto habian
hablado en clase se habia culminado, y, segtn su punto de vista, con estilo y
dignidad.

Entonces ocurri6 algo. La gente no estaba preparada. Se pudo ver cOmo
un temblor recorria el cuerpo del sacerdote, algunos se taparon la boca con la
mano, espantados, y Sejer sinti6 que un escalofrio le recorria la espalda.
Elfrid Lgwe empezo6 a gritar. La ceremonia la habia ayudado a guardar la
compostura, se habia aferrado a la voz del sacerdote, pero ahora lanzé un
grito agudo, salvaje, una protesta que hizo que la gente se encogiera. L.os
gritos venian de lo mas profundo de su ser y se abrian paso con una fuerza
que era dificil creer que tuviera, menuda como era. El sacerdote habia
construido con su sermon, a lo largo de una hora entera, un endeble armazon
de consuelo y resignacion. Ella la derribo. Gritd, la derrumbd y la gente ya no
fue capaz de llevar su pena con dignidad.

—Ven —le susurr6 Sejer a Skarre—, salgamos.

Los hombres salieron de puntillas por la puerta de la iglesia, inhalaron el
aire fresco de septiembre. Volvieron a oir el 6rgano, atenuado, tras la puerta
cerrada. Skarre sac6 una cajetilla de cigarrillos del traje oscuro.

—Me tiemblan los dedos —reconocid. Consiguid encender el cigarrillo y
aspiro—. Y como ahora digas algo sobre Dios, me marcharé.

Sejer nego con la cabeza.

—Voy a mencionar otra cosa.

—¢Si?

—¢ Viste al que estaba en el ultimo banco? ;Solo, con traje gris, pegado a
la pared?

—No, ¢por?

—FEse hombre —dijo Konrad Sejer— era Reinhardt Ris.
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La vision de Reinhardt en traje gris era tan sorprendente que Kristine dudoé.
Eran las cuatro y cinco minutos y su turno en el Hospital Central habia
terminado. El Rover se deslizé ante la puerta y miré hacia el interior para
verle alli, tan arreglado, con el cuello almidonado, la corbata color rojo
burdeos.

—¢Traje? —dijo—. ¢Donde has estado?

Se meti6 y cerr6 la puerta de un golpe, llevaba la chaqueta color
frambuesa en el regazo. Reinhardt maniobré con el Rover para pasar junto a
una ambulancia aparcada; en la boca tenia una sonrisa pretenciosa, una sefial
de que le iba a tocar controlar su curiosidad.

—:No has ido a trabajar? —pregunto ella.

Fl frené para dejar pasar a un coche que venia por la derecha. Tiene buen
aspecto, pensO Kristine, porque tiene las piernas largas y es ancho de
hombros, ese traje le queda perfecto.

—Claro que he ido a trabajar, pero me cogi un par de horas libres. He ido
al entierro de Jonas August.

Aceler6 y gir6 hacia la calle. Kristine se quedé con la boca abierta, no
podia creerse lo que acababa de oir. En su cuerpo se agolparon pensamientos
contradictorios: que era descarado o, incluso, que estaba un poco loco. Un
miron o, peor todavia, un ladrén. Alguien que robaba las experiencias vitales
de los demas.

—Tenia curiosidad —dijo con calma—. Pensé que un entierro como ese
no seria como otros, y no lo ha sido.

—Pero si no lo conocias —dijo ella. Volvia a sentir vergiienza, como si €l
fuera un nifio gamberro del que ella tuviera que responder.

—Nosotros lo encontramos.



—Si, ¢y eso genera algun tipo de obligacion?

—Puede que no, pero creo que nos da algunos derechos —alarg6 la
respuesta—. Piénsalo bien, nena: nosotros lo encontramos, nosotros
llamamos y esperamos, nosotros contestamos a sus preguntas. Estuvimos
despiertos casi toda la noche.

Kristine penso en los ultimos dias y en todo lo sucedido. A su lado iba
sentado el hombre que habia encontrado un proyecto vital, el hombre que se
dejaba entretener por la tragedia ajena, que opinaba que el asesinato de un
nifio le habia otorgado derechos especiales, el hombre con el que estaba
casada, que le negaba lo que mas deseaba. Se habia atado a €l hasta el
momento de su muerte. Tenia intencion de cumplir con esa promesa, pero
ahora sentia la necesidad de plantearle exigencias.

—:Hablaste con ellos? —pregunto.

—No, estaban ocupados con sus cosas, por asi decirlo.

—¢Sabes qué? —prosiguié ella, y ya no fue capaz de reprimirse—, te
entenderia mejor si te hubieras acercado a la madre de Jonas, quiero decir,
después de la ceremonia, y te hubieras presentado. Si hubieras dicho la
verdad, que fuiste ti quien lo encontrd. Que por esa razon estabas alli. Esa
hubiera sido una manera de actuar adulta, comprensible, una explicacion a la
que me parece que ella tiene derecho. Pero tu te limitas a entrar a escondidas
y eres un parasito de su dramatismo y su pena.

—No podia acercarme a ella —dijo él—, es que, ;sabes?, pensé en ello,
pero no fue posible.

—Por qué no?

El sujet6 el volante con fuerza.

—Porque empez6 a gritar. Nunca he oido a nadie gritar de ese modo. Crei
que las vidrieras iban a estallar.

Kristine le miré horrorizada. Estaba muy serio, como si los gritos de la
mujer en verdad le hubieran conmovido. Aceler6 y ella le observo por el
rabillo del ojo, cay6 en la cuenta de que probablemente nunca seria un buen
padre, tenia suficiente con ocuparse de él mismo, de sus cosas. Admitirlo
resultaba desagradable y la dejaba sin fuerzas. Pero yo seré una buena madre,
pensO, y mucha gente estd sola con sus hijos, y les va bien. Puedo
conseguirlo, soy fuerte si tengo que serlo, quiero ese amor que tienen los



otros, el mas grande, el que dura hasta la muerte. Lo quiero ahora. Volvio a
mirar de reojo a Reinhardt. Estaba tan satisfecho con ser quien era el tiempo
que le durara, satisfecho con lo que tenia, el trabajo, la casa, el coche. Me
estoy haciendo mayor, pens6 al momento, no dispongo de mucho tiempo.
Pensaba en estas cosas con preocupaciéon y desasosiego. Poco a poco fue
naciendo una idea, que cometeria un acto irresponsable, que, sencillamente,
le engafaria. Se aprovecharia, conseguiria lo que queria. L.os hombres hablan
de la astucia femenina, penso ella, ahora yo voy a usarla. Ese pensamiento
acelerd el ritmo de su corazén y tuvo miedo de que su mirada revelara lo que
estaba pensando. Por eso apoy06 la cabeza en el respaldo y cerro los ojos.
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Sentia hambre, pero no podia comer.

Tampoco habia gran cosa, la nevera estaba vacia. A veces abria la puerta
y miraba dentro, mientras buscaba en su interior la determinacion precisa. No
tenia. Segun iban pasando los dias, percibié que el hambre tenia un efecto
protector, era como si se encapsulara y resultara invisible para el resto del
mundo. Esa sensacion moderaba algo el temor, porque sentia temor. Habia
acercado una silla a la ventana y alli estaba, con los codos apoyados en el
alféizar, mirando hacia el exterior, o estaba delante del televisor, siguiendo
todos los informativos; las fotos de los dos chicos iluminaban la pantalla.
Expertos de distintas clases tenian oportunidad de pronunciarse sobre los
hechos, todas las teorias eran erroneas. Se sentaba cada vez con mas
frecuencia en la silla de ruedas, le proporcionaba un extrafio disfrute rodar de
un lado a otro. Se impulsaba hasta la cocina para beber agua, volvia a
deslizarse para aparcar frente al televisor. En la silla era otro, en la silla era
un anciano con extremidades caducas, un pobre hombre al que no se podia
culpar de nada. Era un alivio alejarse de si mismo. Empez6 a acostarse
temprano, eso acortaba los dias. A veces mantenia largas conversaciones
imaginarias con la policia.

«Pero escuchadme, jeso puedo explicarlo!».

A ultima hora de la noche se hundia en la autocompasion, entonces
derramaba lagrimas amargas. Si se dejaba llevar, y a veces ocurria, se dejaba
caer en el sofa y se tapaba con una manta mientras sollozaba sobre el
respaldo. No llevo una gran vida que digamos, pensaba, estoy prisionero en
mi propia casa. Me daria lo mismo estar preso, alli me darian comida
caliente, y podria intercambiar unas palabras con los funcionarios. Chupaba
sus propias lagrimas, el sabor salado le trajo recuerdos dolorosos. Asi



permanecia, tumbado en la oscuridad, pero todo el tiempo en completa
tension, como un muelle al limite. Sabia que vendrian y, si no abria, tirarian
abajo la puerta.
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Se hacian una y otra vez la siguiente pregunta: ;por qué no encontramos a
Edwin? El que no aparezca ;es buena sefial?, ;puede significar que sigue
vivo? Y si se trata del mismo autor, jpor qué ha recurrido a todas sus
habilidades para esconder a Edwin Asalid cuando tiré a Jonas August debajo
de unos arboles? ;Podian actuar dos hombres pedoéfilos en la misma zona en
una sola semana? Después analizaban otras posibilidades, absolutamente
todas las opciones se tenian en cuenta. ;Estaban ante el suicidio de un nifio?
¢Habia Edwin afrontado mas dificultades que las que los adultos conocian? Y
si no era un caso de pedofilia, ¢cual podia ser el motivo de un delito cuya
envergadura solo intuian?

Un hombre llamo a comisaria diciendo que habian surgido unos rumores
en Huseby, que tal vez deberian hacer algo al respecto.

—Joakim Naper —dijo Sejer—, vayamos a hablar con él.

—c¢Naper? —pregunto Skarre—. ;El de los perros? Ya le hemos tomado
declaracion.

—Lo sé —dijo Sejer—, pero ha oido algo. Debemos agarrarnos a lo que
podamos.

El timbre desatdo unos ladridos tremendos y oyeron el sonido de patas
raspando la madera.

—Tenéis que dar con este loco —dijo Naper—, y a toda leche.

Habia un intenso ajetreo junto a la puerta. Naper aparto a los perros de un
tiron y dio paso a los hombres a un salén con vistas al fiordo. Los perros
habian dejado su impronta en la casa, no habia ni un solo adorno, y tampoco
quedaba mucho del parqué. Los muebles eran viejos y estaban gastados, ante



las ventanas colgaban unas ajadas tiras marrones que hacian la funcién de
cortinas. En las paredes habia varias fotos, todas de los perros: los perros en
la nieve, los perros ante un trineo, los perros en una playa.

—Si —dijo abriendo los brazos—, aqui solo estamos los perros y yo.

Orden6 a los perros que se tumbaran en el suelo. Sejer y Skarre se
buscaron sitio en el sofa, que estaba cubierto de largos pelos blancos de
perro. Naper era un hombre de cincuenta y tantos, corto de estatura y muy
corpulento, con una imponente barba de un gris metalico que ahora se
atusaba. Cuando los miraba solo era por unos instantes, con intensidad; la
mayor parte del tiempo mantenia la vista fija en los perros.

—Ya lo he dicho. No puedo aportar gran cosa, no vi ni gente ni coches el
dia que Edwin Asalid desaparecid. Pero vi a los chicos, estaban sentados en
el embarcadero. Ahora corren rumores. Puede que no los hayais oido, a la
gente no le gusta acusar, tienen miedo de equivocarse. Pero yo no tengo hijos
en el colegio Solberg, me importa una mierda.

Rascé a uno de los perros, con fuerza. El gran animal oscilaba de lado a
lado.

—ILos rumores surgieron mucho antes de que desaparecieran los chicos,
pero ahora han renacido, claro.

Naper se tomaba su tiempo, sus manos eran fuertes y peludas, se hundian
tenaces en el cuello del perro.

—Se trata de un tipo al que le gustan los hombres —dijo, y los mir6—.
Yo no hago ningun escandalo de eso, no me importan esas cosas, que la gente
viva su vida como quiera. Siempre que no molesten a nadie. Pero el caso es
que vive con un tio, hace afios que viven juntos, en Nordby; han comprado
una casa vieja y la han restaurado. Y por decirlo con claridad: tiene facil
acceso a ninos pequenos.

—¢Por qué? —pregunt6 Sejer.

Naper se acercé el cenicero y sacé un paquete aplastado de tabaco de liar
Petterge del bolsillo de la camisa.

—FEs profesor —dijo—, en Solberg.

—Alex Meyer —dijo Sejer.

—Vaya. Ya lo habias oido, me lo imaginaba —dijo Naper.

Sejer protesto:



—Alguien ha mencionado su inclinacion sexual, nada mas. Cuéntame
como han surgido los rumores.

Naper se lio un cigarrillo torcido, se lo meti6 en la comisura del labio y lo
encendio.

—Se lleva a los nifios a su casa.

—¢ A la casa en la que vive?

Skarre escuchaba con los ojos azules fijos en el rostro de Naper.

—Nadie sabe con seguridad qué es lo que ocurre, ni qué papel desempefia
su pareja. Pero me parece bastante raro que un profesor abra su casa de ese
modo, a veces hay nifios que se quedan alli hasta bien entrada la noche. No
me preguntes qué hace, pero me resulta extrafio. Uno pensaria que ya tendria
bastante con estar todo el dia en el colegio.

—¢ Alguien se lo ha preguntado? —dijo Sejer.

—No lo sé.

—:Como se llama su pareja?, ¢lo sabes?

—Si, ¢como era? Johannes Kjeer.

Skarre anot6 el nombre.

Naper golpeo el cigarrillo para hacer caer la ceniza. Uno de los perros
bostez6 con ganas, y Sejer pudo ver unos instantes sus impresionantes
colmillos.

—Rikard Holmen, que lleva el supermercado Kiwi, tiene dos nietos en
quinto —dijo Naper—, y han ido a casa de Meyer varias veces. Pero a lo
mejor es todo muy inocente, a 1o mejor solo son lo que dije, cotilleos.

Se agachd y empez0 a mover a otro perro. Sejer se acerco a la ventana y
mir6 hacia el fiordo.

—Puedes ver el embarcadero —comento.

—Si —dijo Naper—. No quiero presumir, pero esta casa, que compré en
el noventa y cuatro, tiene las mejores vistas de Huseby.

—:Conoces a Edwin Asalid?

—No, conocerlo no, pero sé quién es. Todo el mundo sabe quién es.
Llama la atencion. No es que yo sepa mucho del tema, pero no entiendo en
qué piensa esa madre suya. A lo mejor le vendria bien algo de verdura.

Skarre dejo el cuaderno de notas sobre la mesa.



—Si, imaginate que fuera tan facil —repuso con una de sus
deslumbrantes sonrisas, lo que hizo que Naper no captara la ironia.

—He intentado entender esto de los nifios —dijo—, me refiero a los
hombres. Los que van tras ellos. Vale, les gustan los nifios, y el impulso
sexual es fuerte, a lo mejor hay quien no es capaz de controlarlo. Como mis
perros. —Sonrié entre dientes—. Pero tendran cerebro, como el resto de la
gente. Saben que lo que hacen es despreciable. Saben que es punible y que
los nifios afectados quedan destrozados para siempre. ;Como pueden dar
prioridad a sus propios deseos de esa manera?

Sejer volvio a su asiento, los perros le seguian con mirada atenta.

—Fn este mundo nuestro hay algunos que toman lo que quieren —dijo.

—¢Qué haréis si coge a otro nifio mas?

Se tir6 de la barba y los mir6 desafiante.

—Seguiremos haciendo nuestro trabajo —respondio Sejer.

—Y pensar que ibamos a vivir estas experiencias tan dramaticas —
comento Naper—, de verdad que no se me paso por la cabeza cuando saqué a
los perros. Me fijé en ellos en el camino que lleva a Svartasen, porque uno de
ellos me saludé con la mano. Y porque soy un antiguo fotografo, les miré un
poco mas. La luz del fiordo de Bonna era fantastica aquel dia, y pensé que
serian un motivo excelente.

»Tres chicos, muy juntos sobre un embarcadero.
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Las hojas caian de los arboles, despacio, girando con tristeza. Octubre se
aproximaba con noches negras y frias. Sejer se ocupaba de los informes y las
declaraciones de los testigos, revisaba los resultados de la accion llevada a
cabo en Huseby, en la que todos los propietarios de un coche blanco tenian
que responder a unas sencillas preguntas. No habian hecho ningun hallazgo.
Habian buscado en los registros todos los modelos Granada y Galant, después
se ocuparon del resto de la comarca, entraron en Autosys y buscaron los
coches blancos, de cualquier marca. Pusieron en marcha una nueva campafa
de busqueda y dragaron de nuevo el fiordo de Bonna; esta vez buscaron
frente al cabo, junto a Svartdsen, sin resultados. Abrieron las tapas de los
registros, hicieron batidas en zonas boscosas, entraron en sotanos y
cobertizos.

En el colegio Solberg, los profesores intentaban crear un ambiente de
calma.

Los dias se parecian a dias de colegio, pero no dejaba de ser un estado de
excepcion, todos podian expresarse si algo les preocupaba. Algunos estudios
aconsejaban a los profesores que dejaran que los alumnos expresaran sus
fantasias, y esto llevo a que los chicos lanzaran la idea de que Edwin tal vez
hubiera sido descuartizado, puesto que no lo encontraban. Seguramente estara
un poco por aqui y un poco por alla, dijo uno con sensatez de adulto. Su
afirmacién hizo que el resto de los nifios le miraran con los ojos como platos.
Otros estaban seguros de que estaria en el fondo del fiordo de Bonna, y otros
decian que estaba secuestrado, que alguien se lo habia llevado al extranjero,
donde tal vez viviera como esclavo, y a lo mejor no le daban de comer y
ahora estaria delgadisimo y seria imposible reconocerlo. La personalidad
tranquila de Edwin, su lentitud, la voz suave y timida del crio habian dejado



un gran vacio y los alumnos se superaban unos a otros con alabanzas cada
vez que lo mencionaban. A pesar de que habian susurrado por lo bajo, a pesar
de que imitaban sus andares oscilantes y le llamaban «Montafia de tocino»,
ahora eran buenos y echaban mucho de menos a Edwin. Se tomaron esa
transicion de la risa a la tolerancia como algo natural. Durante las clases
observaban la silla vacia.

En la clase de Jonas August reinaba una calma mayor, porque lo habian
acompafado hasta la tumba. Estaba detras de la iglesia, en la ultima fila, entre
las tumbas de Haraldson y Ruste. Fueron varias veces juntos en grupo hasta
la iglesia, formaban media circunferencia alrededor de la tumba y pensaban
cosas tristes. Algunos pisoteaban con curiosidad la tierra que habia frente a la
lapida. Les impactaba con gran fuerza que estuviera solo en la tierra oscura,
ahi, justo bajo sus pies.

La prensa se habia lanzado, casi a su pesar, sobre otros asuntos,
ciertamente no espectaculares, pero si recientes. El dia que se cumplieron dos
meses del hallazgo de Jonas August, el diario Dagbladet publicé un amplio
articulo sobre los dos chicos.

Un caso unico en la historia de los crimenes en Noruega, un enigma poco
habitual para la policia. Todo el mundo teme un tercer ataque.

—ILos meses pasan —dijo Skarre— y ni siquiera estamos seguros de cual
es el crimen que se ha perpetrado.

—¢Te acuerdas de Helén Nilsson? —dijo Sejer—. Ella también tenia diez
anos. Helén Nilsson de Horby, en Suecia. La encontraron en una pista
forestal, envuelta en un saco para basura. La policia tardé quince afios en
detener a alguien. Quince afos y diez mil tomas de declaracion.

»Solo hay que persistir.
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Reinhardt se lo habia imaginado muchas veces, el momento en el que de
pronto se veria cara a cara con el hombre del bosque de Linde. Y el momento
estaria lleno de sorpresas, seria un triunfo. Pero no habia creido que su
corazon latiria de esta manera, que el calor repentino invadiria sus mejillas.

Estaban a mediados de diciembre, habian ido a ICA a hacer la compra,
Reinhardt empujaba el carrito y Kristine cogia los productos. Dio un respingo
cuando €l la asio del brazo.

—KTristine —susurr6—. jMira!

Ella intent6 soltarse. No entendia qué queria decir, pero mir6 en la
direccion en la que sefialaba y vio a un hombre de mediana edad con una
cazadora de cuero vieja. Estaba junto al mostrador de la fruta, cogiendo
manzanas.

—H. C. Andersen —susurré Reinhardt.

Kristine abri6 mucho los ojos.

—FEI] hombre del bosque de Linde —dijo él.

—¢Ese? —pregunto Kristine—. ;El de las manzanas? No.

—Si —insisti6 Reinhardt—. Tienes que ver que es él. No me vengas con
que me equivoco, recuerda que lo vimos claramente, a unos pocos metros de
distancia, y que estabamos a plena luz del dia.

Nego con la cabeza, incrédulo.

—Joder. Ahi esta sirviéndose como si nada hubiera pasado.

El hombre estaba algo girado, pero se dio la vuelta de manera que
pudieron verlo de perfil. Kristine no podia concebir que fuera él, porque este
hombre tenia un aspecto digno de lastima, y parecia que elegir manzanas
fuera una tarea imposible. Cogia una, le daba vueltas, la volvia a dejar, cogia
otra; su figura resultaba lastimosa y miserable. No era capaz de relacionarlo



con el asesinato de dos nifios. Habia esperado algo perverso, porque su
fantasia habia seguido imaginando a partir de la realidad y le habia dado
forma a la luz de su delito. Los ojos mas negros, las mejillas mas hundidas,
era asi como lo recordaba.

—Mira ese perfil —dijo Reinhardt.

—Solo se le parece —opino ella, que queria acabar de hacer la compra.
Se sentia desconcertada, aferrandose al carrito.

El hombre se giré de nuevo y ahora lo veian solo de espaldas.

—FEs él —dijo Reinhardt—, tenemos que llamar.

Kristine se acerco al mostrador de la fruta y cogié mandarinas, lanzando
fugaces miradas al hombre de la cazadora de piel; recuerdos e imagenes
volaron por su mente. Ella también opinaba que se parecia. Pero dudaba.

—No comprendo cémo puedes estar tan seguro —dijo ella—, solo lo
vimos unos pocos segundos, y hace mas de tres meses.

—Estoy seguro —se reafirmo Reinhardt—. Nunca olvidaré esa cara. No
hagas tonterias. La policia lleva esperando este momento todo el otofio.

El hombre se dirigié a una de las cajas.

—Tiene dificultades para caminar —observo Kristine.

—FExacto —dijo Reinhardt—, arrastra una pierna. ; Me crees ahora?

Kristine sintié una angustia repentina e inexplicable. No le gustaba estar
cerca de él, no le gustaba que fuera por alli con aspecto corriente, que
comprara manzanas como todo el mundo.

—Tenemos que comprobar si tiene un Granada —dijo Reinhardt—,
apuesto a que lo tiene. Vamos, jno debemos perderlo!

—No he acabado de hacer la compra —protesto Kristine.

—No importa.

Le siguieron a cierta distancia. Se acerco a la caja y puso los productos
sobre la cinta.

—Iremos a la caja contigua —dijo Reinhardt— o acabara antes que
nosotros. jTu pagas, yo meto la compra en las bolsas!

Se paso al otro lado y esperd a que los productos llegaran deslizandose.
Kristine pago6 y salieron. Se apresuraron a subirse al coche y aguardaron a
que apareciera. Poco después salio con una bolsa en cada mano.

—¢Ves el Granada? —pregunt6 Kristine.



No, pensd Reinhardt, ninguin Granada, pero podia haberse equivocado en
cuanto al coche. No lo dijo porque no le gustaba equivocarse. El1 hombre se
encaminé a un coche blanco.

—Carina —dijo entusiasmado—. Un viejo Toyota Carina. Puede pasar
por un Granada si lo ves desde atras. Deberia haber reconocido un Carina,
icomo puede ser? Tenemos que apuntar la matricula. ¢Tienes algo para
apuntar, Kristine? Anotaremos la matricula y le denunciaremos. Date prisa,
por Dios, ;estas completamente paralizada?

Revolvid en el bolso buscando papel y boligrafo, mientras el hombre
guardaba la compra en el maletero. Habia algo lento e inseguro en él, como si
todo le supusiera un esfuerzo. Kristine garabate6 el nimero en un papel.

—Le seguiremos —dijo Reinhardt.

Kristine le mir6 dubitativa.

—No hace falta que le sigamos, tenemos la matricula. Solo hay que
llamar.

Pero Reinhardt no dejo que lo detuviera.

—Quiero ver donde vive —dijo—, no tengo mas remedio. Mira, gira a la
derecha, seguro que es de Huseby. Conduce deprisa, tampoco pone los
intermitentes. Un conductor de mierda.

Kristine dejo escapar un gemido desesperado.

—Si se desvia, tendremos que dejarle ir —dijo—. No podemos seguir a
perfectos desconocidos para ver donde viven.

—No me importa seguirle. Luego llamaremos a la policia para darles a
los que estén de guardia el numero, la direccion y todo. jJoder! —exclamo, y
golped el volante con el pufio. Estaba tan alterado que tenia las mejillas
enrojecidas.

—Podrias equivocarte.

—FEsta vez no. Reconoce que se parece, se parece una jodida barbaridad.

—Se parece —dijo ella—. La gente se parece entre si.

—Cojea —prosiguié Reinhardt.

—Mi tio también cojea —dijo Kristine—, porque tiene un tumor en la
rodilla.

—Déjalo ya —espetd enfadado—. jEstabas de acuerdo conmigo, no te
eches atras ahora!



Lo siguieron durante once kilometros. Exactamente como Reinhardt
habia imaginado, gir6é hacia Huseby, el coche cruzé el centro y doblé a la
izquierda en la cima de una cuesta empinada.

—La calle Granas —dijo Reinhardt—, verds como vive en la granja de
Granas. A lo mejor tiene algo alquilado alli.

—No podemos seguirle hasta la casa —protestd Kristine—. Nos esta
viendo por el retrovisor, a lo mejor lo vamos a echar todo a perder. No creo
que a la policia le guste que juguemos a los detectives de esta manera.

—Ni hablar de darnos la vuelta, joder. Quiero ver donde vive.

El coche se deslizo despacio hacia unos buzones y el hombre se bajo.

—FEsta abriendo el buzon de en medio —dijo Reinhardt.

El hombre volvié a subirse al coche y desaparecio hacia la izquierda, se
detuvo junto a una casa vieja en una hondonada.

Reinhardt tamborile6 con los dedos sobre el volante.

—Nos mira —dijo Kristine—, va a ver que lo estamos siguiendo.

—Ya ha entrado —observo Reinhardt—. Date prisa, mira su buzon.

Ella se bajo corriendo y se acerco al soporte del que colgaban los
buzones. Se detuvo un par de segundos, volvio corriendo y se sento.

—Se llama Brein —dijo—, Wilfred A. Brein. ; Podemos irnos ya?
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La mafiana siguiente, Reinhardt se tir6 de la cama para escuchar las noticias.
No mencionaron el caso. Corrio al buzon a coger el periodico, paso las
paginas con ansia, pero no decia nada del hombre del bosque de Linde,
ninguna informacion sobre que la policia por fin habia recibido la pista
definitiva y habia procedido a detener a alguien. Podia significar una de dos
cosas: 0 habian tomado declaracion al hombre y lo habian descartado, o
tardaban tanto que resultaba casi inaudito. ;No se habian tomado su pista en
serio? La idea le alter6, y después de haber dado unas cuantas vueltas por el
salon, llamé al servicio de emergencias de la Policia Judicial.

Le contesto una agente:

—Se comprueban todas las llamadas, pero lleva tiempo. Sigue habiendo
mucha gente que se pone en contacto con nosotros.

—Pero esta no era una observacion cualquiera —dijo Reinhardt, la
frustracion le hacia levantar la voz—. Se trata del hombre del bosque de
Linde que estais buscando desde el cuatro de septiembre. Mi mujer y yo
fuimos los que encontramos a Jonas August, y fuimos nosotros quienes nos
cruzamos con un hombre con un anorak azul. Wilfred Brein de Huseby.
¢Habéis hablado con é1? ; Tiene coartada?

—No puedo facilitar ese tipo de informacién —dijo con reserva—, pero
he tomado nota y se comprobara.

—Escuchame —dijo Reinhardt—, ¢no podrias verificar si alguien ha ido
a verlo? A veces la policia se equivoca. Si esto se ha perdido en el sistema,
puede que un asesino quede libre. No cometdis ese error, resultaria muy
embarazoso para vosotros.

Oy6 un suspiro al otro lado de la linea.

—Bueno. Voy a comprobarlo. Tendras que esperar un poco.



Espero. Kristine estaba de pie a su lado, ella también a la espera.

—¢:Como es posible que pierdan el tiempo de esta manera? —dijo él.

—Tienen normas que deben seguir —dijo Kristine—. No pueden ir a
buscar a la gente asi, sin mas.

—Estoy intentando cumplir con mi obligacién, pero si es el caso que no
se toman a la gente en serio, se van a arrepentir. Iré a la prensa.

A Reinhardt no le gustaba ser uno de tantos. Anoto algo en un cuaderno.
«Asesino hijo de puta», leyd Kristine.

—Hola, ;sigues ahi?

—Si, ¢qué habéis encontrado?

Solto el boligrafo y enderezo la espalda.

—Es evidente que ha habido un gran malentendido en este caso —dijo la
agente.

—¢:Como que un malentendido?

—He encontrado el informe —dijo ella—, ayer mismo enviamos una
patrulla a hablar con Wilfred Arent Brein. En la calle Granas en Huseby.

—Si?

—Usa silla de ruedas.

Reinhardt mir6 a Kristine con la boca abierta.

—¢Como? ;Una silla de ruedas?

—Usa una silla de ruedas —repitio ella.

—No, venga, no puede ser, es un error. Lo vimos en el supermercado
ICA, estaba haciendo la compra y conducia un Toyota blanco. No, aqui hay
algo que no habéis entendido bien, tanto mi mujer como yo vimos que podia
caminar. Solo arrastra un poco una de las piernas. Joder.

Resoplo irritado.

—Pongame con Sejer —exigio.

—Ha salido —dijo la agente—, pero voy a tomar nota de lo que
comentas. Tenemos muchisimo que hacer y no podemos dedicar tiempo a
informaciones erroneas.

Reinhardt estamp6 el auricular sobre el teléfono.

—Silla de ruedas? —dijo Kristine desconcertada.



Puedo dejarle, penso Kristine, puedo ahorrar algo de dinero y mudarme a un
estudio, podria hacerlo. Esta obligado a dejarme ir, no aguantaré este caos
mucho mas, no soporto que nunca me escuche. Abatida, se dejo caer sobre
una silla. Reinhardt habia salido corriendo, no tenia ni idea de adénde tenia
intencion de ir. Dios sabe donde estara, penso, o qué estara haciendo. Le
parecia que desde el dia cuatro de septiembre la vida se habia vuelto
imposible, algo habia eclosionado en Reinhardt, algo que ella desconocia.
Ahora habia desaparecido, la casa estaba en calma, como si hubiera pasado la
tormenta. Intent6 imaginar una vida en soledad, lo agradable que resultaria.
Decidirlo todo ella, recuperar su cuerpo, llenar la vida de cosas buenas, tal
vez un hijo. Librarse de su voz intensa, su presencia siempre dominante.
Volvié a esquivar la idea cuando pensé en cémo reaccionaria Reinhardt. «Si
me dejas, te daré una paliza de muerte», le habia dicho, y sus palabras la
horrorizaron, pero luego las descarté como una broma; €l no era asi, no. De
repente se sintio indignada porque la policia no hubiera sido capaz de
resolver el caso de los dos chicos. Empez0 a dar vueltas por la casa, un
deambular eterno, sin descanso; a veces miraba hacia la calle, pero el Rover
no aparecio. Observd su escritorio, solia sentarse de espaldas a ella. ;Qué
deberia llevarme si me voy?, penso. Algo de ropa, unos libros, algunos
documentos importantes. Mi pasaporte, recordd, ;donde esta mi pasaporte?
Tal vez en el escritorio de Reinhardt. No recordaba donde estaba, tuvo que
abrir un cajon tras otro, estaban muy desordenados. Esto hay que organizarlo,
pensO mientras ojeaba cartas y viejas tarjetas navidefias. No daba con el
pasaporte. Tal vez Reinhardt lo habia metido en su archivador, tenia uno para
las cosas importantes, uno de fuelle con muchos apartados. Encontré el
archivador, lo abrié y lo revis6 en busca de su pasaporte. Encontré su
certificado de matrimonio. Pasé un largo rato mirandolo. Se habia casado con
él. Crey0 que hacia las cosas bien. Sigui6 buscando entre manuales de
instrucciones y declaraciones de la renta, encontré la garantia del cortacésped
y el contrato de compra del Rover. Y encontré su pasaporte, por fin, con la
funda protectora roja. Lo sujetd6 con fuerza. Un sobre grande, de color
amarillo, llamo su atencién. Lo abrié y miré dentro. Contenia una foto. Se
sento en el suelo y se lo puso en el regazo. Era la foto de una nifia de unos
cinco o seis afios, de cabello oscuro y liso, con flequillo. Tenia las paletas



muy separadas. Kristine no la habia visto nunca, su cerebro buscaba la
manera de reconocerla, pero no fue posible. Una nifia pequefia. Era raro.
Habia algo mas que la inquietaba. La foto de la nifia estaba tomada desde el
pecho y llevaba los hombros desnudos. Una idea loca invadié su mente.
Tiene una hija, penso, con otra, por eso no quiere tener hijos, porque ya tiene.
Tal vez esté pasando una pension alimenticia. Le faltaba el aire. Plant6 las
palmas de las manos en el suelo para mantener el equilibrio. Devolvio la foto
a su lugar en el sobre tal y como la habia encontrado, sus pensamientos
corrian desbocados. ¢Y si era uno de esos? Ni siquiera soportaba dar forma a
esa palabra en su mente. Uno al que le gustaban los nifios. No, Reinhardt no,
era una idea ridicula, un pensamiento que bordeaba la histeria. Pero la nifiita
de hombros desnudos, ¢qué significaba? Volvio a sacar la foto del sobre y la
observo de nuevo. No se parecia a Reinhardt; en realidad, ni siquiera parecia
noruega, el cabello y los ojos eran muy oscuros. La devolvio a su sitio y
guard6 el pasaporte en el bolso. Se sent6 en el sofa a esperarle. Miraba por la
ventana, la luz que se perdia. Fue al bafio y se miré fijamente en el espejo. Se
agarré al lavabo y cont6 lentamente hasta diez. No podia ser cierto. Estaba
cansada y queria dormir, pero no podia irse a la cama, no era capaz de
calmarse. Visualiz6 a la nifa de hombros desnudos, su mirada casi
suplicante. Empez6 a desmontar su propio matrimonio y en todas partes
hallaba algo que habia ignorado, pequefios y sérdidos indicios, y en la cama,
con frecuencia una mezcla de distanciamiento y brutalidad. Es insoportable
pensar que vive en esta casa, aqui, conmigo. No puede ser. Estoy
desbarrando. Se tumbo en el sofd, deseaba hundirse en el relleno, atravesarlo.
Se quedo siguiendo las manecillas del reloj con los ojos.



34

—¢Qué haces durmiendo en el sofa?

Era la voz de Reinhardt atravesando la estancia.

—:Donde has estado? —dijo ella jadeando.

Se esforz6 por incorporarse, con dificultad. Sujetaba la manta contra el
pecho, como si quisiera protegerse, porque este era otro Reinhardt, uno al que
tal vez no conocia.

—Por ahi, conduciendo —dijo él con indiferencia—. Necesitaba un poco
de aire fresco.

—Son casi las dos —exclamo ella—, has estado fuera muchas horas.

—Necesitaba un poco de tiempo para mi —dijo él—, tranquilizate, nena.

—Me lo podias haber dicho —respondi6 ella—, lo hubiera entendido.

Reinhardt fue a la cocina y abri6 el frigorifico, regresé con una lata de
cerveza en la mano.

—No me da la gana hacerte un informe de cada paso que doy —Ile solto,
y se llevo la lata a la boca.

Ella dobl6 la manta con cuidado y se levanto del sofa.

—Subo a acostarme —anuncio.

Su voz estaba a punto de quebrarse.

—No me miras —dijo él con brusquedad—. ¢ Estas enfadada por algo?

Ella no fue capaz de responder. Solo se acordaba de la foto del escritorio.
¢Qué diria Reinhardt si le confrontaba con ella? No, no se atrevia, era tan alto
y tan ancho, ahi de pie ante ella.

—No hace falta que seas tan dramatica, ya estoy aqui, y tu has dormido
unas horas en el sofa. No ha pasado nada mas.

—Buenas noches —dijo ella, y fue hacia la puerta.

Fl se sentd y dejo la lata de cerveza sobre la mesa con un golpe.



—FEres bastante mona —dijo €l en voz baja—, pero también eres una
mojigata.

Ella se dio la vuelta y le miro.

—Pues perdona, ¢eh? —dijo con amargura—, pero no sabia ni donde
estabas ni qué estabas haciendo. Me voy a dormir. El sofd no es muy
comodo, pero no tenia la tranquilidad suficiente para irme al dormitorio. Pero
ahora si. Buenas noches.

Fue al recibidor y dio un portazo, subio corriendo los quince escalones
hasta el dormitorio. No era frecuente que le corrigiera, se sentia angustiada.
Se encogio bajo el edreddn, se quedo escuchando los sonidos que llegaban de
abajo. Solo queria dormir, pero se sentia completamente despierta. Sus 0jos
recorrian la oscuridad, la habitacion que conocia tan bien, la habitacion que
habian compartido durante tantos afios. Solo era cuestion de tiempo:
Reinhardt subiria por la escalera y se tumbaria a su lado. No sabia si iba a
soportar tenerlo tan cerca, sabiendo lo que sabia. Si ademas se insinuaba,
tenia miedo de gritar, al tiempo que pensaba en el nifio que tanto deseaba.

No me rendiré hasta tener lo que deseo, penso. Y solo hay una manera. Se
quedo tumbada con los ojos abiertos mientras esperaba.
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Un dia, Sejer y Skarre condujeron hasta el bosque de Linde.

El camino ascendia estrecho y empinado, con curvas muy cerradas y los
margenes sin asegurar la proteccion era escasa frente a la hondonada con un
riachuelo al fondo. Fomento habia introducido un espacio para hacerse a un
lado a mitad de camino, pero no se cruzaron con ninguin coche en los cinco
kilometros del recorrido. En la cima habia un pequefio aparcamiento con
capacidad para tres o cuatro coches, Sejer giro y se detuvo frente a la barrera
pintada de rojo.

—Aqui se encontraron con el hombre del anorak azul —dijo—, Reinhardt
y Kristine Ris. Justo aqui, junto a la barrera. No hay duda de que lo vieron
con claridad y el cuatro de septiembre hacia sol, era un dia despejado.

—FEso0 no nos sirve —dijo Skarre— cuando Ris manda a nuestra gente a
interrogar a un hombre que va en silla de ruedas.

—No comprendo esa historia —dijo Sejer—, tiene que haber pasado
algo. Un malentendido. Tendremos que comprobarlo.

Los hombres echaron a andar. Se desviaron de la pista forestal y se
adentraron entre los abetos, camino del lugar donde habian encontrado a
Jonas August. La imagen del nifio semidesnudo seguia nitida en su memoria.

—Se negara a declarar —advirtio Skarre—, siguiendo el consejo de su
abogado.

Sejer sonrio.

—Se siente como una victima. Pobre de mi, que tengo unos sentimientos
tan intensos, es mas de lo que puede reprimir.

La voz de Skarre estaba cargada de ironia.

—Solo intenta solucionar un problema —dijo Sejer—, estdbamos de
acuerdo en eso, ¢no?



—Ha ido por la carretera —dijo Skarre—, ha atrapado a un nifio, es
despreciable.

Estuvieron un rato echando un vistazo a su alrededor, el zumbido de los
grandes arboles les puso de un humor melancolico. Skarre se aproximé al
monton de troncos apilados en el que Kristine Ris se habia sentado el cuatro
de septiembre. Tomo asiento en un lefio y encendi6 un cigarrillo de la marca
Prince.

—FEn cualquier caso, no lo esta pasando bien —asever6 con rotundidad
—. Seguramente no tiene paz ni un instante en todo el dia. La idea de que lo
condenen le da un miedo mortal. La vergilienza, los titulares en la prensa. Tal
vez le cause la muerte.

Inhal6 con fuerza.

—A veces la gente muere por cosas asi.

Sejer se sento a su lado.

—Esperan de nosotros que amemos y que seamos amados —dijo—, pero
un peddfilo se tiene que controlar. En cualquier caso, el amor no es sencillo
para nadie. Todo el mundo se deja.

Se quedo en silencio unos instantes, porque se sentia inseguro del terreno
que pisaba.

—¢Qué hay de ti, por cierto? ;Sigues solo?

Skarre desplegd una amplia sonrisa.

—¢Para qué quiero una esposa cuando te tengo a ti?

Mas tarde condujeron hasta la playa de Gutte y se sentaron en el
embarcadero. Estuvieron un rato disfrutando de la sensacion tan peculiar que
la cercania del agua provoca en los seres humanos. Sejer intenté vislumbrar
el fondo, pero no pudo. Entonces vieron a un hombre que caminaba por la
playa a cierta distancia.

—Tenemos visita —dijo Skarre.

El hombre tenia unos andares rapidos y enérgicos, era bajo y calvo, vestia
un anorak azul marino y pantalones vaqueros descoloridos. Levanto la mano
y les dedic6 un saludo solemne; parecia un nifio, lleno a rebosar de grandes
noticias.



—Mi nombre es Andor —dijo, separando las piernas.

Sejer y Skarre le observaban con curiosidad.

—Sois detectives —afirmo.

Asintieron con un movimiento de cabeza.

Se aproximé unos pasos mas. Sonrio seguro de si mismo. Su piel era
llamativamente clara y limpia, como si la vida hubiera pasado por él sin dejar
huella.

—Vivo en esa casa amarilla de ahi arriba. —Se dio la vuelta y sefialo—.
La grande, de tres pisos. Ahi, junto al balcon grande, esta mi dormitorio. Veo
que la ventana esta abierta. Je, je, se me habia olvidado. Espero que no
empiece a llover porque se mojaria la cama.

Sejer y Skarre observaron la casa amarilla.

—Es una antigua estacion de tren —explico—, antes pasaba el ferrocarril,
casi pegado al agua.

—S1? —dijo Sejer.

Miraba al hombre que se hacia llamar Andor. Parecia tener unos cuarenta
afos, tenia los dedos cortos y gordezuelos y un principio de barriga.
¢Retrasado?, penso Sejer. No, retrasado no, solo diferente. Uno que se sentia
seguro en su propio territorio y alli era el rey.

—Vivo con mi madre —explicé Andor.

Skarre sonrié con ganas. Andor probablemente percibia una pensién.

—Madre cocina —dijo— y yo consigo dinero. Recibo a gente todos los
dias, entre las diez y las dos.

—:Recibes a gente?

Skarre le mir6 interrogante.

—Vienen de toda la region de Ostlandet. Vienen con todo tipo de
cuestiones. Tengo las manos calientes.

—Fres un healer —constato Skarre.

—FEso es —dijo Andor asintiendo.

El orgullo que le provocaban sus capacidades le hizo llevarse las manos a
las caderas y darse aires de importancia.

—iEso es estupendo! —exclamo6 Skarre con generosidad.

Andor observo a Sejer, su mirada era intensa.

—Sufres de eccema —dijo.



Sejer le miro con los ojos muy abiertos.

—Si ——convino sorprendido—, asi es. ;Como lo has sabido?

—Puedo verlo —respondio el otro con sencillez—. Y estas peor, porque
no encontrais a Edwin.

—Me impresionas —dijo Sejer—. Si, es molesto. ;Tienes algin buen
consejo?

Andor asinti6é con calma.

—Debes cambiar de sitio tu butaca —dijo—, esa en la que te sientas por
las noches.

—:Mover la butaca? —pregunt6 Sejer con sorpresa—. Pero si esta en un
sitio muy bueno, junto a la ventana, tengo vistas a la ciudad.

—Si, si —dijo Andor—, no he dicho que tengas que ponerla en el otro
extremo del salén. Solo girala un poco. La cuestion es que debes salir del
cuadrante en el que estas ahora y pasar a otro.

Sejer asintio obediente.

Andor se aproximo al borde del embarcadero y estuvo un rato observando
el agua. No hizo ademan ni de hablar ni de marcharse. Mantenia la figura de
un poste, como si les estuviera ofreciendo algo. Al cabo de un rato, Sejer
intuy6 lo que queria.

—¢:Conocias a Jonas y a Edwin? —pregunto.

Andor se volvié despacio.

—Conozco a todo el mundo en Huseby.

Sejer se levantd con esfuerzo, se acerco al borde del embarcadero y se
coloco a su lado.

—:Donde debemos buscar?

Andor levanto la vista hacia el comisario, mucho mas alto que él.

—Supongo que es un poco extrafio, pero solo cuento lo que veo. Sois
vosotros los que tenéis que descubrir qué quiere decir.

—¢Qué ves?

—Hasselbdck —dijo—. Nada mas. Pienso en Edwin y llega la palabra
«Hasselbdck». Lo encontré en el mapa, esta en Suecia. En Vestmanlan.

Sejer arrug6 la frente.

—Estas diciendo que alguien se lo ha llevado a Suecia?

Andor se molesto.



—No, claro que no, eres tu quien lo dice. Yo veo lo que veo, no puedo
responder de lo que significa todo.

Se gir6 de golpe y camino con paso enérgico cuesta arriba, hacia la casa
amarilla. Los dos hombres se quedaron alli, ligeramente desconcertados.

—Hasselbdck —murmuré Skarre pensativo. Y luego, con una mirada al
comisario—. ¢Crees en la gente asi?

Sejer se encogio de hombros.

—Si —dijo por fin—, creo que ven cosas. Pero eso nos pasa a todos, solo
que no les damos mucha importancia. Es curioso que supiera lo del eccema,
que fuera posible.

—En ese caso, si Andor tiene razon —dijo Skarre—, puede que Edwin
esté en Suecia. O que el asesino sea de Hasselbédck, o que se hayan llevado a
Edwin a Hasselback, vivo o muerto.

Sejer se fijo en una roca algo alejada, en el mar.

—:En qué piensas? —pregunto Skarre.

—Pienso en Tulla Asalid —dijo—. He hablado con sus padres y estan
preocupados. Dicen que Tulla no ha sido la misma desde que conocio a
Brenner. Que Edwin pas6 a ocupar un lugar secundario. Nunca la habian
visto tan chiflada.

—¢Chiflada?

—Fue asi como lo dijeron. Estda muy bien que la gente se ame, pero el
amor mas grande debe estar reservado a los hijos. Por ellos debemos
enfrentarnos a la muerte. ;No es asi?

—Ha ocurrido que una madre mate a sus hijos para ganarse a un hombre
—dijo Skarre—. ¢Recuerdas esa historia de Estados Unidos? Una madre de
tres hijos se enamord desesperadamente de un hombre, pero €l no estaba muy
interesado en hacerse cargo de tres nifios. Asi que ella los meti6 en el coche y
lo tir6 por el embarcadero.

—Creo que la desaparicion de Edwin se trata de otra cosa.

—Pero puede que Brenner sea un hombre asi.

—:Qué clase de hombre?

—Un hombre que va detras de Tulla, pero que puede no estar muy
entusiasmado con Edwin.

Dio unos pasos, levant6 la mano para dar sombra a sus o0jos.



—Hablando de amor —dijo Sejer—. Mira esa roca de ahi. La llaman
islote de Maja. Me recuerda a otro islote, en Hvaler. Se llama islote de
Gunilla, y consiste en un par de decareas de rocas y unos pinos azotados por
el viento. Ese islote carga con una vieja y horrible historia.

—Ponme al corriente —dijo Skarre.

—Junto al islote de Gunilla, el fiordo esta lleno de zonas poco profundas.
Es un islote hosco, su nombre no figura en el mapa, pero lo toma de Gunnhild
Taraldsdotter. A principios del siglo dieciocho dio a luz a un hijo en secreto,
ya sabes, en los campos. Lo mato, claro, desesperada ante la idea de la
vergiienza y el castigo por tener un hijo bastardo. Ya sabes cémo eran las
cosas en aquel tiempo.

Skarre asintio.

—Pero encontraron al bebé poco después, y en parte lo habian devorado
los cerdos —prosiguio Sejer—. Y la infeliz y pobre sirvienta que habia caido
en desgracia confesd al instante y la arrestaron. Los jueces decidieron por
unanimidad que debia perder la cabeza, y que la cabeza seria clavada en una
estaca a modo de aviso y advertencia. La plantaron en el islote y alli
permanecio durante cincuenta afios. Pero las gaviotas solo tardaron dos
semanas en destrozar su cabeza a picotazos.

—¢Y qué fue del padre del nifio? —quiso saber Skarre.

—Se llamaba Jon Mickelsen —dijo Sejer—, y se libré con una multa.

Los dos estuvieron un rato pensativos.

—Siempre he sido de la opinion de que los crimenes surgen de la miseria
——comentd Sejer—. Las circunstancias de los siglos diecisiete y dieciocho
condujeron a muchos asesinatos de nifios; ahora hay muchos menos, porque
corren tiempos mejores para las madres solas. Nunca nos habia ido tan bien
como ahora y, sin embargo, las tasas de delitos se han disparado.

—Hay muchas formas de miseria —opin6 Skarre.

—Bueno, supongo que tienes razon —dijo Sejer—. A veces pienso que
nuestro asesino es uno de esos que miran desde la barrera, que contemplan la
vida a distancia. Como una fiesta a la que no lo hubieran invitado.

Entonces penso6 en Edwin.

—:Cuantas cosas recuerdas del afio en que cumpliste los diez? —
pregunto.



—Mucho —dijo Skarre—. Iba a cuarto. Cantaba en el coro y estaba
enamorado de una chica que se llamaba Else. Teniamos un profesor malvado,
de los arrogantes; se llamaba Lundegdrd. Si haciamos algo mal en un
examen, decia: «INo tengo ningun aprecio a la tonteria». Hablaba mucho de la
Tercera Guerra Mundial, que debiamos estar preparados para ella. Decia que
no fuéramos inocentes, porque llegaria. Cada vez que oia un avion mi
corazon dejaba de latir.

Skarre golpeo el embarcadero con la mano.

—Y tu? ;Qué recuerdas?

—Viviamos en Gamle Mgllevej, en las afueras de Roskilde —recordo
Sejer—. La casa era blanca con contraventanas azules y en verano estaba
cubierta de malvas. Teniamos gallinas enanas y me dejaban recoger los
huevos diminutos cada mafiana. Y teniamos un perro salchicha de pelaje
crespo; una hembra, se llamaba Ruth. Mi madre tenia un pequefio taller de
ceramica, hacia jarrones y pequenas esculturas. La casa estaba llena de ellas y
solia regalarselas a la gente que venia a visitarnos. En el colegio me iba bien,
pero era timido. Teniamos una buena profesora, se llamaba sefiorita Monrad.
Era un hallazgo. Tt qué crees, ¢hay profesoras asi hoy en dia?

—Muy pocas —opiné Skarre—, puede que Alex Meyer sea uno de esos
profesores. Y tal vez por eso se difunden rumores sobre él. Hay demasiada
bondad, la gente duda de sus motivos.

—Meyer no tiene antecedentes —dijo Sejer—, lo he comprobado.

—Contaba con ello —dijo Skarre—, pero alguna vez tiene que ser la
primera. Los que suelen hacernos dafio son aquellos que conocemos, no gente
extrafla. Puede que haya tenido unos sentimientos muy especiales hacia
Edwin. Le ha colocado en una silla propia en primera fila.

—Lo habra hecho para poder protegerlo.

—Puede ser. Solo hago mis observaciones. Dices que debemos fijarnos
en los detalles.

Se callaron y miraron hacia el fiordo de nuevo, hacia el islote de Maja.

—¢:Notas esa corriente fria? —pregunt6 Skarre—. No encontraremos a
Edwin antes de que lleguen las heladas. ;Qué crees que hizo mal Maja? Ella
también tiene su propio islote.

—¢Ves la aguja de esa iglesia al otro lado del fiordo? —pregunté Sejer.



Skarre asintio.

—Habia ido a un bautizo, venia remando por el fiordo y la barca volco
junto al islote. Llevaba puesto el traje tradicional y la arrastré hacia el fondo.

Se puso de pie para marcharse.

—Piénsalo —dijo—, un traje tipico de lana, mojado, pesa tanto como un
hombre. Bueno, bueno. ;Edwin en Suecia? Ni hablar. Pero no puede resultar
perjudicial seguir unos buenos consejos. Me voy a casa y cambiaré la butaca
a otro cuadrante.



36

Dos chavalines estaban inclinados sobre un puzle de mil quinientas piezas, el
motivo era una especie de batalla, Stamford Bridge en el afio 1066, cuando
Harald Hardrdde combati6 contra Harald Godwinsson. La contienda iba
tomando forma ante sus ojos, poco a poco, y habia muchas piezas
ensangrentadas que debian ocupar su lugar. Uno habia encontrado un brazo
cercenado, el otro tenia una cabeza. Habian trabajado con el motivo durante
semanas, los caballos y los soldados ya ocupaban su lugar, y nubes oscuras y
dramaticas aparecian en el cielo. Silencioso, apoyado en la pared, cruzado de
brazos, estaba Alex Meyer. Contemplaba a los chicos con mirada atenta, a la
vez que echaba vistazos por la ventana, donde un Mazda blanco se deslizaba
despacio por el patio. Segundos mas tarde aparecio su pareja, pero no saludo
a los nifios. Se limito a ir a la cocina con dos bolsas de plastico.

—iMe alegro de verte! —grito Alex.

Johannes sacaba la comida de las bolsas, seguia dandole la espalda.

—¢Como te ha ido el dia?

Alex no dejaba de sonreir.

—Como todos —dijo Johannes—, la misma inquietud al llegar a casa,
por si esta llena de estos nifios tuyos.

Estos nifios. Alex mir6 hacia el salon.

—Son Oscar y Markus —dijo—, me gusta tenerlos en casa.

—Gracias, ya me habia dado cuenta, llevan meses dando vueltas por aqui.
Pero si eres un adulto responsable, dejaras de traerlos. La gente habla.

—T1 no eres responsable de mi ni de mis cosas —dijo Alex—, y claro
que la gente nos mira. No somos como ellos.

Johannes le dedic6 una mirada cargada de reproche. Se habia cortado el
cabello oscuro y Alex pudo ver como se redondeaba su nuca sobre el cuello



esbelto.

—No digas tonterias. Esto me afecta a mi también. Esta bien que seas un
maestro extraordinario, pero no tienes motivos para interferir en su tiempo
libre.

Alex se sent6 a la mesa de la cocina.

—¢Qué pasa, Johannes? —dijo en tono bromista—, /te sientes
amenazado?

Johannes callo. Dobl6 las bolsas de plastico con mucho cuidado y las dejo
en un cajon, pero no queria sentarse. Que permaneciera de pie resaltaba lo
serio del asunto.

—Han desaparecido dos chicos —dijo—, la gente necesita un chivo
expiatorio. Hoy dicen los periodicos que bien podria tratarse de alguien que
los conociera. Creo que debes tomartelo en serio. Todos saben que los nifios
entran y salen y piensan cosas.

—Los alumnos necesitan seguimiento —dijo Alex—, han ocurrido tantas
cosas, y debo hacer algo. Pasan horas haciendo ese puzle, Johannes, les viene
bien, aprenden a ser pacientes, a tener disciplina, y los nifios de hoy en dia no
tienen mucho de ninguna de las dos cosas. Escucha lo silenciosos que estan.

Sefalo el salon con un movimiento de cabeza.

—Y ademas les cuelo un poco de historia. Si sus padres estan
preocupados, que se pongan en contacto conmigo y hablaremos de ello.
Mientras que no sepa nada de ellos, cuento con que todo esta en orden.

Johannes nego con la cabeza.

—No entiendes lo serio que es, han corrido unos rumores muy feos.

—Puede que todo solo ocurra en tu imaginacion. Crees que la gente va
detras de ti, que quieren acusarte de algo, pero no lo haran, debes relajarte un
poco.

Clavo los codos en la mesa, se estaba obstinando.

—I.a vida es divina, Johannes.

Johannes se puso a preparar la cena, pero la brusquedad de sus
movimientos le delataba. Alex volvié al salén, con los chicos.

—¢Como vais? —pregunto—. ;Quién gana?

—Godwinsson —dijo Markus.

—Godwinsson esta hundiendo a golpes a Hardrade en el barro.



—¢Qué estais haciendo ahora?, ;tenéis un plan?

—Estamos reuniendo todas las piezas con sangre —respondi6 Oscar.

—Y luego podéis juntar todas las piezas con hierro —dijo Alex—. Todas
las piezas con agua. Todas las que tengan cielo. Sed listos, sed sistematicos.

Los chicos recogian piezas y las ponian en montoncitos.

Alex levanté un brazo cercenado y describio con detalles truculentos
como tenian que quemar las heridas con hierro candente para detener la
hemorragia.

—Imaginad ese sonido —dijo—, cuando el hierro penetraba en el brazo
amputado. Sonaba como el tocino en una sartén.

—c:Johannes esta enfadado? —pregunté6 Markus, y mir6 de reojo a la
cocina.

—Enfadado no —sonri6 Alex—, pero tiene miedo. Por todo lo que podria
pasar, pero no va a suceder.

Los chicos asintieron.

—¢Queréis sopa juliana? Johannes la esta preparando.

Los dos chavales no estaban muy seguros de qué clase de sopa era esa,
pero dijeron que si, gracias.

—¢Quién recogia todo después? —pregunt6 Oscar—. ¢Quién cogia los
brazos y las piernas? ;Quién enterraba a los caballos muertos, a la gente
muerta?

Alex se encogié de hombros.

—No lo sé. Es seguro que tenian alguna clase de sistema en aquella época
también, habia muchas batallas. Pero eran tiempos duros y sois muy
afortunados de vivir ahora.

Fue a la cocina para ayudar a Johannes con la comida. Cogi6é un puerro,
busco un cuchillo y lo corto en finos aros.

—Estan seguros y profundamente concentrados —dijo—, son los mejores
amigos del mundo. Tienen hambre y pronto comeran una sopa caliente. La
vida es bastante buena —afiadi6—, la vida es mejor que la fama que arrastra,
Johannes, y las personas también.

Johannes se dio la vuelta y le mir6. El cabello corto rematado por un
largo flequillo en diagonal.



—No te faltan las palabras, eso no te lo voy a negar —dijo desesperado
—. Pero la vida no es un juego, y no te puedes fiar de la gente. Y tengo
miedo de que en algiin momento tengas que experimentarlo.

Lleno una cazuela de agua y echd la verdura, la tapa ocup6 su lugar con
un tintineo.

—Por eso me amas. —Alex sonrio—. Llevas conmigo diez afios y nunca
te has arrepentido.

—Si —dijo Johannes—, me he arrepentido. Los dioses saben que me he
arrepentido. Nunca llegaré a tu nivel de alegria vital.

—Nunca te lo he exigido —dijo Alex—. Puedes ser quien eres, pero no
dejaré que te tomes las penas por adelantado; si lo haces, enfermaras, te
angustiaras, envejeceras y te saldran canas antes de tiempo. Pasame el
molinillo de la pimienta. Asegurémonos de que a los chicos se les caliente la
cabeza.

—Aun asi, pienso que hay un par de cosas que deberias considerar —dijo
Johannes—. Traes a alumnos a casa. Juegas con ellos, los alimentas, los
llevas a casa en coche por la noche. Pero siempre son chicos, Alex. —Clavo
sus ojos en él—. Nunca, jamas, ha venido una nifia a esta casa. Me parece
que deberias explicarmelo. ¢ No tienes chicas en tu clase?

Alex se encogio de hombros. Se qued6 un rato hurgando en la mesa con
un dedo.

—Por supuesto —dijo—, pero debe ser que me llevo mejor con los
chicos. O, bueno, nunca lo habia pensado. Ya estas creando problemas otra
vez. ;Has oido hablar de las casualidades?

—He oido hablar de ellas, y no creo que existan. Si aparece la policia en
la puerta, no lo soportareé.

—¢:La policia? No te pases. ¢ Te avergiienzas de mi?

Johannes apart6 la mirada.

—Eso es lo que pasa —dijo Alex—, que te avergiienzas de mi. Te
avergiienzas de tu orientacion sexual, te mueres de vergiienza. Pero los
buenos momentos de la vida pasan muy deprisa.

—No me avergiienzo. Pero un asesino de nifios anda suelto y la gente
habla de ti.



Alex se levanto de la mesa. Se acercO a Johannes, se apoy6 en la
encimera y suspiro.

—Nosotros nunca tendremos hijos —dijo.

—¢Qué ibamos a hacer con hijos, si tenemos la casa llena? —pregunt6
Johannes.

—Pero yo siempre he deseado tener un hijo, eso es todo.

Johannes cortaba verduras en dados. Se detuvo y se hundié un poco sobre
la encimera.

—:Has cogido el correo? —preguntd Alex.

Johannes dejo el cuchillo.

—Si —dijo en voz alta—, he traido el correo. Siempre lo hago.

Levanto el cuchillo y siguio cortando.

—c:Donde lo has dejado?

Ninguna respuesta.

—Johannes —dijo Alex—, ¢has dejado el correo encima del frigorifico?

Intent6 comprender la aversion del otro. Encima del frigorifico habia un
montoncito de publicidad, un par de cartas y una postal pequenia. La imagen
era de un nifio y una nifia que cogian flores al borde de un acantilado y tras
ellos habia un angel de alas blancas. Habia algo profundamente conmovedor
en ella, y por un instante Alex sintié que €l era ese angel salvador, que nunca
perdia a sus alumnos de vista. Tal vez alguien habia pensado precisamente
eso, y ahora querian recompensarle. Dio la vuelta a la tarjeta y leyo el texto
de la parte de atras. Nombre, direccion y unas pocas lineas.

—¢Y? —pregunto Johannes.

Alex le dio la espalda y Johannes vio que se habia llevado una mano a la
boca.

—Es de la Asociaciéon de Padres —murmur6—, quieren que nos
reunamos.
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La granja de Granas consistia en dos casas principales, un horreo, una casa de
labriego, un granero y treinta y cinco hectareas de tierra cultivada. Un bulevar
de altos alamos conducia hasta la granja, se podia ver que el viento del fiordo
habia maltratado las copas. Cuando Sejer y Skarre se bajaron del coche,
sintieron la corriente fria. En una hondonada vieron una casa vieja; estaba
para caerse, pero con un poco de buena voluntad se le podia encontrar un
cierto encanto. Junto a las paredes crecian unos matorrales densos y
descuidados, la casa estaba rodeada de césped cubierto de una fina capa de
nieve.

—:Qué crees? —dijo Sejer.

—No lo sé —dijo Skarre.

Los hombres dieron la vuelta a la casa y encontraron la entrada, dos
viejas columnas de madera cubiertas de lupulo marchito. Sejer miré a su
alrededor, hacia la granja, el viejo invernadero con cristales rotos, un tractor
aparcado y un gato negro que avanzaba furtivo por la nieve. Bajo un techo de
uralita, junto al granero, habia un Toyota Carina. Estaba bien conservado para
ser un coche viejo. Era blanco.

—Con silla de ruedas o sin ella, conduce —coment6 Sejer—. ;Y por qué
no se ha hecho una rampa hasta la puerta? ; Como sube y baja por la escalera?

Se volvié hacia Skarre.

—¢Quiénes de los nuestros han estado aqui antes que nosotros?

—No lo sé.

Sejer mir6 hacia la ventana de la cocina. Juraria que habia visto un
movimiento tras la cortina, una cara que se apartaba deprisa. Subio y llamé a
la puerta. No ocurri6 nada. Hizo a propoésito bastante ruido con el pomo,
espero, volvio a llamar, varias veces. Por fin oyé un sonido en el interior, la



puerta se abrio hasta dejar una ranura y un hombre mir6 hacia el exterior. La
intensa luz impact6 en su rostro y sus 0jos se entornaron. Tenia el cabello
gris, casi parecia paja, y la piel, palida y necesitada de sol, tenia un tinte
azulado. Estaba sentado en una silla de ruedas de un modelo antiguo, las
manos descansaban sobre las ruedas.

—¢Wilfred Brein? —pregunto Skarre.

El hombre los mir6 con desconfianza. L.a camisa colgaba suelta por
encima de los pantalones vaqueros, estaba descolorida y gastada. En los pies
llevaba zapatillas de piel marron que se habian abierto por las costuras. Pero
hubo otra cosa que puso a Sejer en alerta. El parecido con el poeta danés era
llamativo.

—Policia —anuncié Sejer—. Nos gustaria pasar un par de minutos.

Brein midi6 a los hombres de arriba abajo.

—¢Para qué queréis pasar? —preguntd hurafio. Se quedo6 con las manos
sobre las ruedas, como si a cada momento fuera a dar marcha atras y cerrar la
puerta.

—Solo es algo rutinario —asegur6 Sejer—, en relacion con un caso
abierto. Queremos hacerte unas preguntas, acabaremos en un momento.

Brein levant6 la barbilla. Era evidente que queria demostrar algo. No
estaban muy seguros de qué se trataba, porque tenia un aspecto lastimoso.
Ademas, habia algo en sus piernas, algo que hizo que Sejer sospechara. Sus
muslos eran musculosos, no habia indicio de pérdida de masa.

—Se trata de una observacion hecha por unos testigos —dijo Sejer—.
Una afirmacién que nos vemos obligados a aclarar.

—Testigos? —dijo Brein en tono reservado—, ;qué quieres decir con
testigos?

—Hay testigos que afirman haberte visto junto al bosque de Linde. El
domingo cuatro de septiembre, por la tarde. Te vieron cuando pasabas la
barrera, de camino al coche. Ha pasado mucho tiempo, pero debo pedirte que
intentes recordar.

El rostro de Brein se cerro, las mejillas de un blanco azulado se quedaron
huecas.

—Sé que es dificil acordarse de algo asi transcurrido tanto tiempo, pero
ipuede ser correcto? —pregunto Sejer.



Brein puso los ojos en blanco con aire melodramatico.

—Me parece que estais mal de la azotea —murmur6—. ;No tenéis ojos
en la cara o qué?

Golped las ruedas de la silla con los pufios.

—Debes perdonarme —dijo Sejer—, pero supongo que esa silla solo te
hace falta a temporadas. Mientras que en otros momentos, cuando te
encuentras mejor, puedes moverte por ti mismo, puesto que te han visto en el
supermercado ICA y, ademas, conduces un viejo Toyota Carina. No creo que
esté adaptado para personas con discapacidad. ;O lo esta? ¢ Te importa que lo
compruebe? —Sefial6 el Toyota con un movimiento de cabeza.

Brein hizo una mueca.

—Ando fatal de las piernas —afirma.

Sejer asinti6 comprensivo.

—~Claro. Pero se ve que hay algunas excepciones. Tal vez el cuatro de
septiembre fuera una excepcion, tal vez tuviste un buen dia y te diste un
paseo por Linde.

—Imposible dar un paseo con esta cadera —dijo Brein, y pos6 una mano
sobre la cadera derecha con gesto de sufrimiento—. Me la destroz6 un Volvo
en pleno paso de peatones. La articulacion esta llena de acero inoxidable, y
duele.

—Bueno —dijo Sejer con extrema amabilidad—, pero ;tal vez tenias
algo que hacer por alli?

—:De qué caso estamos hablando? —preguntd Brein. Evitaba mirarlos,
sus ojos iban por el patio, hacia el granero y el tractor aparcado.

—Jonas August Lowe y Edwin Asalid —respondié Sejer—. Pusimos un
aviso para que contactaras con nosotros de manera reiterada, ha aparecido en
todos los periodicos y en todos los medios de comunicacion. Dicho de un
modo mas claro: llevamos cuatro meses buscandote.

Brein descans6 las manos sobre las rodillas; eran grandes, de ufias
amarillas.

—Lo lei en el periodico —dijo—. Esos dos chicos.

Intentd enderezarse en la silla, lo hizo con una especie de dificultad
fingida.



—Han escrito sobre ellos en todas partes. Huseby estuvo ocupada por
gente de la prensa durante semanas. No entiendo qué tiene que ver eso
conmigo, qué clase de insistencia es esta. Es la segunda vez que venis a mi
puerta. Y creo que ya he dicho lo que tenia que decir —afadio.

—¢:Subiste a Linde el cuatro de septiembre? —probo6 Sejer.

—A veces doy una vuelta con el coche —respondié— y conozco la zona
porque he vivido en la granja de Linde. Cuando era nifio. Alquilabamos la
casa donde antes se hacia la cerveza.

—Te cruzaste con una pareja? —pregunto Sejer—. En la treintena, a la
altura de la barrera.

—Creo que te falla el oido —espet6 Brein—. El cuatro de septiembre no
estuve alli. Tenia la cadera fatal.

Skarre dio un paso al frente.

—Te vieron —dijo con autoridad.

Brein agarré con mas fuerza las ruedas.

—En ese caso, vieron mal —dijo.

—Déjanos pasar —rogo Sejer—, hablemos un poco. Eres muy importante
para nosotros, porque si estuviste alla arriba, puede que vieras cosas
decisivas.

—No he visto nada de nada.

—Se fijaron en que tenias ciertas dificultades para caminar. Las tienes,
;verdad?

Brein se encogié de hombros.

—No seré el tnico que arrastra una pierna.

—Por supuesto —dijo Skarre—, pero tenemos buenas razones para
pensar que eras tu. Tiene que ver con tu aspecto. ;Qué ibas a hacer alla
arriba?, ;puedes decirnos algo al respecto?

Brein saco una cajetilla de tabaco del bolsillo de la camisa. Los hombres
estuvieron pendientes de sus movimientos mientras se metia un cigarrillo en
la boca, buscaba un mechero, lo encendia e inhalaba con ansia.

—Pues no, ¢qué clase de cometido iba a tener uno en el bosque? —dijo
Brein—. ;Ir a por bayas, tal vez?

Sejer no respondio. Que Brein hubiera encendido un cigarrillo podia
significar que queria seguir hablando, por eso permanecieron alli de pie.



—No, en serio, no voy mucho al bosque —dijo Brein con indiferencia. El
cigarrillo ardia en contraste con el rostro palido.

Claro que encaja, pensé Sejer, confirma todos nuestros prejuicios. Pero, a
pesar de eso, podria ser inocente. Tenemos que ir con cuidado.

—Si recuerdas algo mas tarde —dijo Sejer—, algo que tengas necesidad
de contarnos, seras bien recibido.

—Desde luego que sabes como decir las cosas —dijo Brein.

Sejer penso en el hecho inquietante de que no tenian ninguna base para
interrogarlo. Fue visto en la zona, pero no tiene antecedentes y no hay nada
que lo vincule con el crimen. Me queda una sola carta, penso, y ahora voy a
jugarla.

—Hay una manera sencilla de dar esta historia por acabada. Pero exige
una cierta colaboracion por tu parte.

—Acabar con esto estaria bien —convino Brein. Ahora estaba ofendido,
como si le estuvieran torturando mas alla de lo razonable y ya hubiera visto
en su vida bastantes lamentos y sufrimientos.

—FIl caso es que hemos encontrado algunas pistas —prosiguié Sejer—. Y
con la ayuda de un pequefio esfuerzo por tu parte podriamos descartarte.

—¢ A qué te refieres? —pregunto6 Brein desconfiado.

—Que nos dieras voluntariamente una muestra de saliva.

El silencio era total. Los ojos de Brein se entornaron.

—No estoy dispuesto a dejar que me traten como a un delincuente —dijo
alterado.

—Una prueba de ADN también puede demostrar que alguien es inocente
—dijo Skarre.

—Yo no he matado a unos nifios —espeté Brein enfadado—, y esa es
toda la verdad. jNo tengo nada mas que decir!

Tiro el cigarrillo lanzandolo entre el indice y el pulgar y dio marcha atras
por el recibidor. Le cost6 un rato cerrar la puerta, pero, tras un torpe intento,
lo logré con un estruendo.

Sejer y Skarre se miraron, lo dos con grandes sonrisas.

—¢Qué crees que dira el tribunal? —pregunto Sejer.

—Pueden denegarlo —opino Skarre.

—Podrian, pero no estamos haciendo nada que resulte ofensivo.



—No.

—Y en este pais practicamos la libre valoracion de las pruebas que se
aportan al proceso penal, ¢cierto?

—Si.

—Y nadie puede decir que hayamos engafiado a Brein. O que le hayamos
engatusado para que caiga en una trampa.

—No, no pueden decirlo.

—Solo hemos tenido suerte. ;Y si tuviéramos una coincidencia?

—En ese caso la defensa tendria una tarea dificil —dijo Skarre—, nos
arriesgaremos.

—Nos la jugamos —dijo Sejer.

Se puso en cuclillas y observo el cigarrillo con filtro de Brein.

—Tienes una bolsa?
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Sejer miraba las fotos de Edwin y Jonas August.

—Has pensado en una cosa —dijo—, que hacen falta tres Jonas para
hacer un Edwin. Jonas pesaba veintiocho kilos, Edwin pesa casi noventa.

Skarre contemplo a los chicos. Uno pequenio y delgado, el otro obeso.

—Qué pensaria la gente si supiera que estamos aqui jugando —dijo—.
¢Adodnde quieres ir a parar?

—No juego. Es un hecho.

—¢Significa algo? ;Que son dos extremos?

—No creo que signifique nada en especial. Iban andando por la carretera
cuando lleg6 conduciendo, los dos se montaron en el coche, puede que lo
conocieran. Y dudo que conocieran a Brein, por eso estoy inseguro. Pero no
me creo esa silla de ruedas.

—ILa gente no tiene una silla de ruedas en casa si ya no la necesita, ;no?
—opino Skarre.

Estaba inquieto, empez6 a andar arriba y abajo.

—Imaginate que Brein escapa mientras estamos aqui, enredando.

—No estamos enredando —dijo Sejer— y no puedo imaginarme que se
vaya a ninguna parte. Con la cadera en malas condiciones. Tienes que
controlarte un poco, estas apostandolo todo a que es €l. No lo hagas, podrias
decepcionarte.

Skarre fue hacia la puerta.

—Ven, salgamos. Podemos hablar mientras caminamos, necesito tomar el
aire. Tiene que haber algo aqui, tiene que haber algo en Brein, no soportaria
una pista falsa ahora, después de tanto tiempo.

Salieron a la ciudad. Habia nevado un poco mas, una capa fina, en polvo.
La vision de la nieve los desanimé. Pensaron en Edwin Asalid, y unas



imagenes se formaron en sus retinas, las de un cuerpo helado en una cuneta.

—Entonces ;opinas que Brein encaja? —pregunté Sejer—. ;Confirma
nuestros prejuicios?

—Vive de una pension, esta solo —dijo Skarre—. Una economia fragil,
mal vestido, poco habil en las conversaciones con otros adultos. Un poco
descuidado, con un aire de perdedor. Si, claro que encaja. Pero, a pesar de
todo, podria esconderse algo tras esa fachada, algo que atin no hemos visto.
Algo noble, si me apuras, qué sé yo.

—Algo noble? ;Por qué noble?

—No lo sé. Simplemente, no quiero tener prejuicios, pero supongo que ya
es demasiado tarde. Tu también le viste, te hiciste una idea.

—Todo el mundo tiene prejuicios —repuso Sejer—, es una parte
importante de nuestro sistema de defensa. ;Qué pensaste cuando estabamos
en la escalera de Brein? Tu primer pensamiento. Contesta con sinceridad.

—Tal vez sea €él. Tal vez haya matado a Edwin y a Jonas August. ;Qué
pensaste tu?

—Tal vez sea inocente. Tenemos que ir con cuidado.

—ILo sabia —dijo Skarre—, eres mejor persona que yo.

Unos copos de nieve se posaron en el cabello gris de Sejer. El perfil
agudo se dibujaba con claridad contra tanto blanco.

—No tenemos nada que temer, vivimos en un estado de derecho —dijo
—. Si hubiera una coincidencia con el ADN, Brein dispondra de toda la
defensa a la que tiene derecho. Sera tratado con humanidad, y tendra
muchisimo tiempo para contar su version. Jonas August no lo tendra, y
Edwin tampoco. Han perdido lo que les quedaba de vida, y la puerta por la
que han llegado a la muerte ha sido terrible. Estaban solos, tenian miedo.
Pienso mucho en eso.

—Yo no pienso mucho en cosas asi —confes6 Skarre—, me quedo
helado con la sola idea.

—A veces resulta util —dijo Sejer—. Debes recordarte a ti mismo el
delito, lo espantoso que fue en realidad. Y, ya puestos, cual es nuestra
obligacion en esta profesion.

—¢Cual es nuestra obligacién en esta profesiéon?

—Bueno, ya sabes, actuamos y restauramos el honor y la dignidad.



—Madre mia —dijo Skarre—, no somos capaces de hacer todo eso. Nos
limitamos a ordenar las cosas, Konrad.

—No te subestimes a ti mismo ni a tu mision.

—¢Qué crees que dira el fiscal?

—Que las circunstancias en las que muri6 Jonas August son
especialmente graves. El castigo sera proporcional a ellas. Pero el que esté en
el banquillo de los acusados, si es que conseguimos sentar a un hombre en
ese banquillo, estara preocupado por salvar el pellejo, y hay que
consentirselo. Pero no puedo resistirme a decir que no quedaria mal un poco
de arrepentimiento, escasea demasiado en las carceles noruegas. El
arrepentimiento también ayudaria a los que se quedan. Nosotros, los seres
humanos, somos muy magnanimos si nos dan la ocasion.

—¢Esa es tu opinion sincera?

—FEs una opinién que me mantiene en pie.

Skarre se incliné y junt6 un poco de nieve entre las manos, formando una
bola dura como una piedra.

—Nosotros estamos aqui, de paseo, esperando el resultado del analisis de
ADN —dijo—, y Brein rueda por ahi felizmente ignorante. Es insoportable.
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Elfrid Lgwe pas6 por la comisaria y se quedé un buen rato hablando con
Jacob Skarre. El agente la escuchaba amable y atento, con una mano bajo la
barbilla.

—Jonas era tan rapido y sonriente —dijo—, agil como una pequena
ardilla, subia y bajaba la escalera como un tornado. Curioso, entusiasta y
positivo. A veces me miraba con sus grandes ojos azules, ansioso de amor.
Necesitaba mucha atencién, y yo se la daba de unas reservas inagotables; solo
éramos nosotros dos. En el colegio era callado y timido, eso me decia
siempre su profesor cuando iba a las reuniones de padres. Jonas es un poco
pasivo, decia, estaria bien que pudiera destacar un poco mas en clase. Padecia
varias alergias. Se apafiaba €l solo con los distintos medicamentos, pero,
isabes?, siempre me preocupld esa asma. Y era bajito, puede que eso le
retuviera. Seguro que seras grande y fuerte cuando pasen unos afios, le decia
yo. Son esas cosas que decimos las madres, no soportamos la idea de
decepcionar a nuestros hijos; cuando algo les preocupa, nos duele en todo el
cuerpo. Pero era buenisimo, educado, atento; asi que si un adulto le pidio6
algo, me refiero a montarse en un coche, porque fue eso lo que ocurrid,
entonces se monto en ese coche con sus modales confiados, porque le ensefié
a ser amable con todo el mundo. Entonces pienso que todo ha sido culpa mia.
Que habria sobrevivido si hubiera sido un nifio escéptico y reservado. Pero
pensaba bien de todo el mundo y eso provoc6 su muerte, no puedo verlo de
otra manera. Me siento culpable cada hora del dia, y esa culpa ira conmigo
hasta la tumba. El sacerdote ha venido. Le abro porque no quiero herirle. Esta
ahi, en la puerta, y desea tanto ayudarme. Dice que solo hay una persona que
cargue con esta culpa, y es el asesino. Dice que recuerde a Jonas con alegria,
que me regocije con sus recuerdos, y yo lo hago, porque son recuerdos



hermosos, pero es duro. Cuando veo a madres con sus hijos tengo ganas de
gritar. Si me quedara un hijo, tendria algo por lo que esforzarme. Ahora estoy
aqui sentada, mirando por la ventana. Las manos ociosas en el regazo, nadie
me necesita, nadie me reclama. No hace falta que me acueste por la noche, no
necesito levantarme por la mafiana, nada me arrastra por la vida.

»Todas las noches me sentaba un ratito en su cama. Solia encogerse bajo
el edredon mientras sus ojos suplicaban animo y consuelo, porque le hacian
mucha falta. Habldbamos un rato del dia que habia pasado y del dia que
estaba por llegar. Yo solia encontrar algo gozoso, algo que le hiciera
dormirse con una sonrisa en los labios. Que ibamos a preparar algo rico para
cenar o ver una pelicula juntos por la noche, nosotros dos, muy pegados, en el
sofa. Todos los nifios merecen algo alegre cada dia, todos los nifios merecen
que los lleven en volandas por la vida. Lo peor es cuando los pensamientos
me asaltan y empiezo a imaginarme la ultima hora de su vida. Lo que tuvo
que pasar. Las imagenes que me llegan son tan feas que me dejan sin
resuello. No sé si debo enfrentarlo en todo su horror para sufrirlo con Jonas, o
si debo reprimirlo. Pero el sacerdote dice que todo ha pasado, que Jonas ya
no sufre, que solo soy yo quien sufre, y tiene razon. Su entierro me parecié
hermoso, el drgano, las flores, y la poesia que la profesora leyo en voz alta.
Tuve que traducirsela al noruego a mama y a papa, porque no entienden
inglés.

»Voy a la tumba todos los dias sin falta. Tardé una eternidad en escoger
la lapida, porque ninguna era lo bastante buena. La que encontré era
demasiado cara, tuve que pedir un préstamo, pero en el banco fueron amables
conmigo, me dieron buenas condiciones. Todo el mundo ha oido lo de Jonas.
Es una piedra con forma de corazén, y en el corazén hay un agujero, y en el
agujero hay un farol que luce de noche.

»Bajo el nombre hay unas palabras conmemorativas.

»Eras mi angelito.

»Ahora todo esta tan silencioso.

»A veces, cuando bajo la cuesta hacia la iglesia, veo que la gente se
detiene ante la tumba de Jonas. Se quedan ahi con una mezcla de timidez y
curiosidad. No me altero, me gusta que la gente se quede ahi pensando un
poco, y luego espero a que se hayan marchado, porque no quiero que se



sientan incomodos. Me he asegurado de tener sitio a su lado, vamos a estar
muy juntos, y deseo que llegue ese momento. No me da miedo morir. Porque
Jonas ha pasado al otro lado y, entonces, yo también pasaré y no sé gran cosa
de la eternidad, pero puede que esté bien. Hablo y hablo, ti escuchas, con
respeto en la mirada. Tal vez creas que me ira bien porque no me faltan las
palabras. En realidad, tengo un miedo mortal al silencio.
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Brein abrié la puerta, sosteniéndose sobre sus propias piernas, pero cuando le
dijeron a qué habian venido, se dejo caer sobre el marco.

—iNo! —grito—. jYa os vale!

Le dieron unos minutos para que organizara cuestiones practicas, como
coger su medicacién para diluir la sangre que afirmé era vital. Pidié poder
llamar a su padre, y esa peticion fue denegada. Se metié una cajetilla de
cigarrillos en el bolsillo y los sigui6 hasta el coche, en la media hora que les
llevé el recorrido no dijo ni una sola palabra. Sejer le observé por el
retrovisor. Ahora parece un nifio pequefio al que hubieran secuestrado, penso.
En la comisaria lo llevaron a una celda en la que paso cuatro horas; estaba
sentado en el extremo del camastro mirandose el regazo, sus propias manos
de venas azules. Se acerco varias veces a la ventana para mirar al exterior. La
celda daba a un patio trasero, con un barracon pintado de marrén y varios
coches patrulla aparcados, Volvo, pudo ver, y Ford. Junto a la pared del
barracon se alineaban contenedores de basura verdes. Iba de un lado a otro de
la celda, no podia dar muchos pasos sin tener que dar la vuelta. Pensé en los
que habian estado alli antes que él, ladrones, atracadores, asesinos; €l no tenia
nada en comun con ellos. Se sent0 en el camastro y entrelazo las manos.
Nadie venia a ver como estaba, si se encontraba bien; ¢no era su obligacion?
Le habian prometido que le darian algo de comer, pero nadie le traia comida.
Tuvo una necesidad repentina de tumbarse y cerrar los ojos, pero entonces
sintio que equivaldria a rendirse, y €l no queria rendirse, queria pelear. Asi
que se quedo6 sentado en el borde desesperandose, escuchando los sonidos del
exterior, el trafico, algunas voces y gritos. A veces daba un respingo
tremendo, mientras que su corazon iba lanzado, habia dormitado y despertaba



con una sacudida. Una taza de café me vendria bien, penso, una persona, una
VOZ.

Las cuatro horas fueron un continuo deambular entre el camastro y la
ventana, todo el tiempo intentando prepararse para lo que estaba por llegar.
Escuchadme, diria, lo puedo explicar, jno es como creéis! Parecian bastante
amables, y correctos, y tenian normas que debian respetar, pero no queria
pecar de inocente, no seria débil, no le cogerian, no conseguirian cargarle con
algo que no era cierto. Durante unos instantes se indigno por todo lo que
habia ocurrido. La vida misma era la que le habia arrastrado, la tentacion le
cay0 directamente entre las manos y actué como le ordenaron sus instintos,
era como precipitarse a un rio y que la corriente te llevara. {Acaso no era
humano? Notdé que el calor se apoderaba de su cuerpo, luego volvié a
hundirse sobre si mismo y se volvio patético, porque en el fondo sabia que no
era verdad. No tendrian clemencia con él, le acribillarian con sus acusaciones,
le arrastrarian por el barro como a un ser inferior. Desesperado, intento
retener su ira, porque le hacia sentirse seguro, pero se le escap6 derramandose
y doblo la cabeza, avergonzado.
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—¢:Te has dado cuenta de una cosa? —dijo Skarre—. Siempre llegamos
demasiado tarde.

—¢Qué quieres decir? —dijo Sejer—, ¢demasiado tarde?

—~Cuando llegamos, la catastrofe ya es un hecho. Alguien ya ha perdido
el control y lo peor ha pasado. Y tampoco podemos paliar la desesperacion.
¢No resulta deprimente?

Sejer se permitid una sonrisa condescendiente.

—Tal vez deberias haberte hecho bombero —dijo—, si lo que quieres es
salvar vidas.

Skarre daba vueltas, nervioso. Los dos estaban esperando al fax en el que
la prueba de la saliva de Brein pronto se revelaria. Habian pagado extra al
laboratorio para que la respuesta fuera rapida.

—¢Qué hacemos con Edwin? —pregunté Skarre—. Incluso si tuviéramos
una coincidencia perfecta, no podemos relacionar a Brein con Edwin.

—Lo sé. Va a ser un invierno muy largo.

—Por cierto, se me habia olvidado —dijo Skarre—. El otro dia estaba
tomando café en Kaffebrenneriet con unos amigos, y en un rincon se senté un
tipo al que reconoci.

—Si?

—Ingemar Brenner.

—:El novio de Tulla Asalid?

—FIl novio de Tulla, con una jovencita. Debia de tener veinte afios menos
que él. Rubia, espectacular y cursi.

—Entonces se habra acabado lo suyo con Tulla —aventur6 Sejer— y se
ha buscado a otra.



—O la engafia —dijo Skarre—, como tiene por costumbre. Y no soporto
pensarlo. Teniendo en cuenta las circunstancias.

—Vamos a tomarnoslo con un poco de calma. Puede que fuera un
familiar. Hay mucho que no sabemos.

—Los parientes no se meten mano. Creo que deberiamos advertirselo a
Tulla, me parece que se lo debemos. No necesita otra desgracia mas, sumada
a la que ya tiene.

—Somos policias —dijo Sejer—, no podemos interferir en la vida
sentimental de la gente.

—Pero es que no se trata de amor —dijo Skarre—, busca dinero.

—No olvides que Brenner ha cumplido su condena, debes darle una
oportunidad.

Skarre neg6 con la cabeza.

—Quien merece una oportunidad es Tulla.

—Esta bien —dijo Sejer—, me rindo. Veremos si se presenta una ocasion
en la que resulte natural decirlo.

Skarre se acercé al fax, se inclin6 sobre él y se quedé mirandolo
fijamente.

—¢Qué haces?

—Estoy provocando una respuesta. Los seres humanos tenemos
muchisima fuerza mental que nunca utilizamos. Ahora la estoy empleando.

Sejer le mir6 dudoso.

—Escuchame —Ile dijo tranquilo—. No te gusta Wilfred Brein. Te parece
un tipo afectado, antipatico, y te vendria bien que fuera culpable. Elfrid Lawe
tendra un poco de paz y la opinion publica se sentira feliz. Pero que se
comporte de manera hosca con la policia no lo convierte en culpable. Hay
mucha gente que tiene opiniones muy fuertes sobre la gente como nosotros.

—¢Por qué me lees la cartilla de esta manera?

—Porque te decepcionas mucho. Que haya estado alla arriba no lo
vincula con el crimen. Ademas, es evidente que tiene mal la cadera.

—Bueno, entonces ha secuestrado a Jonas August en uno de sus dias
buenos.

Skarre trot6 hasta la puerta.

—Ven, vamos a la cafeteria —dijo, enfilando hacia el pasillo.



Se instalaron junto a una ventana y bebieron agua con gas manifestando
una calma que no tenian. Esperaron. Contemplaron a la gente que iba y venia,
observaron los copos de nieve que caian en el exterior. Sonidos contenidos
flotaban por el local, el tintineo de vasos y cubiertos y voces bajas. Olia a
café. Skarre doblaba una servilleta, Sejer jugaba con el teléfono movil; nadie
habia llamado, no habia ninglin mensaje. Esperaron. A veces sus miradas se
cruzaban por encima de la mesa, luego se deslizaban hacia otro punto,
buscaban la ventana, la nieve que caia. Al final no pudieron controlar por mas
tiempo su curiosidad y volvieron al despacho. Cada uno se acomodo en una
silla y permanecieron enfrascados en sus pensamientos. Ya no decian nada. A
través del denso silencio empezd a vibrar el fax. Los hombres se levantaron
de un salto y cruzaron la habitacion. Sejer tir6 de la hoja y se apoyo en la
pared, su mirada recorrio deprisa las pocas lineas. Luego dejo caer la mano.

—¢Qué tenemos? —pregunto Skarre.

—Una coincidencia —dijo—, una prueba segura e irrefutable.
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Wilfred Arent Brein no era un hombre guapo, la naturaleza no le habia dado
gran cosa. Tenia un rostro enjuto, de mejillas hundidas y labios delgados, sin
color. También resultaba evidente que era consciente de sus carencias, su
mirada era esquiva y a veces la sustituia por una expresion ofendida.

—Me prometieron que me darian algo de comer —empezo.

A Sejer le vino la imagen de un perro sin amo que mendiga.

—¢Ah, si? —dijo—. ;Te prometieron comida? Nos ocuparemos de eso,
en un rato.

Mir6 a Brein, interrogante.

—:Has comido poco ultimamente?

Brein le miré con desconfianza.

—~Creo que me debes una explicacion. —Intent6 sonar decidido, pero no
habia mucha fuerza en su voz aguda.

Sejer orden6 un montén de papeles que estaban sobre la mesa, mir6 el
reloj, ley6 unas frases en una hoja.

—¢Por qué has estado comiendo poco?

—Sera asunto mio cuanto como —dijo Brein.

Movio la cabeza hacia un lado; era un gesto repetitivo, nervioso.

—Muy bien —dijo Sejer—, solo queria ser atento. ;Puede que hayas
tenido bastantes preocupaciones?

—Vivo con bastantes dolores —respondié—, ha sido asi durante muchos
afios. A veces paso el dia tirado en el sofa, lamentandome. Pero ahora me
tienes que explicar por qué estoy aqui sentado —afiadio—, al menos me
debes eso.

—No te debo nada —dijo Sejer—, por ahora. Pero si he cometido un
error, me disculparé. De momento no he cometido ningun error.



Después, con voz amable:

—:Conocias a Jonas August?

Brein se aparto inmediatamente. No era su intencion, sabia que tenia que
ser fuerte para salvarse, pero ese nombre resonaba en sus oidos como una
campana, y se encogio. La habitacién en la que se encontraban era blanca y
desnuda, sin ventanas. L.a mesa que habian colocado entre ellos era tan vieja
que estaba amarillenta, la pintura se descascarillaba. Los muebles tenian algo
de miserables, como si alguien los hubiera cogido a toda prisa de un almacén.
En el techo habia un tubo de nedn que lanzaba una luz estridente sobre el
suelo de piedra, en un rincén del techo habia una camara. La lente le seguia
como un ojo malvado, de mal agiiero.

Sejer repiti6 la pregunta:

—:Conocias a Jonas August?

—Me parece que deberias explicar por qué estoy aqui —objet6 Brein.

—:No sabes por qué te hemos detenido?

—No. De verdad, no podéis ir a por la gente asi, sin previo aviso, y
meterlos en una celda —se quejo.

—Si, podemos —dijo Sejer—, y no tengo problema en ir al grano. No
perdamos el tiempo, tienes hambre. Se trata de Jonas August Lgwe. Fue
hallado el cuatro de septiembre, junto al bosque de Linde. Medicina Legal ha
concluido que fue victima de violencia, que acabé provocando su muerte, y
podemos vincular este delito contigo con pruebas concluyentes. ;Le
conocias?

Brein nego incrédulo con la cabeza. Seguia sin comprender la situacion;
la seguridad de Sejer lo asustaba, su calma y superioridad eran alarmantes.

—Pruebas concluyentes? —tartamude6—. Eso no me lo trago.

—ADN —explico Sejer.

Brein busco febrilmente en su memoria, pero no vio la relacion.

—No he dado ninguna muestra —dijo—, quieres tenderme una trampa.

—Ya has caido en la trampa. Y si tienes interés en contar tu versién de
los hechos, aprovecha la ocasion, hazte merecedor de ella. Jonas August ya
no tendra esa oportunidad.

Brein volvio a mover la cabeza.

—Aqui hay mierda enterrada.



—No —dijo Sejer—, es sencillo.

Hizo un nuevo avance:

—¢:Lo conocias?

—No he matado a los chicos —dijo Brein.

—Tampoco lo he afirmado yo.

—Pero es lo que creéis. Creéis que maté a Jonas y a Edwin, jpero no lo
hice!

—Nos aseguraremos de que esto se haga correctamente —asegurd Sejer
—, pero para eso tendras que colaborar.

—Vale. Pero entonces tienes que creer lo que te digo, porque es la
verdad. No conocia a Jonas, solo lo habia visto algunas veces por la calle, un
chavalin de piernas delgadas y pantalones que le quedaban grandes.

Empez6 a hurgar con la ufia en una muesca de la mesa y, mientras
hablaba, evitaba la mirada escrutadora de Sejer.

—No puedo negar que he dado unas vueltas con el coche por la calle para
mirar a los nifios —dijo—, toma nota de lo que digo. Para mirarlos, nada
mas. Sé lo que crees, pero te equivocas de todo punto.

—No sabes nada de qué es lo que creo —dijo Sejer—. Sigue.

—No tengo la culpa de que me gusten los nifios pequefios —dijo Brein—.
Siempre ha sido asi. Pero no me atrevia a decirselo a nadie, supongo que lo
comprenderas, asi que me lo guardé todo para mi, fue bastante duro. Mucha
carga para un nifio pequefio, porque solo tenia diez afios cuando comprendi lo
que pasaba. Me enamoré de un nifio pequefio de la granja vecina, solo tenia
seis afios, y me volvia loco cuando estaba cerca. No podia aguantar sentado
ni de pie.

—¢Qué hiciste? —pregunto Sejer.

—Le miraba a escondidas, sofiaba y fantaseaba. Cuando nos enfrentamos
a la penuria, buscamos soluciones.

—¢Asi que prefieres a los chicos?

—Si, los chicos. Me gustan los cuerpos pequefios y los esqueletos
fragiles. Me gusta que tengan miedo y sean timidos, me gusta todo de ellos,
me gusta su olor, su sonido y su sabor.

Se animo, tenia color en las mejillas.

—¢ A qué saben? —quiso saber Sejer, con el rostro muy serio.



—Bueno, ;qué puedo decir? —Ladeo la cabeza—. Como una manzanita
que todavia no ha madurado.

Tras esa confesion se quedaron en silencio. Solo se oia un leve zumbido
del tubo de neon del techo.

—:Puedo fumar aqui? —pregunt6 esperanzado.

—No puedes.

A ese intercambio siguid un nuevo silencio y Sejer esperd. Llevaria
tiempo dejar la verdad al descubierto, pero no le importaba, porque queria
saber. Queria documentar el delito hasta el mas nimio detalle, queria medirlo
y pesarlo, darle vueltas, observarlo bajo la luz desde todos los angulos. Su
corazon latia tranquilo y se sentia superior, porque aqui dentro era el numero
uno, aqui era, como decia Skarre, el hombre que podia hacer que una piedra
destilara agua.

—¢Hubo incidentes en tu juventud que te resultaran dificiles? —pregunt6
—. No hay problema en hablar de ese tipo de cosas.

Brein le miré desanimado.

—Todo era dificil —dijo—. Me converti en un adolescente y empez06 la
matraca. No vas a echarte una novia, no estas un poco enamorado de una
chica, ha llegado el momento. Ya sabes, tios y tias.

—Lo sé.

—Yo me quedé solo, por supuesto —prosigui6 Brein—, me quedé
descolgado. Pasaba mucho tiempo aislado. Ademas, todo me producia una
profunda vergiienza. No podéis decir que tenemos que salir a la luz con todo
esto, porque no podéis imaginar lo serio que es.

—Si —dijo Sejer—, comprendo lo serio que es.

—Lo que otros dan por descontado yo solo puedo imaginarlo —dijo
Brein.

—FEIl amor no se puede dar por supuesto —corrigio Sejer.

—:No?

—FEI] mundo esta lleno de gente que contempla el regocijo ajeno.

Brein abrio mucho los ojos.

—Mira a tu alrededor. Hay parejas por todas partes, caminan por las
calles, van pegados, casi no soy capaz de observarlos.



—Hay mucha gente que va en soledad —dijo Sejer—, no eres el unico
que lo siente asi. Pero puede que vivas con la idea de que todos los demas
ven siempre culminados todos sus deseos. No es asi. ;Cémo lo pasaste de
nino?

—Mal —dijo Brein con amargura—. Y no es que quiera justificarme,
pero no esta de mas que alguien sepa como fueron las cosas. Tal vez creas
que me pegaban, pero nadie me levantd nunca la mano, era mucho peor que
eso. Frialdad y hostilidad. Mi madre siempre me estaba echando la bronca,
fluia de su boca como una corriente interminable, agresiva. Y hacia mucho
ruido, daba portazos, andaba pateando el suelo, el trasero ancho como el de
un rinoceronte. Y tenia una idea de que siempre habia que decir la verdad,
porque no queria ser falsa. Por eso siempre decia lo que pensaba. Era la
verdad a cualquier precio y en toda circunstancia. La verdad en la tienda, la
verdad por encima de la valla hablando con el vecino, a los vendedores
puerta a puerta y a mi. Que fisicamente no valia gran cosa, que era lento de
cabeza. Nos criticaba a mi padre y a mi. El se escabullia de casa en cuanto
tenia ocasion, se inventaba recados aqui y alla, porque no aguantaba sus
regafiinas. Ademas, eran una pareja extrafia, porque madre era robusta,
hablaba en voz alta y tenia un aire hombruno, mientras que padre era fragil,
parecia una vieja. En esa casa todo estaba mal, no sé si me entiendes. Y a
veces me dejaba fuera. Quiero decir que, si llegaba tarde, me habia puesto
una hora y no era puntual, tenia que quedarme sentado en la escalera hasta
que se dignaba abrirme. Entonces me miraba, con un aire pretendidamente
inocente y me decia: «;Estas ahi sentado?». Una vez, en invierno, me quedé
pegado al ultimo escalén por la helada. Otra vez desisti de entrar, opté por
bajar al sotano. Pasé la noche alli, en unos sacos viejos de arpillera. —Abrio
los brazos con gesto desamparado—. Un tiempo triste para un nifio pequefio.

—¢Vive? —pregunt6 Sejer.

—Enfermé de cancer —explico—, tenia el cuerpo lleno, habia tumores
por todas partes. Uno estaba en el glébulo ocular, presionaba el ojo hacia
fuera de una manera asquerosa, ya sabes, tenias miedo de que pudiera saltar
en cualquier momento. Yo no sabia hacia donde mirar. Uno podria decir que
recibio su castigo por su dejadez, por fallarnos, porque pas6 mas de un afio
encamada, padeciendo fuertes dolores. No sé cuantas horas pasé junto a su



cama, esperando; escuchaba su respiracion, deseaba con todo mi corazon que
muriera. Pero siempre superaba la crisis, y vuelta a empezar con los quejidos
y el sufrimiento. Recuerdo bien sus ultimos instantes. Estaba sentado,
dormitando, y de repente ella abrio los ojos y grito. «jYa basta!». Esa fue su
ultima maldicion, y se fue.

—¢:Como dabas salida a tus deseos? —preguntd Sejer—. Supongo que
encontraste una manera, ;no?

Entrelaz6 las manos sobre la mesa. Los dedos eran largos, delgados, con
los nudillos marcados.

—Utilizaba fotos que encontraba en revistas y suplementos, fotos de
nifios pequefios. En pijama o en bafiador. Con eso me iba apafiando. Pero
cuando me hice adulto tomé una decision, estaba resuelto a conseguir una
vida en condiciones, una como la que tenian los demas. Tenia un fuerte deseo
de ser como el resto, me importaba mucho. Tengo parientes en el norte. En
un viaje a Kirkenes conoci a una mujer de Rusia. Muchas cruzan la frontera,
por distintos motivos, pero Irina vendia tapices bordados en la plaza. Y si hay
algo que las sefioras rusas saben hacer es bordar.

Echaba vistazos rapidos a Sejer, como si buscara indicios de desprecio,
pero solo encontraba seriedad y paciencia.

—Establecimos una cierta conexion —prosiguio—, asi que la invité a
tomar una taza de té, pasamos horas charlando. Nos casamos tres meses
después y tuvimos dos hijas.

—Tienes contacto con ellas?

—No.

—¢Has querido mantener el contacto?

—No tengo a nadie mas. Pero Irina ha debido de hablar mal de mi,
porque no les interesa. Me pregunto qué les habra dicho. No me he atrevido a
preguntar.

—¢Como se llaman? ;Qué edad tienen?

—Rita y Nadia, tienen diecinueve y veintidds.

—Las echas de menos?

Brein suspiro.

—Ya sabes como son las cosas. No quieren saber nada de alguien como
yo. Son buenas chicas, pero es mejor que se mantengan apartadas.



—:Es eso lo que piensas? ;Que debes permanecer escondido?

—Si —respondio—, eso es lo que pienso. Y tu también. Os deshariais de
nosotros si tuvierais ocasion.

Sejer le mir6 con serenidad.

—Hay razones evidentes por las que has desarrollado las inclinaciones
que tienes —dijo—, no es seguro que tengas que avergonzarte por ello.
Algunas cosas escapaban a tu control, eso nos pasa a todos. Pero puede que
td, teniendo en cuenta la ley, estés obligado a asumir ciertas consecuencias.
No las has asumido, ;verdad?

Sejer le miro intensamente.

—Jonas August esta muerto.

Brein asintio.

—En realidad me resulta insoportable —susurro.

—¢Qué paso con tu matrimonio? —pregunto Sejer.

—Se quebrd, por supuesto; ya sabes, yo ansiaba otra cosa. Sentia que
estaba montando una farsa, que era una mentira despreciable. Irina se sentia
abandonada. Se cre6 una distancia entre nosotros que cada afio se hacia
mayor. Tapé mis inclinaciones y acabé completamente exhausto. No sabes
como es —se lament6—, agotador.

Sejer asintio.

—Un dia cualquiera hizo las maletas y se marché. Yo me quedé solo,
solo. Fue como si todos los anclajes cedieran, ya nada me mantenia en mi
lugar, estaba cabreado, iracundo, asustado, era incapaz de discernir con
claridad. Otros van felices por ahi, estan orgullosos de sus sentimientos,
opinan que son buenos. Eso pienso yo de los mios. Me sentaba en el coche y
veia a los nifios a distancia, mientras sofiaba y fantaseaba.

—Con frecuencia te detenias junto al colegio Solberg, ;no es cierto?

—Si. Me gustaba ese momento cuando sonaba el timbre y salian en masa
al patio, ya sabes, como las chucherias cuando vuelcas una bolsa.

—Pero nunca los tocabas —dijo Sejer—. ;Te limitabas a hablar con ellos
por la ventanilla?

—Me controlaba —dijo Brein—, tengo cuarenta y siete afios, y siempre
me he controlado. Para que quede constancia.

—:Nunca los invitabas a subirse al coche?



—No me atrevia, no me fiaba del todo de mi mismo. Luego me iba a casa
y me sentaba solo en el cuarto de estar, solo con mi deseo. Es duro. Es como
si algo te corroyera por dentro.

—¢En qué trabajabas? Antes de que te dieran la incapacidad.

—Soy auxiliar de enfermeria —dijo Brein—, estoy acostumbrado a
cuidar de la gente. Me gustaba ese trabajo, me sentia importante. Pero tuve
mala suerte, me atropellaron en un paso de peatones y me lesionaron. De eso
hace ocho afios. Después pasé mucho tiempo en casa. L.a unica vida social
que tengo es alguna salida al supermercado. Y veo la television a cualquier
hora del dia y de la noche.

—¢Qué tenia Jonas August que lo hacia diferente? —pregunté Sejer—.
Acabaste por tomar una decision, lo subiste al coche. Hablame de ello.

Brein se agarr6 a la mesa.

—Si —dijo—, te contaré cémo fue, porque ya estoy cansado de todos
esos rumores de que soy un asesino en serie o algo peor, no hay limites para
lo que puede publicar la prensa. Iba conduciendo sin destino ni mision
alguna. No es que estuviera planificando nada, pero tuve un momento de
debilidad. Habia pasado por Solberglia, entré en el bosque, estaba en
completo silencio. No habia gente ni coches, solo campos verdes de repollos.
Es un camino poco transitado. Pasé un par de granjas y algunas casas, pero
por lo demas tenia la sensacién de estar solo, y quiero decir solo en el mundo
entero. Ya sabes, el que es diferente del resto esta solo. Siempre. Conducia
bastante despacio, pensaba en que el paisaje era muy hermoso. Tal vez creas
que la gente como nosotros no tiene sensibilidad para esas cosas, que solo
tenemos una idea en la cabeza, pero no es asi.

—No me subestimes —dijo Sejer.

Brein levanto la mirada con una sonrisa repentina. La sonrisa hizo brillar
sus 0jos y sus rasgos se suavizaron. Por un instante Sejer intuy0 otra vertiente
de Brein. Algo que podria resultar agradable para un nifio.

—Vi a un nifio pequefio vestido con un short rojo —dijo—. Iba por el
lado derecho del camino con un palo en la mano. Me atraves6 como un rayo
una idea loca: que ese nifio era para mi, que la providencia me lo habia
enviado, que por fin iba a tener lo que habia deseado toda una vida. Primero
me llamo la atencion lo delgado que estaba, era casi tan fragil como un palito



de azuicar. Estdbamos en una profunda hondonada. Cuando oyo el coche, se
detuvo y se apartd un poco hacia la cuneta, mientras me miraba con sus
grandes ojos azules. Ya sabes como miran los nifios, se abren paso por
cualquier barrera. ¢ Conoces ese sentimiento?

—Si, lo conozco —dijo Sejer.

—«;Te falta mucho?», le pregunté yo. Neg6 con la cabeza. «Vivo ahi
arriba», dijo, «en la cima de la colina, en la casa blanca con terraza». «;Me
harias un favor?», dije yo, y si, queria hacérmelo. Le expliqué que el motor
fallaba, que tenia que mirar debajo del capd. Le pedi si podia sentarse en el
coche y pisar el acelerador. Asintio con entusiasmo. Tir6 el palo y se coloco
en el asiento del conductor, le costaba llegar hasta el pedal, pero estaba tan
orgulloso de la misién que le habia encomendado, y cuando habia estado
acelerando un rato, y yo habia comprobado que todo estaba en orden, me
ofreci a llevarlo el tramo que le faltaba para llegar a casa. «Asi no tendras que
subir esa cuesta tan escarpada», le tenté. Lo pens6 un rato, como si lo
estuviera considerando. Pude ver como las advertencias de su madre iban y
venian por su cabeza, pero yo puse mi sonrisa mas deslumbrante y eso hizo
que se relajara. Se paso al asiento del copiloto. Y entonces me vi donde
siempre habia querido estar, a solas con un nifio pequefio. Y resultaba
abrumador.

Brein hizo una pausa. Su mirada roz6 la camara del techo y sus ojos se
inundaron de rechazo.

—Pregunté cémo se llamaba. «Jonas August Lgwe». «Un nombre
estupendo para un chico estupendo», dije yo. Se rio un poco de eso, estaba
orgulloso de su nombre, era evidente. Hice que se sintiera bien; puede que no
me creas, pero era eso lo que queria.

—Te creo —dijo Sejer.

—«¢:Nos damos una vuelta?», le pregunté, «;comprobamos a ver qué
puede hacer este coche viejo?». Me esforcé por ser alegre, noté que le caia
bien, caigo bien a los nifios, se me da bien hablar con ellos, hago que se
sientan valorados; yo nunca tuve esa sensacion cuando era nifio. Poco
después pasamos por delante de su casa y sefialo por la ventanilla. «Esa es
nuestra casa», dijo, «ahi vivimos mama y yo». Puse la casa por las nubes. La
habiamos dejado atras, ahi estabamos €l y yo, y ya no habia manera de



detenerme. Tendrias que habernos visto cuando llegamos a Grands, me
seguia como un cachorrito.

Brein levant6 la mirada. Habia hablado hasta entrar en calor, hacia menos
movimientos nerviosos con la cabeza.

—En cuanto entramos en el cuarto de estar vio la silla de ruedas. Si, era
de mi madre, tal vez lo hayas adivinado, se qued6 ahi. Me pregunt6 si podia
probarla, y le dejé, claro. Estuvo dando vueltas con ella mientras yo lo
observaba desde el sofa. Se lo pas6 muy bien con la silla, te lo puedes
imaginar, a los nifios les gustan esas cosas. Le dije que podia ensenarle a
hacer equilibrios sobre dos ruedas, si queria. Estaba bastante lanzado, lo
reconozco, nunca habia tenido un nifio tan cerca, pero también estaba un
poco desesperado. Porque imaginaba adonde nos llevaba aquello, tenia miedo
de que nos hubieran visto desde la casa principal, ya sabes, el granjero, el que
me alquila la casa, o su mujer. O las hijas, tiene cuatro, o los polacos que
viven en el horreo. Asi que casi no me atrevia ni a respirar.

Brein se apartdo el cabello de la frente. Habia algo teatral en ese
movimiento; estaba claro que queria parecer un hombre atormentado, y lo
sera, penso Sejer, las personas que acaban en esta sala son seres torturados,
acaban aqui porque alguien ha cometido una injusticia con ellos.

—Tenia algo de Coca-Cola en el frigorifico —dijo Brein—, y a él le
apetecia mucho. Nos sentamos el uno junto al otro en el sofa y hablamos.
Contestd a todas mis preguntas con voz diafana. Era tan timido, tan
obediente. Los muslos tan delgados, veia sus rodillas redondeadas, recuerdo
que pensé que me cabrian juntas en la mano. Levanté la mano y la puse con
cuidado sobre su rodilla. Y puede que no lo comprendas, pero para mi fue un
instante muy solemne.

—¢COmo reaccion6? —pregunto Sejer.

—FEstaba muy erguido, como una vela. Miraba mi mano, y no vi terror ni
angustia, solo sorpresa. Su piel estaba dorada, cubierta de un vello como
plumoén. Mientras estuvimos asi me asalté un gran temor. Que se apartara de
mi de golpe, que corriera hacia la puerta. No habia nada en el mundo que
temiera mas en ese momento que perder aquello que por fin habia hallado. Y
aunque no le deseaba ningun mal, perdi el control. Si tenia algo de mala
conciencia, pero la aparté, porque pensé que todo habria pasado en un



minuto, y luego me ocuparia de €él, lo llevaria de vuelta a casa, ya sabes,
cuidaria de €l de todas las maneras posibles.

»Asi que le empujé sobre el sofa y le arranqué el short. En ese momento
oi que algo caia al suelo, pero no comprendi lo que era. Entonces tomé lo que
queria. Lo tomé, sin mas. Cuando volvi en mi y todo hubo pasado, ocurrio
algo.

—:Qué ocurrio, Brein?

Brein se froto6 los ojos con los nudillos y, cuando levanté la vista, estaban
rojos e irritados.

—Dej6 de respirar —susurro—. Mientras yo lo miraba, dejo de respirar.

—¢Y qué hiciste?

—Nada. Entré en panico.

—Continda, Brein —dijo Sejer.

—FEmpez06 a manotear sobre el sofa, como si buscara algo.

—Jonas August dejo de respirar —dijo Sejer—, y tu permaneciste
inmovil observandolo. ;Cuanto tiempo paso hasta que perdio el
conocimiento?

—No mucho. Oi que algo iba mal porque respiraba siseando. Y luego se
bajo como pudo del sofa y empezo6 a andar a cuatro patas por el suelo. Me
quedé totalmente trastornado, no entendia lo que pasaba. Luego se derrumbo
y se qued6 completamente quieto. Me fui corriendo a un rincon, no sabia qué
hacer.

—:Qué buscaba, Brein? ;Qué se le habia caido del bolsillo del pantalon
corto?

—Un inhalador —susurr6—. Lo encontré debajo del sofa.

—Jonas August tenia asma.

—Ahora lo entiendo, pero ya sabes —puso un gesto de desesperacién—,
es demasiado tarde.

Sejer empez0 a dar vueltas por la sala sin apartar los ojos de Brein.

—Jonas August muri6 entre tus manos —dijo—, ¢y lo que podia haberlo
salvado estaba debajo de tu sofa?

—Si.

—Te quedaste completamente quieto viendo como se ahogaba?

—Si.



—¢:En ningin momento pensaste en llamar, o salir corriendo de la casa
para pedir ayuda? Me lo tienes que explicar.

—No puedo explicarlo. Estaba completamente helado. ;Cuales seran los
cargos? —pregunto—, ;me puedes contar algo? No sera asesinato, ¢verdad?
¢Me puedes adelantar algo sobre la condena que me puede caer?

—¢:En ningtin momento se te ocurrié que debias salvarlo?

—No se me puede reprochar lo sucedido —dijo Brein—, porque entré en
panico.

Sejer sintid un cansancio repentino. Se dejo caer sobre la silla y cerré los
0jos.

—Los cargos no estan definidos —dijo—, ya se te informara.

Brein le mir6 esperanzado.

—Me prometieron que me darian algo de comer.

—Comeras —dijo Sejer—. Pero no me pidas consuelo —afiadio—. Habla
con tu abogado. Esta en camino.

Ahora fue Brein quien se levanto de la silla. Se coloc6 junto a la pared, su
mirada era terca.

—A lo mejor tu también necesitas consuelo —dijo.

Sejer le miro sin entender.

—Porque, ya sabes, solo has llegado hasta la mitad, creo que lo sabes.
Edwin Asalid. A ese no le he puesto la mano encima.
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Brein se transformé como por ensalmo.

Desaparecieron la amargura y las disculpas, la mirada hostil. Se cruzo de
brazos y enderezé la espalda, mirando a Sejer fijamente a los ojos: «Nunca he
puesto la mano encima a Edwin Asalid. Claro que sé bien quién era, porque
estaremos de acuerdo en que llamaba la atencion. Le veia con frecuencia en
la calle, pobrecillo, abriéndose paso con todos sus kilos, pero podemos seguir
aqui hasta la noche o, si quieres, hasta la primavera, pero no cambiaré de
idea, tendras que buscar en otro sitio. Y claro que se mont6 en un coche, pero
no fue en el mio».

—Brein esta totalmente cerrado en banda —dijo Sejer—, me inclino a
creer que dice la verdad.

—Entonces hay dos —dijo Skarre—, es perfectamente posible.

—O Brein es un actor de primera —repuso Sejer—. Confiesa uno de los
asesinatos porque opina que podria considerarse un accidente, mientras que
tiene la esperanza de que nunca encontremos a Edwin. Y que no tendremos
caso.

—Esperemos que la fiscalia consiga expertos que constaten que los
abusos de Brein fueron la causa directa del ataque de asma y la muerte —dijo
Skarre—. ;Has pensado en una cosa? En el peor de los casos solo lo
condenaran por agresion fisica con la muerte como consecuencia. Siendo asi
solo le caerian seis afios.

—Si, pero yo no me ocupo de las condenas. Y ti tampoco debes hacerlo.

—¢:Cuantas veces piensas interrogarlo?

—No lo sé. Es desagradable estar alli con él, es como si estuviera
perdiendo el tiempo, y no me lo puedo permitir.

Sejer se acerco a la ventana, observo el trafico de la calle.



—Nieva —dijo abatido.

—:Mucho?

Skarre observo al comisario junto a la ventana.

—FEsta nevando muchisimo. Me preocupa.

—¢Por qué?

—Por los meses que han pasado. Tarde o temprano encontraremos a
Edwin, por supuesto. Pero ;cuanto quedara del cuerpo?

—Tienes razon —dijo Skarre—, pero ya sabes: nos sirvieron a Brein en
bandeja, no volveremos a tener tanta suerte.



44

Sejer visité a Tulla Asalid y pasaron varias horas conversando.

«El sobrepeso es un problema grande y pesado», dijo ella, literalmente.
«Los médicos me asustan muchisimo; una vez uno me explico que la gente
obesa se mueve tan poco que no desarrolla masa muscular y, como no tienen
musculos, la sangre no llega al corazéon como deberia. Cuando me dicen
cosas como esas me quedo toda la noche despierta. Tal vez sea eso lo que ha
ocurrido, pienso, tal vez esta tirado en una cuneta porque su corazon se ha
parado. Nunca crei que Edwin engordaria tanto. Pes6 cinco kilos al nacer, y
yo estaba orgullosisima, porque opinaba que eso queria decir que era fuerte y
que sabia como aprovechar la comida. Pero después empezo a engordar a una
velocidad que me aterrorizaba. Cuando le apetece algo, me mira con una
intensidad que ninguna madre es capaz de resistir. Es un circulo vicioso: mas
comida, mas sobrepeso, mas desesperacion que le lleva a necesitar mas
comida, para que pueda consolarse con algo. Creo que Edwin esta siempre
avergonzado por estar tan gordo, y yo no puedo hacer nada, coge la comida él
solo, es imposible detenerle. Todo es culpa mia. Si Edwin fuera delgado y
fuerte, esto no habria pasado. Ha estado a mi cuidado diez afios, yo soy la
responsable. No soy fuerte. No soy capaz de decir no. Cuando me mira con
sus ojos castafios me deshago. Por las noches, en suefios, le oigo gritar, pero
no soy capaz de emitir sonido alguno, porque he perdido la voz. Busca el
camino para volver a casa, camina en la oscuridad mas absoluta, pero yo no
puedo moverme, no veo nada. Cuando despierto, la impotencia me derriba. A
veces tengo ganas de salir corriendo al bosque, gritando, arrancar arbustos y
arboles de raiz y girar rocas, porque tiene que estar ahi fuera, en algun lugar;
encontraron a Jonas August en el bosque. Ingemar dijo una vez de Edwin que
parecia un bollo de manteca, blanco, grande y tembloroso. No quiere ser



malo, solo es juguetén, por eso lo amo, no puedo exigir que se comporte
como un padre, porque no lo es. Se llevan bien, eso me parece a mi, a pesar
de que con frecuencia me hubiera gustado que Ingemar tomara la iniciativa.
Pero estoy contenta de que esté aqui, apoyandome; no hubiera sido capaz de
pasar sola por esto. A veces me consuelo con los recuerdos. Todos los viajes
a la cabafia de Pris con Edwin cuando éramos solo nosotros dos.
Caminabamos juntos por el bosque, y mientras andabamos, nos inventabamos
comidas de dimensiones incomprensibles, cenas, postres y tartas, y nos
reilamos hasta que se nos saltaban las lagrimas. Ya no quiero volver a subir
alli, estoy considerando la posibilidad de vender la cabafia. Ingemar me va a
ayudar. Dice que deberia invertir el dinero, que él se puede ocupar de esas
cosas, y me alegro. No tengo ni idea de dinero ni de inversiones, ni qué
resulta rentable; esta bien que él se ocupe de eso. El otro dia ocurri6 algo que
me dejo totalmente desconcertada, recibi una llamada. Y no reaccioné con
amabilidad, sino con espanto. Era Elfrid Lgwe quien llamaba, tenia muchas
ganas de verme. No pude evitar enfadarme mucho, ella da por descontado
que Edwin esta muerto, que tenemos algo de lo que hablar, algo en comun.
Le grité que se alejara de mi y colgué de golpe, luego me quedé temblando
como una hoja. Después me derrumbé por completo. Como pude tratarla de
esa manera. Algun dia tendré que ponerme en contacto con ella y pedirle
perdén. Pero me pareci6 bastante descarado por su parte, nadie sabe con
seguridad qué le ha pasado a Edwin. No seria la primera vez que un nifio
desaparece y luego vuelve a aparecer, no puedo perder la esperanza.
Entonces, hoy, han llamado a la puerta, ya hace un rato; era Sindre, y Sverre
e Isak, y unas nifias de la clase de Edwin cuyos nombres no recuerdo. Habian
hecho una especie de libro con dibujos y saludos, habian perforado las hojas
y las sujetaban con una cinta roja. Te echamos de menos, Edwin, vuelve, y
cosas asi. Dibujos de flores, pajaros y animales, esas cosas que hacen los
nifilos. Por supuesto que es Meyer quien les ha ordenado que muestren su
compasion. No consegui que me conmoviera gran cosa, porque no estoy muy
segura de que se hayan portado bien con él, en la vida diaria. Sigo
esperandole, espero cada hora del dia, espero mientras estoy tumbada en la
cama, espero mientras cocino, en mi interior oigo mi voz llamando lastimera
a Edwin. Estoy segura de que pronto aparecera subiendo la cuesta con sus



andares oscilantes. Miro por la ventana todo el rato, estoy todo el tiempo
intentando oir sus pasos, o la puerta que se abre. Si oigo un coche en el patio,
me falta el aire, porque podria ser la policia, o podria ser el sacerdote. No
quiero que venga el cura a mi puerta; si viene, no sé lo que haria. Antes salia
mucho, ahora estoy casi siempre en casa, no soporto encontrarme con gente.
Me miran con compasion, o se apartan, porque no saben qué decirme. Y si
se atrevieran a salir a mi encuentro! Rodearme con sus brazos y consolarme,
icomo estas?, jes duro?, ;puedo hacer algo por ti? Pero la gente tiene tanto
miedo a los sentimientos, a que tal vez me eche a llorar, a quedarse ahi
plantados sin saber qué hacer. Preferiria una tumba a esta incertidumbre. Tal
y como estan las cosas ahora no puedo hacer nada por él, la sensacion de
impotencia es abrumadora. Todo es pena, desesperacion y culpa, todo es
vacio y dolor. ;Qué clase de vida es esta? Tengo a Ingemar, pero €l no puede
devolverme a Edwin. Aun asi, es el tinico que puede hacerme olvidar durante
unos segundos, el unico que me hace reir. Después me horroriza que haya
podido suceder. Como si traicionara de la peor manera a Edwin siendo feliz».
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Sejer estaba inclinado sobre los informes del caso, leyendo.

En la pared, a la derecha del escritorio, tenia colgada la foto de Edwin
como un recordatorio permanente y, a veces, Sejer levantaba la vista y le
hacia las siguientes preguntas: ;donde te has metido?, ;qué ha pasado? Se
puso en contacto con Alex Meyer. El profesor reconocié abiertamente que
Edwin lo habia visitado con frecuencia, a veces con Sindre o Sverre o Isak.
Meyer mantenia la mirada firme, una mirada propia de quien tiene confianza
en si mismo y también la conciencia tranquila. Habl6 de su clase y de todo
por lo que estaban pasando, de alumnos que dormian mal por las noches.
Padres que informaban de que sus hijos habian vuelto a hacerse pis en la
cama. «Nunca sabremos cuales han sido las dimensiones de todo esto»,
explico Meyer, «todos los nifios tienen problemas para tranquilizarse». Sejer
se volvié hacia otro lado, observé la historia de las estafas de Ingemar
Brenner, era el tnico del entorno de Edwin con antecedentes. EI hombre tenia
un talento mas que dudoso, pero habia mucha distancia entre unas
irregularidades econémicas y matar a un nifio. En el caso de que Edwin
hubiera sido un obstaculo en su camino. Pidi6 a Brenner que se presentara en
su despacho y llego a la hora acordada. Sejer distinguio el cuello de una
camisa color crema, un nudo de corbata brillante, de color burdeos. Brenner
era uno de esos hombres que iban por ahi disfrutando de su propia
excelencia; era, al contrario que Brein, muy atractivo, y era muy consciente
de ello. También fue crudamente sincero en cuanto a Edwin:

—No me gustan mucho los nifios, y lo digo tal cual. Son imprevisibles, y
eso no lo soporto.

—¢Prefieres estar al mando? —pregunto Sejer.

—Nunca me ha gustado jugar un papel secundario.



—Y cuando Edwin estaba en la habitacion, ;era eso lo que hacias?

Brenner sonri6 con superioridad.

—Doy conferencias —dijo—, estoy acostumbrado a tener publico. Yo
hablo y la gente escucha, se quedan fascinados. Y luego esta Tulla, claro; la
tengo en el bote.

—Pudiera darse el caso —dijo Sejer— de que tuvieras ese bote bastante
lleno.

Brenner se puso serio un instante.

—Si fuera el caso, no os incumbe a vosotros.

—Podria ser —repuso Sejer—, pero observamos y sacamos conclusiones.

—Tienes que distinguir entre esto que le ha pasado a Edwin y lo que mis
anteriores y generosas amigas me han donado —dijo—. Las mujeres que se
sienten traicionadas te mandan directo a la horca si pueden.

—Fl tribunal no acept6 esa version —objetd Sejer—, y yo tampoco.
Cuéntame cuales son tus pensamientos acerca de Edwin. ;Qué crees que ha
ocurrido?

Brenner se pudo serio.

—Parece bastante evidente —dijo—, y debes perdonarme por ser tan
directo. Por supuesto que esto no se lo he dicho a Tulla, pero, al igual que tq,
estoy convencido de lo siguiente: alguien ha arrastrado a Edwin al interior de
un coche y lo ha llevado al bosque. Alli ha abusado de él y luego lo ha
estrangulado. O le ha golpeado con una piedra, qué sé yo. Y luego lo ha
tirado a un lago, o tal vez lo ha enterrado. Seria una tonteria especular sobre
si todavia esta vivo, no soporto jugar a ese juego.

—No te gustan los nifios, pero ¢quieres a Edwin?

—Digamos que estoy acostumbrado a su presencia —dijo Brenner—,
estoy acostumbrado a que siempre esté metiéndose algo en la boca, que
siempre esté pidiendo. Estoy acostumbrado a no gustarle, que piense que
tiene derecho a tener a Tulla en exclusiva, y eso no es asi, claro. Y es la
relaciéon que mantienen ellos dos la que lo ha convertido en quien es.

—:Quién es?

—Bueno —Brenner tardo en responder—, un bollo de manteca que no
para de crecer.

—¢Te has planteado irte a vivir con Tulla?



—Si, lo he pensado.

—¢Y por qué no has pasado a la accién?

—No tengo ganas de entrar en la problematica de Edwin.

—¢Asi que piensas en €l como un problema?

Brenner levant6 una mano para comprobar el nudo de la corbata.

—Tiene diez afios y pesa casi noventa kilos —dijo—. ;Hay alguna otra
manera de verlo?

Un invierno implacable afect6 al sudeste del pais, las temperaturas eran
moderadas y habia mucha nieve. Era densa y humeda y provocé un caos en el
trafico, la gente se mataba a quitar nieve. Nevo una semana tras otra. Cuando
por fin par6 y el cielo se volvio azul, llego el frio; estaba previsto que durara
un mes. La gente miraba desanimada las grandes acumulaciones de nieve,
esto no va a derretirse nunca, pensaban, pero llego abril, y el calor se presento
de forma repentina. La gente salia tambaleandose de casa, tenian carencia de
todo, de luz, de calor y de aire. Suefios fragiles tomaban forma. Tal vez, a
pesar de todo, la vida merezca la pena, pensaban.

Uno de esos dias templados Sejer volvié a visitar a Tulla Asalid. Entro en
el patio en coche y se fijo en que la ventana de la cocina estaba abierta, y al
bajar del vehiculo oy6 una risa cristalina. Desconcertado, permanecio a la
espera, pero ahora solo oia el viento que jugaba con las copas de los arboles.
¢Como podia reir de ese modo, ella que habia perdido lo que mas queria? ;O
es que Ingemar era ahora lo que mas amaba?, ;estaba chiflada, como habian
dicho sus padres? Subi6 los escalones y llamé. Tard6 un rato en abrir.
Empez6 disculpandose, habia estado al teléfono.

Sejer le dijo a qué habia venido.

—No me inmiscuyo en tus relaciones —dijo con cuidado—, pero en el
caso de Brenner, no le confies dinero.

Lo mir6 desconcertada.

—Por qué no?

—Lo has hecho ya? —pregunto él.

—No, claro que no. Pero ;por qué dices esas cosas?



—No me obligues a darte detalles, no me gusta exponer a la gente, pero
te doy un buen consejo, y estaria bien que lo siguieras.

Parecia atormentada. Le invitd a pasar y se quedaron hablando durante
media hora, y una vez que estuvo en el coche, mientras hacia el camino de
vuelta, de nuevo pensd en la risa cantarina que habia escuchado por la
ventana. Dios mio, pensé, no puedo tomar en su contra que tenga un
momento de felicidad. Pero tampoco lo olvidé. Era como una picadura, y le
picaba la conciencia.

Wilfred Arent Brein contemplaba la vida exterior por la ventana de la celda.
Se habia adaptado bien. Cierto es que se arrastraba como un perro ante los
otros reclusos, agachaba la espalda, hablaba en voz baja, murmurando. Tenia
miedo de que los otros lo condenaran y les servia como un criado, les
prestaba dinero, les invitaba a cigarrillos. Asi lo dejaban en paz, y era eso lo
que buscaba. Los dias estaban organizados con rutinas fijas; le gustaba estar
en el taller, le gustaba la comida. Le gustaba ayudar en la cocina, todos los
olores y el calor del fogoén, las grandes cazuelas que echaban humo. Dormia
bastante bien por las noches, se enrollaba sobre el camastro con las rodillas
encogidas. Iba a cumplir una condena de diez afios, después volveria a la
sociedad, volveria a su solitaria vida de pensionista, el mismo hombre con la
misma pasion por los nifios. En cuanto a salir en libertad, no pensaba mucho
en ello, la vida en el exterior no le tentaba. Nadie lo recibiria, volveria a estar
solo, su dolor y sus ansias. A fin de cuentas, la vida carcelaria no era tan mala
como habia temido. A veces, los funcionarios se sentaban a hablar con él,
entonces se iluminaba y hablaba hasta acalorarse de cualquier cosa, de su
padre, del que deberia ocuparse, del ultimo libro que habia leido, que tenia un
final tan triste. La sociedad ya se habia olvidado de él, ocurrian nuevos
asesinatos, delitos planificados al detalle, burdos crimenes por dinero; eran
peores que sus acciones, las que nunca quiso cometer. A €l lo arrastraban las
pasiones, en eso se mantenia firme, eso era lo que lo salvaba, lo que le
permitia dormir por las noches, sin sofiar.

Pero ahora, la primavera, verde y alocada. Los jovenes florecian como el
croco en los parterres, se desplegaban y revoloteaban, se colgaban de las



esquinas, se tumbaban en los parques. En la granja Fagre Vest los campos por
fin quedaron limpios de nieve, un montén de arbustos se hicieron visibles
hacia Svartasen, era como un islote en el campo y sobre él crecian hermosos
serbales. A primera hora de una tarde de abril, un grupo de jovenes bajaron
hacia el fiordo de Bonna; una de ellos era Signe Lund, que trabajaba de cajera
en el supermercado Kiwi. Habia cambiado el uniforme color verde manzana
por una minifalda roja, sus rodillas redondeadas estaban blancas como la
leche tras el largo invierno. Estaba su prima, Mai-Britt, bajita y rellena, con
una cascada de cabello naranja, que iba dando caladas a un
Benson & Hedges. Delante iban Ellemann y Rolf decidiendo la direcciéon que
tomaban, y Signe intuia adonde iban: en el monticulo del campo de cultivo
habia un sétano de tierra que llamaban El picadero, ella misma habia perdido
la virginidad en él el verano anterior. Estaba invadida por un entusiasmo
mezclado con miedo, porque queria y, al mismo tiempo, no queria, pero asi
era la vida, los chicos tendrian lo que los chicos deseaban, ella no queria ser
una estrecha. Y Mai-Britt tampoco. Cruzaron el campo dandose empujones
con aire jugueton, tenian tanta energia vital que eran capaces de cualquier
cosa. Se hacia pesado caminar por la tierra himeda, y temian que el granjero
de Fagre Vest los viera por la ventana y azuzara el pastor aleman contra ellos.
Habian llegado. Se sentaron en una roca y los chicos rodearon a las chicas
como un perro pastor recoge a las ovejas, pero algo se col6 entre ellos y puso
freno a la conversacion. Un olor. Un aroma pesado, putrefacto, cruzaba el
aire. El mayor de los chicos, Ellemann, se levanto y estudio el terreno.

—Fl sétano de tierra —dijo.

Alterado y nervioso, se puso a buscar la trampilla, pateaba el suelo de
manera sistematica con sus pesadas botas. Pronto oyeron el sonido de tacones
sobre madera. Apartaron algo de hierba y hojarasca y no dijeron nada, porque
el olor era inquietante y los dejaba sin respiracion.

Ahi estaba el pasador.

El hierro oxidado gimi6 y emiti6 un feo aullido.
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Ahi estaba Edwin Asalid, tumbado en un viejo colchén de muelles.

Estaba bocabajo, con los brazos abiertos, y recordaba a un animal varado
en la playa. Habia bastante basura ahi abajo, revistas, periodicos viejos y latas
de cerveza vacias. Una escalera carcomida de cuatro escalones conducia al
fondo, y el techo era bajo. En los viejos tiempos utilizaban ese sétano para
guardar las patatas y algunos jovenes del pueblo habian descubierto el
habitaculo secreto. Se apropiaron de él con fines diversos. Hasta ahora, el
cadaver se habia conservado bien gracias al frio, y en el sotano de tierra el
cuerpo estaba protegido, tanto de la humedad como de las alimafas, pero
ahora habian llegado las temperaturas templadas y la putrefaccion se habia
iniciado. En el camino que llevaba al fiordo habia varias personas mirando,
ahi estaban también los vehiculos especiales, los técnicos habian cargado con
el equipo por el campo de cultivo.

Skarre arranco una paja.

—¢Qué crees? —pregunto.

—Poca cosa —dijo Sejer—. De momento.

—Lleva la ropa puesta, no le faltan los pantalones, como a Jonas. Tal vez
podamos alegrarnos de eso, ;no?

—Tal vez.

Skarre mordio la paja.

—F]l asesino es de Huseby —dijo—, tiene que serlo, porque conocia la
existencia de ese sdtano.

—¢:Como se llama el granjero? —preguntd Sejer sefialando Fagre Vest
con un movimiento de cabeza.

—Skagen. Waldemar Skagen.

—Le tomaron declaracion cuando Edwin desaparecio?



—Si.

—Hay que interrogarle de nuevo.

—¢Se pueden detectar los abusos sexuales cuando ha transcurrido tanto
tiempo? —se pregunto Skarre.

—Eso espero —dijo Sejer—, Snorrason no pasara nada por alto.

—¢Qué dimensiones tiene la estancia?

—Unos seis metros cuadrados, o ;qué opinas tu? Se ve que los jovenes se
lo han pasado bien en ese viejo colchon. Puede que ahi abajo, en la oscuridad,
no se pueda hacer mucho mas que pegarse el lote.

— Acabaran aqui esta tarde?

Sejer mir6 a los hombres que trabajaban.

—~Qjala. Quiero que le hagan la autopsia a Edwin mafiana, espero que
Snorrason encuentre algo. ;Qué opinas del escondite?

—Ingenioso, por supuesto —dijo Skarre—. Nadie viene aqui durante el
invierno y no tuvo que cavar. Solo tuvo que cerrar la trampilla y echar el
pasador.

—Si los jovenes no hubieran estado de humor romantico precisamente
esta tarde, podria haber estado ahi todo el verano —dijo Sejer.

Un técnico se aproximdé con una bolsa de plastico en la mano. El
contenido se transparentaba.

—FEsto es lo que hemos encontrado. ¢Queréis verlo?

Sejer cogio la bolsa.

—Levantad la primera capa de tierra —dijo— y cribadla. Llevaos cada
rama y cada hierba. Esperemos que se haya dejado algo. ;Habéis encontrado
algun arma?

—No.

Sejer observo el contenido de la bolsa.

—La revista Se og Hor —dijo—, el diario VG. Un paquete de tabaco
Petterge, vacio. Colillas con y sin filtro. Dos latas de cerveza Frydenlund,
chapas de botellas de refresco. Un peine casi sin puas, el envoltorio de una
chocolatina Firklgver. Restos de velas, cascaras de naranja. Una goma del
pelo. Es una goma del pelo, ¢no?

—Si —confirmé Skarre.

Sejer sigui6 estudiando el contenido de la bolsa.



—Te acuerdas de qué estaban haciendo los chicos en el embarcadero?
—pregunto.

—Hablaban de Alex Meyer —dijo Skarre—, y comian chucherias.

—Correcto —dijo Sejer—. Ranas de gelatina.

Sefial¢ el plastico con un dedo.

—Y aqui esta la bolsa.
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Snorrason era un tipo lento y metodico con un aspecto indulgente y apacible,
y el nifio que tenia delante le afectaba. Algunas partes del cuerpo de Edwin
estaban cubiertas de cera cadavérica, enormes masas abultadas que sustituian
al tejido graso; era esa cera la que habia preservado el cadaver durante ocho
meses. Ahora el cuerpo estaba abierto y habian seccionado las costillas, los
organos ocupaban recipientes de acero inoxidable sobre la mesa, las habian
pesado e inspeccionado. El higado, los rifiones y el musculo cardiaco, que
habia latido durante diez afios. El olor era crudo y rancio, una mezcla de algo
dulce y algo empalagoso, y otra cosa, algo que recordaba a tripas de pescado.
El forense de cabello cobrizo levanté una sierra eléctrica para abrir el craneo;
el sonido estridente cruzo la sala de autopsias y un extrafio olor a quemado
invadio el lugar.

—Cuando un nifio de diez afios pesa tanto, tiene que enfrentarse a
bastantes dificultades —explico—, molestias en las rodillas, rozaduras. Dolor
en las articulaciones, falta de aire. En el peor de los casos, diabetes. En
cuanto al aspecto psicolégico, la carga es enorme: no ha podido seguir el
ritmo de sus compafieros, su vida ha debido de ser muy fatigosa, con mucho
sufrimiento. Ademas, lamentablemente podemos constatar lo siguiente: de
haber continuado aumentando de peso, no hubiera llegado a viejo. Tarde o
temprano, el corazon colapsa por el sobreesfuerzo.

Estuvo un rato en silencio mientras trabajaba, luego siguié parloteando
sobre la maldicion del exceso de peso:

—Ademas, resulta que la gente obesa se descompone mas deprisa que la
gente delgada.

—¢Por qué? —se pregunto Sejer.



—Porque tienen mucha grasa subcutanea. La grasa aisla contra la pérdida
de calor, el calor hace que el cuerpo se pudra. ; Me seguis?

Sejer asinti6. El media un metro noventa y seis de altura, y pesaba
ochenta y tres kilos, asi que probablemente podia esperar un proceso de
putrefaccion medio, pero dudaba de si debia considerarlo una ventaja.
Observé al médico con disimulo, se preguntaba qué influencia tenia en él el
ejercicio de esta profesion, si pensaria mucho en su propio final, en su propia
putrefaccion, en la descomposicion de sus hijos.

—¢Ves algun indicio de maltrato o de estrangulamiento? —pregunto
Sejer.

—Nada de eso —dijo Snorrason—, de momento. No hay sefiales externas
de violencia. La laringe esta intacta. No hay fracturas en el craneo, no hay
indicios de lesiones o heridas provocadas por un objeto punzante. La sangre y
los tejidos iran al pat6logo, los resultados tardaran una o dos semanas. Pero el
caso es que, hasta ahora, no hay hallazgo alguno.

Levanto la mirada.

—Te sorprende?

—No.

—Muri6 por deshidratacion.

—FEstas diciendo que murio de sed, ¢verdad?

—Agachaos y lo veréis.

Snorrason levant6 la mano derecha de Edwin de la mesa.

—Observad sus dedos, fijaos en las ufias, estan casi arrancadas.

—Intento abrirse paso por la trampilla —dijo Sejer.

—Me temo que debemos suponer que fue asi.

—Eso quiere decir que lo enterraron vivo —concluy6 Skarre—. ;Qué
clase de muerte es esa?

—Una de las peores —dijo Snorrason—, lleva mucho tiempo morir de
sed. En este caso, tratandose de Edwin, puedo suponer que habra sido casi
una semana. Minimo cuatro o cinco dias. Estuvo completamente solo en la
oscuridad, cada vez mas débil. Al cabo de un tiempo empez0 a tener nauseas,
las conexiones nerviosas del cerebro comenzaron a hacer trampas, el corazon
no pudo latir con toda su fuerza, la sangre se le espesé en las venas. Cay6 en



un estado de profunda desesperacién, y delird. Grit6 llamando a su madre y
puede que incluso rogara a Dios. Al final entré en coma.
—Y esto —dijo Sejer— tenemos que contarselo a Tulla Asalid.
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Salieron del edificio.

Se quedaron jadeando para tomar aire.

Cruzaron la plaza y se sentaron en el coche. Frank Robert, que los habia
esperado en el asiento trasero, metidé el morro entre los asientos delanteros
para pedir. Sejer le dio una galleta de perro, Skarre bajo la ventanilla.
Después de la muerte en la sala de autopsias la vida se hacia tan evidente, las
formas de las nubes en el cielo, las copas oscilantes de los arboles, el sol que
se reflejaba en una ventana, los coches aparcados. Dos enfermeras cruzaron
frente al acceso al hospital, Skarre las siguié con la mirada, sus batas blancas
parecian fosforescentes bajo el sol primaveral.

—No ha encontrado nada —dijo Skarre.

—No —dijo Sejer—, pero eso también significa algo.

—Tengo algunas ideas, pero me niego a creérmelas.

—Lo sé, pero es todo lo que tenemos. ¢Quiénes se encierran los unos a
los otros?

—Lo hacen los nifios.

—Correcto.

—Te sigo, al menos parte del camino. Pero le habrian dejado salir otra
vez. Después de un rato. Transcurridas unas horas.

—Si, ¢lo harian?

—Por supuesto. No pueden encerrar a un colega en un sétano de tierra y
luego irse a dormir.

—No es seguro que durmiesen —dijo Sejer.

Los hombres se miraron, los dos negaron con la cabeza. El comisario se
saco el movil del bolsillo y marcé un nimero.

—:Qué haces?



—ILlamo a Alex Meyer.

Tras una breve conversacion volvio a meterse el mévil en el bolsillo.

—Sverre tiene problemas para dormir —dijo—, e Isak ha empezado a
hacerse pis en la cama.
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Mathilde Nohr se colocé junto a la ventana.

Su silueta se dibujaba nitida contra la luz del exterior, puso las manos
sobre los hombros de Sverre, una especie de demostracion de que era de su
propiedad, y tenia una sonrisa en la boca, pero no le llegaba hasta los ojos. Le
habia preguntado a Sejer por la finalidad del encuentro, y la respuesta le
habia provocado un miedo atroz. Isak y su padre se habian sentado; el padre
era delgado como una estaca, el cabello y los ojos oscuros, daba la impresion
de que todo le pesaba, su hijo, este encuentro, la vida misma. Isak estaba
callado y palido, las pecas marrones destacaban con claridad, repartidas por
las mejillas como finas salpicaduras de barro. Sejer observé a los dos chicos.
Se fijo en que la mano derecha de Sverre estaba escayolada y vendada.

—¢Qué pasd? —pregunto.

Sverre mir6 hacia otro lado.

—NMe he roto el dedo.

—¢Te has roto el dedo? ¢Y como ha ocurrido eso?

No hubo respuesta.

—Hemos encontrado a Edwin —dijo Sejer.

Miro a Sverre.

—¢Sabes donde lo hemos encontrado, Sverre?

—En el sotano de tierra de Skagen.

—Lo has oido en las noticias?

Sverre trazaba circulos sobre el suelo con el pie.

—Mama me lo dijo, lo oy0 en el stper.

—¢Y t, Isak? —dijo Sejer—. ;Sabias dénde lo hemos encontrado?

Isak se sujetaba las manos con tanta fuerza que él también corria peligro
de romperse los dedos.



—:Habéis jugado alli alguna vez?

—No mucho —contest6é Sverre sin ganas.

—Pero ¢alguna vez? ;Vosotros dos juntos?

Sverre se encogié de hombros. Los padres estaban vigilantes, tal vez
intuian en lo mas profundo de su ser que ahora, en unos instantes, la vida
daria un giro y les obligaria a huir.

—Alguien encerr6 a Edwin en el sotano —dijo Sejer— y, por alguna
razon, nunca lo dejaron salir. No lo entendemos.

—Perdona que te lo pregunte, pero ;qué es lo que estas insinuando? —
dijo Mathilde Nohr. Tenia ojeras oscuras, habia pasado toda la noche
despierta, con la mirada clavada en la oscuridad.

—FEspero estar, por fin, cerca de solucionar el caso —dijo Sejer—. En el
cuerpo de Edwin no hay una sola lesién, nadie le peg6 ni lo maltraté, ni le
hicieron dafio de otra manera. Alguien lo encerr6 en el s6tano de tierra y
pensamos que tal vez pudiera ocurrir jugando. Fue con Sverre y con Isak con
quien estuvo el diez de septiembre, por eso les pregunto qué paso. Si tal vez
algo salio mal.

Sverre lanz6 una mirada a Isak, pero Isak seguia ocupado con sus manos.

—Debéis dar una explicaciébn —insistio Sejer— y, sea lo que sea que
ocurrio, no seréis castigados, no se os pegara y no iréis a la carcel.

El padre de Isak desperto.

—A Edwin lo recogio un coche —dijo—. ;Afirmas que mi hijo miente?

—No afirmo nada —dijo Sejer—, intento que los chicos hablen. Los dos
tenéis teléfono mavil, esta registrado a nombre de vuestros padres, y cuando
los comprobamos, vimos que os llamasteis varias veces la noche del diez de
septiembre. Hemos rastreado un total de cinco llamadas, y la ultima tuvo
lugar a medianoche.

Mir6 serio a Sverre.

—Llamaste a Isak y hablasteis durante tres minutos. ;Qué tenias que
decirle en plena noche?

—No hicimos casi nada —susurré Sverre.

Solto un pequefio gemido, como el de un cachorro que se ha pillado la
pata con la puerta.



—Estoy seguro de que hay una explicacion —dijo Sejer—, y necesito esa
explicacién. La necesito ahora —afladio—, porque esto de Edwin ha durado
mucho, y todos estamos cansados.

De pronto Sverre empez6 a hablar:

—Solo estabamos alli sentados, en el colchon de gomaespuma.
Estabamos alli abajo, hablando. Teniamos la trampilla levantada, porque
necesitabamos luz. Nosotros mirabamos y Edwin comia chucherias.

La voz del nifio sonaba quebradiza y dolorida; volvié a mirar a Isak, pero
no recibio ayuda.

—De qué hablabais?

—Solo de unas cosas de futbol. Carew. Y Solskjer. Cosas asl.

—Y?

—FEmpezamos a aburrirnos.

—¢Cuanto tiempo estuvisteis alli?

—No lo sé. No miré el reloj, pero subi por la escalera y poco después
vino Isak. Estabamos arriba, mirando a Edwin, tenia problemas porque
pesaba tanto y la escalera estaba rota. Subia dos escalones y se volvia a
resbalar, y asi todo el rato. Estabamos de rodillas, riéndonos, porque resultaba
muy tonto.

—¢No le ayudasteis?

—Intentamos tirar, pero pesaba demasiado.

—Entonces ;qué hicisteis?

—Nos rendimos, dejamos caer la trampilla.

—Por qué?

—1No sé. Solo lo hicimos. Jugamos a que teniamos un prisionero. Molaba.

—¢Y luego cerrasteis con el pasador?

—Si, cerramos. Isak estuvo dando patadas a la trampilla, pero solo por
diversion.

—¢Queriais vengaros por algo?

Sverre puso gesto culpable.

—Se chivo de nosotros.

—¢ A quién?

—A todo el mundo. A Meyer y a los demas profesores. Se chivaba de
todo.



—Robabais chucherias en las tiendas, ¢verdad?

—Solo a veces.

—¢Qué hizo Edwin cuando cerrasteis la trampilla? —pregunt6 Sejer—.
¢Os llamo?

—No, estaba completamente callado. Solo estaba ahi sentado. Creiamos
que gritaria.

—Sigue —dijo Sejer—. Os marchasteis. ¢ Por qué?

—Teniamos que ir a casa a cenar —respondi0 Sverre—, pensamos que
podia quedarse ahi sentado hasta que acabaramos.

—:Solo como una broma?

—Si, solo como una broma, un ratito. En el colchén estaba bien.

—Vale —dijo Sejer—. Entonces tenemos la siguiente situacion:
abandonasteis a Edwin en el s6tano y os fuisteis a casa. Cenasteis. ;Qué
acordaste con Isak?

—Que nos ibamos a encontrar junto al supermercado Kiwi. Que
volveriamos juntos y le dejariamos salir.

—¢Y por qué no llegasteis a hacerlo?

—No me dieron permiso.

—¢:Como?

—Mama no me dejo volver a salir.

Mathilde Nohr jadeo.

—Porque era el cumpleafios de la abuela —afiadié Sverre.

Sejer levanto la vista.

—Era el cumpleafios de la abuela y tuviste que ir con ellos?

—Ibamos a ir a su casa con un regalo. Sabia lo de ese cumpleafios, pero
se me habia olvidado. Dije que tenia que salir con Isak, que teniamos que
hacer una cosa importante, pero mama dijo que no. Dijo que la abuela era
mas importante. Empezamos a discutir. Y vino papa y estaba enfadadisimo,
todo eran gritos y regafiinas.

—¢:Y entonces no te atreviste a decir la verdad? ;Que Edwin estaba
encerrado?

—No.

—¢Qué habria pasado si lo hubieras contado?

Sverre volvio a mirar a su madre.



—Tengo que hacer lo que papa me dice —susurro.

—Lo entiendo. Pero ;qué pasa si le llevas la contraria a tu padre?

Sverre miraba fijamente al suelo.

—¢No quieres contestar?

—No.

Sejer se qued6 mirandole.

—¢ A lo mejor es un secreto?

—Si.

—:Hablaste con Isak?

—Le llamé. Le dije que tenia que ir €l solo, pero no queria. Era de noche
cuando volvimos de casa de la abuela. Tuve que irme a dormir.

—c:Planeasteis ir a buscarle a la mafiana siguiente?

—Si.

—Dijiste que Edwin se subié a un coche —coment6 Sejer—, ;por qué
dijiste eso?

—Tenia que darte una explicacion. Asi que pensé que estaba bien decir
que alguien le habia recogido.

—:No pensaste en lo que pasaria mas adelante?

—Pensamos que todo se arreglaria.

—¢Como se iba a arreglar?

—No sé. Pero si deciamos lo que habia pasado, iba a haber mucho lio.

Sejer se puso de pie y caminé arriba y abajo. La vision de los dos chicos
le producia una pena infinita.

—Si —dijo con pesar—, ahora va a haber mucho lio.
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La gente emiti6 sus juicios sobre mayores y nifios.

Algo pasaba con Sverre y con Isak, no paraban de robar en la tienda, y
algo pasaba con esos padres, habian fracasado. La gente necesitaba una
explicacion y creian haberla encontrado.

Kristine Ris habia encontrado otra cosa, estaba mareada de felicidad.
Frente al espejo del dormitorio contemplando su cuerpo, algo nuevo, extrafio,
la impulsaba. Un orgullo y una fuerza hasta ahora desconocidos llenaban su
mente y su cuerpo, y paso a la accion. Abrié de golpe la puerta del armario.
Arriba del todo habia una maleta marron, la sac6 y la dejé sobre la cama,
empezo6 a llenarla de ropa. Ahora me iré, pensd, mientras me siento fuerte.
Me ira bien, estaré mejor sin €l. Durante todos estos afios me ha tenido
sometida, ahora quiero crear mi propia vida sin que él decida, y de alguna
manera lo he engafiado, pero no siento ninguna culpa. Me condenara, pero
entonces diré la verdad, que no puedo seguir viviendo en esta casa. Pensé
vagamente que a buen seguro intentaria ponerle las cosas dificiles, pero si era
asi, podria con eso también, tenia derechos, podia pedir ayuda. Doblé la ropa
interior y las medias, jerséis, pantalones y blusas, una bata, un camison,
algunos utiles de aseo. Lo que iba a necesitar los primeros dias. Volvio al
salon, al escritorio, levantd el auricular y pidio un taxi. Esperd junto a la
ventana, sintio el calor del sol. Iba a salir a la luz.

Habia dejado un breve mensaje sobre la mesa del salon.

«Me voy ya, porque quiero vivir mi propia vida».

Se lo imaginé leyendo esas palabras. Apretaria las mandibulas,
despechado, y una maldicion retumbaria entre las paredes. Llegé el taxi, se
subié y enseguida salieron a la calle. Cerr6 los ojos, lo asimil6 todo, la
repentina libertad y todo lo que vendria. Tardaron media hora en llegar al



motel. Consistia en ocho casitas amarillas, mindsculas, y en cada una habia
dos camas, un lavabo y un espejo. Junto a las cabafias habia una gasolinera y
una cafeteria donde podia comer. Le dieron la llave en la recepcién y abri6 la
pequefia habitacion, dejo la maleta en el suelo y se tumbd en la cama. Mi
corazon, penso, como late. Con cuidado se puso la mano en la barriga, crecia
ahi dentro. Cuando llegue el invierno dara patadas. Todo se sabria, Reinhardt
se pondria furioso, el miedo a lo que pudiera pasar recorrié su cuerpo.
Después obligé a la angustia a esfumarse. Mi nifio, penso, mi hijo.
De la cabafia de al lado le lleg6 una risa contenida.
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—¢En qué piensas? —pregunt6 Sejer.

—Pienso en la ira de mi padre —dijo Skarre—, me daba miedo. No habia
nada que temiera mas. Era un hombre autoritario y muy anticuado, y me
educaron para que lo temiera y amara. Cada vez que se enfurecia sufria una
transformacion, se volvia, literalmente, una talla mayor. Luego abria la boca
y lanzaba una filipica que me levantaba los rizos de la cabeza, me daba la
espalda y subia al piso de arriba. Oia sus pasos por el suelo y puertas que se
cerraban. Después de un rato dejaba de caminar de un lado a otro y volvia a
bajar para comunicarme el castigo, podia ser no salir de casa en una semana o
en quince dias, o retirada de la paga.

—A Sverre su padre le pega —dijo Sejer.

—Lo sé —dijo Skarre—. ;Qué vamos a hacer?

—Le he dado mi niumero de teléfono, tal vez me llame.

—Aqui no hay mucha maldad, solo temor.

Skarre mir6 al comisario.

—~Oye, hay algo que debo decir. ; Te acuerdas de Andor? ;Andor, a quien
nos encontramos en la playa de Gutte, en la playa de los muchachos?

—~Claro que me acuerdo de Andor.

—¢:Has cambiado tu butaca de sitio?

—Si, he movido la butaca.

—¢Y? ¢Ha mejorado tu eccema?

—Ahora que lo dices, no esta tan mal. Pero, por lo demas, andaba perdido
con esas visiones suyas.

—Para nada —dijo Skarre—. Y esto es tan extrafio que casi no tengo
palabras. Recuerda como encontramos a Edwin en el sétano de tierra. Entré
en internet y busqué Hasselbdck, y me salio ese lugar de Suecia, en



Vestmanldn. Pero también que Hasselbdck es el nombre de un colchén de
muelles de IKEA.

Sejer condujo hasta el bosque de Linde y aparco junto a la barrera.

Elfrid Lgwe iba a su lado con las manos posadas en el regazo.

—Aqui aparco el coche —dijo Sejer—, y desde aqui lo llevo en brazos
hasta arriba.

Ella mir6 hacia la barrera blanca y roja.

—Fue aqui donde se cruzoé con la pareja, la que mas tarde lo reconoceria.
Sin ellos nunca lo hubiéramos cogido. ;| Nos bajamos?

Ella abrio la puerta y puso los pies en el suelo, Sejer dio la vuelta al coche
y la agarr6 del brazo, ella sintio el calor del sol que se ponia y la fuerza del
hombre alto que estaba a su lado.

—Brein es un infeliz —dijo ella.

Sejer asintio.

—Probablemente sea asi. Se ha adaptado a la carcel, dice que los dias
pasan sin problema. Le pregunto si piensa en Jonas, si se arrepiente. Dice que
cada hora del dia.

—cLe crees?

—No.

Siguieron caminando en silencio. Sejer intenté adaptar su paso al ritmo
breve de ella.

—¢ Hicisteis fotos? —pregunto ella.

—Si, hicimos muchas fotos. Tenemos que hacerlo, como es natural, son
una parte importante de la investigacion.

—¢Qué pasa con ellas cuando el caso se cierra?

—Se archivan con el resto de la documentacion. Nadie puede hacerse con
ellas, si es en eso en lo que estas pensando. Si fuera ti, no pediria verlas.

—No lo he pedido. —Luego, con voz mas suave—: Hacia buen tiempo,
¢verdad? Recuerda cuanto calor hacia, eran temperaturas veraniegas.

—Si.

Sejer se acordaba.



—Trabajamos en mangas de camisa. Después de ese dia las temperaturas
bajaron y llego el otofio.

Habian entrado en el bosque. Sejer apart6 el follaje y Elfrid se agacho
para pasar bajo las ramas.

—FEligio el sitio con cuidado —dijo Sejer—. Los seres humanos son
complejos. A pesar de todos los horrores, intent6 hacer algo bien, no iban a
encontrar a Jonas en una cuneta.

—No esperaras que me sienta agradecida, ¢verdad?

—No —sonri6 él—, solo pensaba en voz alta.

Por fin vio el claro. Reconoci6 el pequefio grupo de arboles y el montén
de troncos desbastados.

—Aqui, Elfrid, junto a los arboles.

Ella se detuvo. Se tap6 la boca con la mano.

—Estaba bocabajo, con la cara hacia el suelo —dijo Sejer—, y los brazos
abiertos hacia los lados.

—Sin pantalén —dijo ella.

—Si, asi fue.

—¢Qué pensaste? ;Qué pensaste cuando viste a Jonas ahi tumbado, sin
pantalones?

—Pensé en qué iba a decir cuando me encontrara contigo. También me
senti muy aliviado. Estaba tan entero.

Ella sonri6é con valentia.

—Es un sitio bonito —coment6—, muy bonito.

Fue a sentarse sobre los troncos. Sejer se quedé mirando el paisaje, todos
los olores del bosque se deslizaban por el aire.

—FI castigo es demasiado liviano —dijo ella.

—¢Te refieres a Brein?

—Si.

—¢Qué clase de castigo crees que deberia haber recibido? ;Qué hubiera
sido una compensacion para ti y para Jonas?

—La muerte no —contesté deprisa—. ¢INo pensarias eso?

—No lo pensé ni por un instante.

—No —dijo pensativa—, no me gustaria que recibiera demasiado
alimento. Y no estoy hablando de la comida. Me refiero a todo tipo de



alimento, el que va al alma y al corazon. Experiencias, calidez y amabilidad.

—Algo de eso recibira. ;Te hace sufrir?

—Si, no quiero que tenga dias buenos.

Levanto la mirada y lo contempl6 desesperada.

—Imaginate que se esta riendo ahora mismo —dijo Elfrid—. A veces lo
imagino, que se rie. Resulta insoportable.

—Pero también pasa momentos tenebrosos —repuso Sejer—, solo, en su
celda. Y no tiene ningun lugar al que ir.

—Hay muchos como Brein.

—Si. Mientras los adultos se sigan equivocando, mientras haya padres
que abusan, seguiran surgiendo abusadores.

—Gracias —dijo ella débilmente.

—¢Por qué me das las gracias?

—Por todo.

—Disculpa esta manera extrafa en la que me voy a expresar —dijo Sejer
—, pero ha sido un placer conoceros tanto a ti como a Jonas August. No
quisiera habérmelo perdido.

Regresaron al coche. No dijeron nada por el camino, se sentaron y se
quedaron en silencio. Por fin llegaron a la carretera principal, y ella lo mird,
interrogante.

—¢Puedo llamar?

—Por supuesto.

—AQuiero decir, cuando se me agoten las fuerzas.

—Puedes llamar en cualquier momento —dijo él—. Ahora ya nos
conocemos.

—Porque hay una conexién entre ti y yo —dijo ella—, y necesito
mantener esa linea abierta para siempre.

Por la noche empezo a llover.

Se quedo en el parque de todas formas, para qué iba a irse a casa, las
habitaciones estaban vacias y frias. Lo habia abandonado de la manera mads
cobarde, y lo habia planificado al detalle. Sentia una enorme necesidad de
hacerse notar, pero apreto los dientes, no queria lamentarse, no estaba en su



naturaleza. En el parque habia una red de estrechos senderos asfaltados, fue
de un lado a otro, no tenia donde asirse. Pronto llego a un cruce. En el
centro, en una rotonda, habia una hermosa escultura. Una nifia pequefa,
estaba desnuda. Se dejo caer sobre un banco, se quedo alli sentado,
contempldndola; la habian capturado en pleno salto, riéndose, feliz, con los
brazos levantados. Se imagino que iba hacia él, que en cualquier momento
correria a su regazo, pero cuando intentaba captar su mirada, observaba
mas alla de él, ciegamente. La lluvia corria por su nuca y los zapatos
absorbian agua, pero permanecio alli. Tarde o temprano las cosas irian a su
favor. Una nifla pequefia apareceria entre los drboles, vestida con un
impermeable rojo, y él se levantaria del banco con una sonrisa radiante.
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