10주년에 대한 변(辯)

10년 전인 1996년, 나는 자유를 만끽하고 있었다. 아무런 불안도 계획도 노력도 목표도 없이 마냥 방심하고 있던 그때, 교육 목적을 빙자하여 실은 무료로 즐길 수 있는 새로운 놀이터로 여기고 접속하던 에듀넷이 무료로 인터넷을 제공한다는 소식을 접하고 이 새로운 세상에 발을 들여놓게 되었다. 당시 웹브라우저라고 하면 넷스케이프 네비게이터를 가리키는 거나 마찬가지였기에 짙은 녹색에 하얀 키(조타기) 모양의 로고가 뜨는 걸 보는 게 인터넷의 시작이었다. 브라우저 우측 상단엔 하얀 N자가 늘 떠있었고, 별똥들이 떨어지는 로딩 화면은 지금도 기억 속에서 선명하게 남아 있다.

돌이켜보면 그 이후로 많은 것이 변했다. 가상공간의 산업 규모는 빠른 속도로 성장하여 현실과의 격차를 줄였고, 사람들은 그 안에서 일을 하고 사람을 만나고 헤어졌다. PC통신이 소수자의 속깊은 모임이었다면 인터넷은 더 크고 넓었으니 섬과 대륙의 차이 정도로 다른 개념이었다.

그러나 나는 그 변화의 격랑을 서핑하듯 유유히 흘려보냈다. 스스로 도태를 자처한 게 아닐까 싶을 정도로 무력했고 자신의 처지가 추락하는 걸 너무나도 담담하게 지켜보고 받아들였다. 그건 내 탓이 아냐, 내 잘못이 아냐 라고 생각했다. 가족을, 사회를, 나아가 세상을 핑계로 변명을 하고 있었다. 그런 사람에게 있어서는 실로 편하고 안락한 도피 장소가 아닐 수 없었다. 인터넷은 어떻게 보면 꿈을 꾸고 이룰 수 있는 이상적인 공간이었음에도, 나는 그 공간을 그저 소비하고 훑어 지나가며 낭비하고 있었을 뿐이었다.

80년대, 아득한 미래이자 과학기술로 낙원을 만들어줄 신천지인 2000년대는 손목시계로 TV를 보고 자가용 비행기가 날아다니고 달에서 사람이 사는 세상이었다. 그 중 일부는 꽤 맞췄고 택도 없는 것도 있었으나 누구도 한국인의 반 이상이 휴대전화기를 소지할 거란 예측은 하지 못했다. 나아가 네트워크와 가상세계가 현실 속에서 이토록 깊게 뿌리내릴 거란 생각은 못했다. 이 가능성을, 환경을 천혜의 혜택이자 절호의 기회로 누려야 한다. 그렇지 못한다면, 그저 독서의 즐거움과 시간의 소중함을 좀먹는, TV 이하의 존재로밖에는 기능하지 못할 터이니.

누군가 얘기했듯 시간이란 언제나 자신의 편이다(불행히도 나 자신을 비롯해 많은 사람들이 그렇게 느끼지 못했지만). 그런데도 늘 시간이 지난 후에 과거를 후회하고 이미 늦었다고 생각해왔다. 과거라면 할 수 있었겠지만 지금은 할 수 없다고 생각했다. 그러나 분명 미래에는 그렇게 생각하겠지. 바로 지금, 미래에서 본 과거인 지금이라면 할 수 있었노라고. 그래서 나는 놓아버릴 게 당연할 보이지 않는 꿈과 희망을 만들어놓고 달린다. 가상의 꿈이야말로 가상세계에서 펼치기에 안성맞춤이라고나 할까. 시간은 기다려주진 않지만, 늘 함께 있다. 더 이상 그를 무력하게 떠나보낼 수만은 없는 것이다.

2006년 7월 12일 남김

그냥 끄적여본 잡설입니다. 깊은 의미를 담고 있진 않아요. 그래도 개인적인 넋두리를 남기는 건 (블로그에서조차) 흔치 않은 일이라 나름 의미를 두고 있습니다. 아무튼 그런 전차로 앞으로도 온라인에서, 가상공간에서, 인터넷이라는 터전에서 열심히 살겠습니다.

10주년 기념작


중편 소설 「매미의 꿈」 2006년 11월 30일 공개	동인 게임 『Brother, My Knight』 체험판이 PNC Vol.2에 수록.	기념 음반 『SQUARESCAPE』 2006년 11~12월 공개중

10주년에 대한 변(辯)

10주년 기념작

관련 기록